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NOTES DE PSYCHOLOGIE 

A L'US.\GE. DES I-IISTORIENS 
• 

• 

LES IDÉES DE FREUD SUR LA MENT ALITÉ PRIMITIVE . 
• 

La mentalité du primitif est un des problèmes les plus décon­
certants de la psychologie collective, non seulement en raison du 
caractère trop souvent lacunaire et subjectif de la documentation, 
mais encore et surtout en raison dela difficulté que nous éprouvons 
à suivre le primitif dans sa pensée et dans ses réactions affectives. 

cc A partir des impressions sensibles, qui sont semblables pour 
les primitifs et pour nous, dit Lévy-Bruhl, la mentalité primi-

, 
tive fait un coude brusque et elle s'engage dans des chemins 
que nous ne prenons ·pas: Nous sommes vite déroutés. Si nous 
cherchons à .deviner pourquoi les primitifs font ou ne font pas 
telle chose, à quelle préoccupation ils obéissent dans un cas donné, 
les raisons qui les astreignent au respect d'une coutume, nous 
avons les plus grandes chances de nous tromper. Nous trouyerons 
une explication, qui sera vraisemblable, mais fausse neuf fois 
sur dix >>. (La mentalité primitire, p. 503). 

Ce que le raisonnement sur documents ne peut donner, Freud 
le demande à la psy9hiatrie et à la psychanalyse, qui permet de 
retrouver sous le civilisé, le primitif, l'homme des instincts, des 
perversions instinctives, reioulés dans l'inconscient par la « cen­
sure», c'est-à-dire, par les: inhibitions laissées par des siècles 
d'éthique et de vie sociale. La méthode psychanalytique mise à 
part, ,l'idée de la persistance en nous du primitif n'est pas abso­
lùment nouvelle. Rappellero·ns-nous ici _des passages des Pères 

. de l'Église et· ce mot si souvent cité de Joseph de Maistre: 
R. S. H. - T. XLI, n•• 121-123. 6 

•• 

' . 
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« J'ignore çe qu'est l'âme d'un coquin, mais je sais ce qu'est l'âme 
d'un honnête homme et c'est à faire frémir ! » En 1865, dans un. 
ouvrage peut-être trop_ oublié, De)'lpine (de Marseille) formulait 
une théorie analogue ; les perversions, dit-il, existent en chacun 
de nous, mais elles <lem.eurent étouffées par les _tendances morales 
et sociales. La pathologie a récemment établi le bien-fondé de 
cette opinion en. révélant les perversions consécutives à l'encé- · 
phalite léthargique. Comme le rappelle du reste Freud, Pierre 
Janet l~i ·a, sur certains points, ouvert là voie. Freud, toutefois, 
ne se borne pas à la pathologie : l'étude de l'enfant lui fournit. 
assez souvent des notions utilisables à ses travaux de psycho­
logie collective. N'est-ce pas dans le même esprit qu'en 1904, 
notre maître, le professeur Dupré, décrit chez l'enfant la « mytho-
1nanie » c'est-à-dire cette tendance· à l'altération de la vérité, a 
.la fabulation extemporanée, tendance susceptible de persister 
chez l'adulte et dont Corneille a donné une description si profonde 
et si exacte dans le Dorante du Menteur? C'est une opinion du 
même ordre que Pascal exprimait· dans cette pensée, qui figurait 
comme épigraphe aux articles de Dupré : « Quoiqùe les personnes 
n'aient point intérêt à ce qu'elle~ disent, il 11e faut pas conclure , 

' 
de là absolument qu'elles ne mentent pas ; car il y a. des gens qui 
mentent simplement pour mentir>> (Pensées, art. V, 129) . 

. L'âme primitive, qui sommeille en chacun de nous, dans l'in­
eonscient, se réveille encore au milieu de la foule à laquelle elle 

. apporte l'unification, 'le nivellement, la crédulité, la.. violence 
et l'aveuglement. Il convient, à cet égard, de relire -es belles 
pages, que Le Bon lui consacre dàns sa Psychologie collccti,•i 
et que Freud cite en tête de son ouvrage Psychologie collectire 
et Analyse du moi. Il en adopte l'esprit, tot1t en lui reprochant 
d'énoncer les faits sans les démontrer ·et tout en différant quel­
que pe11 dans sa conception de l'inconscient. Tandis que l'incons­
cient de Lè Bon est fait principalement des apports héréditaires, 
l'inconscient de Freud comporte, en_ outre, toutes les passions, 
tous les événements à lourde charge émotive, que la censure 
a refoulés au cours de notre existence. C'est donc par la psy- • 
chiatrie, par la pathologie infantile, que Freud aborde la men­
talité primitive et même certains problèmes de la psychologie' 
collective, dans son ouvrage précit·é et dans un autre volume, 
de quelques années antérièur: Totem et Tabou. • 
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* * * 

Les tabou et les totem se rencontrent dans toutes les civili-
' sations primitives, anciennes et contemporaines ; ils persistent 

à l'état. de vestiges dans quelques religions actuelles ; mais si 
leur constatation ne soulève aucune discussion, leur explication 
reste encore bien incertaine. • 

La première question abordée dans l'ouvrage Totem et Tabou, 
est celle de la prohibition dé l'inceste, si généralisée parmi les 
peuplades primitives et si étroitement apparentée au culte_ du 
totem, tel que Freud le conçoit. En effet, d'une part le père a un 
totem différent de celui des enfants, qui eux-mêmes gardent le 

• totem maternel ; d'autre part, comme on le sait, les rapports 
sexuels sont interdits entre sujets dù même totem. On pourrait 
objecter que, si le fils ne peut avoir de rapports avec sa mère, le 
père peut en avoir avec sa· fille ; Freud a lui-même signalé ce 
point sans chercher à résoudre • cette contradiction ou plutôt 
sans y parvenir. Mais il y a plu's. A l'àge de la puberté, les .fils 
doivent quitter la maison paternelle, se sauver aussitôt qu'ils 
aperçoivent leurs sœurs. Comment expliquer ces prohibi,tions si 
précises et si impératives, sinon par une tentation bien pressante 
du primitif à commettre l'inceste? Cette solution n'est pas pour 
déplaire au psychologue, qui a mis , en valeur le complexe 
d'Œdipe, pierre angulaire de sa théorie des névroses. 

En effet, dès la prime enfance, le premier érotisme du 'petit 
garçon s'adresse à sa mère qu'il veut posséder err toute pro­
priété. Cette tendance a pour contrecpartie une haine vigoureuse 
à l'égard du père qui est, en ~'espèce, son rival naturel. Peu à peu 
la censure, c'est-à-dire l'éducation et la moralité, refoulent cet 

• ' 

érotisme dans l'inconscient, de même la jalousie à l'égard du 
père ; l'égoïsme primitif se teinte d'altruisme, les tendances 
centripètes cèdent le pas aux tendances centrifuges ; mais, pour-

. . 

être refoulé, le complexe d'Œdipe n'en demeure pas moins 
' ' 

vivace, dans l'inconscient. La psychanalyse, c'est-à-dire l'inves-
tigation de l'inconscient au moyen de l'analyse des rêves et du jeu 
des associations d'idées, permettrait de reconnaître que le com­
plexe d'Œdipe est à la base d'un grand nombre de névroses. 
Certains des élèves de Freud, Laforgue, Codet .et Pichon .con-

• 
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sidèrent qu'un grand nombre d'affections névropathiques seraient 
même conditionnées par la persistance plus ou moins complète 
et intégrale de la mentalité infantile (arriérations affectives 

.ou schizonoias); ces auteurs ont confirmé l'opinion de Freud au 

.sl.J.jet de la fréquence du complexe d'Œdipe. _ Nous ne revien­
drons pas sur les polé~iques auxquelles cette théorie a donné 

. lieu parmi les psychologues et- les psychiatres, ni sur la com­
préhension du mot «libido», que certains ont étendu jusqu'à' 
l'extrême limite de l'Eros platonicien, que d'autres, -avec Freud,. 
ont restreint à la notion du sexl1èl. Il convient de dire cepen­
dant que, d'après Freud, même dans le sens platonicien; le 
sexuel joue un rôle important et -constitue le facteur commun, 
le trait d'union des différentes conceptions dè la libido. 

Mais le totem se borne-t~il à être un préventif de l'inceste? Ici 
l'auteur se montre hésitant et avoue que sur la question du 
totem, trop de notions restent encore incertaines polir autoriser 
une théorie générale à l'abri de la critique. Néanmoins il s'étonne 
tincore de ce que les auteurs ne· se· soient pas inquiétés de l'ani­
misme, de l'anthropomorphisme dont le totémisme est empreint. 
Les sociologues le constatent sans essayer cle l'expliql1er. 

Frel1d invoque la persistance de la mentalité infantile. L'enfant 
voit, en -effet, l'animal tout près de l'homme; il s'identifie faci­
lement à lui, car, comme lui sans censure, l'animal lui est moins 
étranger, moins énigmatique que l'être hl1main _ adulte. Cette 
disposition est particu•lièrement flagrante dans deux observa­
tions fort instructives, rapportées par Freud. La première a trait· 
à un enfant de quatre ans, qui, après la mort d'un chat qu'il 
affectionnait particulièrement, se substitue à lui, miaule, refuse 
de marcher autrement qu'à quatre pattes. Le lycanthrope, plus 

. connu sous le nom de loup-garou, que l'on ne voit plus de nos 
jours, se croyant devenu loup, se donne l'aspect du loup, hurle 
et attaque à !'.exemple • de cet animal. Or ces lycanthropes se 
recrutent dans les pays les plus arriérés, parmi les sujets les 
plus frustes et les plus voisins du primitif. Ils figurent dans les 
vieux contes, et un contemporain de Shakespeare, Webster, en 
présente un type fort saisissant au cours d'un de ses drames. • 

Un autre enfant, âgé de cinq ans, était atteint de zoophobie 
à l'égard des chevaux:; mais, chez lui, cette crainte se doublait 
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d'une véritable sollicitude, d'un véritable respect à l'égard de 
l'animal,- objet, de sa -phobie. C'est là un exemple de ce que 
Freud a décrit, sous le nom d'ambivalence, attitude ambivalente 
à l'égard d'un objet ou d't1n sujet ; en présence dt1 cheval l'enfant, 

• • • 
éprouve deux sentiments contraires, l'aversion et le respect. La 
psychanalyse donn_a la clef de cétte antinomie apparente. La 
zoophobie << ne représentait que la dérivation des .. sentiments 
ambiv?-lents » que l'enfant nourrissait à l'égard de son père ; 
aversion mêlée de t_endresse et d'admiration pour un être qui lui 
semblait supérieur en force et en puissance ; l'enfant identifiait· 

• 
son père aux gros animaux. Le Professeur Claude a dernièrement 
publié une observation dt1 même genre; 

Ce processus n'est-il pas, dit Freud, assez comparable à celt1i 
qui expliquerait l'adoration religieuse de l'animal totémique, 
l'identification du père de la race à l'animal ou à la plante totem? 
Ces deux exemples illustrent de façon saisissante les deux types 
d'identification, le premier de l'auto-identification (cas du chat) 
le second de l'hétéro-identification (zoophobie du cheval). On 
sait les vestiges laissés par le totémisme _ dans des religions 
plus évolt1ées sur lesquels Dt1rkl1e·m et S. Reinach ont insisté. 
Les mythes religieux expriment les rapports étroits, qui unissent 
le dieu à l'animal qui lui est:consacré. L'animal, d'abord consacré, 
est ensuite offert en sacrifice à son dieu, qui lui 0même est souvent 
adoré sous les traits d'un animal ; la légende raconte de même 
assez souvent la métamorphose d'un dieu en animal. Allendy, 
dans_ un ouvrage qui vient de paraître, voit dans les noms d'ani­
maux, de végétaux, qui servent de radicaux à des noms propres 
de personnes, des vestiges du totémisme. 

Le tabou, d'après Freud, s'exp,liquerait encore, en grande 
partie, par des réactions ambivalentes à l'égard de l'objet ou de 
la personne. En efîet, le tabou provoque à la fois l'attra.ction et 
la répulsion, l'amour et la haine, la tentati9n et la crainte ; le 
sacré et l'impur y ·sont étroitement mêlés. << Rigoureusement 
parlant, dit Northcote W. 'fhomas, cité par Freud, tabou . . 
comprei:i.d dans sa désignation: a) le caractère sacré (ou impur) 
des personnages ou des choses; b) le mode de limitation qui découle 
de ce caractère ; c) les conséquences sacrées ou impures qui résul­
tent de la violation de cette interdiction. » ' 

' 
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Celui qui a violé le totem est non seulement coupable, mais 
encore impur ; pour rentrer dans la comm11nion, il doit se sou­
mettre à des rites de purification; son impureté est donc comme 
contagieuse. 

Freud est frapp~ de la ressemblance-entre l'attitude du primitif 
vis-à-vis de son tabou et celle du .phobique ou de l'obsédé à 
l'égard de l'objet de sa phobie ou de son obsession. Ceux-ci, 
tentés de redire certaines paroles, de· rechercher certains rap-

• 
ports, de toucher certains objets, de reno11,1 eler certains actes 
souvent absurdes et déplacés, éprouvent, vis-à-vis de l'objet de 
leur phobie ou de leur. obsession, la même réaction anxieuse, et, 
lorsqu'ils ont· été .tentés. de céder à leur impulsion, le même 
besoin de purification. Le phobique du toucher, par exemple, se 
lave constamment les mains, etc. 

Pour les phobies et les impulsions, la psychanalyse a démontré 
à Freud qu'elles ne sont qu'un équivalent inoffensif d'actes 011. 
d'intentions dangereux 011 immoraux, que la censure réprouve· et 

. refoule dans l'inconscient. Des femmes, par exemple, qui auraient 
pour_ leurs enfants des craintes exagérées auraient peut-être, à 
un moment, de façon tout à fait épisodique, souhaité la 1nort ou 
plt1tôt la non-naissance cle _ceux-ci. Pierre Janet a rapporté une 
observation qui n'est pas sans analogie avec le cas présent. Une 
jet1:rie fille, qui avaitaimé en secret son beau-frère,s~ns jamais le 
lui révéler, est prise à la mort de sa sœur de réactions anxieuses; 
en réalité, elle s'était 11n instant réjouie de cette inort, puis 
aurait été honteuse de ce sentiment passager. De même les folies 
-d11 toucher avec lavage continuel des mains répondraient à une 
-crainte de so11illure pl1ysique ou morale, crainte presque to11jours 
fortement exagérée mais,· en général, • partiellement légitime. 
-Comme le pl1obique, le primitif, qui viole le tabou 011 plt1tôt qui 
-est tenté de le violer, est moins retenu par la crainte du châtiment 
-que par Je sentiment d'angoisse si pénible, s_atellite de la faute 
-co1nme de la violation d11 sacré. 

Le tabou s'applique aux rois, aux prêtres. Or, si le11r situation 
-est J1onorée _ et respecté(!, elle est enviée en raison de ses multiples 
avantages ; d'où attitude ambivalente : la haine se joint au res­
pect ; le primitif a la tentation de tuer le roi pour se substituer 
à luï. Le tabou est donc une sauvegarde royale, et le culte rendu 
serait assez analogue aux ablutions répétées du délirant du 

• 

• 
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toucher. Il y aurait plus ; à la façon de certains persécutés qui, 
pour justifier leur haine et se grandir à leur propres yeux, ten­
dent à exagérer la puissance de leur prétendu persécuteur, le 
primitif assigne au roi, l'objet de sa haine, une puissance et une 
respbnsabilité li~téralement écrasantes et surhumaine~ .. 

Est e·ncore ambivalente l'attitude du primitif en présence du 
·sacrifice rituel de l'a~imal totem. Mais ici les deux termes de 
l'ambivalence apparaissent non point simulta!l,ément, mais 
successivement. L'animal totem, co·mme nous l'avons dit plus 
haut, représente le père de la race. Comme lui, il est considéré 
comme un tyran, craint, envié et haï.- Le sacrifice, la mise à mort . 
serait un ·acte de haine et de vengeance; auquel toute la tribu 
prendrait part. Seul, le primitif n'oserait le _commettre, mais la 
responsabilité partagée allège ses scrupules. La manducation 
en commun a pour but de s'assimiler les qualités d1,1 totem. Jamais . . 
en effet un anthropophage de l'Amérique, par exemple, ne con-
sentirait à consommer, dans un repas sacré, un ennemi qui. 
serait mort lâchement. Il suffit pour s'en convaincre de lire les 
poèmes de 'Gonzalvès Diaz, qui avait si bien connu les indigènes 
du Brésil al1xquels il était assez étroitement apparenté du côté 
maternel. Le sacrifice du.totem commis, ce sont les lamentations 
solennelles, puis les cérémonies expiatoires suivies de la joie dé­
bordante qui fête la réconciliation avec le totem. Les Boupho­
nies de la Grèce antique comportent des cérémonies qui ne so11t 
pas sans analogie avec ces sacrifices totémiques ; la réconcilia­
tion s'y obtenait à bon compte, grâce à une dialectique astucieuse 
qui attrib_l1ait toute la faute al1 couteau du sacrifice. Il suffisait 
de le jeter à la mer pol1r imposer silence à tous les remords. 

La magie trouverait encore son explication soit .dans l'ambi­
valence, soit dans les tendances animistes, si familières· à l'en­
fant. L'enfant anime et considère comme· semblable à lui-même 

. tout ce qui l'entoure. Chez lui, comme chez le primitif, le débor­
dement imaginatif fait prendre les désirs pour des réalités, lui 
donne la conviction que ce qui est rêvé, désiré, s'accomplit par 
la force des choses. Freud rapproche cette particularité d'un 
symptôme, qu'il a observé chez une obsédée et qu'il appelle « la 
toute puissance de la pensée, de l'idée. » La malade en question 
pensait à une personne et la voyait a1.1ssitôt ; elle pensait à un 

• 
• • 

• 
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malheur et le voyait aussitôt se réaliser. Elle attendait ainsi les 
événements dans une véritable attitude superstitieuse. • « Les 
névrosés, dit Freud, n'attribuent d'efficacité qu'à ce qu'ils ont 
intenséme1;1t pensé, affectivement représenté, sans se préoccuper 
de savoir si ce qui est ainsi pensé ou représe11té, s'accorde avec 
la réalité extérieure ». 

Comme nous l'avons laissé entendre plus haut, cette disposi­
tion se retrou~e dans les idées de culpabilité, et ce sentiment serait 
fondé sur des sot1haits de mort demeurés inconscients. Toute 
idée serait ainsi plus qu'un commencement d'action. N'en serait-

• • 
· il pas ainsi chez le sauvage-qui se figure, par sa pensée, -par cer-

tains gestes, être capàble de modifier le cours des événements? 
Nous avons nous-même connu un malade, clans le service de 
notre maître Séglas, qui conservait précieusement un mot ins­
ci:it sur son carnet, mais ne l'aurait prononcé à at1cun prix, de 
peur de déchaîner des catastrophes. Freud décrit ainsi, dans 

• l'évolt1tion de l'humanité, trois états successifs : 
1 ° La phase animiste, at1 cot1rs de laqt1elle l'homme s 'attribt1e 

à ,lui seul cette tot1te pt1issance; 
2° La phase religièuse, au cot1rs de laquelle l'l1omme cède 

• cette puissance aux dieux, sur lesqt1els il se réserve un pouvoir 
d'intercession; 

3° La phase scientifique. 
Cette ·attitt1de pour ainsi dire subjective du primitif à l'égai:d 

des phénomènes naturels, explique cette tendance at1x solutions 
mystiques et cette indifférence aux relations de causes à effets, 
bien mise en valeur par Lévy-Bruhl dans l'ouvrage précité. 

* * * 

Tels sont les principaux points développés par Freud dans son 
ouvrage de Totem et Tabozi; nous ne suivrons pas l'auteur dans 
les dé,reloppements ultérieurs, qui figurent dans sa Psychologie 
Collecti()e et s'attachent à relier à des théories analogues les causes 
du prestige du chef et de la solidité des foules « artificielles i, 

(Église et Armé~). On a reproché à Freud d'édifier des lois 
aprioristes, de se promener, comme en pays conquis, sur un ter­
rain aussi mouvant. En réalité, l'auteur ne prétend rién prouver 

. de façon péremptoire; il ne propose qu'une des racines possibles 
• 

• 
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de l'éqt1àtion. Il en avertit lui-même son lecteur, aussi ne ten­
teronscno.us. pas. de !'argumenter. -point par point. 

« Ne nous .laissons pas, dit-il, trop influencer dans nos j11ge- -
ments sur les primitifs par leur analogie avec les névros~s. JI 
faut également tenir compte des. différences réelles. Certes ni 
le saùvage, ni le névrosé ne connaiss_ent cette séparation 
nette et tranchée, que nous établissons • entre la pensée et 

·, l'aqtion. 

•• 

. ' . 
« Chez le névrosé, l'action se trouve complètement inhibée et . . . 

totalement remplacée par l'idée. Le primitif, au· contraire,• ne . . 
connaît J)as d'entraves à l'action, ses idées se transforment direc-
tement en actes ; on pourrait même dire que chez lui, l'acte rem­
place l'idée; et c'est pourquoi, sans prétendre clore la discussion, 
dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, par 11ne décision 
définitive et certaine,· n·ous pouvons risquer cette proposition : 
« Au con1mencement était l'action » .. . . 

On pourrait objecter que la modération de Freud se termine 
sur une pl1rase quelque peu lapidaire, qui per_mettrait de dire que . . 

l'aute11r cc se contente de rapides affirmations ». En réalité, 
com1ne no11s le rappelions plus haut, Freud ne dit pas : « Les 
.choses se sont passées ainsi, mais cc elles a11raient p11 se passer 
ainsi» et, ajo11te-t-il, tout ne s'explique_ pas par les métl1odes qt1e 
• Je propose. . 
· Étant données.la difficulté et l'incertitude de Ja documentation 

relative au primitif, dont Lévy-Bruhl a fait une juste critique, 
.le~ a11te11rs se sont crus autorisés _.à faire grand _cas de l'intui­
tion (H. Baynes, Primitiile Mentality and the Unconsciozi'snes). 
Peut-être l<~reud a-t-il rendu q11elque service en éclairant cette 
intuition des données de la psychiatrie, de la psychologie infan-

.· tile, vues sous l'angle de la psychanalyse. 
L' œ11vre de Durkheim, de Frazer et de la plupart_ des sociologt_1es · 

se bornait à la description et à la comparaison. Freud a tenté, une 
explication tout au moins provisoire. Ses études portent encore 
sur la sociologie et même sur certains· personnages de l'histoire \ 

• ou de l'art (L.éonard de .Vinci) ; d'autres auteurs ont suivi sa 
voie et abordé, par la psychanalyse, l'étude de la personnalité de 
Napoléon Ier. Nous verrons, dâns Il prochain travail, jusqu'à 
quel point -ils y ont réussi. 

M. NATHAN. 
. . 

• 

• 

• 
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