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LES IDEES DE FREUD SUR LA MENTALITE PRIMITIVE.

La mentalité du primitif est un des problémes les plus décon-
certants de la psychologie collective, non seulement en raison du
caractére trop souvent lacunaire et subjectif deladocumentation,
mais encore et surtout en raison dela difficulté quenous éprouvons
a suivre le primitif dans sa pensée et dans ses réactions affectives.

« A partir des impressions sensibles, qui sont semblables pour
les primitifs et pour nous, dit Lévy-Bruhl, la mentalité primi-
tive fait un coude brusque et elle s’engage dans des chemins
que nous ne prenons pas. Nous sommes vite déroutés. Si nous
cherchons & .deviner pourquoi les primitifs font ou ne font pas
telle chose, & quelle préoccupation ils obéissent.dans un cas donné,
les raisons qui les astreignent au respect d’une coutume, nous
avons les plus grandes chances de nous tromper. Nous trouverons
une explication, qui sera- vraisemblable, mais fausse neuf fois
sur dix » (La mentalité primitive, p. 503).

Ce que le raisonnement sur documents ne peut donner, Freud
le demande a la psychiatrie et & la psychanalyse, qui permet de
retrouver sous le civilisé, le primitif, I’homme des instincts, des
perversions instinctives, refoulés dans l'inconscient par la « cen-
sure », c¢’est-a-dire, par les:inhibitions laissées par des siécles
d’éthique et de vie sociale. La méthode psychanalytique mise &
part, I'idée de la persistance en nous du primitif n’est pas abso-
lument nouvelle. Rappellerons-nous ici des passages des Péres
. de D'Eglise et ce mot 'si souvent cité' de Joseph de Maistre :
R. S. H. — T. XLI, nos 121-123, 6
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« J'ignore ce qu’est ’ame d’un coquin, mais je sais ce qu’est I'ame
d’un honnéte homme et ¢’est & faire frémir ! » En 1865, dans un
ouvrage peut-étre trop oublié, Despine (de Marseille) formulait
une théorie analogue ; les perversions, dit-il, existent en chacun
de nous, mais elles demeurent étouffées par les tendances morales
et sociales. La pathologie a récemment établi le bien-fondé de
cette opinion en révélant les perversions consécutives a ’encé- -
phalite léthargique.- Comme le rappelle du reste Freud, Pierre
Janet lui a,sur certains points, ouvert la voie. Freud, toutefois,
ne se borne pas a la pathologie : I’étude de I’enfant lui fournit
assez souvent des notions utilisables & ses travaux de psycho-
logie collective. N’est-ce pas dans le méme esprit qu’en 1904,
notre maitre, le professeur Dupré, décrit chez P'enfant la « mytho-
manie » ¢’est-a-dire cette tendance a l’altération de la vérité, a
Ja fabulation extemporanée, tendance susceptible de persister
chez ’'adulte et dont Corneille a donné une description si profonde
et si exacte dans le Dorante du Menteur? C’est une opinion du
méme ordre que Pascal exprimait dans cette pensée, qui figurait
comme épigraphe aux articles de Dupré : « Quoique les personnes
n’aient point intérét a ce qu’elles disent,il ne faut pas conclure
de 1a absolument qu’elles ne mentent pas ; car il y a des gens qui
mentent simplement pour mentir » (Pensées, art. V, 129).

. L’ame primitive, qui sommeille en chacun de nous, dans I'in-
eonscient, se réveille encore au milieu de la foule a laquelle elle
_apporte l'unification, le nivellement, la crédulité, la_violence
et Paveuglement. Il convient, a cet égard, de relire es belles
pages, que Le Bon lui consacre dans sa Psychologie collective
et que Freud cite en téte de son ouvrage Psychologie collective
et Analyse du moi. 11 en adopte Pesprit, tout en lui reprochant
d’énoncer les faits sans les démontrer et tout en différant quel-
que peu dans sa conception de P'inconscient. Tandis que I'incons-
cient de Le Bon est fait principalement des apports héréditaires,
I'inconscient de Freud comporte, en outre, toutes les passions,
tous les événements & lourde charge émotive, que la censure
a refoulés au cours de notre existence. C’est donc par la psy-’
chiatrie, par la pathologie infantile, que Freud aborde la men-
talité primitive et méme certains problémes de la psychologie
collective, dans son ouvrage précité et dans un autre volume,
de. quelques années antérieur: Totem et Tabou.
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Les tabou et les totem se rencontrent dans toutes les civili-
sations primitives, anciennes et contemporaines ; ils persistent
& Pétat.de vestiges dans quelques religions actuelles ; mais. si
leur constatation ne souléve aucune discussion, leur exphcatlon
reste encore bien incertaine.

La premiére question abordée dans Pouvrage Totem et Tabou,
est celle de la prohibition de l'inceste, si généralisée parmi les -
peuplades primitives et si étroitement apparentée au culte du
totem, tel que Freud le congoit. En effet, d’une part le pére a un
totem différent de celui des enfants, qui eux-mémes gardent le
totem maternel d’autre part, comme on le sait, les rapports
sexuels sont mterdits entre sujets-du méme totem. On pourrait
objecter que, si le fils ne peut avoir de rapports avec sa mere, le
pere peut en avoir avec sa- fille ; Freud a lui-méme signalé ce
point sans chercher & résoudre cette contradiction ou plutdt
sans y parvenir. Mais il ya plus. A Vage de la puberté, les fils
doivent quitter la maison paternelle, se sauver aussitét qu’ils
apergoivent leurs sceurs. Comment expliquer ces prohibitions si
précises et si impératives,sinon par une tentation bien pressante
du primitif & commettre I'inceste? Cette solution n’est pas pour
déplaire au psychologue, qui a mis.en valeur le complexe
d’(Edipe, pierre angulaire de sa théorie des névroses.

En effet, dés la prime enfance, le premier érotisme du ‘petit
gargon s’adresse & sa mére qu’il veut posséder en toute pro-
priété. Cette tendance a pour contre-partie une haine vigoureuse
4 légard du pére qui est, en espéce, son rival naturel. Peu & peu
la censure, c’est-a-dire 1'éducation et la moralité, refoulent cet
érotisme dans P'inconscient, de méme la jalousie & I'égard duw
pére ; I’égoisme primitif se teinte d’altruisme, les tendances
centripétes cédent le pas aux tendances centrifuges ; mais, pour
étre refoul¢, le complexe d’CEdipe n’en demeure pas moins
vivace, dans P'inconscient. La psychanalyse, c’est-a-dire I'inves-
tigation de Pinconscient au moyen de ’'analysedes réves et du jeu
des associations d’idées, permettrait de reconnaitre que le com-
plexe d’(idipe est a la- base d’un grand nombre de névroses.
Certains des éléves de Freud, Laforgue, Codet et Pichon .con-
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sidérent qu’un grand nombre d’affections névropathiques seraient
méme conditionnées par la persistance plus ou moins compléte
et intégrale de la mentalité infantile (arriérations affectives
.ou schizonotias); ces auteurs ont confirmé I’opinion de Freud au
.sujet de la fréquence du complexe d’(Edipe.. Nous ne revien-
drons pas sur les polémiques auxquelles cette théorie a donné
lieu parmi les psychologues et- les psychiatres, ni sur la com-
préhension du mot «libido», que certains ont étendu jusqu’a
Pextréme limite de I’Eros platonicien, que d’autres, avec Freud,
ont restreint & la notion du sexuel. Il convient de dire cepen-
dant que, d’aprés Freud, méme dans le sens platonicien, le
sexuel joue un réle important et -constitue le facteur commun,
le trait d’union des différentes conceptions. de la libido.

Mais le totem se borne-t-il & étre un préventif de ’inceste? Ici
Yauteur se montre hésitant et avoue que sur la question du
totem, trop de notions restent encore incertaines pour autoriser
une théorie générale & abri de la critique. Néanmoins il s’étonne
encore de ce que les auteurs ne se soient pas inquiétés de l’ani-
misme, de ’anthropomorphisme dont le totémisme est empreint.
Les sociologues le constatent sans essayer de ’expliquer.

Freud invoque la persistance de la mentalité infantile. L’enfant
voit, en-effet, I'animal tout pras de I’homme; il s’identifie faci-
lement & lui, car, comme lui sans censure, ’'animal lui est moins
étranger, moins énigmatique que I’8tre humain adulte. Cette
disposition est particuliérement flagrante dans deux observa-
tions fort instructives, rapportées par Freud.La premiére a trait’
4 un enfant de quatre ans, qui, aprés la mort d’un chat qu’il
affectionnait particuliérement, se substitue & lui, miaule, refuse
de marcher autrement qu’a quatre pattes. Le.lycanthrope, plus
.connu sous le nom de loup-garou, que I’on ne voit plus de nos
jours, se croyant devenu loup, se donne 'aspect du loup, hurle
et attaque a Pexemple de cet animal. Or ces lycanthropes se
recrutent dans les pays les plus arriérés, parmi les sujets les
plus frustes et les plus voisins du primitif. Ils figurent dans les
vieux contes, et un contemporain de Shakespeare, Webster, en
présente un type fort saisissant au cours d’un de ses drames.

Un autre enfant, 4gé de cing ans, était atteint de zoophobie
a I'égard des chevaux:; mais, chez lui, cette crainte se doublait
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d’'une véritable sollicitude, d’un véritable respect a 'égard de
Panimal,- objet.de sa -phebie. C’est 1a un exemple de ce que
Freud a décrit, sous le nom d’ambivalence, attitude ambivalente
a P’égard d’un ob]et ou d’un sujet ; en présence du cheval I'enfant.
éprouve deux sentiments contraires, ’aversion et le respect. La
psychanalyse donna la clef de cette antinomie apparente. La
zoophobie «ne représentait que la dérivation des.sentiments
ambivalents » que I'enfant nourrissait a 1’égard de son pére ;
aversion mélée de tendresse et d’admiration pour un étre qui lui
semblait supérieur en force et en puissance ; I'enfant identifiait:
son pere aux gros animaux. Le Professeur Claude a derniérement’
publié une observation du méme genre.

Ce processus n’est-il pas, dit Freud, assez comparable a celui
qui expliquerait I’adoration religieuse de lanimal totémique,
Iidentification du pére de la race a ’animal ou a la plantetotem?
Ces deux exemples illustrent de fagon saisissante les deux types
d’identification, le premier de 'auto-identification (cas du chat)
le second de l'hétéro-identification (zoophobie du cheval). On
sait les vestiges laissés par le totémisme dans des religions
plus évoluées sur lesquels Durkhe'm et S. Reinach ont insisté.
Les mythes religieux expriment les rapports étroits, qui unissent
le dieu & P’animal qui lui est’consacré. L’animal, d’abord consacré,
est ensuite offert en sacrifice & son dieu, qui lui-méme est souvent’
adoré sous les traits d’un animal ; la legende raconte de méme
assez souvent la métamorphose d un dieu en animal. Allendy,
dans un ouvrage qui vient de paraitre, voit dans les noms d’ani-
maux, de végétaux, qui servent de radicaux a des noms propres
de personnes, des vestiges du totémisme.

Le tabou, d’aprés Freud, s-"exp,liquerait encore, en grande
partie, par des réactions ambivalentes a I’égard de I’objet ou de
la personne. En effet, le tabou provoque & la fois Pattraction et
la répulsion, Pamour et la haine, la tentation et la crainte ; le
sacré et I'impur y sont étroitement mélés. « Rigoureusement
parlant, dit Northcote W. Thomas, cité par Freud, tabou
comprend dans sa désignation : a) le caractére sacré (ou impur)
des personnages ou des choses; b)lemode de limitation qui découle
de ce caractére ; ¢) les conséquences sacrées ou impures qu1 résul-
tent de la v101at10n de cette interdiction. » :
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Celui qui a violé le totem est non seulement coupable, mais
encore impur ; pour rentrer dans la communion, il doit se sou-
mettre & des rites de purification;son impureté est donc comme
contagieuse.

Freud est frappé de la ressemblance entre I'attitude du primitif
vis-a-vis. de son tabou et celle du phobique ou de I'obsédé a
1’égard de Pobjet de sa phobie ou de son obsession. Ceux-ci,
tentés de redire certaines paroles, de rechercher certains rap-
ports, de toucher certains objets, de renouveler certains actes
souvent absurdes et déplacés, éprouvent, vis-a-vis de 1’objet de
leur phobie ou de leur obsession, la méme réaction anxieuse, et,
lorsqu’ils ont été tentés de céder & leur impulsion, Je méme
besoin de purification. Le phobique du toucher, par exemple, se
lave constamment les mains, etc.

Pour les phobies et les impulsions, la psychanalyse a démontré
A Freud qu’elles ne sont qu’un équivalent inoffensif d’actes ou.
d’intentions dangereux ou immoraux, que la censure réprouve et

.refoule dans Pinconscient. Des femmes, par exemple, qui auraient

pour leurs enfants des craintes exagérées auraient peut-8tre, a
un moment, de fagon tout a fait épisodique, souhaité la mort ou
plutét la non-naissance de ceux-ci. Pierre Janet a rapporté une
observation qui n’est pas sans analogie avec le cas présent. Une
jeune fille, qui avaitaimé en secret son beau-frére, sans jamais le :
lui révéler, est prise a la mort de sa sceur de réactions anxieuses;
en réalité, elle s’était un instant réjouie de cette mort, puis
aurait 6té honteuse de ce sentiment passager. De méme les folies
du toucher avec lavage continuel des mains répondraient & une
crainte de souillure physique ou morale, crainte presque toujours
fortement exagérée mais, en général, - partiellement légitime.
Comme le phobique, le primitif, qui viole le tabou ou plutét qui
-est tenté de le violer, est moins retenu par la crainte du chatiment
.que par.le sentiment d’angoisse si pénible, satellite de la faute
.comme de la violation du sacré.

Le tabou s’applique aux rois, aux prétres. Or, si leur situation
est honorée et respectée, elle est enviée en raison de ses multiples
avantages ; d’ou attitude ambivalente : la haine se joint au res-
pect ; le primitif a la tentation de tuer le roi pour se substituer
a lui. Le tabou est donc une sauvegarde royale, et le culte rendu
serait assez analogue aux ablutions répétées du délirant du
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toucher. Il y aurait plus ; & la fagon de certains persécutés qui,
pour justifier leur haine et se grandir & leur propres yeux, ten-
dent a exagérer la puissance de leur prétendu persécuteur, le
prin:itif assigne au roi, I’objet de sa haine, une puissance et une
responsabilité littéralement écrasantes et surhumaines.

Est encore ambivalente Pattitude du primitif en présence du
‘'sacrifice rituel de I’animal totem. Mais ici les deux termes de
I’ambivalence apparaissent non point simultanément, mais
successivement. L’animal totem, comme nous 'avons dit plus _
haut, représente le pére de la race. Comme lui, il est considéré
comme un tyran, craint, envié et hai.- Le sacrifice, la mise & mort .
serait un acte de haine et de vengeance;auquel toute la tribu
prendrait. part. Seul,le primitif n’oserait le commettre, mais la
responsabilité partagée allége ses scrupules. La manducation
en commun a pour but de s’assimiler les qualités du totem. Jamais
en effet un anthropophage de I’Amérique, par exemple, ne con-
sentirait & consommer, dans un repas sacré, un ennemi qui-
serait mort lachement. Il suffit pour s’en convaincre de lire les
poémes de Gonzalvés Diaz, qui avait si bien connu les indigénes
du Brésil auxquels il était assez étroitement apparenté du coté
maternel. Le sacrifice du totem commis, ce sont les lamentations
solennelles, puis les cérémonies expiatoires suivies de la joie dé-
bordante qui féte la réconciliation avec le totem. Les Boupho-
nies de la Gréce antique comportent des cérémonies qui ne sont
pas sans analogie avec ces sacrifices totémiques ; la récongilia-
tion s’y obtenait & bon compte, grace & une dialectique astucieuse
qui attribuait toute la faute au couteau du sacrifice. Il suffisait
de le jeter & la mer pour imposer silence & tous les remords.

La magie trouverait encore son explication soit .dans 1’'ambi-
valence, soit dans les tendances animistes, si familiéres & ’en-
fant. L’enfant anime et considére comme semblable a lui-méme

. tout ce qui I'entoure. Chez lui, comme chez le primitif, le débor-
dément imaginatif fait prendre les désirs pour des réalités, lui
donne la conviction que ce qui est révé, désiré, s’accomplit par
la force des choses. Freud rapproche cette particularité d’un
symptdme, qu’il a observé chez une obsédée et qu’il appelle «la
toute puissance de la pensée, de I'idée. » La malade en question
pensait & une personne et la voyait aussitot ; elle pensait & un

.

.
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malheur et le voyait aussitdt se réaliser. Elle attendait ainsi les
événements dans une véritable attitude superstitieuse. « Les
névrosés, dit Freud, n’attribuent d’efficacité qu’a ce qu’ils ont
intensément pensé, affectivement représenté, sans se préoccuper
‘de savoirsice qui est ainsi pensé ou représenté, s’accorde avec
laréalité extérieure ».

Comme nous l'avons laissé entendre plus haut, cette disposi-
tion se retrouve dans les idées de culpabilité, et ce sentiment serait
fondé sur des souhaits de mort demeurés inconscients. Toute
idée serait ainsi plus qu'un commencement d’action. N’en serait-
. il pas ainsi chez le sauvage-qui se figure, par sa pensée, par cer-
tains gestes, étre capable de modifier le cours des événements?
Nous avons nous-méme connu un malade, dans le service de
notre maitre Séglas, qui conservait précieusement un mot ins-
crit sur son carnet, mais ne 'aurait prononcé & aucun prix, de
peur de déchainer des catastrophes. Freud décrit ainsi, dans
‘Pévolution de ’humanité, trois états successifs :

10 La phase animiste, au cours de laquelle ’homme s’attribue
& lui seul cette toute puissance;

20 La phase religieuse, au cours de laquelle ’homme céde
‘cette puissance aux dieux, sur lesquels il se réserve un pouvoir
d’intercession;

3¢ La phase scientifique.

Cette attitude pour ainsi dire subjective du primitif & 1’égard
des phénoménes naturels, explique cette tendance aux solutions
mystiques et cette indifférence aux relations de causes a effets,
bien mise en valeur par Lévy-Bruhl dans 'ouvrage précité. -

*
% ¥

Tels sont les principaux points développés par Freud dans son
ouvrage de Totem et Tabou ; nous ne suivrons pas I'auteur dans
les développements ultérieurs, qui figurent dans sa Psychologie
Collective et s’attachent & relier & des théories analogues les causes
du prestige du chef et de la solidité des foules «artificielles »
(Eglise et Armée). On a reproché & Freud d’édifier des lois
aprioristes, de se promener, comme en-pays conquis, sur un ter-
rain aussi mouvant. En réalité, ’auteur ne prétend rien prouver

_de fagon péremptoire ; il ne propose qu'une des racines possibles

»
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de ’équation. Il en avertit lul-méme son lecteur, aussi ne ten-
terons-nous. pas.de ’argumenter.-point par point.

« Ne nous .laissons pas, dit-il, trop influencer dans nos juge-
ments sur les primitifs par leur analogie avec les névrosés. 1l
faut également tenir compte des. différences réelles. Certes ni
le sauvage, ni le névrosé ne connaissent cette séparation
nette et tranchée, que nous établissons-entre' la pensée et -
Iaction. ‘ : o ’

« Chez le névrosé, action se trouve completement inhibée et
totalement remplacée par I'idée. Le primitif, au-contraire; ne
connait pas d’ entraves a Paction, ses idées se transforment direc-
tement en actes ; on pourrait méme dire que chez lui, 'acte rem-
place l'idée; et ¢’est pourquoi, sans prétendre clore la discussion,
dont nous venons d’esquisser les grandes lignes, par une décision
définitive et certaine, nous pouvons rlsquer cette proposition :
« Au commencement était 'action ». :

On pourrait objecter que la modération de Freud se termine
sur une phrase quelque peulapidaire, qui permettrait de dire que
lauteur «se contente de rapides affirmations». En réalité,
comme nous le rappelions plus haut, Freud ne dit pas: « Les
choses se sont passées ainsi, mais « elles auraient pu se passer
‘ainsi» et, ajoute-t-il, tout ne s’explique pas par les méthodes que
je propose.

- Etant donnéesla difficulté et l’1ncert1tude de.la documentation
relative au primitif, dont Lévy-Bruhl a fait une juste critique,
les auteurs se sont crus autorisés 4 faire grand cas de l'intui-
tion (H. Baynes, Primitive Mentality and the Unconsciousnes).
Peut-étre Freud a-t-il rendu quelque service en éclairant cette
intuition des données de la psychiatrie, de la psychologie infan-
~tile, vues sous P’angle de la psychanalyse.

J_.’00u vie de Durkheim, de Frazeret dela plupart, des somologues.
se bornait & la description et a la comparaison. Freud a tenté une
explication tout au moins provisoire. Ses études portent encore
sur la sociologie et méme sur certains-personnages de I’histoire
ou de I'art (Léonard de .Vinci) ; d’autres auteurs ont suivi sa
voie et abordé, par la psychanalyse, I’étude de la personnalité de
Napoléon Ier, Nous verrons, dans n prochain travail, jusqu’a
quel point ils y ont réussi. '

' M. NATHAN.
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