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No:us avons'i~6Y{igqë, en reprenant la publication de la Revue, la 
nécessité. plus impérieuse que jamais, _de réfléchir sur robjet et sur le 
rôle :de l'histoire. Parmi nos collaborateurs, personne plus ·que Lucien 
Feb~re ne cherche, pour sa part, à ·rendre le travail historique conscient. 
Divers articles, sa Franche-Comté, ses thèses remarq·uables ont précisé 

. son attitude - qui consiste à vouloir faire de l'histoire une science, non 
en improvisant des synthèses hasardeuses, mais en mettant dans l'analyse 
l'esp'rit de synthèse. Il est de ceux qui, it l'Université de Strasbourg, - . 

1 . . 

foyei· d'activité intense, - n1èncnt avec lucidité la tâche organisatrice. 
Nous somn1cs heureux de pnblicr- lt' -leçon d'ouverture de son cours 
d'histoire niodernc. - H. B. 

A; l'heure où, pour la première fois, je prends la parole en public 
dan_s l'Université française de l'Alsace française, à l'heur_e où, plus 
fortement que jamais, je sens ce que pèse l'honneur de donner ici 
l'ut) des enseignements capitaux de cette Université, celui de l'his-
toire moùerne - quel que soit mon désir d'éviter ce qui ressemble 
à un vain. apparat, je ne puis m'empêcher de 1·echercher avec vous, 
brièven1ent mais en toute conscience, les raisons d'être profondes, 
les con di Lions nécessaires, les principes de cet enseignement tel 
qu~ je le comprends - tel que ,, nous » le comprenons. 

Si j'apporte avec moi, comme un idéal, le beau mot de Michelet : -
que l'enseignement:est une amitié - je vous d?is cette recherche. -
Ca~ une amitié àurable, une amitié digne de son nom ne se fonde 
qutj dans la ·clarté. C'est le fruit d·'unc connaissance parfaite et 
d'uito sincérité vrai1nc11t· cn,nlidc. Je vous dois cette recherche. 
l\lais ne songeriez-vous pas à réclan1er n1a dette, je sentirais pour 
moi, profondément, le besoin d'üne sorte ù'exnmen de conscience 
qui, pour être solennel, n'a pas be~oin d'être grandiloquent. 

/1. S. /{. - T. XXX, :,• KM. l • 
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Nous voici ici, dans cette ville qu'U y a à peine un peu plus d'un 
an aujourd'hui, un ·usurpateur tenait . encore captive. Nous voici 
rescapés d'une effroyable catastrophe-; d'une tragédie sans précé-
dent dans l'histoire - sauvés. mais combien meurtris; vainqueurs. 
mais combien épuisés par notre victoire mên1e? Nous voici ici - et 
quelle que soit l'affluence des jeunes disciples qui, de notre vieille 
Fra1{ce, de notre vieille Alsace, sont accourus dans nos salles d'étud{! 
et de travail, nous ne pouvons pas ne pas son«er à tant de vides que 
rien ne corn blera, jamais; à :tant de pertes que rien ne réparera. 
jamais; à tant de jeunes et belles existences, fauchées en pleine 
ile"ur et dont le sacrifice nous installe ici ; à ces dix générations que 
la guerre abominable ::i. si sauvagement décin1ées qu'elles ne survi-
vent plus que par quelques débris - telles ces forêts de cauche-
mar qu'on traversait parfois au fr_ont sans s'en doute1· : deux ou 
trois souches à demi calcinées tendant au-dessus d'un sol couturé 
de cicatrices, comme un gibet, un moignon de branche morte ... 
Et je dis que nous serions de bien pauvres créatures si, hantés, 
obsédés par la pensée de ces pertes; hantés, obsédés par l'idée que 
nous sommes là, chacun, non pas pour faire simplement notre 
tâche à nou~, honnêtement, laborieusement, loyalement, ùe toutes 
nos forces et de tout notre cœur, telle que nous l'aurions faite si la 
grande tourmente ne nous avait pas pris dans ses tourbillons-· 
mais pour faire en mème temps, pour faire par surcroit leu1· lâche 
à eux; pour exaucer leurs vœux : pour remplir leur destin ; pour 
donner à nr sacrifice toute sa valeur et toute son efficace - je dis 
que nou serions vrain1ent, ciui, de bien pauvres machi11cs si, à .. 
l'heure d recom1nencer notre labeur de paix, notre travail métho-
dique et ~glé de professeurs et d'érndils, une sorte d'angoisse ne 
nous saisissait pas à sen tir monter du fond de notre conscience 
cette question: ,, Ai-je le ·droit? D 

Ai-je le ù1·oit, historien que j'étais, de reprendre aujourd'hui n1a 
besogne d'historien? Fail·e de l'histoire. J•:nscigncr de l'histoire. 
llemuer ùes cendres les unes toutes froides déjà, les autrcs·enco1·c 
tièdes, les plus récentes presque cl.laudes - n1ais cendres toutes, 
1·11sidu inerte d'existences cons111nées. D'autres tl\ches, pins pres-
santes, plus actuP.lles, plus 1:1liles pour prononcer lt! g·rand mot ne 
solliciLent-ollcs pas notre activité? 6:coutcz celle in1mense clameur 
qui emplit le monde haletant d'épuisement: « Assez do disciplines 
mortes, assez de vanités littéra1res, nsso1. fic lhoori1is et de désinté-
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ressement. Ce ne sont pas des lettrés, des érudits, des historiens 
qu!il nous fau.t. Pour réparer tant de dommages, pour remettre 
debout le vieux monde qui chancelle, il nous faut des savants - el 
non pas de ces savants de cabinet, dè ces méditatifs, de ces philo-

, . 
sophes de Rembrandt plongés dans le clair obscur perpétuel d'une 
cellule sans ouvertures sur la vi_e du siècle - des ingénieul's. des 
techniciens, des industriels, des hommes de pratique et d'action, 

. . 
des hommes d'argent en n1ême temps puisque l'argent, c'est à la fois 
et de plus en plus le moyen du travail et la fin de l'individu. Moi 
qui vous appol'Le de l'hisloil'e, ai-je le dl'oit? Le droit personnel de. 
donner mon temps, mon activité, ce qui me reste de vie, à l'histoire; 
le 4roit surtout, parlant en maitre à mes disciples, à.mes étudiants, 
à vous-même, d'encourager les autres à suivre la même voie que 
moi? Pour vous, pour moi, l'examen s'impose. Mon droit, il faut 
que je le reconnaisse s'il existe, et que vous le proclamiez avec moi. 
Il faut que dans l'immense chantier du monde renaissant - du 
inonde qui doit proscrire et détruire tout les frelons et tous les_ 
parasites - vous ne remettiez pas à une vieille routine le· soin de 
donner une place à l'histoire. ./ 

l 

Quel vain scrupule, pensera-t-011 peut-être? L'histoire en général, 
l'histoit·e moderne en particulier ne portent-elles pas en elles-
n1êiµ.es leur justification? Elles la trouvent aisément dans leur 
utilité nationale. 

Co1nme l'ingénieur, comme le grand industriel et le savant techni-
cien. l'historien doit travailler à la-gloire, à la grandeur, à l'expan-1 
sion de so11 .. r.a.r~.! comrne eux, de même qu'eux, en collaboration 
nt en liaison ·èonstante avec eux, par des méthodes ·toutes sembla-
bles aux leurs. Suivre leurs progrès pas ù pas, les préparer d'avance, 
les justifier, les prolonger ù la fois dans le passé qui, par avance, . . 

,,------ détermine et explique le présent - et danir l'avenir sur lequel, s'il 
. . -

a qµelque talent, l'historien doit bien savoir projeter l'ombre 
élar'gie et pleine de pro1nesses du présent - telle est sa tâche, telle 
sa fonction dans la grande œuvre d'exp~nsion et de restauration 
de son pays. Et q11elle tàche 1plus helle à'la fois et plus nisée, au 
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lendemain de là victoire, alors que 1e prestiie du Lrion1phc porte 
tout naturellement la France sur le _devant de la scène; quelle 
tâche plus belle et plus pressante ici surtout, dans cette Alsace 
sevrée pendant presqu'un demi-siècl_e de parole el de pensée fran-
çaises, assiégée par les mille mensoi\ges et les mille astuces d'un 
vainqueur sans scrup11les, d'autant plus avide d'entendre, enfin, la 

• -vérité française? Que rhistoire serve: nul ne s'avisera de la trouver 
inutile. • 

Eh bien non. S'il fallait acheter à ce prix le droit moral de faire 
de l'histoire, je le dis bien haut - j'y renoncerais. Et le non que je 
viens de prononcer, je veux le prononcer d'autant plus fort, je veux 
le répéter d'autant plus haut que je parle ici, précisément, dans 
cette salle - dans ce bâtiment élevé pour la justification d'une 
politique, pour la glorification d'une dynastie et d'un état.-

L'histoire _q11_t_~ert, c'est une histoir:e serve. _J?rofesseurs de l'Uni- -
. ' •• ·-·· .. ······•·•······· ···-----··. 

versité Française de Strasbourg, nous ne sommes point les mis-
sionnaires débottés d'un Evangile national officiel, si beau, • si 
.grand, si bien intP.ntionné qu'il puisse paraitre. Nous n'apporrons_ 
à Strasbourg, dans les plis de nos robes doctorales, ni provisions 
d'antidotes savamment combinés pour détruire les derniers efTets 
de la pharmacopée historico-providentielle de nos prédécesseurs,. 
ni contre-épreuve ingénieuseme_nt maquillée et travestie à la fran-
çaise de cette vérité casquée et cuirassée, aux faux airs de Bellone 
ou de Germani~, seule et véritable déesse de ce qui était, hier, un 
temple officiel - de cc qui est aujourd'hui un centre libre de 
recherches. ~~-~_érité,-nons ne l'amenons point, captive, dans nos 
bagages. Nous.la .. cb,crchons. Nous la cherche1·ons jusqu'à notrP. 
dernier jour. Nous dresserons à la chercher nprès nous, avec la 
même inquiétude sacrée, ceux qui viendront se mettre ù notre 
école. L'habiller à la mode d'un pays, àu goû.t d'une époque, au gré 
de nos passions ? A défaut de notre conscience de snvant, notre 
prudence nationale nous l'interdirait; notre amour averti de la 
France, notre sens de son intérêt évident, aiguisé par tant de dan-
gers, tant de craintes et d'émotions toutes récentcs,nons représen-
terait les dangers., les périls sans nombre d'un telle entreprise. Cc . . 
qui a perdu l'Allemagne, n'est-ce pas précisement de s'ètrc façonné 
une vérité à son usage exclusif, une vérité à sa rcsscmblancB 

. et à sa seule convenance? n'est-cc pas de s'Olrc hypnotisée dans lri 
contèrnplation de cette figure imaginaire et d'avoir cru finalement, 
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. . 
par une sorte de suggestion volontaire, qu'elle était l'image de la 
réalité, alors qu'elle traduisait simplement le rêve malsain du pius 
monstrueux des égoïsmes nationaux? 
· Là perpétuelle inquiétude d'un esprit toujours en éveil, toujours 

en action, aussi incapable de se laisser enfermer dans des forn1ules, 
de devenir le prisonnier de ses attitudes, de ses préjugés - que 
capable, à chaque instant, de s'adapter avec une rapide aisance 
aux situations nouvelles et changeantes; cette niohilité, cette sou-
plesse d'une pensée toujours pr~te à accueillir les suggestions 
venues des coins les plus divers de l'horizon - ce n'est pas seule:.. 
1nent l'attitude mùme de la recherche intelligente et féconde; c'est, 
j'en atteste tout notre elîort d'hier, tout notre effort de guerre 
aussi ingénieux et varié que tenace et résolu - c'est, pour notre 
idéal national, pour notre civilisation, pour notre indépendance et 
noti•e volonté de paix et de liberté, la meilleure, la plus efficace, la . 
plus sû.re des sauvegardes. 

L'histoi~:g_ est une._science..~El.le.-n.'.est.-pas .. une-a:vocasserie. Dans. 
l'immense et mnltiple enquête qui se poursuit, sur le monde à la 
fois et sur. cet antre monde qui•è:it· l'homme, par l'effort commun 
et convergent de toutes les sciences et de tous les savants - elle 
a s~ place, son rôle et sa province. Et si son champ est encore si 
peu,. si misérahlenieni défriché qu'il se trouve, parmi ceux-là 
mê1ne qui devraient y travailler, des ho1nmes incapables de l'em-
brasser du regard dans son innneusité, niais contents, sans plus, 
de fouiller silencie.usernent le sol sous leurs pieds, au hasard du 
piq~et oil ils sont attachés; s'il se trouve d'autres hommes pour 
railler les 011vrie1·s ÙQ bonne volonté qui, ne se résignant pas à 
enterrer lent· clîo1't dans une tranchée stérile, tentent, si petit et 
faible soit-il, de l'harn1011iscr aux elîorts voisins et de le faire servir 
d'avance à la réalisation. du grand plan qu'ils regardent comrnc 
possible et nécessaire - c'est que l'histoire est, tout simplement 
et tout irnmcnsr.mcnl, celle chose formidable, ce fronton énorme 
d'un édifice dont les premières assises même ne son.t pas encore 
bien établies et fondées pour l'avenir : La science, non pas des 
sociétés-humaines, comme 1~ disait, non sans i11Lentions polérniqucs, 
Fu~tel de Coulanges dans sa préface· de l'A llcu - n1ais ln science 

1

• du 'dércloppcment de J"horn,ne à travers les liges, cc développement 
étant, en fait, conditionn1\ par le groupement des hommes en 
société. Etablir scientifiquement les faits utiles ù la connaissance de 
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ce développement : Tâche infinie déjà., d'une délicatesse, d'une difi-
culté telle que pour beaucoup, elle par6lt suffire à absorber toute 
l'activité des historiens. Mais classer les faits historiques selon leur 
nature particulière et par ordre chronologique en séries homo-
gènes : voilà une nouvelle tâche, une besogne de second degré; et 
c'est en elle que, comn1u11éme11t, on fait consister le propre de 
l'œu~·e historique. Cependant, lès séries une fois constiluées, ne . . 
devra:t-on point y chercher, soit en les examinant séparément, soit 
en les comparant entre elles, d'une pai·t des successions, de l'autre 
des coexistences constantes de phénomènes ...:.... c'est-à-dire des 
lois·? Ne sera-ce point là le couronnement nécessaire du long tra• 
vail des historiens, sa conclusion, son aboutissement et, en même 
temps, sa justification ? Nous le croyons de toute notre foi et c'est· 
à préparer méthodiquement, consciemment les voies à un tel tra-
vail que nous entendons ici consacrer le meilleur de nos efforts. 

Mais précisément, la justification que nous cherchions tout-à-
l'beure, n'est-elle point là - dans ce.t idéal même et cette 
volonté? Si l'histoire n'est, comme tant de bons esprits le profes-
sent encorP., qu'une connaissance de l'individuel et du particulier, 
de l'unique·,· de ce qui ne se représente pas deux fois - au lieu 
d'être, comme je le crois, la discipline crilique qui doit départir .., 
l'individuel du eollectif, étudier leurs rapports et leurs connexions; 
si l'historien, par ailleurs, n'est qu'un dégrossisseur de pierres et, 
circonstance aggravante, de pierres qu'on lui interdit, à lui, d'uli-
liser pour une cQnslruction d'ensemble - mais qu'on déclare par 
contre II matériaux de choix » pour le sociologue, ou m~me le 
psychologue - alors ~raimcnt, qu'on chasse l'histoire de cette 
maison et qu'on invite les historiens à consacrer à des tâches plus 
fécondes une activité dont ils n'ont pas le d1·oil de mésuser dans 
la grande détresse d'un monde qu'on a quelque pudeur à qualifier 
de civilisé. L'heure n'est plus des miniatures et des enluminures, 
des tableaux de bataille et des cartons do tapis. Mais .qu'elle 
vienne vite, par contre, l'heure bienfaisante, l'heure espérée d'une 
mainmise progressive et méthodique de la science ·sur l'univers -
l'heure où, dans le désordre universel, s'introduira un peu de 
cel ordre bienfais~nt qu'engepdre la connaissance el l'application 
des lois ... 
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Il 

Ainsi, à nos yeux, l'histoire est une science. Et qui,' comu1e toutes 
ses sœurs, entend bien aboutir à des lois. - M.ais peut-on dès 
maintenant se proposer comme but la constitution d'un corps de 
lois historiques'? Cornme but lointain, oui. Comme but idéal, oui. 
Comme but prochain, non. Les t.emps ne sont pas venus. 

De l'amas· des faits historiques, til'er des lois, des lois véritables, 
des lois entrainant prévision de l'avenir - l'entreprise n'est aujoul'-
d11ui ni à mon pouvoir, ni au pouvoir de personne.' Y a-t-il là do 
·quoi railler? ou til'er argument contre l'histoire? ou conclure 
qu'elle n'est pas, qu'elle ne saurait être jamais une science - car 
qu'est-ce qu'une prétendue science qui, depuis qu'elle existe, n'a 
pu encore formuler de lois? .l\Iais, au fait, depuis quand existe-
t-elle? Depuis des dizaines de.siècles, si l'on tient Hérodote pour· 
un historien au même titre que Fustel de Coulanges; depuis quel-
ques décades à peine si l'on estime que, dans la seconde moitié du 
xrx• siècle seulement, l'une des deux ou trois disciplines les plus 
compliquées et les plus délicates· a commencé réellement à pren-
drr conscience de sa méthode et de son but - l'une de celles où Ja 
détermination des causes, en raison même de Jeul' nature et do 
leu1· complexité, soulTre pes difficultés telles qu'elles peuvent 
pal'att1·e ·parfois presque insurmontables aux bonnes volontés les 
mie'!,X assurées; une de celles enfin dont les progrès appnl'aissent 
le plus étroiternent subordonnés à ceui d'autl'es sciences voisines, 
encore dans l'enfance - et pour n'en citer que deux, la psychologie 
et la sociologie: toutes deux réunies sont-elles, à l'heure actuell~, 
beaucoup plus riches en lois que notre jeu no histoire? 

En fait, l'histoire, jusqu'à présent, n'a guère connu quo de fausses 
lois, généralisations hl'illuntes improvisées à J'aide de faits insuf-
flsamrnent nomb1·cux et mal analysés par des cspl'ils ll'op enclins 
à devancer les temps, dans l'excès même de leur vivacité. I,,es unes 
se soucient moins de contrefaire dos _lois proprement ditr.s que de 
munir les historiens d'un principe d'ensemble qui leur permette de 
réduire à l'unité d'une explication passe-partout cette écl'asnntc 
complexité du monde vivant sous laquelle succombe parfois leur 
.raison. De ces prétendues lois, ln plus connue sans doute a.fait 

•••• -···-····-·------•" ·-
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jadis fortune sons le non1 de « m_aLérialJ~me historique ». Toute 
··l'histoiré de Ïa Ïiociété humaine jusqu;à êe-·"jour est l;histoire de 
luttes entre oppresseurs et opprimés-dressés les uns contre les 
autres dans un conflit incessant, menant une guerre sans répit, tan-
tôt masquée, tantôt ouverte, tantôt consciente, tantôt inconsciente, 
mais toujours fatale et qui.ne peut s'achever que par un boulever-
semeltt révolutionnaire de la société toute entière, oil par la destruc-
tjon cies deux classes ei1 conflit. Or, ces classes,· d'où proviennent- ) 
elles? de l'économie, c'est-à-dire de la propriété, de la technique, 
de la production et de l'organisation du travail. Et, a de même que, 
pour la plupart des individus humains, l'essentiel de la vie r.'est le 
métier; de même que le métier, qui· est la forn1e économique de-
l'activité individuelle; détermine le plus souvent les habitudes, les -
pensées, les douleurs, les joies, les rêves mêmes des hommes -
de.même, à chaque période de l'histoire, la structure économique 
de la société détermine les formes politiques, les mœurs sociales 
et même la direction générale de la pensée 1 ». S'il y a, et puisqu'il 
y a une politique, une religion, une morale, un art, une littérature, 
tout un système d'idées spécifiquement bourgeoises ou spéc_ifique-
ment aristocratiques, ou spécifiquement ouvrières - il s'ensuit 
que l'économie est la cause véritable non seulement de toutes les; 
transformations politiques, mais encore de toutes les conceptions: 
religieuses, morales, esthétiques ou in telleètuelles de l'humanité .. 

....,. Système explicatif de tout l'ensemble des faits.historiques - le 
matérialisme historique connait des rivaux, aussi ambitieux, aussi 
<lémesnrés, aussi chimériques que lui. Les uns, supra terrestres, 
pourrait-on dire: ce son't ceux qui dérivent de celle théorie provi-
dentielle de l'histoire univ_erselle qu'exposait jadis, avec tant de 
force, Bossuet - et que, naguère encore, un esprit curieux, Em. 
Garat, dans un livre intitulé : Siuzple hypothèse. L'action p1·ovi-
dentielle de la Révolution française depuis f 7 8 9 jusrfu'â nos 
jou1·:s (Paris, Daragon, f909, in-8°)_ appliquait curieusement à la 
Révolution française. Les autres, d'ordre physique et naturel : tel ~ 
ce système étrange que, dans. toute une série d'ouvrages destinés 
à étahlir, comme il dit, « ln grande loi de l'Histoire ,,, un Belge, 
1\J. 1\Iillard, s'est acharné à exposer et à prétendre démontrer; sys-. . 
tè,ne aux termes duquel la vie des peuples procéderait par géné-

• 1. Juurë~, 1/isloi,·e Sociali.,te, 1. 1, /,n Co11slil11a11/~, lnlrorluellon, p. Il. 
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rations historiques d'environ un millier d'années, se subdivisant 
elles-mêmes en phases d'environ deux cent cinquante ans. Ce 
seraie11t les courants électriques qui parcourent notre globe. ce 
serait le magnétisme terrestre qui rendrait compte de ces oscilla-
tions, de ce rythme millénaire des événements historiques, des 
alternatives d'éclat et de déclin que i\1. i\lillard s'efforce de définir 
dans l'histoire des différents peuples. • 

D'autres lois se présentent sous une forme à la fois moins et plus . 
ambitieuse que les précédentes. Elles n'essaient pas de fournir un 
principe d'explication universelle de tous les faits historiques, de 
doter les historiens de la clef passe-partout qui leur .~uvrira toutes 
les arcanes du passé. Rlles se proposent de déterminer l'ordre 
régulier et normal dans_ lequel se succèdent les sociétés, les régi• 
mes, les crovances, les économies, les manifestations intellec-. . 
tuelles de tout ordre. Auguste Comte a donné. dans sa·loi des trois 
étals, un premier échantillon de ces sortes d'explications, plus 
modestes en apparence, semble-t-il, que les précédentes ...;.. plus 
ambitieuses en réalité puisqu'ell~s,opt la prétention de permettre 
une prévision certaine de l'avenir. Je parlais tout à l'heure du 
livre de Garat sur la Révolution. L'auteur y fait celle remarque, 
que la Révolu lion française en tendue, d'une n1anière très large, 
comm~ s'étendant de ii89 jusqu'à nos jours, se divise en deux 
périodes: 

• 

A) De i i89 à 1799 ; 
ll) De f i99 à nos jours. 

Or, la période A voit se succéder trois régimes politiques en 
dix ans : 

a) Monarchie conslitutionnclle ·: c'est la Constituante; 
b) Démocratie: c'est la Convention; 
c) Régime parlementail'.e: c'est Je Directoire. 

Semblablement, la période B voit se succéder-· mais en plus de 
cent ans celte (ois - les trqis, n1êmes régin1es politiques, el dans 
le même ordre : • 

a) Monarchie constitulionnelle : premier En1pire et Rcslaul'alion ; 
b) Démocratie : la seconde Ilépublique.; • 
c) .Régime parlementaire : l'Empire et la Troisième République. • 
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Ainsi, la période A serait comme.l'esquisse, la préfiguration, la 
préparation rapide de la période /J qui reprendrait, mais avec plus 
de loisir, plus d'intervalles et d'efficacrté; l'ébauche tracée de façon 
fugitive entre fi89 etf799. 

A quoi bon insiste1~ sur le caractère a1·tificiel de cette tentative 
el de toutes celles q~i lui ressemblent 1 - à quoi hon noter les lré-
sor~d'ingéniosité que ces théodciens trop pressés sont condamnés . . 

à· dépenser vaine1ne11 t pour essayer de plier à leurs vues théo-
riques des époques historiques délirnitées de la façon la plus 
arbitraire? 

Leur grand tort à tous, c'est de ne pas savoir attendre - de 1 
chercher à devancer les ternps - de vouloil· réaliser la synthèse, J 
avant d'avoir parachevé l'analyse. Comme il est intéressant de sui-
vre le développement et la fortune en histoire de celte notion de 
"Synthèse» qui a fini, dans la langue courante des historiens, par. 
prendre le_ sens véritablement singulier non plus «• d'opération 
intellectuelle• mais de livre ou de travail d'un certain type. On 
ne dit plus «« faire la synthèse», c'est-à dire l'analyse étant ier-
minée, rechercher c'omment les élén1e11Ls sirnples qu'ell~s nous 
a procurés,_ les facteurs irréductibles qu'elle nous a permis de 
dénombrer entrent en composition dans une réalité historique 
donnée; on dit (el je n1'excuse de répéter ces formules, d'un fran-
çais vraiment abominable): «• donner une Synthèse», ou encore 
« élever une Synthèse,, con11ne s'il s'agissait d:un hall de marché 
couvert, ou ,nir.ux d'une bara_que Adrian - car presque toujours, 
dans le jargon que je viens de pa1·ler à contrc-cœur, la synthèse 
est qualifiée de ,. provisoire». - Opération? Non, résultat. ntéca-
nisme de recherche el de découverte? ~on; produit brut; cl pro-
duit de médiocre qualité, le mot de provisoire n'est que trop juste, 
générnlemcrrt. Conduite con1111e elfe l'ost ln pluparl c.Ju le111ps. la 
«Synthèse,, histol'ique qui ne repose que sur des analyses·111ex11clcs 
et incomplêlcs, ne peut mener en effet qu'à du provisoi1·c: Une 
synthèse précédée d'une véritable analyse, il n'y nu l'ait pus 

• 
lieu, au contraire, de se demander 111èn1c un instant si clic est 
provisoire ou non. Elle serait ou bien faite ou n1nl faite, sans 
plus. 

i. Par ,·icmplo, celle d'E. Oovcl chorchnul • 111 loi dn l'hiRloiro 1111,irnll'O • cl croyant 
ln trouver dans 111 succession rég-ulièrn, dans 1011& les 1•nys, Il toutus les c1'01111c1, ,lo 
trol& nApecu succc&Rlfs ile la producllon lllléralro: lyrl~nio, épopée, drnmc. 

• 
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Ainsi, quand je pose que l'histoire est une science, que sa /ln 
dernière est l'obtention de lois - en réalité, c'est une méthode 
que j'entends, avant tout, définir ainsi. La pensée que son effort 
doit aboutir un jour à per1nettre le· dégagement de vérilahles lois 
- celte pensée ne doit jamais quitter l'historien. C'est elle qui 
donne son pri.x:, sa di1·ectio11 aussi il son tra-vail; c'est elle qui doit 
régler, détern1iner, ordo1111er de haut ce· travail; c'esl.elle qui 1.ui 
confère son sens, sa dignité et sa valeur. Un historien qui n'a point 
cette idée, quj n'est point soutenu par cet idéal - il n1e sernble que 
ce doit être vraiment un dése·spéré. Quel est le sens de son labeur, 
quelle en est la portée et la justification? Et comment se contenter, 
se payer de raisons comme celles que, dans son étude critique -
da1is son pamphlet plutôt, intitulé: 11 De la situation faite à l'his-
toire et à la sociologie. dans les te'1)ps rnodernes », Charles Péguy 
formulait de la sorte : ,1 Les ... historiens font ordinairement do 
l'histoire sans méditer sur les limites et les conditions de l'his-
toire. Sans doute ils ont. raison. ·Il vaut mieux que chacun 
fasse son n1élier - d'une manière générale, il raut mieux qu'un . . . 
historien conimence p~r faire de l'histoire sans en chercher aussi 
long. Autrement il n'y aurait jan1ais rien de fait ... Un historien qui 
,·esterait tlxé sur une méditation de la situation faite à l'histoire ne 
ferait pas beaucoup avancer cette histoire. F.t non plus la méta-
physique, s'il n'était pas doué, né philosophe et historien. Ils 
seraient deux hommes en arrét, et non des hommes qui travaille-
raient." Texte qu'il faut lire avec un grain de sel •- et qui, mi-iro-
nique,.mi-condescendant, ne traduit sans doute pas tout-à-fait la 
pensée de Péguy lui-mèn1e; mais il traduit admi1·ahlernent un état 
d'esprit malheureusement trop répandu... . 

Non. La véritalJle façon de travailler iJ la synthèse ponr nous, au 
moment où nous sommes de l'évolution des éludes historiques, 
c'est de procéder à l'analyse. La vérilahle façon de l11iter l'heure 
où, de la niasse des faits historiques scientifiquement établis, • 
métho_diquement analysés, g1·oupés en séries consliluéP.s et pour 
ainsi dire organiques, des lois se dégageront peu à peu - ce n'est 
pas de jeter sur nos ignorances te voile. plus ou moins somptueux 
de théories improvisées - c'est, pation1me11t, n1éthodiquernent, 
lentement, de procéder à un travail de dissection rigoureux. C'est 
en décomposant l'expérience passée et présente que ron parviendra 
uu jour, j'en al la conviction profonde, dans la. mesure oti Jo 
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permettent les lois spéciales de la nature humaine et en accord 
profond avec ces lois, à recomposer l't!xpérience future .. 

De cet effort d'analyse, je voudrais que ie cours de cette année 
• 

soit un exemple . 

• 

S'il est une question qui à tout spécialemenl attiré, et de façon 
heureuse et puissante, l'attention des théoriciens du matérialisme 
histo_rique - c'est celle de la genèse de notre société modern~. 
J'ente~ds, de notre société moderne considérée comme société 
bourgeoise.· 

Relisons, dans la traduction de Ch. Andler, les pages du Mani-
feste Conimuniste, les pages bien connues dans lesquelles, avec 
une vigueur, une force, une puissance d'enchatnen1ent et de déduc-
tion vraiment remarquables, Karl l\larx et Engels forn1ulent ce qui } 
est pour eux la grande loi de r»J~Jo.ire .. l\1.o.derne.J~ .. uis, arrachons-··· ....................... -.. --•··· ----· 
notis au prestige d'une,généralisalion si vig~ureuse et si ordonnée. 
Prenons ces pages pressantes non con1me type de dén1011stralion, 
mais comme objet de discussion. Prenons-les, si vous voulez, 
corps à corps, membre par membre : quelle belle occasion, en 
vérité, de confronter uos méthodes d'analyse avec ces procédés de 
synthèse ambitieux, ou plutôt, avec cette réduction à l'unité vrai-
ment un peu rude? 

Cette confrontation, ce sera tout l'objet de notre travail de celte 
année. Réduisant le champ de notre expérience; ne sortant point 
des limites d'un seul pays, d'un seul domaine de civilisation : ln 
France; appliquant notre elTort uniqucn1enl it la prcrnièrc 1noiti1i 
d'un siècle par lui-même auss_i riche que toulTu, le x,·1• - celle clnssn 
bourgeoise dont on nous parle, nous a11ons essayer d'abord ile 
la décrire, de la caractériser, de la décon1poser en ses divers~ 
éléments, de nous la représenter non pas in abstracto, mafs telle Il 
qu'elle était, en chair et en os, vivante et agissante, à la date et 
dans le pays que nous étudions. Car, lorsqu'on pnrlc des progrès 
de la bourgeoisie à l'époque n1odcrnc; lorsqu'on t1·acc celle courbe 
harmonieuse que 1iôùs suivio,is tout à l'heure à travers les para-
graphes successifs du Manifeste et qui, parlant de la fin du-._ 
Moyen-Age, de ce xv• siècle témoin; nous dit-on, des premiers 
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progrès réels de la bourg~oisie, aboutit d'uric part à· la Ré vol uli911 
de 89, c'est-à-dire à la prise de possession par la classe bou~geoise .-
du pouvoir politique - et de.l'autre à la Révolution du machinisme,,,,,-
c'est-à-dire à son installation déOnitiv.e au pouvoir économique 
source de tous les autres - n'est-on point tenté, quoi qu'on en ait, 
de donner à toutes ces bourgeoisies dont on décrit la filiation et 
l'engendrement successif, des caractères de constan.ce, de simili-
tude et d'imn1utabililé qu'une étude attentive des faits ne perm@ 
point de constater nettement? Quels sont, à travers cette évolu-
tion, les facteurs communs, quels Jes facteurs variables? Pou1·-
quoi les .uns pèrsistent-ils? Pourquoi, comment et à quelle date, 
sous l'empire de quelles causes les autres disparaissent-ils ou se 
transforment-ils? • 

Premier effort d'analyse, qui nous amène aussitôt à en tenter un 
second. Le m~~~!·i.alisme-économique-.proclame,-Sans--réser.ves ui 
réticences : ,, Les classes sont économiques; elles résultent de 
-··· --· • -- • 

· l'économie. » Mais en résultent-elles àirec1ementL~~c<1_n,iquement, 
immédiaten1ent? La classe ne résulle-t-elle pas, au contraire, de la t,·.: 

p~~i-~e· de ~~~.§~@?~,--!:_9~_!!!~ ... par tous ses n1embres d'un certain 
nombre 'd1cl~es·; "dë désirs, de_ s·entiments, de manières d'être 
intellectuelles et morales qui constituent une « cons~ience de 
classe » 't !\Jais ces idées ~lors, ces sentiments, ces façons d'être, 
quelles. sont-elles et d'où viennen t-ellcs? Sont-elles le produit 
direct des oonditions économiques? Reconnaissent-elles d'autres 

• origines? N'y a-t-il point lieu de distinguer dans leur ensemble la 
part de l'imitation, celle de l'héritage, celle de la déformation plus 
ou moins involontai,·e? . . 

Ces idées à leur tour, comment agissent-elles, "nfln, et que pro-'-
duisent-elles? quelle est leur influence sur la politique, la religion, '. 
la littérature, la morale, l'art des dilTéren tes clas_ses? Peut-on déter-
miner un apport politique, artistique, religieux de la bourgeoisie 
par opposition à un apport de la noblesse, ou diI clergé, ou du 
prolétariat? Plus précisément, puisque dans mori chan1p de cette 
année, je rencontre à la fois la Réforme, la Renaissance, les guerres 
de François I•• et d'Henri II contre Charles-Quint - qu'y a-t-il duns 
la Iléforme, qu'y a-l-il dans la Renaissance de spécifiquement bour-
geois, de spéciOquemen t noble? nans les vastes groupements d'idées 
et de sentiments que désignent ces noms illustres, est-il possible. 
de faire sa part à l'esprit de classe, de d~limiter des frontières, mais 
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de dégager aussi ce qui appartient à la plus h~ute, à la plu·s libre vie 
de l'esprit- de l'esprit alîranchide la• tyrannie pesante ~ès forces 
économiques, des forces· matérielles, des forces inconscientes ? 
Quel est, en d'autres termes, dans la France du xv1• siècle, le rôle 
exact joué par les classes, la place tenue par elles en face de celle 
qu'occupent les grandes.et hautes individualités dont l'action appa-
ratt plus ou moins libérée des servitudes et des contraintes écono-

" n1ique5 et collectives? Et ces individus .eux-mêmes, dans quelle 
mesure reflètent-ils la pensée des grands groupements d'ensemble 
dont ils peuvent apparaitre tantôt con1n1e les représentants, tantôt 
comme les adversaires? Il n'est pas <le prohlème plus intéressant 
je ne dis pas à résoudre : nos ambitions doivent savoir attendre -
mais du moins à poser. 

, 
lV 

Dois-je m·ex:cuser n1aintenant d'a\'oir fait précéder <le cette lon-
gue préface théorique et dogmatique ce qui sera l'_objet propre du 

• • cours de cette année? Au fond, Je n1e sens très porté à m'abspudre 
moi-même de l.'avoir rédigée. Car je ne suis pas de ceux qui estiment 
que, pour aller vite et stlrement en terrain inconuu, il faut surtout 
bien se garder de perdre deux minutes ·à chercher une boussole. 

L'histoire telle que je la conçois ·et que je m'efforcerai de la pro-
mouvoir et de la pratiquer ici, v.ous en voyez nettement, j'imagine, 
les traits caractérh,tiques. 

Dans ses procédés, ellç est es~en tiellement analytique. Non qu'à 
lu synthèse elle entende dénier ses droits. l\lais il faut commencer 
par le commencement et, avant de • conduire par ordre ses pen-
sées » en commençant par les objets les plus simples et les plus 
aisés à connaitre, pour s'élever peu à peu·, comn1c par degrés, à la 
connaissance des plus composés - il faut d'abord connaitre et 
saisir ces ohjels les plus sin1plcs cl les plus aisés à connaitre; 11 faut 

1 c:ommenccr, en d'autres ter,nes - et ces te1·mes sont toujours 
1 cartésiens - par décomposer chacune des difficultés (disons, nous, 
\ chacun des complexes de faits historiques) en aütant de parties 

• 

q11ïl se peut et quïf"est requis·µour les rnieux rés!)udrc. 
Analytique dans ses procédés, notre histoire n'est ni collectiviste, 

ni individualiste - puisque tout _son effort te net, non pns à nier 

• 
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arbitrairement la possiuilité des inilialives -individuelles, mais i,l. 
leur faire leur part, aussi bien à l'intérieur des classes que dans le 
champ clos de ces classes aux prises avec d'autres collectivités ou 
avec des forces individualistes. 

Dans son esprit enfin. elle est idéaliste - et elle le demeurerait 
même si ses analyses. aboutissaient, contre Loule prévision, à 
prouver le primat de l'économique·. Gar, les faits éconorniques 
sont. comn1e tous les autres faits sociaux, des faits de crovance et • 
d'opinion; la ricbesse même, et le travail, et l'argent ne sont~ils 
point non tt des choses », mais des id~es, des 1·eprésentalions, des 
jugements humains sur « des choses » ? 

Ni fatalisme pesant, ni brutalité d'un effet de masses.. obtenu à 
force de simplifications arbitraires. La sérénité d'un effort d'ana-
lyse vraiment désintéressé : tel sera, dans les leçons qui Yont 
suivre celle-ci, l'idéal que je m'efforcerai, en toute liberté d'esprit, 
d'atteindre avec vous el de réaliser de mon mieux:. 

4 décembre i9i9. 

Lucn:N FEB\'RE, . . . 

. , . 
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