L'HIST

NS LE MONDE LN RUINES

Nous avons"‘%ﬁ’ﬁﬁ'énér en reprcnant la publication de la Revue, la
nécessité, plus impérieuse que jamais, de réfléchir sur Lobjet et sur le
role de V'histoire. Parmi nos collaborateurs, personne plus que Lucien
Febvre ne cherche, pour sa part, a rendre le travail historique conscient.
Dlvers articles, sa Franche-Comté, ses théses remarquables ont précisé
_son attitude — qui consiste & vouloir faire de V'histoire une science, non
en improvisant des synthéses hasardeuses, mais en mettant dans I'analyse
esprit de synthése. Il est de ceux qui, & I'Université de Strasbourg,
l’oyer d’activité intense, — ménent avee lucidité la tache orgamsatnce.
Nous sommes heureux de publicr-1o Jegon d'ouverture de son cours
d’histoire inodernc. — H. B,

A Y'heure ou, pour la premiére fois, je prends la parole en public
" dans I'Université francaise de I'Alsace frangaise, a I'heure ou, plus
fortement que jamais, je sens ce que pése 'honneur de donner ici
I'un des enseignements capitaux de cette Université, celui de I'his-
toire moderne — quel que soit mon désir d'éviter ce qui ressemble
A un vain apparat, je ne puis m'empécher de rechercher avec vous,
bridvement mais en toute conscience, les raisons d' étre profondes,
les conditions nécessaires, les principes de cet enseignement tel
que je le comprends — tel que « nous » le comprenons.

Sij'apporte avec moi, comme un idéal, le beau mot de Michelet :
que I'enseignement est une amitié — je vous dois cette recherche.
Car une amitié durable, une amitié digne de son nom ne se fonde
qu¢ dans la clarté. C'est le fruit d’'une connaissance parfaite el
d'une sincérité veaiment: cairdide. Je vous dois cette recherche.
Mais ne songeriez-vous pas a réclamer ma dette, je sentirais pour
moi, profondément, le besoin d'iine sorte d'examen de conscience
qui, pour étre solennel, n'a pas besoin d'étre grandiloquent.
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Nous voici ici, dans cette villequ'id y a & peine un peu plus d'un
an aujourd’hui, un usurpateunr tenait .encore captive. Nous voici
rescapés d'une effroyable catastrophe’ d'une tragédie sauns précé-
dent dans I'histoire — sauvés. mais combien meurtris ; vainqueurs,
mais combien épuisés par notre victoire mé¢me ? Nous voici ici - et
quelle que soit ’affluence des jeunes disciples qui, de notre vieille
Fran{ce, de notre vieille Alsace, sontaccourus dans nos salles d'étude
" et de travail, nous ne pouvons pas ne pas songer a tant de vides que
rien ne comblera, jamais; a tant de pertes que rien ne réparera.
jamais ; a tant de jeunes et belles existences, fauchées en pleine
fleur et dont le sacrifice nous installe ici ; a ces dix générations que
la guerre abominable a si sauvagement décimées qu'elles ne survi-
vent plus que par quelques débris — telles ces foréts de cauche-
mar qu'on traversait parfois au front sans s’en douter : deux ou
trois souches a demi calcinées tendant au-desstis d'un sol couturé
de cicatrices, comme un gibet, un moignon de branche morte...
Et je dis que nous serions de bien pauvres créatures si, hantés,
obsédés par la pensée de ces pertes; hantés, obsédés parl'idée que
nous sommes 13, chacun, non pas pour faire simplement notre
tache a nous, honnétement, laborieusement, loyalement, de toutes
nos forces et de tout notre cceur, telle que nous 'auricns faite si la
grande tourmente ne nous avait pas pris dans ses tourbillons —
mais pour faire en méme temps, pour faire par surcroit leur tache
a eux; pour exaucer leurs veeux : pour remplir leur destin; pour
donner a feur sacrifice toute sa valeur et toute son efficace — je dis
que nougf serions vraiment, oui, de bien pauvres machines si, a
I'heure df recommencer notre labeur de paix, notre travail métho-
dique et Féglé de professeurs et d'éradits, une sorte d’angoisse ne
nous saisissait pas & sentlir monter du fond de notre conscience
cette question : « Ai-je le droil? »

Ai-je le droit, hislorien que j'élais, de reprendre aujourd'hui ma
besogne d'historien ? Faire de I'histoire. Fnseigner de I'histoire.
Remuer des cendres les unes toutes froides déja, les autres encore
liedes, les plus récentes presque chaudes — mais cendres toutes,
résidu inerte d'existences consumées. D'autres taches, plus pres-
santes, plus actuelles, plus utiles pour prononcer le grand mot ne
sollicitent-elles pas notre aclivité ? Ecoutez celle immense clameur
qui emplit le monde haletant d'épuisement : « Assez de disciplines
mortes, assez de vanilés littéraires, assez de thaories et de ddsinté-
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ressement. Ce ne sont pas des lettrés, des érudits, des historiens
qu'il nous faut. Pour réparer tant de dommages, pour remettre
debout le vieux monde qui chancelle, il nous faut des savants — et
non pas de ces savanls de ¢abinet, de ces méditatifs, de ces philo-
_sophes de Rembrandt plongés dans’le clair obscur perpétuel d'une
cellule sans ouvertures sur la vie du siécle — des ingénieurs, des
techniciens, des industriels, des hommes de pratique et d’action,
deshommes d'argenten méme temps puisque l'argent, c'est a la fois
et de plus en plus le moyen du travail et la fin de l'individu. Moi
qui vous apporte de I'histoire, ai-je le droit? Le droit personnel de
donner mon temps, mon aclivité, ce qui me reste de vie, & I'histoire ;
le droit surtout, parlant en maitre & mes disciples, & mes étudiants,
4 vous-méme, d'encourager les autres a suivre la méme voie que
moi? Pour vous, pour moi, I'examen s'impose. Mon droit, il faut
que je le reconnaisse s’il existe, et que vous le proclamiez avec moi.
Il faut que dans l'immense chantier du monde renaissant — du
monde qui doit proscrire et détruire tout les frelons et tous les
parasites — vous ne remettiez pas a une vieille routine le soin de
douner une place a I hlstoue S -

Quel vain scrupule, pensera-t-on peut-étre ? L’histoire en général,
- I'histoire moderne en parcticulier ne portent-elles pas en elles-
‘mémes leur justification? Elles la trouvent aisément dans leur
utilité nationale.

Comme l'ingénieur, comme le grand industriel et le savant techni-
cien, I'historien doit travailler a la gloire, & la grandeur, a l'expan-
sion de son_pays, comme eux, de méme qu'eux, en collaboration
et en liaison constante avee cux, par des méthodes toutes sembla-
bles auxleurs. Suivre leurs progres pas a pas, les pléparel d’avance,
les ]llSllﬁCl, les prolonger & la fois dans le passé qui, par avance,

~ détermine et explique le pncsent — et dang I'avenir sur lequel, s'il

a quelque talent, I'historien doit bien savoir projeter 'ombre
élargie et pleine de promesses du présent — telle est sa tdche, telle
sa fonction dans la grande auvre d'expansion et de restauration
~ de son pays. Et quelle tache plus belle a'la fois et plus aisée, au
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lendemain de la victoire, alors que le prestige du triomphe porte
tout naturellement la France sur le devant de la scéne; quelle
tAche plus belle et plus pressante ici surtout, dans cette Alsace
sevrée pendant presqu’un demi-siécle de parole et de pensée fran-
caises, assiégée par les mille mensoﬁges et les mille astuces d'un
vainqueur sans scrupnles, d’autant plus avide d’entendre, enfin, la
vérité francaise ? Que I'histoire serve : nul ne s ‘avisera de la trouver
inutile.

Eh bien non. S'il fallait acheter a ce prix le droit moral de faire
de I'histoire, je le dis bien haut — j'y renoncerais. Et le non que je
viens de prononcer, je veux le prononcer d’autant plus fort, je veux
le répéter d’autant plus haut que je parle ici, précisément, dans
cette salle — dans ce bAtiment élevé pour la justification d'une
-politique, pour la glorification d’'une dynastie et d'un état.-

L’histoire qui sert, c’est une histoire serve. Professeurs de 1'Uni--
versité Francalse de Strashourg g, nous ne sommes point les mis-
sionnaires débottés d’un Evangile national officiel, si beau, si
grand, si bien intentionné qu'il puisse paraftre. Nous n'apportons—
a Strasbourg, dans les plis de nos robes doctorales, ni provisions
d’antidotes savamment combinés pour détruire les derniers effets
de la pharmacopée historico-providentielle de nos prédécesseurs,
ni contre-épreuve ingénieusement magquillée et travestie a la fran-
caise de cette vérité casquée et cuirassée, aux faux airs de Bellone
ou de Germanig, seule et véritable déesse de ce qui était, hier, un
temple officiel — de ce qui est aujourd’hui un centre libre de
recherches. La vérité,-nons ne I'amenons point, captive, dans nos
bagages. Nousla.cherchons. Nous la chercherons jusqu’a notre
dernier jour. Nous dresserons & la chercher aprés nous, avec la
méme inquiétude sacrée, ceux qui viendront sc mettre & notre
école. L'habiller & la mode d'un pays, dau gott d'une époque, au gré
de nos passions ? A défaut de notre conscicnce de savant, notre
prudence nationale nous l'interdirait; notre amour averti de la
France, notre sens de son intérét évident, aiguisé par tant de dan-
gers, tant de craintes et d'émotions toutes récentes,nons représen-
terait les dangers, les pulls sans nombre d'un telle entreprise. Ce
qui a perdu I'’Allemagne, n'ést-ce pas précisement de s'clre fagonné
une vérité & son usage exclusif, une vérité & sa ressemblance
et & sa seule convenance ? n'est-ce pas de s'élre hypnotisée dans la
contémplation de cette figure imaginaire et d'avoir cru finalement,
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par une sorte de suggestion volontaire, qu'elle était I'image de la
réalité, alors qu’elle traduisait simplement le réve malsain du pius
monstrueux des égoismes nationaux ? |
- La perpétuelle inquiétude d'un esprit toujours en éveil, toujours
en action, aussiincapable de se laisser enfermer dans des formules,
de devenir le prisonnier de ses attitudes, de ses préjugés — que
capable, a chaque instant, de s’adapter avec une rapide aisance
aux situations nouvelles et changeantes; cette mobilité, cette sou-
plesse d’'une pensée toujours préte a accueillir les suggestions
venues des coins les plus divers de I'horizon — ce n'est pas seule-
merit I'attitude méme de la recherche intelligente et {éconde; c'est,
jen atteste tout notre effort d’hier, tout notre effort de guerre
aussi ingénieux et varié que tenace et résolu — c'est, pour notre
idéal national, pour notre civilisation, pour notre indépendance et
notre volonté de paix et de liberté, la meilleure, la plus efficace, la -
plus stre des sauvegardes.
L’histoire est une_science..-Elle-n'est-pas.une-avocasserie. Dans.
Iimmense et multiple enquéle qui se poursuit, ‘'sur le monde & la
fois et sur cet autre monde quiest'’homme, par I'effort commun
et convergent de toutes les sciences et de tous les savants — elle
a sa place, son rdle et sa province. Et si son champ est encore si
peu,- si misérablement défriché qu'il se trouve, parmi ceux-la
méime qui devraicnt v lravailler, des hommes incapables de I'em-
brasser du regard dans son immensité, mais contents, sans plus,
de fouiller silencieusement le sol sous leurs pieds, au hasard du
piquet ou ils sont attachés; s'il se trouve d'autres hommes pour
* railler les ouvriers de bonne volonté qui, ne se résignant pas a
enterrer leur cffort dans une tranchée stérile, tentent, si petit et
faible soit-il, de I’harmoniser aux efforts voisins et de le faire servir
d’avance a la réalisation da grand plan qu'ils regardent comme
possible ¢t nécessaire — c’est que I'histoire est, tout simplement
et tout immensément, cette chose formidable, ce fronton énorme
d'un édiflce dont les premiéres assises méme ne sont pas encore
bien élablies et fondées pour I'avenir : La science, non pas des
sociélés-humaines, comme lg disait, non sansintentions polémiques,
Fustel de Coulanges dans sa préface’de I'Allen — mais la science
| du développement de 'homme a travers les dges, ce développement
étant, en fait, conditionné par le groupement des hommes en
. sociélé. Etablir scientifiquement les faits uliles a la connaissance de
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ce développement : Tiche infinie déj4, d'une délicatesse, d’une difi-
culté telle que pour beaucoup, elle paratt suffire & absorber toute
I'activité des historiens. Mais classer les faits historiques selon leur
nature particuliére et par ordre chronologique en séries homo-
génes : voila une nouvelle tAche, une besogne de second degré; et
c'est en elle que, communément, on fait consister le propre de
I'ceuvre historique. Gependant, les séries une fois constiluées, ne
devra-t-on point y chercher, soit en les examinant séparément, soit
en les comparant entre elles, d'une part des successions, de l'autre
des coexistences constantes de phénoménes — c'est-a-dire des
lois'? Ne sera-ce point 1a le couronnement nécessaire du long tra-
vail des historiens, sa conclusion, son aboulissement et, en méme
temps, sa justification ? Nous le croyons de toute notre foi et c'est
4 préparer méthodiquement, consciemment les voies & un tel tra-
vail que nous entendons ici consacrer le meilleur de nos efforts.

Mais précisément, la justification que nous cherchions tout-a-
I'heure, n'est-elle point 14 — dans cet idéal méme et cette
volonté? Si I'histoire n’est, comme tant de bons esprils le profes-
sent encore, qu'une connaissance de I'individuel et du particulier,
de l'unique, de ce qui ne se représente pas deux fois — au lien
d'étre, comme je le crois, la discipline crilique qui doit départir
I'individuel du collectif, étudier leurs rapports et leurs connexions; -
si I'historien, par ailleurs, n’est qu'un dégrossisseur de pierres et,
circonstance aggravante, de pierres qu'on lui interdit, & lui, d'uli-
liser pour une construction d'ensemble ~ mais qu'on déclare par
“contre « matériaux de choix » pour le sociologue, ou méme le
psychologue — alors ?raiment, qu'on chasse l'histoire de celte
maison et qu'on invite les historiens & consacrer & des taches plus
fécondes une activité dont ils n'ont pas le droit de mésuser dans
la grande détresse d’'un monde qu'on a quelque pudeur & qualifier
de civilisé. L’heure n'est plus des miniatures et des enluminures,
des tableaux de bataille et des cartons de tapis. Mais .qu’'elle
vienne vile, par contre, I'heure bienfaisante, I'heure espérée d’une
mainmise progressive et méthodique de la science sur I'univers —
I'heure ou, dans le désordre universel, s'introduira un peu de
cel ordre bienfaisant qu'engendre la connaissance et I'application
des lois... '
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"

Ainsi, & nos yeux, I'histoire est une science. Et qui, comme toutes
ses sceurs, entend bien aboutir & des lois. — Mais peut-on dés
maintenant se proposer comme but la constitution d'un corps de
lois historiques? Comme but lointain, oui. Comme but idéal, oui.
Comme but prochain, non. Les temps ne sont pas venus.

De I'amas des fails historiques, tirer des lois, des lois véritables,
des lois entrainant prévision de 1'avenir —’entreprise n’est aujour-
d’hui ni 8 mon pouvoir, ni au pouvoir de personne. Y a-t-il 1a de
‘quoi railler? ou tirer argument contre 1'histoire ? ou conclure
qu'elle n’est pas, qu'elle ne saurait étre jamais une science — car
qu’est-ce qu'une prétendue science qui, depuis qu'elle existe, n’a
pu encore formuler de lois? Mais, au fait, depuis quand existe-
t-elle? Depuis des dizaines de siécles, si 1'on tient Hérodote pour
un historien au méme titre que Fustel de Coulanges ; depuis quel-
ques décades a peine si 'on estime que, dans la seconde moitié du
xix* siécle seulement, I'une des deux ou trois disciplines les plus
compliquées et les plus délicates a commencé réellement & pren-
dre conscience de sa méthode et de son but — I'une de celles ot la
détermination des causes, en raison méme de leur nature et de
leur complexité, souflre des difficultés telles qu'elles peuvent
paraltre parfois presque insurmontables aux bonnes volontés les
mieux assurées; unc de celles enfin dont les progrés apparaissent
le plus étroitement subordonnés & ceux d'autres sciences voisines,
encore dansI'enfance — et pour n'enciter que deux, la psychologie
et Ja sociologie : loutes deux réunies sont-elles, & I'heure actuelle,
beaucoup plus riches en lois que notre jeune histoire?

En fait, I'histoire, jusqu’a présent, n’a guére connu que de fausses
lois, généralisations brillantes improvisées & I'aide de faits insuf-
fisamment nombreux et mal analysés par des esprits trop enclins
a devancer les temps, dans 1'excés méme de leur vivacité. Les unes
se soucient moins dc contrefaire des lois proprement diles que de
munir les historicns d'un principe d'ensemble quileur permette de
réduire a I'unité d'une explication passe-pariout celte écrasante
complexité du monde vivant sous laquelle succombe parfois leur
raison. De ces prétendues lois, la plus connue sans doute a fait

— e g
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jadis fortune sous le nom de « materlallsme historique ». Toulte
-I'histoire de la société humaine ]usqua ce jour est I'histoire de
luttes entre oppresseurs et opprimés-dressés les uns contre les
autres dans un conflitincessant, menant une guerre sans répit, tan-
tot masquée, tantOl'oux{erte, tantdt consciente, tantdt inconsciente,
mais toujours fatale et qui.ne peut s’achever que par un boulever-
semeht révoluiionnaire de la société toute entlere, ou parladestruc-
tion des deux classes en conflit. Or, ces classes, d'ou proviennent-
elles? de I'économie, c’est-a-dire de la propriété, de la fechnique,
de la production et de I'organisation du travail. Et, « de méme que,
pour la plupart des individus humains, 1'essentiel de la vie c’est le
métier ; de méme que le métier, qui est la forme économique de —
I'activilé individuelle, détermine le plus souvent les habitudes, les —
pensées, les douleurs, les joies, les réves mémes des hommes -
de.méme, a chaque période de I'histoire, la structure économique
de la société détermine les formes politiques, les maeeurs sociales
et méme la direction générale de la pensée!». S'il y a, et puisqu'il
y a une politique, une religion, une morale, un art, une littérature,
tout un systéme d'idées spécifiquement bourgeoises ou spécifique-
ment aristocratiques, ou spécifiquement ouvri¢res — il s’ensuit
que l'économie est la cause véritable non seulement de toules les!
transformations politiques, mais encore de toutes les conceptions '
religieuses, morales, esthétiques ou intellectuelles de I'humanité. -
> Systéme explicatif de tout I'ensemble des faits.historiques — le
matérialisme historique connalt des rivaux, aussi ambitieux, aussi
démesurés, aussi chimériques que lui. Les uns, supra terrestres,
pourrait-on dire: ce sont ceux qui dérivent de celle théorie provi-
dentielle de l’histoire.univ.ersclle qu’exposait jadis, avec tant de
force, Bossuet — et que, naguére encore, un esprit curieux, Em.
Garat, dans un livre intitulé : Simple hypothése. L'action provi-
denticlle de la Révolution [rangaise depuis 1789 jusqu'a nos
Jours (Paris, Daragon, 1909, in-8°) appliquait curieusement a la
Révolution francaise. Les autres, d’ordre physique et naturel : tel —
ce systéme étrange que, dans toute une série d'ouvrages destinés
& établir, comme il dit, « la grande loi de 1'Histoire », un Belge,
M. Millard, s’est acharn¢ a exposer et a prétendre démontrer; sys-
téme aux termes duquel la vie des peuples procéderait par géné-

1. Juurés}, Histoire Socialiste, t, |, La Cbr:sliluanle, Introduction, p. 6.
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rations historiques d'environ un millier d’années, se subdivisant
elles-mémes en phases d’environ deux cent cinquante ans. Ce
seraient les courants électriques qui parcourent notre globe. ce
serait le magnétisme terrestre qui rendrait compte de ces oscilla-
tions, de ce rythme millénaire des ¢vénements historiques, des
alternatives d’éclat et de déclin que M. Millard s e!Tonce de définir
dans l'histoire des différents peuples. :

D’autres lois se présentent sous une forme a la fois moins et plus .
ambitieuse que les précédentes. Elles n'essaient pas de fournir un
principe d’explication universelle de tous les faits historiques, de
doter les historiens de la clef passe-partout qui leur ouvrira toutes
les arcanes du passé. Elles se proposent de déterminer l'ordre
régulier et normal dans lequel se succédent les sociétés, les régi-
mes, les croyances, les économies, les manifestations intellec-
tuelles de tout ordre. Auguste Comte a donné, dans saloi des trois
étals, un premier échantillon de ces sortes d'explications, plus
modestes en apparence, semble-t-il, que les précédentes — plus
ambitieuses en réalité puisqu’elles ont la prétention de permettre
une prévision certaine de I'avenir. Je parlais tout a I'heure du
livre de Garat sur la Révolution. L'auteur y fait cette remarque,
que la Révolution francaise entendue, d'une maniére trés large,
comme s’étendant de 1789 jusqu'a nos jours, se divise en deux
périodes :

A) De 4789 4 1799,
B) De 1799 a nos jours.

Or, la période A vont se¢ succéder trois régimes politiques en
dix ans :

a) Monarchie constlitutionnelle: ¢'est la Constituante;
b) Démocratic : c'est la Convenlion ;
¢) Régime parlementaire : c'est le Directoire.

Semblablement, la période B voit se succéder —- mais en plus de
cent ans cette fois — les trois mémes :égnmes politiques, el dans
le méme ordre :

a) Monarchic constitutionnelle : premicr Empire ct Rcslau:anon ;
6) Démocratie : la seconde République;
¢) Régime parlementaire : I'Empire et la Troisiéme Répubhque
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Ainsi, la période A serait commal'esquisse, la préfiguration, la
préparation rapide de la période B qui reprendrait, mais avee plus
de loisir, plus d'intervalles et d’efficaclté, I'ébauche tracée de fagon
fugitive entre 1789 et 1799. '

A quoi bon insister sur le caractére artificiel de cette tentative
et de toutes celles qui luiressemblent ' — & quoi bon noter les tré-
sor&fd’ingéniosité que ces théoriciens trop presscs sonl condamnés
" 4 ‘dépenser vainement pour essayer de plier a leurs vues théo-
riques des époques bhistoriques délimitées de la facon la plus
arbitraire?

Leur grand tort a tous, c’est de ne pas savoir altendre — de
chercher & devancer les temps — de vouloir réaliser la synthese,
avant d’avoir parachevé I'analyse. Comme il est intéressant de sui-
vre le développement et la fortune en histaire de cette notion de
« Synthése » qui a fini, dans la langue courante des historiens, par.
prendre le sens véritablement singulier non plus «d'opération
intellectuelle-» mais de livre ou de travail d’'un certain type. On
ne dit plus « faire la synthése», c’est-a dire 'analyse élant ter-
minée, rechercher comment les éléments simples qu’elles nous
a procurés, les facteurs irréductibles qu'clle nous a permis de
dénombrer entrent en composition dans une réalité historvique
donnée; on dit (el je m'excuse de répéter ces formules, d'un fran-
¢ais vraiment abominable): « donner une Synthése », ou encore
« élever une Synthése » comme s'il s'agissait d'un hall de marché
couvert, ou mieux d'une baraque Adrian — car presque toujours,
dans le jargon que je viens de parler & contre-cazur, la synthese
est qualifiée de « provisoire ». — Opération ? Non, résullat. Méca-
nisme de recherche et de découverte? Non; produit brut; et pro-
duit de médiocre qualité, le mot de provisoire n’est que trop jusle,
généralement. Gonduile comme elle 1'est la pluparl du temps. la
« Synthése » hislorique qui ne reposc que sur des analyses inexacles
et incomplétes, ne peut mener en effet qu'a du provisoirc. Une
synthése précédée d'une vérilable analyse, il n'y aurait pas
lieu, au contraire, de se demander méme un instant si clle est
provisoire ou non. Elle serait ou bicn faite on mal faite, sans
plus. -

1. Par exemple, celie d'E. Dovet cherchant « la loi da I'histoire littéraire » ct croyant
la trouver dans In succession régulitre, dans tous les pays, h toutes les ¢poques, de
trols aspects successifs de la production littéraire : lyrixmie, épopée, drame.
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Ainsi, quand je pose que I'hisloire est une science, que sa fln
dernidre est I'obtention de lois — en réalité, c’est une méthode
que j'entends, avant tout, définir ainsi. La pensée que son effort
doit aboutir un jour a permettre le dégagement de véritables lois
— cette pensée ne doit jamais quitter I'historien. C'est elle qui
donne son prix, sa direclion aussi & son travail ; c’est elle qui doit
régler, déterminer, ordonuer de haut ce travail ; .c'est.elle qui lui
confére son sens, sa dignité et sa valeur. Un historien qui n’a point
cette idée, qui n’est point soutenu par cet idéal — il me semble que
ce doit &tre vraiment un désespéré. Quel est le sens de son labeur,
quelle en est la portée et la justification? Et comment se contenter,
se paver de raisous comme celles que, dans son élude critique —
dans son pamphlet plutdt, intitulé : « De la situation faite a U'his-
toire et a la sociologie dans les temps modernes », Charles Péguy
formulait de la sorte: « Les... historiens font ordinairement de
I'histoire sans méditer sur les limites et les conditions de I'his-
toire. Sans doute ils ont. raison. Il vaut mieux que chacun
fasse son mélier — d'une maniére générale, il vaut mieux qu'un
historien commence par faire de I'bistoire sans en chercher aussi
long. Autrement il n’y aurait jamais rien de fait... Un historien qui
resterait fixé sur une méditation de la situation faite & I’histoire ne
ferait pas beaucoup avancer cette histoire. Et non plus la méta-
physique, s'il n'était pas doué, né philosophe et historien. Ils
seraient deux hommes en arrét, et non des hommes qui travaille-
raient. » Texte qu'il faut lire avec un grain de sel - et qui, mi-iro- -
nique, mi-condescendant, ne traduit sans doute pas tout-a-fait la
pensée de Péguy lui-méme; mais il traduit admirablement un état
d’esprit malheureusement trop répandu...

Non. La véritable fagon de travailler a la synthése poir nous, au
moment ot nqus sommes de 1'évolution des études historiques,
c'est de procéder & I'analyse. La véritable fagon de hater I'heure
ou, de la masse des faits historiques scienliﬂquémem établis,
méthodiquement analysés, groupés en séries conslituées et pour
ainsi dire organiques, des lois se dégageront peu & peu — ce n'est
pas de jeler sur nos ignorances le voile plus ou moins somplueux
de théories improvisées — c'est, patiemment, méthodiquement,
lentement, de procéder 4 un travail de disseclion rigoureux. C'est
en décomposant 'expérience passée et présente que I'on parviendra
un jour, j'en ai la conviction profonde, dans la.mesure on le
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permettent les lois spéciales de la nature humaine et en accord
profond avec ces lois, 4 reéomposer I'expérience future.

De cet effort d'analyse, je voudrais que ie cours de cette année
soit un exemple.

11

L)
.

S'il est une question qui a tout spécialement attiré, et de fagcon
heureuse et puissante, ’attention des théoriciens du matérialisme
historique — c’est celle de la genése de notre sociélé moderne.
J'entends, de notre société moderne considérée comme société
bourgeoise."

Relisons, dans la traduction de Ch. Andler, les pages du Mani-
feste Communiste, les pages bien connues dans lesquelles, avec
une vigueur, une force, une puissance d’enchalnement et de déduc-
tion vraiment remarquables, Karl Marx et Engels formulent ce qui
est pour eux la vlande loi de I'Histoire Moderne. Puis, arrachons-

nous au prestlge d’ une "enérahsanon si vigoureuse et si ordonnée.
Prenons ces pages pressantes non comme lype de démounstration,

}

mais comme objet de discussion. Prenons-les, si vous voulez,

corps a corps, membre par membre : quelle belle occasion, en
vérité, de confronter nos méthodes d'analyse avec ces procédés de
synthése ambitieux, ou plutét, avec cette réduction & l'unité vrai-
ment un peu rude?

Gette confrontation, ce sera tout 1'objet de nolre travail de cetle
année. Réduisant le champ de notre expérience; ne sortant point
des limites d'un scul pays, d'un seul domaine de civilisation : la
France; appliquant notre effort uniquement & la premicre moilid
d'un siécle parlui-méme aussi riche que toufTu, le xvi* — cetle classe
bourgeoise dont on nous parle, nous allons essayer d’abord e
la décrire, de la caraclériser, de la décomposer en ses divers
éléments, de nous la représenter non pas in abstracto, mais telle
qu'elle élait, en chair et en os, vivante et agissante, & la dale et
dans le pays que nous étudions. Car, lorsqu'on parle des progrés
de la bourgeoisie a I'époque moderne; lorsqu'on trace cette courbe
harmonieuse que nous suivioifs tout a I'heure & travers les para-

graphes successifs du Manifeste et qui, partant de la fin du-

i Moyen-Age, de ce xv* sitcle témoin, nous dit-on, des premiers

.h

|
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progrés réels de la bourgeoisie, aboutit d'une part a-la Révolulion
de 89, c'est-a-dire 4 la prise de possession par la classe bourgeoise

-~

du pouvoir politique — et de.I'autre & la Révolution du machinisme, ~

c'est-a-dire a son installation définitive au pouvoir économique
source de tous les autres — n'est-on point tenté, quoi qu'on en ait,
de donner a toutes ces bourgeoisies dont on décrit la filiation et
I'engendrement successil, des caractéres de constance, de simili-
tude et d'immutabilité qu'une étude attentive des faits ne permet)
point de constater nettement? Quels sont, a travers cette évolu-
tion, les facteurs communs, quels les facteurs variables? Pour-
quoi les.uns persistent-ils? Pourquoi, comment et a quelle date,
sous I'empire de quelles causes les aulres dnspalalssent-lls ou se
transforment-ils? :

Premier eflort d’analyse, qui nous ameéne aussitot & en tenter un
second. Le matérialisme_économique. proclame,-sans.réserves ni
réticences : « Les classes sont économiques; elles résultent de
.1'économie. » Mais en résultent-elles direclement, mécaniquement,
immédiatement? La classe ne résulte-t-elle pas, au contraire, de la
prise de_g_q&gg_x_‘_ ce_cnllef_:tlgg par tous ses membres d'un certain
nombre ‘didées, de désirs, de sentiments, de maniéres d’étre
intellectuelles et morales qui constituent une « conscience de
classe »? Mais ces idées alors, ces sentiments, ces fagons d'étre,
quelles- sont-elles et d’ou viennent-elles? Sont-elles le produit
direct des oonditions économiques? Reconnaissent-elles d'autres
“origines? N'y a-t-il point lieu de distinguer dans leur ensemble la
part de I'imitation. celle de 'héritage, celle de la déformation plus
ou moins involontaire? |

Ces idées a leur tour, comment agissent-elles, enfln, et que pro- .

duisent-elles? quelle est leur influence sur la politique, la religion,
la littérature, la morale,l’art des dilTérentes classes? Peut-on déter-
miner un apport poliliquﬁrtistxque, Teligieux de la bourgeoisie
par opposition a4 un apport de la noblesse, ou du clergé, ou du
prolélariat? Plus précisément, puisque dans mon champ de cette
année, je rencontre & la fois la Réforme, la Renaissance, les guerres
de Francois Ier et d’Henri II contre Charles-Quint — qu’ya-t-il dans
la Réforme, qu'y a-t-il dans la Renaissance de spécifiquement bour-
geois,de spécifiquement noble? Dans les vastes groupements d’idées
et de sentiments que désignent ces noms illustres, est-il possible
de faire sa part & l'esprit de classe, de délimiter des [rontiéres, mais

R
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de dégager aussice qui appartient a la plus haute, a la plus libre vie
de I'esprit — de I'esprit affranchide la* tyrannie pesante dés forces
économiques, des forces matérielles, des forces inconscientes ?
Quel est, en d'autres termes, dans la France du xve sidcle, le role
exact joué par les classes, la place tenue par elles en face de celle
qu’occupent les grandes. et hautes individualités dont I’action appa-
ralt plus ou moins libérée des servitudes et des contraintes écono-
miques et collectives ? Et ces individus eux-mémes, dans quelle
mesure reflétent-ils la pensée des grands groupements d’ensemble
dont ils peuvent apparaitre tantét comme les représentants, tantét
comme les adversaires? 1l n'est pas de probléme plus intéressant
je ne dis pas a résoudre : nos ambitions doivent savoir attendre —

mais du moins a -poser.
v

Dois-je m'excuser maintenant d’avoir fait précéder de cette lon-
gue préface théorique et dogmatique ce qui sera 'objet propre du
cours de cette annéc ? Au fond, je me sens trés porté 2 m'abspudre
moi-méme de ’avoir rédigée. Car je ne suis pas de ceux qui estiment
que, pour aller vite et sirement en terrain inconnu, il faut surtout
bien se garder de perdre deux minutes-a chercher une boussole.

L'histoire telle que je la congois et que je m'efforcerai de la pro-
mouvoir et de la pratiquer ici, vous en voyez nettement, j'imagine,
les traits caractéristiques.

Dans ses procédés, elle est essentiellement analytique. Non qu'a
la syatbese elle entende dénier ses droits. Mais il faut commencer
par le commencement et, avant de « conduire par ordre ses pen-
sées » en commencant par les objels les plus simples et les plus
aisés & connaftre, pour s'élever peu & peu, comme par degrés, & la
connaissance des plus composés — il faut d’abord connaitre ct
saisir ces objels les plus simples et Ies plus aisés a connaltre ; il faut

j commencer, cn dautres termes — et ces termes sont toujdurs
cartésiens — par décomposer chacune des difficultés (disons, nous,
chacun des complexes de faits historiques) en autant de parties
qu'il se peut et qu'il”est requis-pour les mieux résoudre.

Analylique dans ses procédés, notre histoire n'est ni collecliviste,
ni individualiste — puisque tout son cflort tend, non pas & nier
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arbitrairement Ja possibilité des iniliatives -individuelles, mais a
leur faire leur part, aussi bien a I'intérieur des classes que dans le
champ clos de ces classes aux prises avec d'autres collectivités ou
avec des forces individualistes.

Dans son esprit enfin. elle est idéaliste — et elle le demeurerait
méme si ses analyses.aboulissaient, contre toute prévision, a
prouver le primat de I'économique. Car, les faits économiques
sont, comme tous les autres faits sociaux, des faits de croyvance et
d’opinion ; la richesse méme, et le travail, et I'argent ne sont-ils
point non « des choses », mais des idées, des représentations, des
jugements humains sar « des choses » ?

Ni fatalisme pesant, ni brutalité d’'un effet de masses. obtenu a
force de simplifications arbitraires. La sérénité d'un effort d'ana-
lyse vraiment désinléressé : tel sera, dans les legcons qui vont
suivre celle-ci, I'idéal que je m'efforcerai, en toute liber té d’esprit,
d'atteindre avec vous el de réaliser de mon mieux.

4 décembre 1919.

Lucien FEBVRE.
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