
... . 

.. 

• 

UN MOMENT_DE·LA.PENSiE GRECQUt 

• 

LE PHIL0S0PHE -HERACLITE 1 

I. 
•1 

_-c·est dans ron1bre d'un sanclunire, • loin <le l'assou1·dissante 
cohue pu rnarr,hc et du b1~uit des chantiers maritimes, qu'est. eclose 
la doctrine ci'~craclitc. J>ar·m(I'es p.hilosophes· grecs, cclui-ci est le 

. . . . 
premier qui ne calculc ni ue n1csure, q~i ne dessine ni ne travaille . 
de scs m~ins: c'cst le prc1nicr ccrvcau _purcment sp~culatif, et la 
fecondite vrain1cnt n1erveillcuso dont il a fnil prcuve nous instruit 
et nous charme enco1~e aujou·rd'hui. Mais c·est aussi un philosophe 
exclusif dans le .sens le m·oins favorable du mot. c'csl-a-dire un . . . 
hon:irne qui, ·sans ~trc reellemcni ·superie11r dans un scul q9maine~ 

' • 
se con~idere con1me superieur a tous scs semblablcs. II avail ecrit 
dc1ns une langue imagee, mai~ pas touJours exempte d·ar.tifice, _un 

• f I ~ 

ouvrage profond dont ii nous reste de rio1nbreux fragn1ents; nons 
posscdons _en ~utre s_ur sa ·:vie des indi_cations en pelit nom~re, 
1nais importantes, de sorte que nous pouvons nous faire de r_impo-. . . 
san te figure de celui qu1on surnommait I', Obs cur;, une idee plus . .· ... 

f. M. Gomperz, professcur ·A l'Universite d~ Vi cone, public en cc mom~nl un ou,·rage 
con~idcrahle, Griecliisclte Denl,er, donl dcux volumes sur Lrois out par.u. C'cst unc 
histoire;• non pas seulcment de la philosophic propremeot • <lite, mais de la pensee 
grecque sous toutes scs. (ormes : d'ex~Jlcn~s juges reconnaissr.nl qne J'6volulion rte 
cette·pcnsce y. est rclrac~e de fayon profonde eL saisissante. M.- A. Reymond pr~pare 
une trauucliou .franc;nisc de cc beau livre : nos lcctcurs pourront nppr,~cicr, par cc cha: 
pitrc qu'il nous a communiqu~, et l'imporlancc de J'origin'al, ct los mcrilcs de la tra-
duction. ·(N. de la R.) • . • - • • 
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nclte que· de cclle de n"imporlc lcqucl des p·enscurs q~i._ 1"011t p1.·e:­
ce<le ou ont vccu en meme temps que lui. De bonne heure; ·cepen­
dant, la lcgende s'est appliquce a tisscr ses fils nutour de la ·pcr­
sonnc de. cc philosophe a l"humcur chagrinc. Nous ne. connaissons 
ui l'annce de sa nnissnnce, • ni_ cello de sn mart; on pln~ait son 
<ic,ne vc1·s la soixnntc-neuvien1e Olympiade (504-iS0t av. J. C.) .c~1 

se fondant probablemcnt sur un evcncmcnt auqucl il .prit part~ et . . 
<lont la date pouvnit ~tre detc1·n1inee. Cai· le descGndan t des rois· 
d'Ephese, qui lui-m~me pou vait prctcnclre a la dignite a la· fois 
·royale et snr.crc,olale, mais qui y rcnon<;a par egard pour son r.-cre, 
intcrvint· sans doute activement .ct a plusieurs reprises dans )es 
destinecs de sa patrie ; on dit meine qu'il d11termina le· prince Me-
lankomns a resigner l"autorite qu'il avail usurpee. Mais la com-
position de son reuvre ne saurait (jtrc nnt,~ricure a 478, car cllc 
fait . allusion a des cvencments politiqucs qu·on ne. peut placer 
1 1 • p US .. H\Ut. 

• La solitude et la contemplation de la nature ont clc lcs n_1u_scs 
d'Heraclite. Cct homme allier, plcin d'une indompla.ble confiancc 
en lui-mcme, ne s'etait assis aux picd·s ·d'aucun mnllrc. Mais 

.. 

·quand, pcnsif cnfant, il vagabondait sur Jes collines si mcrveillc~• 
·scn1ent belles qui erifou_rent sa ·ville nalale, ct que rccouvrait. u.ne·. 
vegetalion d'une luxuriance prcsqu~ tropicale, son Ame a~ide· .d~­
savoir s'ouvrait aux· intuitions de la· vie ·unil-·erselle ct des lois •· 

.. qui la regissent. LP,s grands po~les de son pcuple a vnicnt n~urri • 
·son i1naginat.ion enfantine et ravaien l meuhlce de metapho,res 
t;tin.~elantes, mais quand son esprit se fut muri, il n ·y • trouva 
plus la. satisfaction qu'il cher~hait. Car le _doute sur la ··realil~ .. 
des crentions 1nythiques av~it deja ele eveille, notammen t pn.r. .. 
Xenophane;_ Jes ilmcs ouvnrles aux impressions nouvellcs·~,,aicnt 
conc;u Ull ideal plus haut, ,qui. rejcta~t a rarri~rc-plan lcs ~ieux 
hon1eriques, animes de desirs ct de passions l~umaines. Pour lui, • 
loin de !'honorer, il aurait voulu er hannir des seances p·uuliqucs ct 
-fouettcr de I verges ~ le poete qui, de concert avec:· Hesiode - si .. 
·nous voulons emprunter le langage d~· l'historicn He!·odote ·--: a •• 
don11e a·u~ Gi-ccs leur. theologie.- II se mon lre_ egalement hos.tile a 
tous les ohjcts de I.a croyan_ce populaire ; a fadoralion des hna~P.s, 
qq.1 equivaut, selon lui., A c, baYardcr avec .des murailles ,,; .aux • • 
sacrifices expiatoires; qui rcmplacent une souillure par une ant.I·~·. 
(f .. coinme. si celui qu1 $·est vautre ~ans .la ._boue voulai_L se purifier · . . . . . 
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pat· la· bone.»:; an:c_ ft' ~nfdmes »· pratiqucs du cu Ito de Dionysos 
.aussi bie11 qu1aux c¢rcmonies. u saci·il.eges » des n1yst~rcs. L' n omni­
·science ·,, .d'Hcsioci'c, "'quo la pl up.art suivent comn1c lour maitrc », 

ii no la n1cprise pas n1oins quc celle du malhcmaticien-philosophe 
·_Pythngore, quc .cellc. du· rapsodc-philosopho Xcnophano ct de 
l'hislorien et gcographe Hecatce. 11 a nppris ·d·eux taus, mais il ne 
se reconnait le disciple rl'aucun. Il ne trouve un n1ot de chnude 

. loi1nngc quc .l)Our la j)hilosophie sin1ple ct pralique de Bias. Il avail 
subi forlcmcnt !'influence d'Anaxin1andre, ·et il lui en temoigne s·a 
re_connnissancn en omettant son nom - de mcmc que ccux de 
Thal~s ct <1•Anaxir:ncne - dans la liste des mnltres dcdaigncs de la 
·toute-scicncc ,, qui no forn1e pas l'espri t ». Ce qu'il_ y a de n1eillcur 
en Ini, il se flaltc de ne le devoir qu'a Iui-me1ne, car « d~ tons ccux 

. dont il a en ten du lcs discours, pas un scul n~cst parvenu a la vraic 
ii1telllgencc ». S'il eprouve· pour. Je.s poeles une si son1brc co.lt~rc, 
et pour les penseurs une si frpide n1efiau·ce, quelle ne doit pas ctre 
la profondeur de son mepris pour la n1asse du pet~ple ! Ses irtvec­
tives s!al~attent sur clle commc des coups de massne : « 11s se 
bourrent la panse commo le belail ,; ; « des milliers d'ent1·c etix ne . . 

con tre-balancent pas un seul homme excellent,,. Con1n1en t. cc c, con-. 
• tempteur de la populace» se serait•il SO\lcie de la faveur de la mul-
titude? Comn)ent aurait-il. eu meme l'idce de se faire comprendre 
d'elle dans son exposition? S01~ enigmatiquo. sagess~ ne s'aclresse 
qu'a quelques rai•es elus, sans egard pour le grand no1nbre,' qui 
ressem}>lent au·x chien~, « qui aboient ceux qu'ils ne connaissent 
pas», ou encote a« l'ane qui _prefere a l'or u_ne botte de foin »·. Il 
prevoit le blame qui s.'attachcra a la forn1e oraculairc ct au sombre 

• I 

con tenu de son reuvre, mais il le previen ten s'en reft-~rant aux plus 
illustre-s-de ses modeles.· Le dieu pythique, lui. non plus, « ne re-

• • 
velc ct ne- celc 1~ien; ii s~ contente de donner il entendrc »; « la 
sibylle, de sa-bouche en fureur, jettc des paroles qui ne font pas 
rire, qui ne sont pas oruees .et fardees.· mais sa voix, grace at~ Dien 

_ qui parle par elle, se prolo·nge pend.ant 1nille ans >=. Cette .recom­
pense tardive lui-suffii a_mplement, ca.r c~ les homme.s vaillants choi­
sissent one cho~e ·de preference. a. toutes les ~utres : un.c gloire 

• I • • 9 • • 

1mp·er1ssable » . 

• · Le me.pris que· notre sage"' m9nh:e pou1~ ~es hon1me_s se justifiait 
amplement par les con ditioi1s politiques et .morales dans lesquelles _ • 
se trouvait alors sa patrie. Qe_puis plus cl'un derni~sier.l~, le joug 

' . ' 
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ctranger·11esait sur les Crees do l'As"ie-Min·eur~. ·ce joug n~etait pas 
particuli~ren1ent oppressif; en fait, les clyn~sties -prin~t~rcs indi~ 
genes servaient bien· souveut d'intermcdiair~s e~tr'e les-pays sujets 
et le lt\chc assemblage que formait le royauine feodal des Pcrses~· ' . . 
Mais c·cut ete un miracle que la perle de l'indepcndance ~ationale 
p 1eut pas amene a sa suite un affaissement de resprit. public et unc 
recrudescence des inter6ts pri,·es. D'ailleurs le. terrain etait prep·ar~ 
depuis longtemps pour .. cetle decadence.· ·La vie plus· molle, les· 
mreurs raffinces de l'Orien t avaient relAche. ]a vigueur ~n m~m_e 
temps que la rudesse du caract~re des anciens Grecs. Quoi d'eton­
nant q~'.un moraliste atrabilaire ~e la trempe de notre philosophe 

· trot1vflt heaucoup a reprendre .cbez ses compatriotes~ les "jugeat 
peu dignes d'cxcrcer la souvei .. ainelo au n1oment ou, apr~s la ·c.hutc 
de la dom.ination perse, surgissait la ·democratie? En tous cas, 
<Jans les guerres civilcs de cette epoque, il se trouvait ·du cote des. . . . 
. 1.ristocrates, et defendait leur cause avec une fureur proportionnee . 
au n1epris dont il croyait pouvoi1~ accabler ses adver~aires. Au 

. . 

paroxysme de sa }la$sion, il pronon<;a ce n1ot caracteristique de sa 
haine : « I.1es fi~pbesiens feraient bien de se peudre homn1e par 
homme, et <;I'abandoiin~r leur cite il leurs enfants mineurs·, eux qui 
-ont chasse Hermodore en disant : <• 11 ne doit y avoir aucu_n h~mme • 
» exccl!ent parmi 1~ous; et s'il s•en eleve un, qu'il aille sejourner • 
» ailleurs, parmi d'autres hon1mcs. l) Le ba11ni.s·i chaleureusement­
loue dans ce passage avait trouve au loin une nouvelle et glorieuse •. · 
.activite. I"es -redacteurs ci'e la ·Ioi romaine des XII Tables avaient . 
fait appel a ses connaissance~ jurjdiques, et sa menioirc fut ho:­
noree ,rune statue que Pline a encore vue .. Quant au vieil ami 
·d'Hern1odore, se sentant las du joug populairc; il guitta la vi~le·. 
souillee d'arbitraire et d'injusticc~. se .retii'a dans la solitude des 
Tor~ts de la montagne, .et y finit. ses j9urs, apres avoir depose dans ·. 
le temple d'Artemis 1~ rouleau de papyru~ oil_ il ~~ait consign·e le · 
fr~it d'une ,1ie de pensee,. et qu'il-lcguait:aux si~·cles a·venir. 

1,a pleine j~uissancc de -ee livr~ precieux fut deja.-refusee a ra~-:--. 
tiquite. 11 ·renfermai ~ des inegalites e.t 4es contradictions si cho­
~luantes qucr meme- tlll 1,heophraste ~e pouyait les ·_cx.pliqu·er quc 

• par les ~roubles intellectucls auxque~s l'_autcur aurait ete. sujet. 
.A.ristote se plaint d~s· difficnltes que la construction emba1~rassee· 
de la pl~rase· offrait ··au lecteur, et unc foule de commcntateu·i~s, 
parmi ·1esquels des homn1cs tres ~ist.i11gu_es; stcfforcerenl d'6cla-ircr . . . . 

• • • ,i. .. 
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le~ obscur·itt~s dont cettc· ·muvre fourmillc. Nous nc pohvons ni 
1~etahlir dans·:lcur··suite·exactc ni altr;buer avec·ccrlitude aux lrois 
sections· dans )csque11es eJlc se· div-Isa.it·:_ ·physique·, morale" et 
politiquc· _: Jes debris. qui nous en sont parvenqs .. . . . . . . . . 

I I • • • 

La grande originnlile d·Hel'aclitc nc consistc pas dans sn lht~o,·ic 
de la matiere .primordiale, pas m~mo dans · sa theorie de·la nature 
en g~neral, mais, le premier, il a apcr<;u entrc _Ja vie de la nature 
et eelle de resprit des rapports qui', d()s lors, nc sonl pas r1•nt1·cs . . . . 

• dans··il'omore; le pren1ier, ii a construit des genc1·alisalions qui 
recouvrent co·mme d'une immense vo1lte Jes dcux domaincs de la 
connaissance humainc. Con1mc conception fondnn1entah .. , B se 
rapprochait beaucoup d'Anaximandrc. La .caducite de· toutcs -les 
cre·ations "individuelles, Ja transformation perpetuelle des choses, . 
l'ordre .. naturel envisagA- comme un ordre n1oral, toµtes ccs idces 
ctaient aussi familieres· a· son esprit qu•a· cclui du plus grand de 
ses pre·decesse·urs. -·Ce qµi l'en sepnrait, c·etait son temp61:ament • 

• 4 't I 

in.quiet, so·n aversion pour l'etude patientc des fails particuliers, 
1a to:u1~nure plus poetique -de son imaginali~ri, • son go1\t potir la 
richesse et 1a:p1asticite des ·forn1es. C'est pourquoi Ia: matiere pri­
n1ordiaJe d'Anaxin1andre, depo·urvu~ de toute determination qua.! 
litative precise ne poiivait • lui' suffice, pas plus d'aille\l.r.s qtie l~. • 

• • t I 

substance pren1iere invJsJbl~ et i~col,or~ d'An.aximene. La forn,e. 
n1aleriello qui lui semble correspondre le mieux au proces de la vie 
uni.versclle, el par conseq·uent· Ia· plus~ el~vee en · djgnite, c"etait 
cellc qui n ·~rrr·e. jamais rapparence m~rne du~ repos· OU d'un 'mou -
vemen L jnsensinle; celle ·en q.ui ·1ui-p•aratt resider le principe n1~n1e 
de la cl1aleur vitale des .l!tres organi~es superieu1~s, et par' con­
sc_quent l'element par excellence. de_ Ja vie :=·1e_ feu qui anime cl 
qui_ .dev.ore tout. « Cette· · .ordonnance unique. de tout_es chosest 
s~ec1~ic-t.il, n'a et~ .. crece par ... aucµn des 'dieux, ni par aucun des 
hommes 1:_ellc· a toujours etc, elle . P,St el ell'e ser, toujours - feu 
ct.crnellemen t v-i,,ant, qui s'allun1c par mesu·re ·et s·eteint.·par me·-

. sure.:1> Dans un cycle ·plus pelir et Ull cycle plus 'gritnd, il. ra'isait 

.. 
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desccndre le feu primit_ir aux nutr~s formes:~·plus ba~ses :_ ci~}. • 

la malierc. cl de celles•ci, par les memes ~oies, a car ·I°c chen1in· 
d"cn haul ct cclui d'en,.bas n'en font qu'un ,,·-il le faisait remonler. 
a sa formc orjgihel~e. Le. fcu sc transformc cn.eau, et cclle-ci ·--:·. 
pour unc moiLiu.- rem·onte _in1mcdiatement com me« soufile ig1ie » 

. a la. voutc du ciel; · l'au.t1·e n1oitiu se change en tcrre; la· terro 
t, I I I 

rcdevient eau, et, pa1•. ~e chem in so retrouve flnalemcnt a l'etat 'do. 
feu. Comma agents ~c cc,.c.ycle, nous pouvons consi.derer re.vapo- •• 
ralion, la fontc, la congclnlion; et nous dcvons nous rendr~ 
com-pte qnn, pour la naive physique d'Hcraclite,· l'exlinction d'un . . . 
inccnclic nu moyen de l'eau pouvail sc ramencr a la transformation· 
du fcu en eau. Nori sculon1cnt la s:·ource sans cessc jaiilissante de 
la naissancc et de la destruction est 1~ -principe prin1ordial de 11otre 
ppete-penseur; non sculemcnt ce principe est divhi pour lui 
comn1c it l'etait pour ses prcd~cesscurs; mais il y :voit en meme 
temps )o representant de l'inleiligence universelle, la ilorme de·- • 
venue consciente de toule existence, qni a nc veut pas ~tre appelel! . . . . .... 

Zt}us », par~e qu'elle n'e.st pas une essence individuell~ et pers.on-
'nelle, et qui ccpendant. a v·eut Otre appelce ainsi »· parce. que ·c•est 
le principe souverain dn monde .et en ·meme temps le principe • 
s_uprcme do lu ,vie - qu_o .l'on songe au grec zen =. viv1·~ et .. atJX: 

. f9r1_11es corrcspondantcs .du .no1n do •Zeus. Mais nous ne .pouvons. 
pas en vfsagcl· cettc e·sscnce p1·imitive c:1n1me une • divinite agi·ss~n t' . 
. en v_uc d'u1i !Jut, et choisissaut Jes.' n1oyens les. n1ieux ·appro- · ··_ 
pries p(?ur rattcjndre. Hcraclite la compare a un jeune ga·f<;on : 
qui~.s'amuse, qui p~end ·plaisir-a_joucr sans but _au ~i·icLrac, qui 
eleve SLM' le: 1:ivage de la· nler des collincs de sable uniquement. . . 
pour .Ies reuverser. . . . . 

Conslructiou el destruclion,. destruction ~t construction, lclle est 
~ . ' ,_, 

la _norn1c qu~ regit tousles don1aine·s d_e la nature vivantc, les plus_ 
peLiis con11ne lcs plus grands. ~t le. tosn19.s lui~me~e,. s·orli d_u feu 
primitif, ne doit-il pas y .retorirner? Ce double proces ~se dc!roule • 
et se d~roulc1·a a jamais dans •des perioues fixes d"une durce, jm-: . 
mertse. 

Sui~ ce point, les .observations geologique_s de X:_c11pphai1.c ·ct. 
celles ·d'Ana:xln1andre a vai'cn t fraye la. voie a· la sp,;culalion .d'H~­
raclite~ S'appuyant C0°Illl11C· le dernier de Ce$ pllilosophes stir· 1es •• 
constatations faciles~·.a faire·le long de.la Medilerranee, le pe1)seti'r 
d'Ephese devait n~tur9llc1J1ent en -conclure ·qu·a .l'origine cette .mer·.· 

• I • • • I • • 
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avait une etendue plus considerable. Et en partant de sa doctrine 
_physique fondainentale, ne devait~il pas aller plus loin et formuler 
cette tht?.se : de m~~e que la terre est sortie de l'eau, l'eau est 
sor~ie du feu? Et c'est ainsi qu'il remonta par l'imagination a une 
epoque oil rien n'existait que 'le feu. Mais, comme s'il s'etait appro­
p~·ie la cr~yance d'Anax~mandre a t1n retoµr periodique des pheno­
menes, ce proces de developpement ne pouvait etre considere 

• comme s'etant realise une seule fois. C'est du feu que sont sor.ties 
Jes autres formes de- la matiere, et c!est en feu qu'elles se retrans­
formeront un jour - pour que le proces de ditrerenciation recom-. 
mence et entratne Ja m~me- serie de changements. Par l'etendue du 
regard, He_raclite se rapprocbe des plus grands naturalistes de 
l'epoque moderne, et - devons ... nous y voir un simple hasard 011 

un pressenHment-geuial? - ii est ~·accord avee eux, pour autant 
-du moins que l'on considere le systeme solaire, dans l'exacte repre­
sentation de ce cycle cosmique.- Au point de depart comme au 
terme de cette periode, se trouve une sphere de f eu. 

s·ans doute, cette ~onception impliquait des contradictions avec 
la nature des choses, aussi bien <tu'avec la theorie fondamentale 
du philosophe. Les avait-il aper<;ues lui-m~me, et, en ce eas, com­
µient y parait-il? C'est ce que nous ignorons. « Le feu se nourrit 
des vapeurs qui s'el~vent de l'humid~. • Alors 'la source m~me ou 

- s'alimente le feu ne doit-elle pas tarir par la diminution et l'a­
neantissement final de l'element humide? Puis, comment la ma­
tiere, augmentant de voJume pat·. l'ecbauffement qu'elle ~prouve, • 
tiendra-t-eUe dans l'espace deja rempli auparavant? Les succes­
seurs d'Heraclite, c'est-a-dire Jes Stoiciens, ont pourvu a la diffi­
cµlte en supposant un immense espace vide, tout pr~t a servir a 
cet emploi. Mais 011 peut considerer comme certain que le penseur 
ephesien lui-marne ne songea pas a cet expedient; en admettant 
l_'espace vide, il serait ~cvenu un prccurseur de Leucippe, ct nos 
sources n'eussent pas ~anque de le faire remarquer. 

III. 

Mais He~aclite ne. se ~ontente pas d'attribuer a la matiere le 
chang~nHfht continuel des formes et des proprietes.; ii lui attribu·e 

• 
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aussi un mouvement incessant dans l'espac~. Pour ltti, elle etait 
vivante. Et non seulement dans le sens oil l'entendaient ses prede­
cesseurs immediats, et qui les a fail surnommer avec raison « ani­
n1ateurs de la matiere· • (hylozoistes). lls avaicnt cberche la cause 
de tout mouvement dans la matiere ellc-m~me, et non dans ·uu 
agent exterieur. En r.ela, l'Ephesien suit leurs traces .. Mais son· fe·u 
<< ·eternellement vivant · » n'est pas vivant dans ce sens seule­
ment; les changements de matiere qui se produisent dans le monde 
organique~ aussi bien an~ma~ que vegetal, ont evidemmeut fait une 
si rorte impression sur son esprit que c' est sur cette analogie que 
se regle sa conception generate des transformation~ mat~1:ielles. 
'f out ce q~i v.it est soumis a une constarite destruclion, a un 

' . ' . . ' 

constant renouvellement. S~ la ~atiere etait deja considerce comme 
vivante au point de vue indiqu·e plus haut, ~ quoi d'eton:nant qu'en . 
vertu de l'associalion des idees, elle ait ete eonsideree ensuite, 
et a un point 4e vue nouv~au, comme orgar1:iquement vivante -? 
De la decoule la iheorie b~raclitique de l'ecoulemeni. des choses. 
Quand notre mil croit apereevoir quelque chose de permanent, il . . . 
est victime d'une illusion;. tout est, en realite, dans un pc.rpetuel . . . . 

devenir. Si cette transformation n'a. pas pour resultat la destruc- . . . . 
tion ~e l'objet qui y est soumis, c'est que les particules de mati~re . . . . ' 

qui s'en detacbent sont remplacees par l'afOux incessant de parti-. 
cutes nouvelles. ll en est autreinent lorsque cette r,on~ition n'est . 
pas remp~~e. L'image _favorite a laqu~~le recourt Hcraclite pour 
exprimer cette pensee est celle du fleuve qui s'ecoule. :« Nous ne . 
pouvons pas desccndre de.'1X fois dans le m~me fleuv~, car il roule 
sans cesse de· nouvelles eau~ .. ». Et comme le tleuve, en tant que 
masse d'eau c9µtinue re.ste le meme, ~ais change au point ·de 
vue des gouttes dont JI est ·forme, Heraelite aiguisa cette ·pensee 
en un paradoxe : « Nous descendons dans· le meme fleuve, et nous 
n 'y descendons pas; nous so.mm es et ne sommes pas. » . 

A ces fausses analogies se_ melaie_nt des obse,rvations exactes et 
se liaient des conclusions d1une grande porte~. Parmi ces dernieres, •. 
figurait peut-~tre cette idee _qtie les impressions de l'odorat et-.. 
comme on devait le croi~·e alors .- eelle.s de la vue etaient produites 
par de petites particules de mati~re qui se det.acbent eonstamment 
des corps. Quoi qu'il e~ soit de c~ point, on signale· chez Heraclite 
une opinion qui concorde d'une maniere etonnante avec les theories 
uc la physique actuelle. La conc~t·d~nce est m~me si exacte gue rex-

11. S. H. - T. UI. N° 7. -.__ 2 
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· pose~_sµccinc.t qc ~es th¢ori~s se confon~•p1~esque mot pour mot avcc 
une analyse antique de la doclrine hcracJitiquc. Plusieurs philoso­
ph·e·s, dit Ari stole, - qt1i ne peut guere avo1r eu en vuc que l'Ephe-

• I 

sicn et sc~ disciples, - soutiennen t qu' <t il est faux q.ue qticlques-
uncs des choses seulement sc mci1vent, ct les antres pas,' mais quc 

• toutcs sc n1euveilt, et en tout temps, quoique cc~ mouven1ents sc 
dc.rohc11t a notrc .. pcrccp·lion ». ct 1.a science acluclle - ainsi 
s'eiprimc un naluraliste· philosopho d'aujourd'hni - tient pour . . 
clahli qne lcs molecules de n1a.tierc sont sans cesse en mouve-
incn t. .. hicn quc. ccs mouvcn1cnls sc clerobent it no_tro perception.,, 

. . 
Considcrcz n1aint_cna·nt qu'Hcr~clite ecrivait ·.a. une epoquc il 

laqucllc· notrc thcoric de la chale.ur ctait ~trangere aussi l>icn que 
notrc optiquo cl notre acoustiquc, qui n'avait jamais en ten du parler 
<l'ondes <.le l'ait·· on de l'ctllcr; qui• ignorait absolurnent quc toute 
in1 press ion de chaleur repose sur '=1ll mouvement moleculaire,'. 

' meme dans les corps solides; qui n'ayait pas le moindrc soup~on • 
d~ la nature des phcnomenes chimiques et cellulaires; q.ui, enfin, 

~ n'avait pas le secours du microscope, grdce auquel se revele, it· 
.... _notre regard etonne, un mouvement men1e la oi1 l'reil nu no per<;oit 

qb.c l'immobi_lite, et qui nous conduit, quoi que nous en ay·ons, a 
ri~t1.e que le domaine du mouvement s'etend infiniment au dela de 

. cclui d_e notre perception·. Celui qui ·co11·sidere tout·ccla·se fuit la 
plus haµte opinion de la geniale pe11ctration du penseur ·d!Eph~sc; 
n1ais cc qui l'ctonne peut-etrc ·surlout, c'cst quo cctte grandiose 
ai1 licipation n 'nit pas produit plus _de fruits pour. la connaissancc 
des phenome·ncs particuliers· de -la nature. I"a dc!ceplioil quc nous 
en eprouvons ne doit:pas·diminuer Iagloire·de l'Ephesien. E1l' pro­
cl'amant qu'il existc des niouvcmenls invisib.les, ·il renversait la 
niurnillc qui enipcchait d.e • pen.etrei• d·ans-' les secrets de la nature; 
rn:ais il fallait- une-seconde et decisive hypo these pour· rcndre vrai­
m_cnt f~conde· celle. d'~eraclite : il ·rallait supposeL· des ·particules 
de matiere invisibles, indestructibles ,et invariables, dont tons les 
corps fussent co~poses, et qui ·sorlissent indemnes de_ tous les 
changcments de _forme • de ces: corps. Cettc grandc dcc0.uvertc 
ethi t -rescrvce ·aux atomistes. H.e~aclite, peu ·portt! par. Ja tournurc 

. poeltquc ·c1e • son -esp1'TT a· inaugllrei ... et it :developper l'eiplication 
n1ecanique de la natu1·e~ a· tire .d-e s·a doctrine ·foildamentale des . . 
cdnclusions dest.inccs- a eclaircr. c}'autrcs · domaihes de In con-
riar ssa n cc. : ': 

.. 
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: • Les changen1cnts • de.· proprietcs dans la succession ciu· _te1i1ps 
trouverent leur exacte contre-partie. dans l'exist'cnce. sin1ultanec 
de qualitcs conh·nires.1cf encore, au 1~egard attenlif, se revele one 
multiplicite qui semble mettre en peril, ·runitc de l'objet· ct de sa 
consLitution. Par rapport A d'aulrcs objets, difTcrents Jes uu~ dc·s 
autrcs, un objct se comporte difTei'emmcnt ct souvont de n1anf~~:e . 
opposce. « L'cau de la mer est· la plus ·pure .et la plus s·ouiHcc ; 
pour les poissons, elle est potable et'salutaire; pour les hon1mes, 
ellc est in1buyablc et funeste. » Dans cctte pl1rasc, Hcraclite ne 
.voulait pns consigner une observation isolee ;. cela e~t evident en 
soi pour quiconque connatt Jes ·rragments de son re9vre; c'est la . . 

doctrine de 1a relativite. des p1·op1·.ietes qui fait sa premiere appa-, . 
rilion, ct, scion s0~1 habiiude, notre philosophc la pousse aussit_ot.. 
a scs extr~mes cons_equcnces : « Le bie11 et le.mal s0~1t une ~eulc. 
et mOmc chose.·. 1> Voila qui nous. rappelle le paradoxc de p!us 
haut :··« Nous sommes et ne son1mes pas. » Et, en fait,. rimage du 
fleu ve, d'une part., et la doctrine ~e la relativite de l'autre, •. con- . 
duisent au m~me rcsultat : les ctats successifs d'un objet, ses_pro­
prietes simultanees~ portent souvent le sceau d'une diversite ·ron- . 

. . 

• damcntalc, et mem~ _parfois d'une con1plete opposition .. Toute 
determination, toutQ stal,>ilite ·de r~tre dispara~sscnt pour 1iot1~0· 

penseur; il se complatt dan·s les propositions qui jctten t un. defi a; . 
l'en tendement l1umain; · il oublie ou neglige Jes. restriction~ qui,·. 
scules;· lour·· pr~tcnt u1r sei)s intelligible ou acceptable. Po~r· = . . . 
no!1s, le fl-0uvc rcstc ·en it1t sen,s lo mOmc ; en ten· aiet1·e, il dcvient· • 
diff crel! t; a ·u n cei·tain point de vuc, A est (( ,bon· ·,, ; . ·a un au tre, it 
est·« mauvais ». L'Ephesien se .soucie peu de ces distinctions;.· . . 
l'inexperic1ice de sa pcnsee ~e fait la comj)lice de son orgueil de 
penseur; plus sont etranges les. i·csul_tats auxqucls il arrive.~ plus 
ils satisfont son gout pour les· paradoxes,. sa predilection pour les . . 
affirmations obscures et enigmatiques, son mepris pou~; Ies verites. 
claircs et accessible.s a tons. Que· Ies contraires ne s·'excluen t· pas,. • 
~ai~ que plutul ·ils s'appellent·et se:conditionnent rec~proque.rp.ent, 
on meme :9u'its soicnt.identiques,. voila ce qui :Iµi paraft" desormais 
verite·.~emo~tree, loi fondamentale regis .. san~ tous les doinairi~s. de· .. 
la v.ie.pµ_y~ique···et de la vie spirituelle.·Devons-nous· lui en vouloir.? 
.Absolum~nt pas. Qua·nd il s'agit de verjtes meconnues et negligees;, 
ct su'rto1=1t de. yerites qui, par leur nature, :soi1t presque forcement· • 
mer.onn~·cs et ncgl1gee·s, le ·p·Ius difficile et l'csscntiel~ .c'est qu'ellc·s • 

I • • ■ ., . ,• 
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soicnt decouycrtc~ d'une maniere ou d~ • l'autrc. Les exagpralions 
dans .. lcsquellcs tomb en t ccux. qui le~ ·d~couvrcnt ·sont aussi par--donnables qu'explica·bles, et mcme, a la_ longnc., cllcs sont plus . . 
utilcs quo Iiuisihle·s. Car le vengeur • de la logiqu~ otrensec nc sc 
fcra pas longtemps ·altendrc ; la cisaille qui ~mondc lcs pousse~ 
follcs de la pcnscc s'acquittcra tut ou tard de sa 1Achc. ~1ais l'extrn-. 
vagancc avcc laquellc ccs verites facilemcnt negligees .ont etc 
cnoncces, le caract~re allsolu qu'on leur a do11ne lcur })rctc un 
cclat, \Jll 1·elief qui les ·preserve a jamais de l'oubli. Et ~urtout 
lour pointe paradoxale les enfonce· profondemcnt. .. dnns l'esprit de. 
leur nhtcur ct en fnit pour lui un. bicn innliena~lc ·et toujours pre­
sent. C'est ainsi que les orgies speculatives· d'Heraclite nous a1)pa---
1·aissent con1mc la sourco de la contribution la plus prc~ieusc qu'il 
ail fournie au ti:csor cle la penscc ·et de la science· humaines. Car, 
vraiment, jc ne saurais par oil commencer et par oit flnirsi jc vou-· . 
lais faire· ressortir pleine.ment l'in1mense .importance des _verites. . . . 

. fondam~ntales contenu~s dans ces exagcrations. Si la t~1eorie • de 
la sensation reconnatt la part qui revient a ~a subjeclivite du moi, • 

• c'est grace a la relativitt,; que le mcme objet du monde extc1:ieur 
agissc. diITeremn1cnt sur differents organes, sur diffcrcnts indi­
vidns, ·ou mcn1e su1· le mcme individu, en raison des etats-divers 
OtL il se trouve - celte ·pensee, qui dcvait bicntot ctre familiere . . 
aux penseurs grecs, et qui, seule, pouvait les gar.der d'un sccpti-
cisme vain et pervers, se trouvait- telle la flcur dans·le gcrme -
contenue d~ns la cloclrine heracl!tique de· Ia rclalivite:. Elle s,y 
trouvait aussi, cctte con..statatiqn cncora plus profonde et plus 
indispensable : qµc lcs opinions, les lois et les institi1Lions qui 
etaient approprices et • salu:taires a uno .phase du developpemcn t 

, . 
humain sont dcvenues, pou1· line autre • pl1ase, insuffisantes et 
funestes. « La raison, selon. 1e n1ot de -Faust, devient · deraison,' 
le bienfait SA cliange- en• fleau », pour cc motif uniquement que 
le-m~me objot cxercc des effcts -t1~es ·diffcf•ents et m~me oppo-
-ses, • a des epoques diffe1'"ent~s . et· en relatioil avec des facte"urs . . . 
d'une autre nature. Le ferment qui reagit le plus • encrgique-
me1~t co·ntre le conserv~tisme aveu~le dans tons les don1_aine~, 
~ ·du gout,.de la moi·ale, des h1stitutions politique.s et·sociales, -
c"est le relalivisme; il a manque et manquc encore anjourd'hui.·• 
_partout oil- le cri : c, Cela a touj_oµrs· ete ainsi », a ete et est con­
sid·5ro com·mc· une ~rcj>onse·suffisanle ·a toutes Ies tentatives de . . . 

' 

.. 



. . . 
UN MOMENT DE ,LA PENSEE_ -GRECQUE . . .. . 21 

-rcfo't·n1e· .. Mais cc 11'9s t pas seulcmcnt • au progres· ciu'it. s,cst· rc-­
vele utile ; il l'a etc aussi, dans tous ccs clomaincs, au main lien. de • 

• ' 

.ce qui etait dignc d'-etro maintenu; car cctte doctrine ,sculo-es.t en 
·mesuro d'cxpliquQr-.et de jus~ificr d'unc manicrc satisfai~~n~e lcs 
vicissitudes ct. les chungements, la contradiction cntrc !'opinion . . . 
·qui jugc bon ici-ou n1nintcnant ce .qu'elle j1:1gcait ~ativais hicr.on 
.aillcurs. I~il oit clle .. 1nanquc, tonte transformation des institu-

- . 
tions existantcs, ct men1c la sin1plc constatation qLle lcs, rncn1cs • 
norn1cs nc s·'appliquent pas partqut et toujours, cngcndre11t • un 
-doutc profo1id ct in~ura.ble srir la legitimito des institutions-en 
.general. A la.variete des formcs de la vie hun1ainc, a la souplessc 
de not re nature,· au-x modifications que sub it notrQ c·aractere selon .. 
Jes temps et lcs. lieux,. un~ phil.osophie ne peut satisfairc quo si 
cllc se plic a ccs metan1orphoses dignes de Protec; de qu~lle insuf­
f!sancc ne se montre pas cclle qui nc voit de salut qtie· pans l'irrimo:­
·bilisme, pour qui tout changcmen t sen1blc conduire au regnc de 
rarllitraire ct du hasard ! .. 

I.V. ' .. 

. . 
Et main tenant, nous nrrivons a la doctrine de la coexist.encc lies 

-contrah·es. Notre poete-penscur ne so lasse point de l'e:x111iqucr.: . . 
♦La «-dissonance est en. harmoni·c avcc elte .. mcme ,, ; rharmonic. 
-iI1visiblc (c·cst-a:dire celle qui resultc des contraires) est n1cillcurc 

• • 

qi1e la visible. << La n1alaclie a rendu hi-santc desirable;_ ~a f~iJn 
la· satie_te ct la ·raligue le _repos !· » Tant6t avec ·une concisio~1 dignc 
d'un oracle, tant6t avec .une precision et une ampleul' cc1a.tantcs,. . . 
il formule cettc proposition que la ·1oi _du con-trastc ne r~git.])US 
n1oins la vie des ho~mes quc la •1atui"c, q1i'il ne serait pas meil­
leur pour ceux~ ci d'obtenir ce qu~ils desirent, ~ c'est-a-dire d~ v~i.r 
tousles contraircs se fondrc dans unc vaine harmonie ». II va si loin 

• <.Jan~ ce .sens qu'il ~lAme· vivcn1cnt Hon1ere d'avoir \~oulu • ~ dera­
ciner tous lcs maux de Ja ,,ic » ,. d'avoie souhai te que a .la discorde 
~isparut du cercle des .dieux ct des .hon1~1cs », et. d'avoiT ·.ainsi 
pousse « a la .ruine de l'Univers » .. Elle est vraiment incptJisabJc, 

' 
1a·1istc des applications quc. cos_ maxi_n1c~ pcrmcttcnt ou. con1-
pianc~cnt. 'fo.ut cc ([LlC. nous. designotjs .. dans le scn·s ]c plus ~-etc~du 
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·. du n_om de polai'ile dans le ·domainc dcs•forces naturcllcs: Ja·ncces~ 
s·ite dti changcm~nf po.ur la pi"odric-tion de la sensaiion en general 
ct en particulici· des ··sc11'salions de plaisir {!'existence indispensable, 
pour tout bien, de~f n1aux qui lui sont opposes ; la· necessite pou.r 
le ·dcvcloppcment et l'ang.mentation .des ·energies humaines de la 
competition et ·de cc que nous ·appelons aujourd'hui la luttc pour 
·la .vie;· 1~ necessite. de I.a coexis\tcnce d'elements •. opposes dans 
l'~tat et dans la societe, - tout ce]a ~t bien cl'autres cho~es encore 
est obscurcmeJ1t indique ou clairen1cnt dcveloppe dans lcs passages 
quo nous venons de citer. Et ~oujours le rcgat·d. cle notre philo­
sophe va du monde inanime· au· monde anime ou invcrscment. 
Mais j'ai tort : cetto distinction est pour lui commc si elle n'existait 
pas; il considere le mondc commc un fell ctcrnellcmcnt vivant, ct . . 
pour lui, l'Ame~ element meme de-Ia vie, et la divinite ellc•memc 
nc sont pas autre chose que du feu. • 

Nous avons quelque peine-a attribuer au vieux pllilosophe natu-· 
raliste, en maliere de sociologie, l'opinion exprimcc un pcu plus 
hnut; mais, snr ce point, le textc n1cine d'une de ses maxi mes est· 

~, absolumont depourvu d'cquivoque. Pour lui, la «· guorre » est Jc . . 
• « pere et le roi l de toutes lcs choses, de tou·s les etrcs. Si le frag-
mcn t se terrninait ~ur ce~ mots~ personne n'aurait l'id~c de l'inte1~­
prct"er autrement que dans un sens purcment physique ou cosmo• 
.Jogiquc.' En verit~, au regard de ·I'Ephcsien, sc· dcvoile partout: Ull 

jcu d'cnc1~gies ot de proprietcs opposees, qui s'appellent et se con­
ditionncnt rcciproquement; une Joi de polarite lui scmble embras• 
ser • Ia vie universelle et .. comprc11dre en elle toules les lois parli-. 
crilU,rcs. Le 1~epos sans Jutte est l'engourdissement, l'imn1obilite,. 
la ruine de tout. « Le melange se decompose quand-on ne 1(3 sccoue 
pas. » J.Je mo~ven1ent incessant qui cree et conserve Ia vie a pon r 
base le principe de la lulte, de la g~1erre; .ce sont les epilhetes de 
cc pere ,, et de c r_oi » qui, cette fois, se dirait-on, le caracterisen t 
comnie producte·ur, ordonnateui· et .conservatcur. Et c'cst a cetle 
conclusion que l'on pouvait s'arrt1ter autrefois, mais il n'en est 
plus de n10mc aujourd'hui, car, il ya environ quarantc ans,. une 
beureuse tronvaille nous. a donno la. suite du fragment _: « Elle 
(la guerre) . a desigtte ccux-ci- con1me dieux, c~ux-la comn1c 
l1ommes, ceux-cl commc esclavcs, ccux-la comme libres. ,, Les . 
esclaves, ce sont ]es prisonnicrs ~~ guerro ct lours descendants; 
les libre·s, cc son t leurs vainqucurs ct lours ffitlllrcs. Ainsi, il n 'y a . 

. . 

• 
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pas a s'y tromper, ce qu'Hernclitc vent clii .. c, c'cst quc·'la guerrc~ en 
mettant lcs forces a l'epreuvc, opere le depart. en tre Jes puissan ts 
ct lcs faibles, fondc rEtat et organis~. la soc~ete .• IL la lone d,a_voir 
sanctionne cette difference de· valeur, et ce qu'etait pour.)ui cettc 
ditTerence, Jes deux tern1es opposes a l'~sclave et au lib.re. 11ous 
l'apprennent : l'un est homn1e, l'autrQ dieu. Et c,cst la gucrre· aussi 
qui n ctnbli le partagc cnlrc lcs membrcs ·de cctte· classe: ce que 
l'homme l~brc est a 1'egard de l'esclnvc, l'homme· dcvenu dieu rest 
,\ l'cgard de l'hommc ordinaire. 9ar, a c<lte de la foule des ·tunes 
communes qui habitent le monde d'cn l>as, et qui, dans ce royaumc 
de l'humide et du trouble, n'ont, comme moyen de ·connaissance, 
quc le sens de l'odorat, il y a, selon Hcraclite, des·· esprits privj­
legies qui, de .la vie terreslro, ·s'clevent a l'existencc divine. Il 
sc 1 .. cpresente une hierarchic d'~tres, divers en rangs, divers auss1 
~n valeur, en merite, en excell.ence .. 11 ramene la ·d_iffe.rence de 
rangs a une difference de valeur, et ensuite, il rechercbe la ca:use 
de cette derniere. ll la trouve .dans le frottement des forces 1:iui se · 

I 

produit d~ns la guerre prise tant6t au sens le plus strict du mot, 
tan tot dans un sens plus on moi_ns IDQtaphoi-ique. Ces nuances sont 
necessaires comme intermediaires entre la ~Jgnification ·cos~oio­
gique et la signification sociale· ~u 01ot~ Cependant, il n'y a p·a~ lieu 
do trop accorder a·f'atteriualion que produirait la metaphor~ da·ns 
la pcnsee d'Heraclite. J,a mo1lesse de .ses compatriotcs ioni~ns, que. 

. . 
Xcnophane blAqiait deja de leurvoltip'lueuse oisivete, la noncli~lance: 
de· ses concitoyens, doJ1t se plaint Kalli nos, Ja triste dcstinee .qu,a_ 
sLibie sa patric, tout cela a evidcmment _et a un haut dcgre exagere 

• • 

l'in1portance .qu_'il accorde aux vertus guer·rieres. « Geux qui son.t 
tonibes a la guerre, s'ecrie-t-il, sont J1onores des dieux et- des· 
hommes, et. les plus. g1:ands marts obtie~nent l~s plus .gi·ands. 
sorts. » l\lais pour le philosophe dont la· force rt~side dans .unc. 
generalisation genial~, les experienc~s, niOme les plus douloui·euses, 
ne sont qu;une occasio11 dr, pours~ivre et d~ _developp~r le con.rs d~ 
ses pen sees. Et cette fo.is, son but n~ consistait suren1cn t en rien 
·1noins c1u'a n1qntrcr.d'une maniere gencrale que la. resistanc~ et la . . 
lutte ~ont la condition fondamentale du maintien et du perfecU~.n-
ncment progressif de l'energie humain~. • 

. . . 
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Si non1brctiscs ct si profondcs que soicn t les ,,ues quc nous 
venons d'cnun1crcr, Hera~lHc nous rcservc.une surprise plus grandc 
oi1corc. Des lois pnrLiculil,rcs. qu'il a cru obser'1ct dans la vie de In 

• nature commc dans celle·des. horn mes, ii s'est eleve a l1idee d'unc 
·Joi unique embrassant l'cnsemble a·e l'univers·. L'nclion sti'icte de 
Getto loi, qui no souffrc • aucune exception, n'a pu echapper it 
i:acuitc ~e son regard. En rcconna·issant ct en.11roclamant l'exis­
tcncc de ccltc rt•glc, de cctto causalite nbsoluc, il a n1nrque un tour­
nant dans le dcveloppcn1e11t in LcJ.lcc~uel de nolre race. « Le soleil 

. . 
ue dt;passcra pas- les mcslircs; sinon, les -Erynnics, • vengeresscs . 

• du droit, sauraient biei1 l'atteindre. ,; « Ceux qui parlpnt avec in tel­
. Ugcnce doivcnt s'appuyer·snr l'univei·scl con1n1c une cite sur la loi, 

ot meme bcaucoup plus fort, car toutes les lois hun1aines sont 
... nourries par la seule .divine. ,, er Quoiquc ce l.1ogos (cctte Joi fon-­
• • clarucntale) ex.isle de taus temps, il est toujours incon1pris des 

hon1mcs·, soit ·avant qu'ils l'nicnt entendn, soit au moment oft ils . . . 
. J;entcndent pour Ja premi~re fois. » Comment: Hera.elite esl-il arrive 

it: ~ravir cc sommct de la connaiss·iu1ce? A cette quesL~on; on pet~t 
: tout d'abord rcpondre -: En rccueillant et en conccntrant les tcn­
·danccs qui animent Loutc s011. epoque. L'explication du n1onde par 

' 
l'intcrvcntion arbitrairo et capricieuse d'6t.res surnaturels ne suffi-, 

sait ni a la connaissance plus approfondie qi1'on avail de la nalurc, . . 
• · Hi aux aspirations n1orales plus larges qui s'etaien t fait jo u r. 

l..'cxaltatiou progressive, ct i1ar suite le perfectionncn1ent n1oral 
·du <lieu suprcmf} ou dieu du ciol, la tcntalivc toujours rcnouvclec 

•. de deriver la multiplicite changeanlc des choses d"unc seulc 
1natiere primordiale, tout ccla·~·porte tcmoignagc de la croyanc~ 
toujours plus· grande en l'homogeneite de J'univers et en l'un~t6 de 
la puissance qui le regit .. I"a voie etait fraycc a la connaissance de 

• 1ois souvcraines. Et celtc connaissanc'e devait· prendre 'QllC formc 
de plus en plltS· rigoureuse. La base de la recherche_ cxacte fut posec. 
d'abord pnr.les astronomes, bicnt6t ~ussi par ~es physicie11s-n1aLhc-· 
n1alicicns, parrni .lesquels la pre1nierc place rcvicut it Pylhagorc. . -
·La nouvelle des resulta_ts de scs. experiences cxlraordinaircs en 

.. . . 
. . 
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aco·uslique dut produirc .. une impression: tellc que i;on ne pent 
guere sc la reprcsen t~r. Le plus « aile >> des phenomencs, lo son, 
avait, pour ainsi dire, etc cap.le ct' ploye sous le joug du nombrc 
ct de la mcsurc; qu'est-ce qui pouvait resister encore a ccs. domp­
teurs des fails? Bicntot, de !'Italic' mcridjonale, ce cri rcteniit it· . . . 

•• .travers l'~ella<le : « L'essence des choses, c'e.st le noqibrc ! » 11 c~t 
evident que l'Ephcsien nc pouvait fermer son esprit _a ce·s influences·, 
et cela est, au moins en parlie, reco1inu aujourd'hµi. • Le ·rule-· quc 
lcs idecs d'harmonie, de contraste. ct surtout de 1nesu1·e joue.nt 
• dans ces speculation~ remonte st.irement, pour la plus grande pnrt, 
ir l'nclion ·du Pythagoreismc, pour une part· moit\dre ·a ccllc • 
d'Anaximandtc. Aussi pcu il-etait .fait lui-n1t!me pour·1a rcche·rche 
cxacte, - sa passion etnit trop vive, ·son esprit trop pron1pt a 
s'cnflnn1mcr, tt·op portc. a s'enivrcr et a so con tenter de metaphorcs, 

' 

·.--·- autant il ctait qualipo pou1•. servir de heraut a la 11ouvelle phi-
• losophie. En ccla, et aussi • sans doute· en raison des multiples 

inj'usticcs dont il s'cst rcnclu coupablo ·u l'cgard des vrais ~r~atcurs • 
de la science, ·il rcssen1ble vraiment au chancelier Bacon; auqtiel on 
l'a recen1n1cnt con1parc a un n~Itrc 11oint de vue et avcc l>eatt'coup 
n1oins do raison. :Mais ce qu'H y a de vivnnt en lui, ce n'c~t,.i1as • • 

• sculcn1cn t la puissa.ncc vcrbale ct· 1a plasticile de l'c~prcssion·. · . . 
Sans· doule, son interpretation des phcnon1encs particuliers ~st la 
plupart <lu temps puerile: -:- « L'hom~e ivre est conduit par·un •. 
cnfant imberbc cl_ trel,uchc parcc que son Ame· est 1nouill~c. »; : 
cc _un.e dn1e • sechc est la plus sage ct Ja n1cillc1ire >, ; ~ mais il q(1el . 
ex traoJ-dinnire degrc ctait devcloppce en lui la facullc ·gci1ialc de . . . . .. 

dcgagcr ct de reconnaitre l'nnalogie sous les envcloppcs lcs plus . . . 
hctcrogenes ! Bien pcu d,_hommes ont su, comn1e lui, poursuivrc 
clans loute la hierarchic des ~t1:es, clans l'cnscmble de la Yic natu- . 
reJlc et' di celle de ·resprit., les dccouvc~~tcs q.u'il avnit faitc_s ~Jans • 
un ·champ special et li1nitc. Il nc _.s.'agissait pas, il est vrai, pour 
Jui, ~on1me nous l'avons deja rerilnrque, de jeter un pont s~1r 
rabtn1e qui separc Ja· nature et resprit; cet _{lbhn~ n'cxistait guerc 

• ·pour Jui ct pour ses~predccesseurs en gerieral. Sous· ce rapport, Jc . . . 
choix auquel il s\'!tait arr·~te ·comme.- n1atierc primordiale fut pQ_ur 
1 ui un element de progres .. "fen ant le" n10~1de con1me fait de· fcti ~ 
c'est-a-dire ·de la • n1a'lierc de l'dmc, ii pouvait sans sc.rupi1lc 
clend1~.e aux phcnome11cs psychiques ~~t aux·phenomcues 11ol~liqucs 
ou c:o.ciaux qtii en dccoulcnt lcs generalisations qu·il nvnit lirces 
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• de n'importc quel domaine de la vie de la nature. De la l'nrripleur • • 

comprehensive de scs .generalisations, dont le couronncmcnt 
. . 

suprcn1e sc trouve • dans la constatat-ion de la Joi universcBe ~ 
laqucllc tout est soumis. . . . . 

l\fais un n10Lif pa·rliculicr le pou_ssait encore a cscalade1· cc. som-
n1et, et it proch1n1cr solcnnelleincnt, comn1c but s_uprcme de la con­
nnissancc, In Joi unive~·sclle qui regit tous. le.s Jlhcnon1encs : cc 
n1olif etnit-tirc de sa doctrine de rccouleinent des choses combinee . . . . 
avcc sa thcoric si imparfaite de -la maliere. IL clcvai~ craindre, sans 
ccla,. de no laisscr suhsister nncun objet quelconque de connais­
sancc vrnic; le rcprochc qu'Aristotc lui a fail it °tort l'aurait, en cc 
cas, attcint a bon droit, somhlc-t-il. Mnis, des lo~·s, il. nc pouvait 
plus en ctrc ninsi. An n1iiicu de loutcs Jes vicissitudes des ohjcts 
parliculicrs, de toutcs Jes metamorphoses de la matiere, en depit 
de la destruction ciui devait alleind1ic,. a inlcrvallcs r~gulicrs, l'edi­
ficc meme de l'Univcrs, et· de laquellc cclui-ci. devait sans ces~c 
rcnattrc, ]a loi univcrscllc rcste dcbout,. intangible, in1muablc, it 
.cote de la malierc .prin1ilive, conc;ue comme animce ct intQl­
ligcnte; elle se confond avcc ellc, sclon unc con~cplion nlystiquc 
et peu clairc ,. a titre de ·raison nnivcrsclle ou de divinile sou­
veraine; ct ces dcux principes rcunis consLitucnt la sculc chose 
pcrn,ancnte clans le 1lcuvc - sans comn1encen1cnt ni fin - des • 
phcnomencs. Connnltrc la Joi on; la raiso~1 univcrscllcs, tel est I~ 
dcvoir suprcn1e de l'intcllig~ncc; sc pl~cr, sc soumeltrc a ellc, telle 
est la regle supreme de la conduite. Suivrc son sentiment ou sa . . 
volontc propres, c·cst incorporcr en soi le faux el le n1al, qui, nu 
fond, ne sont qu'unc seulc et m~n1e chose ... La« presomption » est 

. . 
con1paree par lui a l'une des plus terriblcs maladies qui puissent 
frappor l'hommc, it celie qui, dans toule J'an-liquitc, a etc regardec 
con1 me unc possession de1noniaquc, l 't!pilepsie ; l'orgucil doi t ctrc 
ctouITe commP, un incondic. « Il n'y a qu'unc· chose sage.= c'est de 
con11aitre Ia raison, qui gouve_1·ne tout et par tout. » En rcalit6, il 
n'est pas facile de satisfaire a cette exigence, car la vcritc ~st para­
doxe : « La Nature n 'aime-t-ello pas a so voiler ,, ct « n 'cchappe­
t~elle pas a la connaissance par son inv1~aiscm1Jlance »? ~fais le .. . 

chercheur doit • y consacrer tons scs efforts; il doit ·ctre ·rempli de . .. , 
joie· et de coµrage, ~trc constammei1 ten garde contre lcs surprises, 

.. 
car« si vous. n'.attendez pas l'inattendu, vous n':rtteindrcz pas la 

. veritc, qui est difficile a disccrncP, a peinc accessible J> •.. « Nous nc 
. . t • 
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dcvons pas cchafauder de frivoles l1ypotheses sur les··~ltrs hauls 
ohjcts » ; le caprice ne doit ~pas nous guider, « car la puniti"on 
frappcra· Ja forge des mensonges et lcs _faux tcmoins >>. Les insti­
tutions humaincs ne durcnt (JUO pour autant qu'clles co11c9rdent 
avec la Joi divine; car celle-ci « attcint aussi loin qu'elle I'c -v~qt, 
suffi t it tout et domino tout ». l\'Iais au dedans- de ~es limi.tcs, re·g1i~ 
la loi pour ]aqucllc C I~ peuple doit combatire comrne pour unc 
mnraillc »; ccttc loi n'est Jlourtant pas, assurcmcni, le bo~ plaisir 
de ln foulc aux cent tetes, ct·clcpot~rvue de raison, n1ais l'h1tell1-
gcncc, et souvcnt « le conscil d'un scul » aut1ucl, a cause de sa 

• sngcsse supcricurc, « est due l'obcissance o. 

VI.-' 

.. 

Notre philosophc a excreta; sur la postorjtc unc double ct pai'ticu• 
. . . '• . 

lierc influence. Comme facteur bistorique, ii presente _le ~eme 
. double visage qne prosentent, selon lui, les choses. Il a etc la 

source prh1cipale et prin1itive d'rinc tendance religieuse et conser~ 
valricc,- mais aussi, et a un egal degre, d'unc tendance scepiiqu~· ... 
c.t rcvolutionnaire. 11 ·est:.....:. pour1·ait-on dire en lui empruntant s01i . 

lnngage - et ii n'est pas un boulevard de conservatisme; ·il es·t et. ••. 
• • .. I 

: il n'cst pas un chan1pion de houleversemcnt. Le centre de gr~vi.to : 
de son influence sc t'rouve pourtan t, en raison de son genie parfi-

• cu lier, du c6te que llOUS 1 a'vons indique en premier lieu. Au sein de . . . 

J'ecole sloicicnn~, cctte influence constilue le ,-pule· oppose aux ten~·· 
. . 

dances raclicalcs. ·du cyilisme . .Oe l'absolue dependance oil, sclon 
son enseigO~m.ent, s~ trouvent Jes pheno~~nes a l'cgard d'ui:ie· Joi 
supcrieure, a decoult~ le rig_oureux determinisme • do cette secte, 
dclcrrninisme qui 1 sauf clans les cerv~aux]cs plus cclaires? niena:-­
.;ait de degencrer en fatali'sme. l)e la Ja dispositiou ;;tu. renoncement 

. . 
ct prcsque au .quiclisme, qui s'annonce deja a nous dan~ les ver~· .. 

• -de Clca.nthc; de la la sou.mission volontaire aux dispensation~ du 
sort dont Epict~te ~t Marc-Aurele ont ete les ·aputres. C'est ~ussi 
chcz ijeracliie que nous :av·ons trouve les premiers symptum~s·du . • 

_ pcnchan t qu.'au~'ont les . Stoiciens a ac~omniocler leurs doctrines 
avcc lcs croy(lnces populaircs. De m~me; on pcut rappelcr so•~· ~i~- . 
ciplc. cla1is .Jes·i~mp.s modprnes, Hegel, ·avec sa Philosophic lJc la. 
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. . . 
Rcslanralion, avcc sa glorificri.lion tic rclcmcnt tradiUonneldans 
l'lttat ct dai1·s ··rEglisc; enfin ·ave~ sa parole fnmeusc : « Cc qui est 

• # 

·reel· est raisonnable, ct ce qui est rais·onnablc est reel. ,, Mais, 
d'autrc part, le r~dicalisnic nt1o-heg6lien, uinsi quo pent ·nous le 
montrcr l'cxc1nplc de Lassalle, est nussi en .con~cxion ctroite avcc 
Hcraclitc. Et si l'on ·vcut connaltre le parallele le plus frappant, le 
pendant Jc plus. exact ~o l'Ephesicn qu'aicn t produit 1cs temps mo-

• dcrncs, il fant le chcrchcr dans Proudhon,· cc puissant. penscur 
• subvcrsif,. qui lui ressemblo con1mc une gout le d·cau it sn voisinc 
1ion"' senl~n1cnt duns quelquc_s doctrines isolces tout a fnit carnet..:,_ 
risliques, 1nais qui le rappcllc de ln n1aniere la plus vh1c par le fond 
1ncme de son esprit aussi hien quc pnr la forine paracloxalr. quc, 
en raison de cet esprit, il a d·onncc a scs theories. 

l,n clef de cc-tie contradict.ion est facile a trouvcr .- l,'esscncc la ' . . . 
plus inlimc de l'Heracliti~me est l'ctendue du regard qu'-i~ jetle sur 
la multiplicite des chos~s, la Jargcur de !'horizon intcllectucl qu'il 
• cn1brasse. Or Ja fnculte m~me ct· l'habitude de voir ainsi lrs choses 

• • 

dc·haut et de loin a pour efTet de nous rcconcilier ·avcc les imp-er-
, :rections de ·Ja natur~ aussi" bicn qu'avec les durefes du de~eloppe-

·ment historique. Car ellcs nous font souvent voir le rcn1edc a cute 
du mal, l'nntidotc a cote ·du poison ; ellcs nous apprcnncnt a 
·r~connaitrc · dnns le con flit apparent une profonde lu1rmonie inte- • 
rieurc; dans In laideur ct la· n16chancete des "t~rn1es de transition 
indispensables, d~s -etapes sur le chemin de. la beaut6 ct. de 1a 
"bonte.· EJles nous am~nent.a juger avcc indulgence aussi bicn Jes 
·.1ois de l'U11ivers que Ie __ s evcnem.ents histpriqucs .. Elles provoqucnt . 
·des « thcodicces '>; elles ont -pour clTct le • salut » des indiviclns 
a.ussi bicn que cclui • d'epoques et ·de civilisations tout cnliercs. 

' . 
l~lles donnent naissancc au. sens hislorique et ·ue sont pas cll·an-
~geres aux courants d'optimismc rcligicux; le. r6vcil- de ces ten~ 
• dances a l'epoque du romanlisn1c ·n'a-t--il pas eta accompagnc. cf nn 
reveil de l'Heraclitisme? l\lai's, d'~utre part~ cette tourn urc d·cspri t 

• a aussi pour erret d'emp~chcr la formation d~ jugcn1cn ts tranchan ts 
dans leut partialite, c.t ·ccl_a au detriment de· l'~uloritarjsme. La 
mobi-lite ct la souplesse de 1~ penscc poussee~ au pfus J1aut dcgl'c 
·soot.-cssenlieJlcment conh~ah,es· a l'in1mutahilite des institutions. 

• a I I • t: • • 

• Quand tot1t' paratt entrntnc da~1s· un ncrpeluel devenir; quand tout 
• • • • 1 • • 

·phcnon1e1ie parliculier, envisage com~e 1111 chalnon dans-la chafne 
• • • • I• • 

• 'clcs causes, ccssc d"ctr~• autre chose qne la phase passrigerc d'un 
• 

. . 
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devcloppeme:p t, qui se s·entirait dispose a regarde~ c·omme ete1~­
nellc et intangible une forn1e. quelconque ·de. cet~e serie incessa~te 

V • 

de metamorphoses et a se prosterner clevant eUe? • • . ' . 
On peut dire avcc raison : « L'Heraclilisme · est conseryateur, 

parce que, dans toutes les negations, ii disc.ernc l'element positif; 
il est radical-rcvolutionnairc, parce-quc, dans· toutes Jes. affirffia:.. 
tions, il decouvre l'elt!m~n t ncgalif. :II ne c.on ~alt ~:ien· d'abs9lu,. ni" 
clans le bicn,. ni dans le n1al. C'cst pourquoi il ne peut r_icn rejcter . . 
nbsolumcnt, mais ricn ndmcltre non plus snn~ restriction. La rela-

• 
tivite de scs jugemcnts lui inspire la justice de ·sos apprcciati.ons. 
hisLoriques; mnis elle l'emp~chc aussi de considerer comme defi­
nitive n'importo qucllo institution cxistantc. » 

Tn. GoMPERZ. 

• 

(TratluiL par Ang-. REl"llO~D.) • 
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