LE MOUVEMENT MORAIL VERS 1840

GONTRIBUTION A L'HISTOIRE DE LA MORALE AU XIXe SIECLE'

N

L'INDIVIDUALISME EXTREME

F. Rohmer (Hebbel. R. Wagner). Max Stirner. Sa génération, en
opposition avec la génération précédente. Sa doctrine (Défense
du vivant contre la mort. Stirner et Fichte. Citations emprun-
tées d la Bible. L'individu et UEtat. Critique du livre de Stirner
(Ses idées sont irréalisables, stériles, contraires a la vérité). —
Successeurs : Dithving. Le principe de la différenciation morale
des valeurs. '

Les idées semées par Feuerbach n’ont pas donné d’emblée lous
les résultats dont nous avons parlé plus haut. Elles ont abouti
tout d’abord a4 une exagération démesurée, présomptucuse de la
valeur de l'individu. Lorsque Fichte eut élevé 'homme abstrait a
ladignité de créateur dumonde, Geethe a parodié sa prétention dans
le baccalaureus du deuxiéme « Faust » :

Dies ist der Jugend edelster Beruf'!

Die Welt, sie war nicht, eh ich sie erschuf;
Die Sonne fiithrt’ ich aus dem Meer herauf;

Mit mir begann der Mond des Wechsels Lauf;
Da schmiickte sich der Tag auf meinen Wegen,
Die Erde griinte, blithte mir entgegen.

Auf meinen Wink, in jener ersten Nacht,
Entfaltete sich aller Sterne Pracht.

Wer, ausser mir, entband euch aller Schranken

1. Voir Revue de Synthése historique, t. XXIV, p. 349 et t, XXV, pp. 26 ct 184
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savoir dans quelle mesure l'art dépend du travail. Nous nous,
bornerons a insister sur le rdle de l'instrument dans l'art Déja
le travail rythmé lui-méme est dans la plupart des cas celui qui
est fait a 'aide d’un instrument. L’homme en inventant des instru-
ments rythmiques a donuné a la tendance au rythme la possibilité
de se développer, de s’accroitre et de devenir la cause et la source
des plus grandes joies et de plus riches facultés de l'esprit que
I'on putimaginer!. .

Prenons encore la tendance au jeu. Celte tendance, qui est a la
base de I'art pris dans le sens le plus large du mot.est commune a
I'homme et 4 beaucoup d’espéces animales. C'est, peut-on affirmer,
une des manifestations générales de la vie. Et pourtant ce n'est
que chez 'homme que cettte tendance a ateint son plus grand
développement. G'est que, ici aussi, 'instrument a a revendiquer
sa large part d’'influence. Sans instrument le jeu reste primiltif,
monotone dans ses formes et limité dans ses manifestations ; c¢’est
a I'instrument qu'il doit sarichesse de formes et son développement
merveilleux. Que serait en effet, le sport sans les instruments ?

Nous voyons ainsi que dans le travail en général, dans la
religion, dans les sciences, dans l'art, partout, c’est l'instrument
qui exerce la plus grande influence. « Surtout il (l'outil) réagit
sur la nature de l'étre qui I'a fabriqué, car en I'appelant a
exercer une nouvelle fonction, il lui confére pour ainsi dire une
organisation plus riche, étant un organe artificiel qui prolonge
I'organisme naturel . » Il fait naitre de nouvelles tendances, il
différencie la vie, 1l crée des besoins nouveaux et parvient a les
satisfaire. 1l affranchit 'homme du pouvoir de la nature, en lui
donnant prise et empire sur elle. Pour chaque besoin qu'il satisfait
il crée un besoin nouveau, et il ouvre ainsi a I'activité humaine un -
champ indéfini, il la pousse de plus en plus en avant et la rend
de plus en plus libre. '

(A suivre) L.-A. Tcuneskis.

1. « Saus expérience pas de scicuce de la nature, ot une méthode et une technique
de recherches soient appliquées. Sans économie, pas d’esthétique et sans instrument
d’art pas de consecience esthétique. » Woltmann, ibid., p. 139.

2. Bergson, Evolution créalrice, p. 153. Cf. Kautsky, op. c., pp. $1-82,
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Philisterhaft einklemmender Gedanken ?

Ich aber, frei, wie mirs im Geiste spricht,
Verfolge froh meinlinnerliches Licht, .
Und wandle rasch, im eigensten Entzicken,
Das Helle vor mir, Finsterniss im Rucken.

Telle est 1a plus noble vocation de la jeunesse ! — Le monde n’existait
pas, avant que je ne l'eusse créé; — c’est moi qui ait extrait le soleil
des profondeurs de la mer; — c'est grace & moi que la lune a commencé
sa course changeante; — le jour s’ornait sur mon chemin, — la terre s¢
mit a verdir, & fleurir partoul ou je passais. — Sur un signe de moi, dans
cette premiére nuit, — s’épanouit la splendeur de toutes les étoiles. —
Qui, si ce n’est moi, vous délivra de la contrainte — des idéecs philistines
qui vous étouftaient? — Mais moi, libre, n’écoutant que mon esprit, —
je suis avec joie ma lumiére intérieure, — et marche allégrement, plein
de ravissement, — ayant la clarté devant moi, les ténébres derriére.

Mais depuis cette époque I'homme abstrait de Fichte qui, en « se
posant », avait déterminé le monde, a cédé la place a 'homme
concret, a 'individu créateur des dieux. Rien d'étonnant si d'in-
nombrables individus ont alors concu une opinion exagérée d'eux-
mémes et ont cherché, nouveaux Capanée, & imiter I'éclair de Zeus
en faisant briler de la colophane, et son tonnerre en frappant sur
la grosse caisse. Gette autodivinisation se manifesta dans: toute sa
splendeur dans le fameux cercle des « Titans de 41840 » ; leur repré-
sentant le plus célébre, Friedvich Rohmer, a donné de cette pré-
somption démesurée du « faux génie » un exemple resté classique.
Par son genre de vie, par ses théories, par son style, il constitue
un type tellement caractéristique de cette catégorie que toutes les
tentalives modernes de donner de ce type une expression littéraire
sont restées incomplétes et unilatérales: nous ne citerons que
« Hedda Gabler » (en partieaussi « Le canard sauvage »), de Ibsen et
les « Hommes Solitaires », de Gerhard Hauptmann. Rohmer se con-
sidére le plus sérieusement du monde comme ayant dit le dernier
mot sur tous les problémes de la psychologie, de la philosophie de
I'histoire, de la politique, alors que ses « trouvailles », qui susci-
taient I'enthousiasme d’un clan d’admirateurs, n’élaient que des
jeux de mots scolastiques ou des divisions en classes et en périodes
artificielles. Cette passion pour des divisions immuables englobant
tant de sieécles ou tant de millions d’hommes, semble & premiére
vae &tre en contradiction avec lindividualisme illimité. Mais le
fait est que la doctrine de l'individualité s’écarte toujours beaucoup
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de la pralique : les hommes qui, & cause de I'éminence de leur
caractére, exigent de la société un espace libre pour leur person-
nalité, sont portés, toujours a cause de I'éminence de leur caractere,
a considérer comme ayant les mémes droits qu’eux, mais a la
condition qu’ils leur ressemblent, tous les « originaux », toutes les
individualités. Chez nos individualistes allemands, tels que
F. Th. Vischer et Paul de Lagarde, cette contradiction entre la
pratique et la théorie atleint souvent au grotesque; jacobins psycho-
logiques, ils exigent pour les autres la liberté illimitée, mais a la
condition qu’on se conforme a leur direction.

La philosophie de I'histoire de Rohmer n'a pas été la premiere
occasion ou cette contradiction se fat manifestée. Gorres et Ruskin
jonglent eux aussi avec des périodes historiques tout & fait remar-
quables; il plait & leur esprit autoritaire d'imposer aux siécles
aprés coup ce qu’a leur avis ils auraient du étre. 11 est vrai que le
despotisme se manifeste rarement dans la science avec la méme
force que chez Rohmer; celui-cise considérait comme unesynthése
de Hegel et de Napoléon,les dépassant tous deux. Mais cette foi iné-
branlable dans sa propre mission, le caractére absolu de I'égoisme
et de I'orgueil qui en découlent, Rohmer les partageait avec plus
d'un grand homme de son époque : avec Friedrich Hebbel, avec
Richard Wagner, nés tous deux (comme Kierkegaard) en 1813, une
année aprés Rohmer.

De cette atmosphére d’auto-apolhéose absolue, et plus spéciale-
ment du cercle berlinois auquel appartenaient des figures aussi
caractéristiques que Rohmer et Lassalle, est sorti le livre qui peut
étre considéré comme le point culminant de tout ce mouvement et
qui pourtant en constitue en méme temps la caricature; nous vou-
lons parler du livre de Max Stirner: « Der Einzige und sein Eigen-
thum » (1843).

Stirner, de son vrai nom Caspar Schmidt, appartenait ala géné-
ration de Feuerbach. Né en 1806, il appartenait avec Feuerbach (né
en 1804), avec F. Th. Vischer (né en 1807), avec F. D. Strauss (né
en 1808) et avec Darwin (1809), a cette époque qui avait cherché a
compléter les idées de la grande génération empiriste (Alexandre
v. Humboldt, né en 1769, Johannes Miiller, né en 41801) par des
points de vue vastes et synthétiques, tandis que les Niebuhr, les
Savigny, les J. Grimm, les Ranke, les J. Miiller se tenaient timide-
ment & I'écart d’'une synthese de ce genre, craignant, non sans
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raison, le préjudice que la richesse et la variété des observations
pourraient éprouver du fait de leur soumission 4 un seul point de
vue dominant. Iis vivaient, pour ainsi dire, dans une république de
fails; et administrée par des empiristes trop rigoureux, celte répu-
blique pouvait facilement dégénérer en anarchie; I'esprit autori-
taire de la nouvelle génération exigeait, méme dans le domaine
intellectuel, I'aristocratie ou la monarchie, en tout cas la prépondé-
rance d'une seule série de faits, voire d’'un seul point de vue.
Le chemin fatal qui conduit de 'homme abstrait a ' « unii;ue »
concret, pour employer le nom que lui donna Stirner le méme, —
ce faux chemin, difficile a éviter, on se mit a le parcourir de nou-
veau. Et personne ne l'a fait avec plus de passion, nous dirons
méme avec plus de brutalité, que Stirner. Dans ce livre, jadis
célébre, 'anteur prétendit dépasser Fenerbach, qui avait eu l'in-
tention, a laquelle il ne donna pas suite, de faire paraitre une
réponse a la fois ironique et sympathique. Celte réponse et
d'ailleurs été inutile ; théoriquement le radicalisme absolu estirré-

futable et pratiquement il se réfute lui-méme a tout instant et trés
rapidement.

Stirner prend pour point de départ la tendance fondamentale
que nous avons déja trouvée chez les empiristes allemands, chez
Bastiat et tant d’autres : I'aversion tout.a fait juslifiée pour les
abstraclions. « Spectres dans tous les coins ! Ce serait ici le lieu de
faire défiler les esprits revenants... Aussi quelques uns d’entre eux
seulement peuvent étre nommés a titre d’exemples... Gest ainsi,
par exemple, que les choses les plus sacrées sont le « saint esprit»,
la vérité, le droit, laloi, la bonne cause, la majesté, le mariage, le
bien commun, VYordre, la patrie, etc., etc. » Ce sont 1a pour lui
autant de spectres et la croyance a ces spectres n’est qu'une « idée
fixe ». L’expression est dure, mais du point de vue d'une révision
peériodique de la « communis opinio » et des « idola fori », il n'y

aurait pas grand'chose a y reprendre. Nous trouvons déja le leit-
motiv chez Geethe :

Es erben sich Gesetz’' und Rechte

Wie eine ewige Krankheit fort;

Sie schleppen von Geschlecht sich zum Geschlechte,
Und riicken sacht von Ort zu Ort.

Vernunft wird Unsinn, Wobhlthat Plage ;

Weh dir, dass du ein Enkel bist!

R. 8. H. — T. XXV, ~e 75, 19
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Vom Rechte, das mit uns geboren ist,
Von dem ist, leider ! nicht die Frage.

Nous héritons des lois et des droits, — comme une maladie éternelle;
ils se transmettent d'une génération & 1'autre, — et se déplacent lente-
ment d'endroit en endroit. — Raison devient déraison, bienfait torture:
hélas ! pourquoi n’es-tu que petit-fils! — Du droit, qui esl né avec nous,
de ce droit il n'est malheureusement pas question.

Et c’est en employant presque les expressions de Stirner (ue
la principale protagoniste d’Ibsendansles «Revenants» (encore an
terme de Stirner!) formule ses plaintes : « Nous sommes tous des
revenants. Nous n'abritons pas seulement ce que nous avons hérité °
de nos péres et méres. Nous abritons encore toutes sortes d’idées
vieilles et mortes, toutes les vieilles croyances libres et d’autres
choses semblables. Tout cela ne vit pas en nous, mais nous est
attaché, et nous ne pouvons pas nous en défaire. Il suffit que je
prenne un journal entre les mains, avec 'intention dele lire, pour
qu’il me semble voir les spectres ramper entre les lignes. Le pays
tout enlier doit étre envahi par des revenants. » Lorsque 'homme
défend contre ces spectres le droit «qui est né avec nous », qui pour-
rait 'en blamer? « C'est le vivant qui a raison », — telle est I'objec-
tion que Schillerlui-méme,cetadmirateurenthousiaste del'antiquité
et d'idéaux lointainsavailopposé aucultedelatradition Devons-nous
donc nous immobiliser dans un culte permanent des morts ? Faut-il
que des vies jeunes et fraiches soient éternellementoffertes en sacri-
fice aux ames des ancétres morts? Ce sentimentde découragement,
celte conscience de la nécessité de défendre la vie contre la mort
nous rapproche, nous vivants d'aunjourd’hui, de Stirner ; et c’est ce
qui expliquerait 1'enthousiasme autrement inconcevable avec
lequel les hommes de nolre époque (tel le poéte germano-écossais
Mackay, théoricien anarchiste de la plus pure eau) parlent du livre
de Stirner. Et méme les autres théories de Stirner, ses tentatives de
formuler des idées positives, ne pouvaient pas ne pas trouver de
partisans parmi nous autres Allemands, amateurs de systémes; il
n'est pas de folie qui ne trouve chez nous ses apétres, si elle se
présente avec méthode. Pour la mentalité inaugurée par Hegel, il
était évident que Stirner opposait le moi concret et mortel au moi
absolu et impérissable de Fichte dont il paraissait ainsi achever la
philosophie. « Au fond, I'histoire ancienne aboutit a ce fait que
l'individu conquiert sa propriété sur le monde », déclarait-il, ren-
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chérissant ainsi sur la théorie de Lassalle et Marx, d’aprés laquelle
'histoire moderne aurait débuté par la conquéte de la propriété
par le peuple, par tous. (Stirner invoque a ce propos les paroles
de I'Evangile selon Mathieu, 41, 27 : « Toutes choses m’'ont été
données par mon Pére»; c¢’est a de pareilles parodies qu’avait
abouti depuis Lamennais 1'usage de s'appuyer a tout propos surdes
citations de I'Evangile. On se rappelle que dans laméme année 1845
avait paru cet « Evangile d’'un pauvre pécheur », de Weitling, dans
lequel le communisme et 'absence absolue de lois étaient égale-
~ ment justifiés par des raisons tirées de la Bible.) Stirner pouvait
encore compter sur un accueil enthousiaste, lorsqu’il donnait une
expression particulierement marquée a cette vieille hostilité contre
I'Etat qui, ainsi que nous avons essayé de le montrer, a été, depuis
Frédéric le Grand, le ressort visible ou caché de tout le mouve-
ment. Il a osé, comme: le fit plus tard Herbert Spencer dans son
ouvrage : « Man versus State », regarderle grand adversaire en face
et proposer pour son remplacement la formule suivante : « Gest
pourquoi nous sommes tous deux ennemis, 1'Etat et Moi. Moi,
I'égoiste, je ne me soucie nullement du bien de la « société
humaine », je ne lui sacrifie rien, je me contente de m’en servir ;
mais pour pouvoir m'en servir complétement, je transforme plutdt
la société en ma propriété et ma créature. Je la supprime et fonde
a sa place l'association des égoistes ». Mais si laissant ces théo-
rémes éblouissants ou, ce qui est plus important, cette fagon
hardie de formuler des oppositions depuis longtemps éprouvées,
voire éternelles, on aborde l'analyse du reste du livre, on née peut
réprimer une sensation de vide et de tristesse. On ne s'aper¢oit
que trop alors que « 1’ unique » souverain n'est pas cette fois,
comme c'est le cas de Lamennais ou de Feuerbach, d’Arnim ou
-d’Ibsen, de Hebbel ou de R. Wagner. une personnalité géniale,
mais un homme moyen, quelque peu spirituel, dont 'effort de se
hisser au génie vous énerve et vous lasse. Ce n’est partout, avec
d’infinies variations, que la seule et méme idée, a savoir que seul
'unique, le premier venu, n'importe qui posséde des droits et qu'il
est lui-méme inconditionné et illimité. « Ce que tu peux constitue
ton pouvoir. » Nulle part on ne le voit chercher dans la nature,
dans lhistoire, dans l'art, dans un fait quelconque un cété
nouveau a I'appui de son point de vue : I’ « unique » reste toujours
dans le vague, dans le bleu. Ce n’est pas en écrivant Moi avec une
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initiale majuscule, comme le fait Slirner, qu'on devient une per-
sonnalité considérable ; s'il en était ainsi, tous les princes et tous
les Anglais seraient des hommes de génie.

Comme tous les livres qui formulent un principe dans 1'éloigne-
ment abstrait de la vivante richesse des choses, celui de Stirner
est stérile et (au sens de la véridicité supérieure) contraire a la
vérité. Je ne parle pas de sa stérilité pratique: ¢’est la son moindre
défaut. I est certes facile de demander ce qui resterait apres la
suppression de toutes lois, de tout ordre, de toute contrainte, au
profit de l'arbitraire individuel. Et il est non moins facile de
répondre : il ne peut en résulter que des horreurs renouvelées dn
« bellum omnium contra omnes » du vieux Hobbes. Mais, d'un
cOté, on ne peut jamais prévoir exactement la fagon dont une
théorie se comportera dans la pratique : telle doctrine qui parait
terrible sur le papier s’est montrée bienfaisante dans la vie, bien
que le contraire se soit produit plus souvent. Et, d’'un autre coté,
toute théorie a le droit d’étre: plus abstraite et radicale que ne
le comporterait sa réalisation. Ce serait un mauvais systéme de
morale que celui qui exigerait moins (ue ce qui peut étre fait, et
ce serait un triste programme politique que celui qui pourrait
devenir vérité du jour au lendemain. Il est injuste de reprocher
cette inapplicabilité aux seules théories révolutionnaires de la
démocratie sociale, du communisme, de l'anarchisme, alors que
les « principes conservatifs » sur lesquels reposent le Christia-
nisme, I'Etat, ordre social ne se maintiennent, eux aussi, qu'a
force d'inconséquences et d'applications incomplétes. Sans sous-
crire & la morale de la fable des abeilles, de Mandeville, et tout
en ayant une autre opinion sur l’avantage du vice et du crime, on
n’en est pas moins en droit d’affirmer qu'une Eglise qui ne serait
composée que de bons chrétiens et un Etat qui ne renfermerait
que des citoyens modeles ne sont pas seulement inconcevables,
mais que leur existence, a supposer qu’elle soit possible, ne peut
étre qu'éphémere. Un Etat fondé sur les principes de la morale
chrétienne ne saurait se maintenir aussi solidement que 'Empire
Romain pendant les siecles de sa plus profonde corruption
morale. Je n’attribue donc a ce reproche qu'une importance
minime. Mais la stérilité théorique des idées de Stirner me semble
plus grave que leur stérilité pratique. Il n’est pas un artiste
ou un philosophe, un savant ou un politique qui ait trouvé dans
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ses idées un élément susceptible de favoriser son travail intellec-
tuel. Alors que les Schleiermacher et les Feuerbach, sans parler
des Herder et des Humboldt, ont va leur semence lever en une
riche moisson d’idées dans des milliers de cerveaux, les proposi-
tions de Stirner peuvent bien &tre citées, mais ne comporlentancune
conséquence durable et de haute portée. Et cela tient a leur carac-
tere sophistique. « La caractéristique de ce qui est vraiment vivant,
c'est qu’'en se développant il produit toujours du nouveau », dit
quelque part Léopold von Ranke. Or, le livre de Stirner n’est pas
véritablement vivant : il n’est que l'agrandissementet la maltiplica-
tion mécaniques d'une seule et méme idée. C'est ce qui rend Stirner
siinférieur aFeuerbach qui, lui aussi, n’a mis sa vie qu’au service
d'une seule idée, mais a su donner a celle-ci, en la mettant sans
cesse en contact avec les choses réelles, des formes vivantes. La
pyramide haulaine, mais creuse, de Stirner s'écroule devant le fait
le plus certain et le plus concret, devant celui de la variété méme
des « uniques ». Il n’est nullement vrai que chaque individu exige
pour ses forces et ses désirs un espace illimité. On compte par
millions ceux qui considérent comme une partie inappréciable de
leur propriété la sympathie avec d'autres,la possession en commun
de biens méme abstraits. Si I'individu concret Caspar Schmidt ne
veut rien savoir de « vérité » et de « beauté », de « vertu » et de
« tradition », de « communauté » et d’ « humanité », 'individu
concret Richard Waguner a également le droit, d’aprés les propres
déductions de Stirner, de se dresser contre lui et d’exiger le main-
tien de ces notions, parce qu'elles forment une partie de son moi
spirituel a lui, Wagner. A supposer que Wagner obéisse a des
mobiles égoistes, parce qu’il espére réaliser plus sirement ses
fins personnelles a V'aide de ces organisations, on ne pourrait
encore rien lui objecter au point de vue de Stirner lui-méme. Mais
nous n'avons méme pas besoin de cette éventualité. On peut, par
exemple, en se placant au point de vue de I'anarchisme théorique,
s'en rapprocher de trés pres, tout en répudiant sa conception d’en-
semble pour des raisons personnelles et morales. Celui qui pense
que la notion de I'Etat et son organisation concréte peuvent
alleindre une force telle que le mal I'emportera sur le bien et,
a plus forte raison, celui qui est persuadé que le cas s’est déja
réellement produit ici ou la, — celui-la pourra, avec Stirner,
exiger des associations libres, sans admettre ¢ue ces associations
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soient des « associations d’égoistes ». Une pareille associalion,
voire chacun de ses membres, désirera précisément ce qui a fait
la grandeur de 'Etat, a savoir la soumission de P'individu. Que ce
soit par nature ou a la suite d’une éducation séculaire, mais le
fait est que la grande majorité des hommes ne saurait se contenter
‘d'un emploi exclusivement égoiste de leurs forces. Mais Stirner
n'entend méme pas I'égoisme au sens élevé du mot, comme le
firent Geethe dans sa vieillesse et Nietzsche : il ne voit en lui pas
aulre chose que la somme des caprices personnels. Il repousse
jusqu’a l'idéal de la personnalité accomplie; il fractionne l'indi-
vidu lui-méme, en le divisant en ses parties conslitulives, et érige
toute idée momentanée, tout état d’Ame passager, tout désir
morbide & la dignité d'un souverain principe. Seul I' « homme
réflexe » pourrait tirer un avantage de cette théorie : les personnes
sans individunalité, les caractéres sans moelle épiniére, ceux dont
la vie n'est qu'un réflexe perpétuel provoqué par des influences
extérieures, les dilettanti de la conduite — tels seraient les seuls
modeles autorisés. — Toute tentative d’auto-éducation, tout effort
de s’affranchir d'influences étrangeres, toate persévérance dans la
conduite, sont autant de péchés contre 1'esprit de ce dogme anti-
dogmatique. G'est pourquoi, tant que nous sommes encore a 1'état
concret, en chair et en 0s, nous devons, nous autres individus,
lutter de toutes nos forces contre cette théorie el protester contre
sa glorification de l'instabilité hystérique de la vie psychique.
Aussi Stirner a-t-il trouvé des admirateurs, mais pas de disciples
ni de successeurs. Eugen Dibring lui-méme, le philosophe qui
s’est rapproché le plus de sa doctrine « anticratique », hostile a
toute domination et a toute puissance, a mis pas mal d'eau dans
le vin de ses théories radicalement individualistes. Diihring qui,
comme savant et comme penseur, est infiniment supérieur a 1'au-
teur de 1’ « Unique » et ne lui céde en rien comme écrivain, avait
toujours défendu avec énergie des idéaux déterminés, celui en
particulier d'une vérité réelle, appuyée sur la recherche exacte.
C'est elle qui forme le centre de son originale esthétique et de sa
moins originale, mais en revanche beaucoup plus saine, morale.
La reconnaissance sans réserves de la vérité, c'est-a-dire du fait
réel, forme la base de son systéme. Il se rattache par la digne-
ment & ce grand mouvement qui veut mettre la connaissance
Aivante a la place de la pale abstraction, et a inscrit sur sa ban-
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niére cette exigence de Geethe que « tout devienne connaissance
concrete, que rien ne reste a 'état de tradition’ou de nom ». Cette
tendance a la révision rigoureuse de ce qui est « généralement
reconnu » est chez lui particulierement forte et s’est manifestée
avec la méme énergie & 'égard de U'Etat moderne et du Christia-
nisme, a I'égard du culle des Grecs et de plus d'un nom illustre.
Nature éminemment prosaique, il a formulé des jugements incroya-
blement injustes sur Geethe et d’autres grands poéles, parce que
toute fiction, tout masque poétique n’étaient que mensonges aux
yeux de ce chevalier excentrique de la vérilé & tout prix. Sa « poésie
de la réalité » ne doit contenir qu'une reproduction claire des faits
" et se rapprocher plus des mathématiques que de la mythologie
qu’il s’est montré absolument incapable de comprendre. Un esprit
de ce genre, nourri en outre de sciences naturelles, ne pouvait
naturellement pas étre hostile a I’émancipation morale, sociale et
politique de V'individu. Mais il devait non moins naturellement, et
en s'appuyant précisément sur son expérience scientifique, recon-
naitre des différences de rang que Stirner avait méconnues. L'idée
ne lui vient pas d'accorder les mémes droits & tous les dons de
I'homme ou de la nation ; il a, au contraire, contesté avec beaucoup
de force aux Juifs et aux Grecs toute justification de leur origina-
lité, allant méme jusqu'a leur refuser le droit a I'existence. Un
pareil jugement moral suppose naturellement des critéres fixes,
s'imposanl & l'adhésion générale, el c’est seulement en de¢a des
limites posées par ces critéres fixes que Diihring accorde a 'indi-
vidu la liberté des mouvements. La limitation de 1'individu ne doit
toutefois pas dépasser ce degré, et personne n’a le droit de s'intro-
duire dans la vie individuelle, au nom de fins générales ; I'éduca-
tion elle-méme ne doit pas diminuer les droits de Y'enfant, pour
son plus grand bien futur.

Nous voila bien loin de I'exigence fondamentale de Stirner! Il se
trouve considérablement dépassé par ceux qui, adhérant a la ten-
dance réaliste, reconnaissent la valeur du fait: aprés avoir décou-
vert 'individu, il restait encore, pour ainsi dire, a découvrir 'indi-
vidu parmi les individus ; a l'identification abstraile de tous les
uniques devait succéder une distinction et une différenciation des
jugements portés sur les individus. Prenons par exemple trois
individualistes aussi marqués que Renan en France, Friedrich
Nietzsche en Allemagne, Oscar Wilde en Angleterre (je les mets
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sur le méme plan, parce qu'ils représentent tous les trois des types
caractéristiques ; il va sans dire que je n’entends pas comparer
Renan a Nietzsche, ni méme Wilde a4 Renan).. Tous les trois sont
d’accord en ce qu'ils réclament pour la « personnalité » l'espace
libre, le développement complet de ses tendances (« Ausleben » :
telle est 'expression favorite de Paul Heyse qui, dans ses nouvelles,
défend une conception analogue), une morale personnelle ; mais
ils sont aussi unanimes a ne pas accorder ce droit & n’importe
qui. La distinction entre les appelés et les élus, sur laquelle les
romantiques avaient insisté avec tant de force, a de nouveau
pris la place du niveliement radical de Stirner et subsistera,
parce qu'elle est conforme a un fait incontestable et aussi parce
qu’elle flatte la vanité individuelle des élus vrais ou se croyant tels.

VI

Le développement ultérieur des théories individualistes alle-
mandes et générales. Le point de vue de Feuerbach reste long-
temps confiné en Allemagne (Quinet. — Bourget). Réaction
internationale. Renan (Le génie cherche un soutien dans U'opi-
nion générale. Flaubert, Taine). Ibsen (Awuto-critique,; compa-
raison entre le génie et la communis opinio. Bjdrnson. —
Tolstoi). La génération de Renan et d'lbsen et la nouvelle
génération. Nietzsche (Lutte dw génie contre sa propre puis-
sance. Sa doctrine morale).

Concrusions : Développement de la doctrine qui reconnait la
nécessité de plusieurs morales. Tendances du mouvement moral
de notre temps.

Stirner n’est donc resté qu’'un simple épisode, un moment radical
dans le développement du nouveau mouvement moral, a peu
prés comme les anabaptistes de Miinster forment un épisode
radical dans l'histoire des réformes religienses et sociales. Le
« Feuerbachianisme » lui-méme, qui pourtant n’allait pas aussi
loin, est resté dans une certaine mesure un simple épisode, ou tout
au moins une manifestation localement limitée dans1’ensemble du
mouvement international. En Allemagne, il a eu une belle et solide
floraison ; mais il ne s’est aventuré hors de son pays qu’a pas lents
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et timides, tellement lents et timides que le faible écho qui en était
parvenu en France s’y heurta a des tendances tout & fait différentes.
Edgar Quinet dit dans son « Esprit nouveaun » (1873) : « Vous me
dites qu'il y a deux mille ans, il y eut dans le monde une époque
de sérénité, que vous appelez le temps des Grecs. Sur cela, je
demande pourquoi ce don de sérénité ne reparaitrait pas sur la
terre. Les Grecs, sans doute, la devaient & des dieux indulgents
qu’ils avaient faits eux-mémes. Et qui vous empéche de vous en
faire de semblables et de meilleurs ? » Nous retrouvons ici la théo-
rie de Feuerbach sur la création des dieux dans son expression la
plus naive, comme si I'histoire universelle pouvait nous fournir un
seul exemple d'un Olympe créé eonsciemment et volontairement !
Et pourtant Strauss (1833) en Allemagne et Renan (1863) en France
avaient depuis longtemps formulé une conception analogue dans
laquelle ils insistaient sur la formation progressive des divinités et
des religions ! Et on est tout a fait étonné d’entendre M. Bourget
(dans « Disciple », 1889) dénoncer, par la bouche du professeur
Sixt, la « psychologie des dieux » comme une nouveauté inouie,
alors que Feuerbach avait créé et développé cetle psychologie un
demi-si¢cle auparavant! Et cependant la France était déja, a cette
époque, un des principaux centres d'éludes religieuses exactes et
s'était depuis longtemps détournée des théories étroitement maté-
rialistes et anthropologiques. Il est vrai que cette faible et tardive
répercussion de doctrines allemandes (Quinet et M. Bourget ont,
comme Bastiat, subi trop d’influences étrangéres pour étre consi-
dérés comme représentant le pur esprit francais) a eu a son
tour un écho dans le pays d'origine de ces doctrines; M. Bourget
a trouvé en Allemagne des disciples particulierement nombreux
dont le jurare in verba magistri ne le cédait en rien a celui de
son Robert Greslou! On pourrait se demander, en présence de
pareilles expériences, si la fameuse « spirale du développement »
ne s'explique pas par des causes géographiques. Une doctrine, une
coutume, une institation nait dans un pays, s’y maintient pendant
quelque temps, émigre chez les voisins et revient dans sa patrie
pourvue de germes nouveaux. C'est ainsi que des mots familiers
sont revenus sous le toit paternel sous des aspects d’étrangers : le
mot allemand « Beiwacht » a été repris dans la langue allemande
sous sa forme francaise de « bivouac ».

La manilestalion radicale de 'esprit nouveau n'a donc pas trouvé



298 -REVUE DE SYNTHESE HISTORIQUE

sur le sol étranger un terrain bien favorable. Feuerbach n’était
jamais devenu, comme Lamennais, un praeceptor mundi, bien
qu'il fit, dans une mesure peut-éire plus grande que lui, praeceptor
saeculi. Mais I'esprit que représentent ces deux noms et, & coté
d’eux, le nom moins illustre de Soren Kierkegaard, avait régné sur
toute I’époque et sur tout I'univers civilisé. Aussi son extinclion,
sa transformation, qui nous conduit jusqu’au seuil de I'époque
actuelle, a-t-elle eu également un caractére international. Tout
mouvement réformateur est comme un phénix : il vieillit et meuart,
lorsqu’il ne peut se rajeunir dans la flamme d'une réaction
puissante. Le mouvement moral de 4830 a trouvé cette flamme,
et c’est pourquoi on a pu enregistrer son rajeunissement et sa
résurrection.

La réaction contre cet esprit d’exaltation de I'individu se résume
dans trois grands noms : Renan, Nietzsche, Ibsen. Ces trois indivi-
dualistes de génie représentent les trois phases différentes de la
latte contre l'individualisine absolu. Il n’était jamais venu a 'esprit
des romantiques et de leurs successeurs de douter de la puissance
du génie. Personne n’avait songé a soumetire la notion du génie a la
méme révision minulieuse a laquelle les romantiques avaient sou-
mis toutes les abstractions jusqu’alors universellement reconnues.
C'est ce que firent Renan, Nietzsche et Ibsen. lls ont éprouvé dans
leur propre &me ce dernier doute ayant pour objet le génie, etleurs
ceuvres nous en sont un témoignage.

Auncun d’eux ne met en doute l'existence de dons intellectuels
éminenls ni leur puissance : ils connaissent trop bien et par
une expérience trop profonde leur propre moi. Mais la solitude
du génie dont s’énivraient les romantiques, les inquiéte. Ils
voudraient tous les trois supprimer 1'opposition entre 1'’homme et
le monde.

C’est pourquoi Renan se plonge avec passion dans toutes les
formes de croyances, dans toutes les conceptions possibles du
monde. [l les éprouve toutes et les justifie toutes. On sent chez lui
une aspiration secréte: il voudrait étre dompté, comme les femmes
fortes de la poésie individualiste, comme la Brunehilde, de Hebbel,
comme Frau Marie Grubbe, de Jacobsen. Il aspire & étre délivré de
son esprit inquiet et & trouver le repos dans quelque conception
d'ensemble adoptée par toute son époque. Mais ce qui avait réuss
a des esprits moindres, a été refusé & sa grandeur. Brentano a pu
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enterrer son esprit au pied du lit d'une nonne visionnaire ; mais
Renan est toujours resté maitre et, comme Boudha qui sortait
invariable de chacun de ses avatars, son esprit reste loujours le
.méme.

G’est ainsi que Renan a vécu toule I'histoire intellectuelle, qu'il
a partout et tour a tour reconnu et nié ledroit des multitudes,toura
tour approuvé et combaltu toutes les idées ; ce grand aristocrate
fait taire son orgueil devant chaque croyance populaire, etle grand
historien fait taire sa science devant la moindre prophétie n'ayant
rien d’historique. A cOté de lui se trouvent ses amis : Flaubert, plus
4gé que lui, et Taine, plus jeune. Flaubert, le.railleur le plus amer,
aspire, lui aussi, 4 se sentir en communion avec les autres, avec la
majorité. On n’est pas impunément fils d'une époque démocra-
tique, d’une époque ou un Mazzini prétend que la « tradition
populaire » est un moyen de connaissance philosophique, et un
moyen ayantl la valeur de I'évidence personnelle. Et Taine passe
alors entierement au parti du nombre. L’auteur de la Tentation de
Saint-Antoine avait cherché en vain a comprendre le plus insensé
des fantomes religieux ; Taine trouve que tout phénomeéne, méme
le plus original, s’explique par I'ambiance, et il fait du « milieu »,
qui est la somme des pelites influences, l'écho des majorités, la
source du génie le plus hardi.

Tout a 'opposé de la nature de Renan est celle d'Ibsen : inégale,
rude, dépourvue de sens historique. Lui aussi est trés éloigné du
culte du génie romantique, et cela malgré son mépris pour I'homme
movyen. Mais tandis que Renan cherche a remédier a la solilude du
spectateur critique du monde par la.communion sentimentale,
Ibsen cherche & la vaincre par la réflexion et la dialectique. Chacun
de ses drames est une lutte entre I'individu et une de ces abstrac-
tions qui sont pour la foule un succédané commode d’esprit per-
sonnel. Mais ce serait le méconnaitre que de croire qu'il donne tou-
jours raison a l'individu. Chaque drame est en méme temps une
sorte d'auto-analyse. Les « Soutiens de la Sociélé » (1877) représen-
tent la lutte de la vérité conire le « spectre » de la respectabilité ;
mais dans le « Ganard sauvage» et dans « 'Ennemi du Peuple »,
les apodtres absolus de la vérité apparaissent sous un jour douteux.
« Nora » (1879) sacrifie le mariage & des exigences idéales, mais la
« Dame de la mer » doute du droit d’exigences aussi rigoureuses.
Les héros solitaires de « Rosmersholm » (1880) et de « Hedda
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Gabler » (1891) ne sont pas présentés sous un jour plus favorable
que leurs partenaires plus pacifiques et insignifiants. Et, enfin, dans
le « Maitre-macon Solners » (1893) le génie est représenté sous les
traits d'un architecte qui batit de hautes églises, mais ne peut
mouter sur leur tour, parce que la hauteur lui donne du vertige...
Et comme ce fut le cas de Renan, nous trouvons deux autres poé-
tes & c¢Oté du maitre scandinave. Dans un admirable drame « Au
dela des forces humaines », Bjornson traite directement des limites
de la puissance du génie. Tolstoi n'avait pas cessé d’annoncer (sous
la forme peut-étre la plus magnifique, dans la petite nouvelle « Trois
vieillards », sous la forme la plus large dans « Guerre et Paix »)
que le vrai génie et la simplicité populaire ne sont au fond qu'une
seule et méme chose, que le génie solitaire n'est qu'un sot, s'ap-
pelat-il Napoléon.

Tous ces hommes appartiennent a la génération qui se propose
de concilier I'individu avec la collectivité, le génie avec le peuple,
'oviginalité avec la tradition. Nous avons vu monter la génération
(Feuerbach 1804—Darwin 1809) qui cherchait a soumettre la variété
empirique a quelques vastes points de vue. A cette génération suc-
céde un groupe plus serré de grands ouvriers qui croient, comme
Je croyait autrefois Geethe, que la conciliation est faite, parce qu'ils
donnent au détail une valeur symbolique. Pour Bismarck (né en
1813) chaque question politique renferme toute la politique de
I'Kmpire. Menzel (né en 1815) et Mommsen (né en 1847) accordent
a chaque probléeme scientifique ou artistique une portée générale.
Ces trois hommes possédent le don extrémement rare que Geethe
appelait « style ». Mais le particulier et legénéral ne tardent pas a
se séparer de nouveau, et a ces trois natures, d’un extérieur si
anguleux, d'un intérieur si harmonieux, ne succéde plus qu'an seul
esprit de la méme trempe : celui de Helmholtz (1821). A partir de
ce moment la ruptare est compléte. Flaubert (né en 1821) et Gon-
court (né en 1821) dispersent leurs forces a courir apreés le détail ;
Buckle (né en 1822) et Taine (né en 1828) cherchent en vain a lier
la masse des détails par quelques :lois » peu significatives ; Renan
(né en 1823), Tolstoi, Ibsen (tous deux nés en 1828) cherchent a
fonder en une synthése toute la variété des conceptions. Ge qui les
caractérise tous, c'est que le génie de chacun menace de succomber
sous I'accumulation de faits, d’opinions, de points de vue, que la
multiplicité des phénomenes les tourmente, les poursuit, les blesse
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et qu'ils n'osent plus délendre leur propre point de vue avece
I'insouciante naiveté de leurs grands prédécesseurs. Ici Flaubert,
la Ibsen et Tolstoise trouvent a la limite, leurs maniéres de voir
sont plus unies, plus fermées que tant d’aatres, ils ont plus de
étyle au sens élevé du mot que beaucoup de leurs contemporains ;
mais qu’ils sont loin de la magnifique unité d’'un Jakob Grimm,
d’'un Moltke, d’'un Feuerbach, d'un Bismarck ! Le génie commence
a perdre confiance en soi et a douter de l'infériorité absolue des
non-génies. Il ne restait plus qu'un seal moyen de salut : faire de
ce doute méme la marque du génie. Kt c’est avec Friedrich
Nietzsche que celle nécessité se réalise.

On ne voit guere en Nietzsche que le représentant de 1a théorie
des deux morales : la morale des maitres et la morale des esclaves.
Il est vrai qu'il a formulé cette morale de la fagon la plus ingé-
nieuse et la plus compléte ; mais cela ne suffirait pas a juslifier la
valeur qu'il posséde réellement. (ie quitraverse comme un fil rouge
tous ses ouvrages, il le partage, nous 'avons vu, avec beaucoup
d’autres. Son dogme de la double morale peut étre ramené a cette
séparation entre la morale du génie et la morale du philistin, qui
élait en honneur chez les romantiques, et a I'exigence, formulée
par Feuerbach et ses partisans, que la personnalité originale puisse
développer ses facultés en toute liberté. Mais ce qui esl propre a
Nietzsche, ce qui est infiniment riche et constitue un phénoméne
.unique dans son genre, ¢'est ce qui se rattache a ce fil rouge qui
traverse ses ouvrages. Il possede une natare héraclitienne ; tout est
chez lui en flux éternel, les idées et les opinions sont chez lui a
I'état de devenir, jamais a I'état d’étre. G'est pourquoi il ne batit
pas de systémes, mais formule des aphorismes parfaits. Wilbhelm
Scherer, un des deux grands historiens de la littérature (G. Bran-
dés fut I'autre) qui aient commencé & comprendre et a apprécier
I' « époque des épigones »,a caractérisé dans les termes suivants
la « nouvelle génération » née autour de 1840 : « La nouvelle
génération ne batit pas de systemes. » Et, en effet, on ne saurait
mieux caractériser Nietzsche (né en 1844). Mais Scherer cite encore
un trait caractéristique. Julian Schmidt, un historien de la litté-
rature intelligent, mais doctrinaire et superficiel, ayant dit que le
pessimisme était la tendance fondamentale de cetlte génération,
Scherer répondit que si elle a subi la profonde influence de Schopen-
hauer, elle a sua s’en affranchir. Ceci encore s’applique a la nature
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la plus intime de Nietzsche. Les penseurs francais de cette méme
génération en sont restés a Schopenhauer, qui a été introduit en
France a la faveur de I’ « invasion de l'esprit allemand », de la
sympathie que Taine, Renan et Michelel avait toujours manifestée
pour la science et pour I'art allemands. Les Bourget et les Huys-
mans, les Barrés et les Maupassant sont pessimistes jusqu'a
la moelle des os. Il n'en est pas de méme de Nietzsche. Il secoua
I'influence la plus profonde qu’il ait éprouvée dans sa vie, parce que
sa vie,sa pensée (et, pour lui, vivre et penser, ¢'étaitla méme chose)
¢laient un continuel affranchissement. L'horreur du génie devant
sa propre force, horreur que Renan, Flaubert, Ibsen. Bjornson
avaient éprouvée a un si haut degré, atteint chez lui des propor-
tions aunxquelles son propre génie est impuissant a résister. Il
veut étre touta fait indépendant, indépendant de tout, méme de son
génie. Chaque jour et a toute heure il veut soumettre & ’épreuve
ses propres idéaux, en les frappant a coups de marteau. Il connait
les dangers des idées originales et ne voit la possibilité d’une vraie
connaissance que dans I'émancipation de ses propres idées.

Geethe et Lessing voyaient le bonheur de ’homme dans le com-
bat incessant pour la vérilé, pour la liberté; le but de la.vie élait
pour eux, non dans la possession, mais dans l'acquisition. Jamais
un esprit ne s'est conformé a cette doctrine plus rigoureusement
que Nietzsche. Une idée n'est pas plus 16t exprimée que déja elle
se trouble ; elle se recouvre de petites non-vérités, elle se souille
de la poussiere du monde. Et 'auteur se précipite de nouveau sur
elle pour la purifier, et la voila qui se transforme enlre ses mains.
Comme Renan, qui avait parcouru toute la spirale de I'histoire des
religions, Nietzsche ressent dans sa chair et dans son esprit toutes
les vicissitudes de I'histoire de la philosophie. Il est a la fois pessi-
miste et optimiste. sceptique et dogmaticue, rigoriste et libertin, et
tout cela non par éclectisme on par mouvement réflexe, mais parce
que chacune de ces atlitudes représente une phase de son dévelop-
pement autonome (alors méme que cectaines influences exté-
rieures, comme celle du psychologue empiriste Rée, favorisent et
hdtent ce développement). Par un besoin psychique de propreté,
poussé jusqu'a la morbidité, il ne supporte que des idées toujours
pures, blanches, neuves. La tradition ? Il ne la supporte pas plus en
lui qu’hors de lui : il exige tous les jours de nouvelles « contempla-
tions. ». G’est ainsi qu'il court avec une hate essoufflée d'une phase
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de développement a l'autre, ses idées d’hier lui apparaissant
aujourd’hui comme un simple objet d’analyse critique et n’existant
plus pour lui demain. 1l se consume dans le besoin de s’enivrer
avec des jouissances intellectuelles sans cesse renouvelées, comme
E. Th. A. Hoffmann s’est consumé dans la course aprés les jouis-
sances de I' « intuition » esthétique. Ses ceuvres sont 1a comme un
monument gigantesque, infiniment riche ; elles représentent une
véritable bibliotheque d’efforts humains en vae de la conquéte de
la connaissance, et c¢’est 'esprit de Nietzsche, se transformant sans
cesse, cherchant sans répit, qui en forme l'unité.

On comprend sans peine u’un paveil esprita di s’exercer sur
le domaine esthétique dans une mesure infiniment plus grande
que la plupart de ses prédécesseurs. La véracilé constitue le fond
de sa nature, et c'est la crainte de toute non-vérité, de toule répé-
tition, quelque insignifiante qu’'elle soit, qui le pousse a agir et a
chercher toujours, sans cesse. Une idée n’est tout a fait vraie qu'a
‘Tinstant méme ou elle nait, car l'occasion a laquelle elie doit sa
naissance est un facteur qui, faisant partic de sa nature, la condi-
tionne et lalimite. C'est pourquoi Herder avait insisté sur 'impot-
tance de I’ « occasion » et déclaré que toute poésie, tout sermon,
toute législation qui ne découlent pas d'une occasion détermince,
ne sont pas vraies ; c'est pourquoi Kierkegaard était revenu, lui
aussi, & plusieurs reprises et dans le méme sens, sur cette question
du prétexte, de l'occasion. Mais c'est Nietzsche qui en tire les
conséquences les plus extrémes. Dés que le prétexte, 'occasion ont
disparu, leur produit lui semble également passé. Gomme chez les
romantiques, comme chez Flaubert, la sensibilité esthélique et
Paffinement moral, L'une et 'autre poussés a I'état de surexcitalion
nerveuse, vont chez lui de pair. Et ¢’est pourquoi la doctrine de la
double morale prend sous sa plume un aspect si particulier. Il met
certes, lui aussi, la morale des élus au-dessus de celle des
« esclaves ». Mais tout en séparant, comme personne ne Vavait
fait avant lui, ces deux groupes, au point de faire croire qu'il s'agit
de deux classes humaines différentes, il ne peut pourtant pas s'em-
pécher d’accorder ala multitude un certain droit d’avoir sa morale
a elle. Il veut seulement que cette morale soit parfaite dans son
genre, car rien npe le blesse autant que les formes hybrides,
obscures on hypocrites. Et cette exigence constitue un pas nouveau
d’'une importlance énorme.
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Si nous voulons tenir sérieusement comple de la réalité, méme
en ce qui concerne les choses de la morale, nous sommes obligés
de reconnailre qu'on ne peut pas plus imposer a tous les hommes
une seule et méme morale qu'on ne peut exiger qu’ils possédent
tous le méme degré de force. Tel souldvera sans effort le fardeau
pesant du sacrifice, tandis que tel autre y succombera. On se
trompe si on croit y remédier en préchant, en désespoir de cause,
une morale trop lourde pour tous, sans distinction. Ici encore il
faut penser aux cas particuliers, ce qui ne veut pas dire que nous
devions aboutir & I'arbitraire de Stirner. L’étude psychologique
approfondie révéle I'existence de plusieurs catégories de caracteéres
a chacune desquelles convient. selon sa composition, une dose
déterminée de la morale générale. Entre le génie moral, seul auto-
risé & poser librement sa propre morale, et la personne sans indi-
vidualité a laquelle il faut inculquer une conception morale, il
existe de nombreux types de transition. CG’est & ceux-ci qu'on
doit songer. Et si je ne me trompe, le. mouvement moral de nos
jours tend précisément a fonder sur celte étude des caractéres une
morale saine, née des conceptions du temps présent, n’ayant rien
d’arbitraire et d’artificiel. Il ne cherche pas plus, selon la maniére
trop commode de nos « Congrés de la libre-pensée », a nous
asservir a un catéchisme immuable, gu'il ne prétend imiter les
casuistes catholiques, en reconnaissant un droit spécial & chaque
cas particulier. Il s’applique a délimiter le général et le personnel,
a définir le droit de la collectivité (la collectivité existe, donc
elle a des droits) et celui de -l'individu, la morale et l'indivi-
dualité. ‘

Et c’est pour ce travail qu’il peut étre considéré comme le digne
couronnement d'un siécle si plein d'inquiétudes morales, si
riche en efforts de satisfaire les besoins moraux de I'homme
civilisé.
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VII

COUP D’EIL RETROSPECTIF

Comparaison entre le mouvement moral de 1833-1845 et celui
de nos jours. — Analogies. — Différences : UEtat et UEglise
sont jugés avec plus de modération ; novvelle conception du
réle du génie. '

Concrusions pErsonnkLLES @ Nécessité d'une certaine latitude
dans lexposé de faits aussi complexes que ceux se rapportant
a Uhistoire des idées morales. — Choiz des personnalités et des
exemples. — Priére a Uadresse du lecteur.

Nous voila au terme de notre exposé. Nous avons cherché a
montrer les mille transformations el répétitions qui caractérisent
le développement des idées morales de nos jours. Nous avons vu
que le grand mouvement moral de 1830, I’époque de Lamennais,
Kierkegaard, Feuerbach présente avec ce qui se passe de nos jours
plus d’un trait commun : nous retrouvons chezles hommes de 1830
et chez ceux de 1890, le méme amour ardent des hommes, la méme
honnéteté courageuse, la méme méthode réaliste, laméme tendance
a soumettre & I'épreuve toutes les « vérités » et abstractions tradi-
tionnelles, le méme intérét pour I'individu. Si, & ¢oté des hommes
de 1830, on rencontre un doctrinaire radical comme Stirner, il est
bon de rappeler que les anarchistes extrémes ne sont pas rares de
nos jours non plus; je ne parle, bien entendu, que des anarchistes
théoriciens, car ceux qui pratiquent « P'anarchisme de I'action
directe », n’ont rien & voir avec la morale. Caserio est le petit-fils
du pieux Ravaillac, non le fils de Stirner ou d'Ibsen. Le mouvement
moral de nos jours ne nourrit pas a I'égard de I'Elat 1a méme hos-
tilité que celle qui animait le mouvement de 1830, et il est méme
plus tolérant pour 1'Eglise que ne le fut cette dernidre époque:
qu'on compare seulement M. von Egidy & Lamennais, & Feuerbach,
a Kierkegaard! Et cette comparaison nous rappellera encore un
autre point qui a son importance : il est incontestable que le mou-
vement réformateur de 1830 a été plus riche en hommes de génie
que ne P'est le mouvement de nos jours. Mais on trouvera facile-

R. S. H. — T. XXV, e 75, _ 20
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ment I'explication de cette différence, si 'on songe a la nouvelle
place que notre époque assigne au génie. Le pouvoir spirituel subit
aujourd’hui les mémes limitalions que le pouvoir temporel: certes,
les esprits supérieurs ont toujours des parlisans nombreux et
dévoués, mais ceux-ci exigent leur part dans 'élaboration de sa
doctrine. Bismarck lui-méme n’a pas trouvé de parlisans aussi
aveugles que ceux de Metternich. N'est-il pas caractéristique que
dans cette Eglise catholique, fondée tout entidre sur la tradition,
le Pape ait cru devoir se faire confirmer explicitement le don de
Vinfaillibilité qui lui était reconnu implicitement depuis des siecles?
Le génie lui-méme commence a redouter son infaillibilité. Les
romantiques avaient une confiance absolue dans linspiration
géniale : Renan, Ibsen, Nietzsche soumeftent leurs propres inspi-
rations & une crilique aussi pénétrante que celle des autres. L'indi-
vidu se dissocie en plusieurs personnalités, une qui produit et
I'autre qui critique, chacune d’elles réclamant ses droits. Les temps
ne sont plus ou un génie comme Luther, comme Frédéric pouvait
dominer toute une époque. Le nouveau mouvement, plus démocra-
lique, embrasse des couches plus vastes, demande bien des enseigne-
ments aux grands, mais n’entend pas s’y conformer les yeux fermés.
Est-ce un bien? Mais & quoi bon le demander ? N'est-ce pas déja un
bien que des cercles de plus en plus vastes apportent leur contri-
bution ala solution de problémes moraux? Personne n’osera plus
accuser le « philistin » d’aujourd’hui de froideur et de manque de
ceeur ; de nos jours ce reproche pourrait plutét étre adressé aux
grands: qu'on pense a Hebbel et a R. Wagner, 4 Menzel eta Edmond
de Goncourt. Des personnalités completes comme Geethe, Hum-
boldt, Jakob Grimm, Darwin, Bismarck, Helmholtz, Tolstoi,
Nietzsche, chacun dans son genre, ne se rencontrent pas souvent ;
rien d'étonnant si nous cherchons en vain leurs semblables au
centre du mouvement moderne. Mais nombreuses sont les raisons
de croire que la race des grands hommes n’est pas éleinte et que
pas plus que nos prédécesseurs nous ne manquerons de guides et
de créateurs d’idées.

Nous nous sommes efforcé de rendre justice, dans cette revue,
aux tendances les plus variées et nous espérons que notre essai
trouvera des juges indulgents. Si le lecteur trouve qu'il renferme
trop de détails, nous dirons pour notre excuse qu'il est impossible
d’exposer toutes les ramifications et tous les enchevétrements de
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ces mouvements sans parfois s’écarter a droite et a gauche du sujet
principal. On commelt souvent une erreur qui consisle a vouloir
rangerlelongd’une ligne unique et étroite plusieurs séries concomi-
tantes de faits; nousavons cherché intentionnellement a éviter une
construction artificielle de ce genre et a reproduire autant que pos-
sible Ia variété de 1'évolution réelle. En ce qui nous concerne, nous
croyons plutdt avoir été souvent trop bref, car plus d’une fois nous
avons ¢té obligé de ne mentionner qu'en passant ce qui méritait
un exposé détaillé. Ce que nous avons pu seulement esquisser ici,
représente la matiere de plus d’un livre et peut-étre me sera-t-il
donné un jour d’en écrire tel ou tel autre. Mais les proportions du
sujet que )'avais a traiter m’imposaient un choix entre les person-
nalités et les exemples, et c'est a 'occasion de ce choix que jai
hesoin de toutes les excuses. G'est qu’il n’a pas toujours été fait au
hasard. J'ai accordé ala liltérature populaire et de propagande, ainsi
qu'a la littérature d’imagination, plus de place qu’'aux ouvrages
purement scientifiques; et cela non sans intention, parce que
les tendances cachées et fondamentales apparaissent dans ceux-ci
avec moinsde netteté que dans les livres qui s’adressenta de vastes
cercles de lecteurs. La contrainte de la méthode étoufle facilement
les traits spécifiques ; les moralistes de notre temps, les Steinthal,
les Wandt, les Paulsen se sont choisi un observatoire du haut
duquel chaque époque particuliere ne leur apparait que dans ses
contours les plus généraux. — On ne me blamera pas non plus,
je I'espere, d’avoir souvent cité des noms qui ne sont pas des plus
illustres. Je suis loin de voir dans Whistler, Oscar Wilde, Bleibtreu,
de grands hommes, ou méme de grands penseurs, mais je les consi-
dere comme des types dans lesquels certaines tendances se mani-
festent avec une netteté particuliere. Lorsque le pathologiste cite
un « cas intéressant », nous ne nous attendons pas a nous trouver
en présence d’un corps particulierement beau ou d'une santé
exemplaire ; nous ne considérons que l'organe malade et faisons
abstraction du reste du corps. Mais je me rends parfaitement
comp te des limites que mes connaissances insuffisantes opposent
a mes efforts de choisir les cas les plus marquants. Et ¢’est sur ce
point que j'ai surtout besoin de I'indulgence du lecteur. La littéra-
ture allemande m’'est plus familiere que la francaise, celle-ci plus .
que l'anglaise; il en est résulté que j’ai accordé une place prépon-
dérante aux auteurs allemands et un rang tout a fait secondaire
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aux auleurs anglais. Mes lecteurs assigneront eux-mémes a Emer-
son, a Carlyle, a Browning, a Ruskin la place qui leur convient
dans la suite de mon exposé et voudront bien combler toutes les
autres lacunes de détail et d’ensemble qu'ils pourront constater. Je
les prie seulement de ne pas trop me tenir rigueur des unes et des
autres ! g '
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