254 * REVUE DE SYNTHESE HISTORIQUE

FRAGMENTS SUR LA METHODE HISTORIQUE ‘.

SUR L'OBSERVATION DES FAITS.

Chaque sciencc a ses moyens d'in;'estigation qui lui sont
propres; la géométrie ala déduction, la chimie a 'expérimentation.
-L’histoire n'est pas une science de déduction comme la géométrie;
‘elle n'est pas une science d‘expénmentatlon comme la chimie. Elle
ne procéde, comme la géologie, que par l'observation. Elle peut
user de I'induction, parfois méme de I'hypothése ; mais elle n’arrive

‘vraiment & son but que par I'étude des faits.

Mais ces faits eux-mémes ne se présentent pas & elle directe--
ment. Puisqu'ils sont dans le passé, puisqu'ils sont morts et qu'ils
ne peuvent revivre, l'historien n'est jamais réellement en leur
présence; il ne les saisit que par des documents qui en sont les
restes, les témoins ou les indices. Ces documents sont'des livres,
des chartes, des monnaies, des inscriptions, des monuments,
quelquefois-de simples 1égendes. .

Iln'y a pas de divination.en histoire. Le meilleur historien est
celui qui voit le plus profondément et le plus.exactement *.

1. On trouve dans le dossicr que nous avons cu entre les mains quelques pages d'une
legon d'ouverture qui devait s'adresser & des étudiants de Sorbonne. Il manque les pre--
mitres lignes de cette legon, la fin et, au milicu, un passage important. Nous avons
jugé inutile de donner tel quel ce morceau mutilé; nous en avons pris deux fragments.
Ces fragments et les rotes qui nous ont paru pouvoir étre publides, nous les avons
rangés sous un certain nombre de rubriques qui répondent aux préoccupations princi-
pales de Fustel de Coulanges. -S'il n’a pas écrit spécialement sur la méthode, la legon
d’ouverture de-1879 (publiée par la Revue politique et littéraire), celle dont nous venons
de parler — ou il voulait «. expliquer a ceux qui ne le connaissaient pas encore les pro-
ctdés qu'il avait toujours suivis et qu'j#l comptait suivre encore », et dont on entrevoit
les grandes lignes — fournissent aisément un cadre pour grouper des pensées détachées.

“(Cf. le chapitre vint de Guiraud, op. cit., pp. 160- 193)

~ Co qui est admirable, on le verra, et ce qui fait qu'on ne saurait trop rappeler I'at-
tention sur les idées de Fustel de Coulanges, c'est sa foi scientifique, c'est le double
effort pour donner & I'histoire une base solide et pour lui assurer un large cou-
ronnement : il estimait que I hxstonre, bien comprise, est « la science des sociétés hu-
- maines ». (Voir L’Alleu et le domame rural pendant Uépoque mérovingienne,
Introduction.)

2. D'une liasse de notes’ form(,o par Fustel de Coulanges et sur laquelle il a écrit ¢

Sur la mélhode et Uavenir de Uhisloire. — Nous reproduirons ce genre d'mdncalnons
cn les faisant suivre de la- mcnlion (F. de C.). :
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SUR L'ESPRIT DE RECHERCIE ET DE DOUTE.

La recherche n'est pas la compilation. Il y a des érudits, et non
sans mérite, qui se bornent A recueillir, & noter; ils font de la
compilation; il y en a d'autres qui, tout en recueillant et notant,
ne se contentent pas de ce qui s'offre, sondent, regardent au-
dessous des textes, fouillent sous les apparences premiéres ; ils
font de la recherche. Il y a de méme en chimie et en toute science
des compilateurs et des chercheurs !. |

**a

Je m'adresse surtout & ceux d'entre vous qui veulent devenir -
dex érudits, des savants, des historiens; je tiens ces trois mots
pour synonymes. La premidre chose que je leur demande, c'est
d’avoir l'esprit de recherche, I'esprit d'investigation, j'irai méme
jusqu’a dire I'esprit de doute ou la disposition & douter. Je n'en-
tends pas par 1 cette sorte d'indifférence ou d'indécision.mal-
saine qui fait qu'on reste toujours dans l'incertitude. J'entends un
doute provisoire, quelque chose comme ce que Descartes meualt
al'entrée des études philosophiques *. : o

Je place volontiers & I'entrée des études historiques un. doute_
préalable, et j'en fais le point de départ pour qui veut arriver en-
suite & la vérité. .C’est par ce doute qu'il faut commencer. Rien 3
n'est plus contraire & I'esprit scientifique que de croire trop vite
aux affirmations, méme dua’nd'ces affirmations sont en vogue.
Il faut- en histoire, comme ¢n philosophie, un doute méthodique. .

. Le véritable érudit, comme le philosophe, commence par étre

un douteur 3. Dans toute chose qu'il étudie, il voit _d’abord une'
questnon a résoudre. G'est sous forme de probléme que chaque

' 4. Préface (F. de C.). — Ailleurs : Beancoup penseut qu'il suffit de lire les textcs
en notant les faits. Cette étude sera rarcment féconde si elle n'est vivifiée par 'esprit
de recherche. Le chimiste n'est pas sculement un faiseur d'expériences. Il cherche
quelquo chose et c’est cette disposition d'osprit qui fait que ses expériences I'dclairent..
De méme T'historien, 'l lit par exemple une chronique ou un texte de loi, cherchera
& comprendre la société qui vit et dont cette chronique ou cette loi ne sont que des
images.

2. Cf. Queslions romaines (dans les Questions Izzslonquev), p 4017.

3 Cltc par Guiraud, op. cil., p. 162.
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sujet se présente d'abord a Jui. Cette.dispos'ition d'esprit a d’abord
~ 'avantage de e prémunir contre toute idée précongue. Elle ’em-
péche de se faire une doctrine a priori. Elle l'oblige & vérifier, a

~ chercher par lui-méme,.& ne pas se contenter des & peu pres, des,

choses. vagues, des demi-vérités. Elle I'oblige surtout a ne rien
croire sans preuves.

Il est bien vrai que tout ne peul pas se prouver en histoire ; mais
il ne faut affirmer gue ce qu'on peut prouver. Bien des problémes
sont insolubles, vous.le verrez ici méme. Le mieux, en ce cas, est
de reconnaitre qu'on n'a pas la solution et de rester dans son
doute. C'est déja une parlie de la science que de savoir qu'on
ignore.

Je voudrais donc qu'il y edt un peu de cet esprit de doute
chez chacun de ceux qm travaillent la science lnstonque Trop de
personnes pensent qu'elle est une science facile .. :

LM

. L'esprit de doute n’est pas le dé,'nigremen't & I'égard des travaux

des autres. Il n'empéche pas de vénérer les grands érudits des':

lrois derniers siécles, sans lesquels nous n'existerions pas. Il

n'empéche pas non plus d’admlrer les belles et solides ceuvres des'

érudits de notre siécle, Pardessus, Guérard, Quicherat : il ne
déprécie pas les travaux des érudits allemands toutes les fois du
moins qu'ils ne se laissent pas é"arer par lespnt de systime,
L'esprit de doute n'est pas un ridicule orgueil. Il a pour principe
I'extréme difficulté de la science historique ; et il consiste en deux
“choses: 1° la pensée que les plus laborieux et plus perspicaces
érudits ont pu se tromper; 2° (dans) la volonté de ne rien accepter
comme vrai qui ne soit démontré par les documents. L’espnt de
doute se reconnait & ce qu'on se défie de soi-méme autant que des

autres. Toute opinion primesautiére est d’abord écartée. Ilya des -

esprits auxquels chaque chose se présente d’abord comme vérité
acqmsc pour le vra1 douteur, chaque chose se présente d’abord
commc probleme

.

1. Lecon d’ouverlure, fragment, — Fustel de Coulanges a répété sans cesse, dans

ses noles ct ses p| éfaces, que I’ Iuslonre est une science difficile, « la plus difficile des
seiences ». : :

t

\
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"

‘Le doule est le commencement de la science.

Ceux qui croient tout savoir... : '

Ceux-la sont bien heureux. Ils n’ont pas le tourment du cher-
cheur. Le doute n'assiége pas leur esprit. Aucune difficulté ne
les arréte parce qu'ils n’en voient aucune. Ils n’entendent pas. une

. voix qui leur dise : Va' toujours plus avant, tu n'as pas encore
“trouvé le vrai'. Les demi-vérités les contentent; au besoin les
phrases vagues les salisfont. Ils sont d'autant plus- affirmatifs
qu'ils n'ont jamais cherché. Ils possédent des. théories indiscu-
tables, des formules et des systémes auxquels il n'est pas prudent:
de toucher. Comme ils ne se sont jamais demandé si ces systémes
¢taient vrais, ils ne comprennent pas que daulres se posent.la
question C'est ignorance, a leurs yeux, de douter; c'est paradoxe,
i les en croire, de vérifier. Ils sont sirs d’eux-mémes. Ils marchent
la téte haute. Ils sont des mattres, ils sont des, juges. Leur pré-
somption ct leur puissance viennent de ‘ce qu 1ls passent & coté
des problémes sans les voir. Ils s'érigent en cuthues parce qu xls _
manquent a esput critique *.

SUR LA LECTURE -DES TEXTES.

. _ |

I n'y a pas assez d'esprit de doute. La plupart de nos jeunes
éruditsxepuis quinze ans commencent par « se mettre au courant ».
On entend par 1a se faire des listes bibliographiqués et parcourir
les ouvrages les plus récents. C'est le contraire de la méthode qui-
consiste & lire avant tout les textes. Hs commencent donc par les
ouvrages de seconde main, choisissant d'aprés I'autorité attribude
a chacun d'eux. Ils les lisent, s'ils sont cn allemand, avec un
sentiment qui ressemble fort a de la foi. Comme ils n’ont.pas lu .
- d'abord les textes, ils ne peuvent apercevoir s'ils| sont conformes
a ces textes ou s'ils s’en éloignent. Le doute ne vient pas a leur
esprit. Leut esprit se nourrit et s'imprégne de cette lecture; apres
quoi, de deux choses l'une, ou bien ils jugent inutile de lire les

1. Cité par Guiraud, op. cit., p. 210, R
2, Préface (F. de C.),

R.S. Il. —T. 11, x* 6. S \ 18
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textes, ow bien ils ne les lisent que par fragments, pom vu'nﬁcn
telle ou telle citation, ce qui est la pire. maniére de les lire. En
tout cas, quand ils s¢ mettent en présence d’'une page d’'un docu-
ment, ils ont déja dans Vesprit l'explicalion qu'on leur en a
donnde, la théorie qu'on a édifiée sur.elle, ct alors ils ressemblent
un peu & ces théologiens qui ont un dogme dans la téte et qui
“trouvent toujours que tel verset de I'Ecriturg a justement 6té écrit
pour prouver ce dogme. lIls ont commencé par la f01 comment
finiraient-ils par douter?
La méthode qui consiste a lire d’abord les texies me parait de
beaucoup la plus stwe. 11 faut les lire, non par fragments, mais
d'ensemble, et chaque ouvrage d’'un bout & 'autre. Silalangue en
est difficile, il faut le lire une premiére fois pour se familiariser
avec la Jangue, et une scconde fois pour comprendre le fond des
choses. Cette régle est surtout importante pour les textes latins
de la premidre partie du moyen 4ge, dont la langue varic infini-
ment, suivant les temps, suivant les régions, et méme suivant la
nalure des écrits on la condition de 'auteur. Beaucoup d'erreurs
historiques .s'out venues de ce qu'on n'a pas observé le sers chan-
geant des mots. n se plongeant ainsi dans un texte, on est i peu
prés cerlain de n'y porter aucune idée précongue, chose si diffi-
cile & tous les hommes. Notre esprit s’accoutume a la pensée de
I'écrivain; il 1a suit, il s’y accommode, il s’y laisse aller. Nous en
venons & penser comme il pensait, & croire ce qu'il croyait, sur-
tout nous voyons les faits comme il les a vus. Il est vrai que
nous courons risque de nous tromper, chaque fois que 'auteur
s'est trompé ; mais il y 4 moins de danger & se tromper avec les
auteurs du temps qu'a essayer de Jll"‘Cl‘ les faits anciens d’apres
nos idées modernes. J'aime mieux me tromper comme Tite-Live
que comme Niebuhr; jaime mieux me tromper comme Grégoire
de Tours que comme M. Sohm. La crédulité a un seul document
serait dangercuse; la crédulité a I'égard de tous les documents
‘d’'une meme époque ne I'est pas; ils se rectifient ou se complatent.
Il est utile, ensuite, de lire les ouvrages de seconde main, ne
{it-ce que pour.savoir que beaucoup. de vérités que nous avons
vues dans les documents, y ‘ont élé vues avant nous. Mais il faut
avouer que quand on passe de la lecture des textes a celle des
ccuvres de seconde main, on entre -presque toujours dans: un
monde fort différent. Vous nereconnaissez plus la méme sociélé;
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beaucoup de menus faits qui vous avaient frappés, manquent ici.

et sont omis comme négligeables ; d’autres fois, vous retrouvez
bien les faits, mais ils ont une autre physionomie, plus.mod'er—.
nisée, mise au point de notre critique et accommodée A nos
raisonnements. Vous pensicz que ces ccuvres reproduiraient vos
textes en les résumant; et de fait ils les citent volonticrs ; telle
ligne, toujours la méme, est rcptodultc en bas - des pa"cs, mais
cetle ligne a un sens dans la citation qu’on. en fait, et dans le
- contexte que vous aviez lu elle a un autre sens. D'autres fois, les
citations sont exactes littéralement; mais le. contexte les modifie.
D’autres fois 'ensemble des citalions est exact et camplet; mais
autant ces lignes vivaient dans les documents que vous avez lus,
autant elles scmblent mortes ici. On dirait que ce n’est pas le méme
homme qui a réuni ces citations et qui a écrit le livre. La collabo-
ration a du bon ; — mais prenons garde ; en histoire, il faut que
ce soit le méme esprit qui ]lSO les textes et qui dlse ce qu'ils
contiennent . ‘

SUR LE SPECIALISME.

A en.croire certains esprits, il faut borner le travail a un point’
particulier, a une ville, & un événement, & un personnage, tout au
- plus & une génération d’hommes. J'appellerai cette méthode le *.
spécialisme. Elle a ses mcrites et son utilité; elle peut réunir sur -
chaque point des renseignements nombreux et surs. Mais est-ce
bien 1a le tout de la'science? Supposez cent spécialistes se par--
tageant par lots le passé de la France; croyez-vous qu'a la: fin ils
auront fait I'histoire de la France? J'en doute beaucounp : ‘il leur
manquera au moins le lien des faits; or cc licn est aussi une vérité
historique. Je ne sais m¢me pas si chacun d’cux aura bien rempli
sa partie, car je ne suis pas bien sdr que I'on puisse connaltre:
cxactement une génération d’hommes sil'on ne connait pas celle
qui la précede, ni une inslitution, si I'on n'a pas étudié I'institution:
dont elle dérive*. Il y a [donc 3 dcs.'dan'gel‘s dans l'abus-de la

1. Cf. prcface des Queslions romaines (indication de \I Julhan)
2, Gité par Guiraud, op. cil., p. 18, note.
3. Ge fragment de 1.1 Lc( on (louveplcuc venait.apres un passm*c disparu oft Fustel

de Coulanf'es montrait «qu’ « il n'cst pas cacore temps d'cinbrasser d'un seul rc'_r.ual'
lhumau.u. entidre », .
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. méthode comparative, et il y en a aussi dans l’abus du spécnahsmc

Pienons gardé encore 4 une autre’ erreur qui prend une grande
consistance & notre ¢poque. Vous savez lous que Ihistoire emploie
trois sortes de documents, les textes écrils, les inscriptions, et les
monuments figurés ou Jes médailles. Aussi les travausx des paléo-
graphes, des épigraphistes ct des archéologues sont-ils pour ectle
d'un trés grand prix. Elle ne peut pas s'en passer.-Elle ne travaille
qu'avec eux et par cux. Mais faut-il aller jusqu'a dire que ¢'est la
palcovmphlc qui est une science, que c'est 1'épigraphie, que c'est
I'archéologie, et que ¢e n'est pas I'histoire ? Car certains esprits, —
ct'méme des esprits distingués, sont allés jusquc-la. Renlrons
dans la mesurc et dans la vérité. La paléographie, I'épigraphie, la
numismatique sont infiniment utiles ; mais la connaissance des ma-
nuscrits ne vaut que par les faits qu'elle apporte ; la connaissance
des inscriptions n'a de prix que par les institutions ou les meeurs
qu'elles nous révelent. Elles ne sont pas par elles-mémes la science,
elles sont les chemins qui y conduisent. Isolez-les, elles ne sont
rien. Elles peuvent méme devenir des sources derreur. Une ligne

- d'un manuscrit ou d'une inscription peut parfois tromper étrange-

ment I'homme qui ne serait que paléographe ou épigraphiste el qui
n'aurait pas une idée juste de I'ensemble des faits. Chacune de ces
sources est d'ailleurs manifestement insuffisante ; il faut que 1'es-
prit les contrdle 'une par I'autre, les réunisse ct les compléte.
Car la science ne réside pas dans les documents ; elle réside dans
Iintelligence qui ‘connatt et qui comprend les divers documents.
Ne séparons donc pas toutes ces choses. Si cette séparation et ce
divorce venaient a s'établir, ce serait un malheur pour tout le
monde; car, d’'une part, la paléographie, 1'épigraphie, I'archéologie
n'auraient plus leur véritable. but et'deviendraient de simples
amusements de l'esprit; et d’autre part I'histoire n'aurait plus ses
sources pures. Unissons donc tout cela. Sans doute aucun homme
ne peut étre & la foi'sA habile paléographe, ingénieux épigraphiste,
sagace historien; mais si le travail est divisé, on s'entendra du
moins sur I'unité du but. Paléographie, épigraphie, archéologie,
histoire, c'est 1a un tout insuparable C'est une science A plusieurs

faces; on peut Ja saisir par difKérents cotés, il n’ Y faut voir qu une
seule science. - '
_ Nenous faisons donc pas une méthode t10p étroite, trop exclu-
sive, trop systémathue Voltau'e a dit qu en littéralure .tous les
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genres sont bons, sauf le gem'c cnnuvem En Inston'e tous les‘

.genres sont bons, sauf le genre faux. Toutes les . méthodes. sont

“bonnes, pourvu que 'esprit scientifique domine et vivifie:
™

Spécialismc, comme. dans l'industrie, ot vingt ouvricrs font
chacun toute leur vie un ressort de montre aucun d'eux ne farsant
la montre enticre. :

- On se plmnt que dans lmdustnc ce genre de travail rélrécit
Pesprit; il a au moins l'avanlage de ﬁmr par fan‘e de bonnes
montres. .

En est-il de la scicnce comme de I'horlogerie ? Et ‘quand nous
aurons cinq ou six cents travailleurs spéciaux sur un méme sidcle,
connaitrons-nous le siécle enlier, connaitrons-nous la société ?
cela est possible, mais non certain ‘. | "

SUR L'INTELLIGENCE ET L'IMPARTIALITE,

L'intelligence est 1a qualité maitresse; mais qu'entend-on parla? -
“ L'histoire demande une aplitude particulidre A chaque science
- correspond une nature d'esprit- qui lui convient spécialement. Les: -
* qualités d'esprit qui font le grand mathémalicien ne sont pas celles
qui font le chimiste inventeur ou le géologue perspicace.

Pour faire avec fruit de I'histoire, pour avancer dans celte
science, il faut autre chose. que de la volonté et du travail. Beaucoup'.
y travaillent qui ne la comprendront jamais. Il y faut un tour
particulier d'esprit. : .

Ce tour particulier d'esprit qul fait I'historicn consisle en- ceci
qu’on puisse observer le passé sans y porler scs propres idées ni
ses propres sentiments *. o .

Or cela est Lrés rare et trés difficile. Tout le monde sant que le--
fond de tout raisonnement humain est une comparaison. Méme
quand nous ouvrons les yeux et que nous voyoxis. c’est une
compai-aison ou une série de comparaisons que nous faisons sans

i Dans une note sur les séminaires allemands.
2, Ici Fustel de Coulanges a ajouté : Je ne parlc ‘pas’ sculement dc limpartmhté
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y penser. Quand nous observons un, fait bistorvique, il existe
'tomours dans nolre esprit, & nott‘e insu- méme, un terme - de
comparaison?®. e

e

Juger d'apris le probable, d'apris le logique, d'aprés le tour
d'esprit moderne, voila le grand ¢écueil. Les plus grandes intelli-
gences ct les esprits les plus ingénicux ne sont pas les plus propres
& V'élude des faits historiques .

**
- L'esprit de recherche et de doute est incompatible avec toule
idée préconcue, toule croyance exclusive, tout esprit de parti. Il
faut n'avoir de préjugé ni enpolitique, ni en religion. II faut n'étre
ni républicain ni monarchiste, ni catholique ni anticatholique. Car

chacune de ces opinions donne & I'esprit une maniére personnellc
~ de voir les faits 3..

*#*n

Il y a la partialité que l'on se¢ connait et que 'on s’avoue; et
il v a aussi la partialit¢ que l'on ne sc voit pas et dont on ne se
défend pas.

Les’ Bénédictins croyaient faire de I'érudition pure et ils ne tra-
‘vaillaient ‘ni pour le roi ni contre lui; ils n'étaient ni frangais; ni
espagnols, ni allemands ; mais ils étaient des' moines et des
cloyants et ils élaient désintéressés sur toute chose: excepté sur la
religion. . :

Dans notre si¢cle, les illustres savants qui ont publié les Monu-
menta Germaniz ont mis en téte de leur ceuvre la devise : Amor
patriee. On ne saurait leur en faire un blame ; pourtant le patrio-
‘tisme -est unc chose et la science en est une autre. Comme les

1. Ce que je pourrais répliquer (F, de C.):

2. Ce que je pourrais répliquer (F. de C.).

3. Préface (F. de C.).

4. Premiere rédaction ¢ Les faits qu'ils c¢tudiaient: prenmcnt une teinte relmcuse et,
sans s'en apercevoir, ils trwmllmult pour Ia plus grande gloire de Dieu.
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Béncdictins avaient 6té des croyants, ils furent des patnotcs Les
faits ont pris la teinte de leur esprit. lls ont eu une maniére parti-
culiére de comprendre Tacite, Grégoire de Tours et les annalistes.
I'histoire de I'antique Germanie et du moyen Age germain est
devenue, sans qu’ils s’en apergussent, cc que Ieur patnriotisme
souhaitait qu'elle fut. S
La partialité n’est pas toujours dans Ie ceeur ni dans'la volontc .
clle est dans U'esprit ct dansles yeux ; mais c'est assez pour qu'elle
nous fasse voir les choses autrement qu’elles ne sont t. .

**a

Quiconque n’a pas l'absolue indépendance de 1'esprit pourra dlre
un ¢erivain, un littérateur; il pourra méme étre un fouilleur de
textes et un découvreur de documents; il pourra parfois’ traiter un
sujet et faire ceuvre utile, étre méme un ¢rudit ;- mais il ne sera’
jamais un historien 2. L

Qu'il ne faut pas travailler pour nous sculs. Le vrai but de toule -
existence est le but impersonnel, qu'on le veuille ou qu'on nele :
veuille pas. C'est toujours I'égoisme qui est dégu, et si nous ren- |
controns parfois notre ncompcnsc ce n'est jamais que du coté ol
‘nous n'espérions pas la récompense 3.

L. Ce que je pourrais répliquer (.F. de C.). .
2. Ce que je pourrais répliquer (F. de C.).
3. Ce que je pourrais répliquer (F. de C.).
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