FREDERIC RAUH

(1861-1909)

Quand la nouvelle se répandit, le 16 février,que la vie de Frédéric
Raulr était cn danger ct, le 19, qu'il élait mort, parmi lous cenx
(qui le connaissaienl — meéme de trés loin — ce ful une stupeur el
un denil Ceux qui Paimaient et qui étaient fiers d'c¢lre aimés de lui
ont ét¢ frappés au vif par ce coup si imprévu. 1l n'availt pas qua-
rante-huil ans. Sans doule, sa santé élait atleinte, mais par un mal
(qui n'apparaissait pas menacant ¢t qui, pour peu (quil se mena-
geat, nous permellait de longs espoirs. Sa vigueur intellectuelle
était intacle, sa pensée dejouren jour plus netle et plus sture d'elle-
méme. La flamme qui brillait au fond de ses yeux noirs, dans son
visage amaigri mais si male, atleslait une ardeur invincible. Com-
ment ne pas croire qu'il ett des trésors de vie a dépenser encore
par la parole et par la plume, par l'esprit et par le ceeur? Lt le
voila disparu, comme foudroyé...

Ce qu’il a él¢ pour la Revue de Synthése historigue, on nc
s'en ferail pas une idée exacte d’aprés le relevé des articles cl
des comptes rendus qu’il lui a donnés. Non seulement le pro-
gramme de la Revue V'avait séduit deés lovigine, mais l'amitid
ancienne el ¢lroile gqui nous unissait lui en a fait suivre de trés
prés la marche et le développement. Ilm'a souvent donné des indi-
cations et des conseils uliles. 15t puis je savais qu'il la lisait : ¢t il
¢lait si vrai, tel ¢tail le prix de ses éloges qu'a mes cflorts pour réa-
liser notre programme, pour répondre aux promesses du début,
le désir de le satisfaire n’a pas été éiranger.

Mais quand bien méme la Revuie n'aurait pas eu en lui le colla-
horateur et l'auxiliaire que je viens de dire, il mériterait les pages
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que je veux lui consacrer ici. Il m’apparait, quand je le juge —
quand jessaie de le juger — objectivement, comme un des pen-
seurs qui ont le mieux exprimé les caractéres inlellectuels et
moraux de notre temps, qui ont le plus travaillé a résoudre les pro-
blemes de la spéculalion et de la vie, le probléme capital des rap-
ports de la spéculation et de la vie. Ce n’est pas loul. L'intensité
de I'émotion produite par sa disparition sondaine, ie vide qu'il
laisse dans un large cercle d’'amis intellectuels, el méme parmi
ceux de ses éléves qui semblaient le moins_ ses disciples, permel-
tent de mesurer la place qu'un individu peut tenir, invitent a
rechercher les dons personnels qui ont servi son actlion direete,
(qui ont fait passer quelque chose de lui-méme jusque dans des
pensées réfractaires a la sienne.

Il est bien tot; le lemps me manque pour donner du penseur
I'image compléle que quelque aulre, je l'espére, tracera a loisir.
On ne trouvera ici qu'une esquisse dont je déplore l'insuffisance.
Mais du moins, tandis que m’obséde la sensation toute vive de sa
personne, de sa voix, de son regard, tandis (ue s’évoquent, avec
une cruelle précision, les chers entretiens qui ne se renouvelleront
plus, les-souvenirs d'une longue et trop courte amitié, peut-étre
le moment est-il bon pour fixer son étre moral.

La carriére de Frédéric Rauh a été belle, et toute droite. — Né le
31 mars 1861 a Saint-Martin-le-Vinoux {Isére), il commenca ses
études au lycée de Lyon et'les termina a Paris, au lyeée Louis-le-
Grand. Il entra a 1'Ecole Normale supérieure cn 4881 : il fut le chefl
de notre promotion, et il le fut pleinement, — autant que par I'heu-
reux résultat d'un examen, par l'autorité morale qu'il sut tout
de suite conquérir. Professeur de philosophie successivement aux
lycées de Vendome et de Valenciennes, de 1884 & 41887, il ful nommé
a vingt-six ans maitre de conférences, & trente-deux ans '1893)
professeur titulaire a la Faculté des lettres de Toulouse. (Vest de i
qu’il revint & Paris,une premiére fois pour suppiéer Henri Bergson
a 'Ecole Normale (1898-1899), puis en 1900 pour lui succéder. Le
rattachement de I'Ecole & la Sorbonne I'y avait fait passer comme
chargé de cowrs en 1904, Depuis U'an dernier il ¢tait professeur-
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adjoint, el il n’aurait guere tardé a étre titularisé. Il enseignait, en
meéme temps, la psychologie et la morale a 'Ecole Normale supé-
rieure d'institulrices de Fonlenay-aux-Roses ct au College Sévigné.

I1 a beaucoup parlé et beaucoup écrit ; mais la plus grande partie
de son ceuvre est éparse ou inédite. — En 1891, il soutint britlamment
ses theses de doctorat : Essai sur le fondement métaphysique de
lu morale (Pavis, Alcan, <60 pp. in-8) el Quatenus doctrina quane
Spinoza de fide exposuit cum tota ejusdem philosophia cohwreat,
(Toulousc, Chauvin, 68 pp. in-8) La méme année, il publiait dans
les Annales de la Facilté des lettres de Bordeauz une étude
profonde sur la Philosophie de Pascal. En 1899, parut un traité
De la méthode dans la psychologie des sentiments (Paris, Alcan,
308 pp. in-8); en 1900, une Psychologic appliquée a la morale et
a U'éducation (Paris, Hachette, viii-320 pp in-16 ; 3° édilion, revue,
en 19081, sortie de son cours de pédagogie de Toulouse et publiée
avee la collaboration de M. G. Revault d’Allonnes, qui avait été
son éleve. En 1903, il donnait son ouvrage capital, De lexpérience
morale (Paris, Alcan, 246 pp. in 8, dont la scconde édition vient
de parailre avec une préface nouvelle.

Combien d'aulres livres auraient pu naitre de son enseignement
si l'activité de sa vie, si 'inquiétude de sa pensée ne I'avaient porté
tonjours en avant, sans qu’il ent le temps ou sans qu’il prit lapeine
de recueilliv les fruils de son Lravail a chacune de ses étapes! « Mes
occupalions professionnelles et 'extréme difficulté des sujets m’ont
empéchdé, a-L-il écrit lui-méme dans la préface récentedontje viens
de parler, de mettre au point pour la publication » des cours sur
la Justice sociale el la Padrie. Mais il croyail avoir trouvé un bials
pour lirer de son cours des derniers mois un ouvrage sur l'ldee
d'expérience ; ct, depuis quelques jours, il I'avait commence, dans
la joie, quand la mort I'a surpris en plein travail.

Pour qu'on puisse suivre sa pensée dans son progres et l'embras-
ser dans loute son ampleur, il faudra que soit dressée la liste des
articles qu’il a donnés aux Revues, des conférences ou mémoires
qu’il a publiés, des discussions auxquelles il a pris part et qui ont
&té recueillies 1l a collaboré a la Revue de Métaphysique et de
Morale, dés l'origine et avec une active sympathie, & la Revue
Philosophique, & la Revue Internationale de U Enseignenient, a la
Revue de Synthése historique — jai dit de quelle fagon. Ge qu'a
¢lé son role & la Société francaise de Philosophie, 1es Bulletins
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permellent de s'en rendre comple. Tanl quiil 1'a pu, if a élé assidu
aux. libres entretiens de I'Union pour la Vérité, el jusqu'a la fin de
1908 son nom apparait dans la Correspondance de cette Union. \ux
Congres de philosophie, a la Société de 'kKnseignement supérieur,
a U'Ecole des Hautes Etudes sociales il a prété un concours utile et
(qu'on peut préciser. De celui qu'il a fourni a bien d’autres ccuvres,
scientifiques ou sociales, durables ou lemporaires, par exemple
aux Universités populaires de Toulouse et de Paris, & la Sociétc
Gondoreet, & des réunions de philosophes el de juristes organisées
il ¥y a quelques années, aucune Llrace, sans doule, ne subsiste.
Quand un esprit travaille constamment a se perfectionner et en
meéme lemps se dépense avec cette prodigalilé, bien qu’il melte
parfois le meilleur de lui-méme dans ses improvisations, non seu-
fement tout de son ceuvre parlée ne peut élre fixé, mais Lout de
son wnvre écrite ne doil pas étre également retenu. Frédéric Raul
ic voulait méme pas qu’on attachat trop d'importance a ses livres,
quon leur prétat un caractére définitif. Il hésitait a en donner une
scconde édition : il aurait mieux aimé « faire neuf et sur de nou-
veaux plans » (L'expérience morale, préf. de la2e éd., p.1). Et cepen-
dant il me semble qu'il y.a de ses écrits qu'il serail facheux de
laisser dans des recueils spéciaux, ignorés du public et disséminés.
Il me semble que certains mériteraient d'étre réunis et que, situés
a leur date, expliqués par l'occasion, ils montreraient d'une facon
saisissante combien sa pensée a ¢té une dans son évolution, com-
bien elle a été mélée a la vie, melée a sa vie, — expression, comme
je I'ai dit, & la fois de son temps et de sa personne.

1

Trouver le fondement métaphysique de la morale, telle avait
¢té sa préoccupation initiale. Douze ans plus tard, il s’attachait a
définir Uexpérience morale ; et les dernigres pages qu'il ait écrites
tendaient & constituer une philosophie de l'expérience. Si le pro-
bleme de la vie morale a ét¢ le centre de ses méditations et de son
cnseignement, il peut sembler, toutefois, que sa doctrine se soit
transformée au point d’aboutir & un reniement de ses idées pre-
miéres. Il en serait ainsi que rien ne serait plus 1égitime. Mais, en
fait, Rauh g’est développé plutdt qu’il ne s’est contredit.
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Sa these ¢tait beaucoup moins métaphysique et bien plus origi-
nale que le tibre ne impliquait. Ce qu'il a voulu essentiellement,
a ce début de sa carritre, c'est étudier un état d'dme, « V'état
d’ame qui nous [ait capables de dévouement actif ¢t de résigna-
tion ». 1l a lravaillé¢ a justifier 'honnéte homme, 'bumble, et a
¢tablir « la supériorité du sentimenl, de I'acte moral, de la pensée
pralique, vivante et réalisée, sur la pensée spéculalive el conlem-
plative » (p. 3; cf. p.190). L' Zawmble (ce mot revient constamment)
trouve la plas haule certitude dans « 'expérience immédiate du
ceeur» (p. 231) a laquelle le penseur s'achemine péniblement. A la
suite de Pascal, -— dont il dégageait vers le méme temps, en des
pages qui n'ont pas vieilli, la philosophie implicite, — il vovail
dans le « cozur » le principe de la Raison (p. 140, « D toules
parts, disait-il dans une note importante p. 190), on ctudie les
puissances obscures de I'homme, et la réflexion commence & nous
apparaitre comme exléricure » ; et il s’agissait, selon lui, d’ « édifier
une philosophie de la volonté ! »,

Sans doulte il passail en revue dans son livre les diverses doc-
lrines de la métaphysique contemporaine, et il cherchait a les
uliliser, — mais en les dépassant. Il vovail bien Tinlérét de la
philosophic naluraliste, évolulionniste, a base scientifique; mais
la science lui paraissail « ambigué » au point de vue moral, et il
voulait une faculté rationnelle qui jugeat le fait {p. 71). Il voyail
Iintérét de lintellect®alisme, qui pose lidentit¢ du rationnel et
du réel; mais a celte Raison claire, qui prétend contempler 'ordre
éternel, il opposail le clair-obscur du sentiment, de la conscience
morale, de la raison individuelle (pp. 114, 1161. Cest dans ce quiil
appelait le finalisme, le moralisme, les philosophies de la liberté,
— Kant, Ravaisson, Lachelier, Boutrous, — qu'il trouvail le plus
d'éléments a relenir. Il a proclamé la « merveille » du kantisme, —
qui est d’avoir découvert dans la raison pratique un nouveau type
de certitude; mais il critiquait cette raison « séche et froide, qui
tient le compte exact de nos devoirs et n'accepte que de mauvaise
grace Taide du sentiment » (p. 180), et il protestail conire le
« logicisme moral » de Kant. — Nans doute, il aboulit lui-méme
une philosophie de la liberté : il enlrevoit dans la nature un sys-
ttme de volontés ot régnent & la fois la tendance au micux, un

L. Le théoricien de 1. fcelion, Maurice Blondel, si ¢loigné de Baul en géndral, mais,
sar ce point, si rapproché de Ini. appartient & natre promotion ’KEeole Normale,
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devenir moral, — qui est Dieu, — et la contingence, la possibilité
du mal et de la souffrance. Mais tout cela est obscur, déclare-t-if,
et ne veut pas étre trop précisé ; tout cela est comme immanent i
la moralité. « La supréme vérité, c’est 1'effort de 'homme qui
cherche la vérité » p. 204). Fn somme, il n'a fait le tour des
métaphysiques que pour condamner définitivement la Substanee
immuable, I'ldée abstraite, d’ot I'on prétendait vainement déduire
la réalité, que pour justifier el affermir sa position au ccear de la
réalité vivante, dans l'individualité morale.

Dans une lettre qu'il m'écrivait en juin 1890, tandis qu'il corri-
geait ses épreuves, il déclarail lui-méme son titre « bien poncif » ;
ce livre, ajoutait-il, « a été un moyen pour moi de mettre un
peu dordre dans mes idées, de les organiser un peu : qui ne doit
pas faire cela au moins une fois dans sa vie ? » Et il les avait
organisécs d'une facon deéja bien personnelle. Gomme philosophe,
il s’opposait aux empiristes, puisqu'il voulait retrouver « le sens
perdu de la valeur de la Raison », mais aussi aux purs méta-
physiciens, puisqu’il absorbait I'Etre dans I'acte, puisqu'il trouvait
I’Essence radicale des choses dans le fait lui-méme (p. 188". Kt
il annoncait en une foule de passages saisissants le psychologue
moraliste qu'il allait étre.

*

N

La formule qui termine sa these — laction morale est « la
vraie métaphysique, qui s’apprend par la vie, gut n'est autre que
la vie elle-mémie » — donne la clef de la période de sa carricre i
laquelle nous arrivons. Vivre, vivre le plus largement possible, ce
sera entrer de plus en plus avant dans la possession de la vérite.
Bientol il ne prononcera plus le mot de métaphysique que pour le
réprouver; il deviendra pleinement conscient de celte répugnance,
déja sensible dans ses premiéres pages, pour toute spéculation «
priori, pour les « idéologies », comme il dira plus tard. Il admettra
l'utilité, a certaines heures et pour certains esprils, des « heaux
réves », des « élévalions spirituelles », des « homélies =, mais la
bonne tache lui apparaitra nettement différente. Ces années de Tou-
louse qui vont de 1891, publication de sa thése, a 1899, publicalion
de la Méthode dans la psychologie des sentiments, el (ui sonl
jalonnées par une suite d'articles de la Revue de Métaphysique ot
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e Morale el de la Revue Philosophique', me paraissent avoir ¢Lé
particulicrement actives, heureuses et fécondes. 11 élail marié, pére
de famille, elje retrouve dans des lettres de celle époque V'expres-
sion d'une piénitude de bonheur. Tout de la vie U'intéressait, et il
suivail avec une cuariosité amusée 1’éveil de jeunes vies chéres :
« Ma fille fait la révérence avec la grdce de son age; et si profon-
dément qu'elle oublie en finissant ce qu’elle faisait, et reste par
Lerre 4 s'amuser. Ame momentanée! » m’éerivait-il en une phrase
‘charmante. Mais au dela de la vie de famille, au dela du cercle de
ses amis et da ses collégues, au deld du public plus large et tonjours
renouveld de ses éleves, il vounlait connaitre la démoeralie et exercer
son aclion sur les masses. Dans le monde ouvrier, dans les Univer-
sités populaires, dont c¢'était alors le début el 1'age héroique, il
porta son désir de s'instruire et son désir d’enseigner, sa bonne
volonté ardente. Il connut alors les joies el les amertumes dn
militant.

ILapprenail la vie en vivant une vie intense. En méme temps, il
lisait prodigicusement, dans toutes les direclions; et il s’initiait &
la seienee avee un appélit croissant de connaissances positives, Lui
dont la Jeunesse avait ¢té séduite par « les hautes pensées méta-
physiques », il ne pouvait se cantonner dans I'étude de I'ame; et &
mesure qu’il sattachail a serrer de plus preés la réalité morale, & en
constiluer la seienee, il devait se demander ce que les sciences de
la nalure valaient pour connaitre la réalilé extérieure. En 1894, je
lui avais envoye un petit livre de fiction philosophique, Vie e/
Science, et & ee propos il méerivait: « Tu as bien raison de penser
et de dire que nous avons hesoin d'une syntheése; et d’'une synthése
antre que celle que nous avons tentée : trop matérielle chez les
positivisles ij'entends trop & la merci du fail), trop formelle chez
les métaphysiciens. Il nous faut un formulaire qui nous vienne
d'un philosophe savant, ou d'un savant philosophe. — Je suis
convainen qu'il s'est perdn de la philosophie idéaliste a la facon
de Lachelier et Boutroux des vérités Lrés salutaires pour n'avoir pas
¢lé retrouvées au contact de la science actuelle. — Que de fois
jraurais vonlu imiter ton philosophe quirefait son éducation a trente
ans! Mais il a sans doute liché ses cours, ce qui n’est pas possible
atout le monde. » Tout en conlinuant a professer, il s'instruisait :

1, 1l en donne lui-méme une liste dans la Méthode, p. 3.
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des mathémaltigues, de la physique, de la biologte, — de la biologie
surtout, a cette époque, — il chercha dés lors a ne rien ignorer
d’essentiel. [l étudia les méthodes et les résultats. Il élargit de plus
en plus son horizon intellectuel. Alors ¢ue tant d’autres, parmi les
plus vigoureux ct les mieux doués, sentent la ndeessité eruelle,
i mesure que les obligations de la vie deviennenl plus lourdes
ot que les années se font plus rapides. de se restreindre, de s'im-
poser des limiles, il n’a vouln faire ancnn sacrifice. Janticipe en
¢o moment : dans la période de Paris, dans les dernieres anndes
meéme, quand la fatigue 1'obligea & se ménager, il renonca a hien
des choses, mais non aux longues scéances de bibliothéques ort,
parmi les livres nonveauy, il recueillait avidement des « fiches ».
Tout un paquet d'onvrages scientifiques — de mathématiques supdé-
ricures — venail d'arviver dans son cabinet de travail, quand il I'a
quitté pour n'y plus revenir.

Voici comment, en vivant et en étudiant comme il le fit, se
modifia on se précisa sa pensée. — L’homme s‘empare du réel
par Laction. Il fant aller & la conquéte de ta vie par la morale, a
la conquéte de la nature par la science. Lattitude de 1'honnéte
homme en face de la vie, 'attitude dua savant en face de 1a nature
sont identiques. Travailler et faire le bien, ¢’est participer a une
cruvre impersonnelle « qui se produit dans 'obscure clarté on se
font toutes les choses humaines » Psychologie, p. 251). Tandis que
les dogmes et les systémes séparent les hommes, « c¢’est par la
science que les intelligences, ¢’est par la morale que les ceeurs el
les volontés, ¢'est par Vaclion sous ces deux formes que les ames
humaines tout entieres doivent tenter de se rapprocher et, si pos-
sible, de s'univ » Psychologie, fin, p. 315). Ainsi, il s'éprenait de
la science. mais de la science considérée comme aclive, comme
conquérante, comme créatrice de miracles. Il se détournait des
ambitieuses ot incertaines constructions pour chercher des résul-
tats modestes, prochains et solides, preuves de la puissance de la
raison et gages de ses progres illimités. Tel est le théme que nous
allons voir s développer dans les div dernicres années de sa vie.

* o

CCest la morale et la psychologie qui continuaienl a étre le
domaine propre de ses études, mais il tadchait d'y porter 'attitude



FREDERIC RAUH 9

seientifigue. « 1l nous parait essentiel, dans Vinquiétude actuelle
des esprits, de déterminer sous quelle forme l'idée de science peut
s'appliquer aux questions psychologiques ou morales. Gar nous
sommes de ceux qui pensent qu'il v a, relativement & ces questions,
une attitude seienlifique possible », ainsi débute le traité de la
méthode dans la psychologie des sentiments. 11 protestait, d’ail-
lenrs. avee véhémence contre la pseudo-science qui congoit toutes
les recherches sur un type déterminé, par exemple le Lype physico-
chimique. L'esprit de systéme, ¢'est esprit philosophigue. L'esprit
de la science. c'est Vesprit expiérimental, ou la pensée est con-
trélée par 'observation, ou elle s'assouplit, se diversifie et s’in-
aénie poar se plier a la réalité immédiate, o elle se fait humble,
patienlte, docile au fait, et abdique les aspirations trop haules. Dans
la division du travail scientifique, il faut que les méthodes sc spé-
cialisent sous la dictée de la recherche; et a lintérieur méme de
chaque science, il faut que la pensée, par une série de concessions
opportunes, multiplie les explications. Ainsi le savant, a sa
manicére, fail ewavre d’homme d’action, puisque la science, en se
conformant aux choses, peut prévoir et agir, tandis que la philo-
sophie, ¢ui les contemple de haut, est par 1a méme inefficace.

Rauh donnait donc, dans son livre De la méthode. ... V'échan-
tillon d'une psychologie vraiment scientifique, positive, « au grand
sens da mot », adaptée aux faits. Gette psychologie ne pouvait étre,
selon lui, que « chaolique », — au moins provisoirement. [l prenait
itson compte des vues qu'Henri Poincaré avait exprimées a propos
dela mesure dn lemps : « Pas de regle générale, pas de régle rigou-
reuase; une multitnde de petites régles applicables & chaque cas |
particalicr... ». 1l ne niait pas que la simplicité pat ¢&tre un
principe de recherche, mais il lni semblait qu'en psychologie la
préoccupation essentielle, & cetle heure, devail ¢tree de ne pas sim-
plifier a Uexceés. — Dans cet onvrage d'allure austére, mais ou la
science était si bien congue comme devant se modeler sur la réalité
que « le seul spectacle de la vie psychique » prenait auntant d’in-
lérét & ses yeux qu'a ceux du romancier ou de l'autenr drama-
tique ; dans le petit volume que, vers la méme époque, il publiair
pour I'enseignement secondaire des jeunes filles, il y a des pages
admirables, d’'une observation pénétrante et d'une exquise délica-
tesse, par exemple sur I'enfant, sur la femme, sur Ja plasticité el
les nuances de la vie sentimentale.
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La psychologie de Raub, scientifique mais loute proche de la vie,
est en rapport étroit avec la doctrine morale qu'il cherchait alors
a constituer. Science et conscience, ce titre d’un article qu'il donna
en 1904 ala Rerue Philosophique et. auparavant. d'un chapitre de
son ILxpérience morale pose le prohleme dont la pensée conlem-
poraine est obsédée : il en présenta une solution originale, et que
les discussions I'amenérent a préciser toujours plus rigoureuse-
ment. — Méme en 1891, il nadmettait pas que la morale dépendif
de principes objeclifs, « priori, que la vie [t dominée par ce qu'il
appelait récemment, en une formule saisissante, « des momies
rovales silencieusement préparées dans le sanctuaire des cabinels
d'étude » tpréface citée. p. 1w : il a contribué, dés sa premitre
cuvre, a cette crise de la morale idéonlogique, dont il a sou-
veni parlé ', Cependant. il n'admettait pas davantage que la
morale dépendit de la science des mceurs, d'une étude positive
— mais purement objeclive elle aussi — de 'évolution morale.
Il s’est opposé avec force a la morale sociologique de E. Durk-
heim et de L. Lévy-Brahl. Ce n'est pas qu’il n'en reconntl
le mérite. Dans la scienee des meeurs — et non dans une méta-
physique — il voyait le fondement de la morale, puisqu’'une telle
science en fait apparaitre la nécessilé sociale et en donne les linéa-
ments essentiels. Mais 'intérét de la sociologie, — de I'histoire, en
général, — au point de vue de Vaction morale, lui semblait limilé a
la période la plus immédiatement voisine *. Et surtout, entre le
déjun fait et l'action nouvelle, il v a. selon fui, une lacune a com-
bler, un élan a surprendre. Pas plus que les idées, il ne fanl done
diviniser 'érnlution. Phistoire : il ne faut pas « étendre sur la vie
lout entiére 'ombre de la mort », ou encore « adorer la trace de
nos pas ». Et cela ne veut pas dire qu'il soit I¢gilime d'obéir a une
impulsion tout individuelle : il réprouvail formellement U'impres-
stonisme moral qui se dégage de diverses formes de philosophie
actuellement & la mode. Méme la pensée de H. Bergson — dont il a
été toujours trés préoccupé * — lui paraissait, tout en condamnant
a juste litre le concept. faire la part trop belle a Uintuition : s'il a
rendu pleine justice anx analyses de ce philosophe profond, c’est

1. Voir dans la Rerue, février 1903, son article Idénlogues el Sociologues.

2. Voir dans les Libres entreliens, 18 tivrier 1906, pp. 263 et 318, une discussion

i ce sujet entre Rauh et Ch. Andler. :
3. Voir la Revue de Mét. et e Mor.. novemhre 1897, janvier 1898 et novembre

1904 {pp. 998-1001).
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en partie pour s’opposer a lui qu'il a cherché a préciser 'élément-
rationnel de la conscience. Et d'ailleurs Rauh se reprochait a lui-
méme d'avoir, & I'époque de sa thése, « par une réaction encore
confuse et de forme facheusement dialectique contre un ratio-
nalisme idéologique, mis trop haut le sentiment proprement dit,
I'humble. Ce n’est pas le sentiment mais I'expérience morale posi-
live, disait-il, qu'il faut opposer auvx idéologies » (L’expérience
morale, 2¢ éd., p. 233).

La « conscience commune » est quelque chose d’analogue a la
réalité, et 'idée morale réfléchie, qui se dégage de l'action an
contact de la conscience commune, est U'équivalent de I'hypothése
scientifique qui nait dans l'esprit da savant an conlact des fails.
C'est donc la « conscience rationnelle » qu’il s'est efforcé de déter-
miner en éludiant 'agent moral vraiment compétent, 'honnéte
homme, le juste. La juslice implique une réflexion que ne com-
portent pas les impulsions de la conscience généreuse ou pitoyable.
Entre I'empirisme de P'action individuelle et 1a philosophie morale,
il intercalait la technique morale.

Rien n'est plus intéressant, plus ingénieux el plas neuf que les
analyses par lesquelles il rapproche le penscur moral du savant.
La morale ne se fabrique pas in abstracto. Comme le géométre,
par exemple, ne commence point par spéculer, ne se demande
pas ce que c'est que I'espace ou quel profit lui donnera la géo-
métrie, comme le physicien ou le physiologiste ne valenl que
par le travail du laboratoire, 'honnéle homme {ravaille d’abord ;
relativement a l'idéal, il prend l'attitude scientifique ; il a des idées
(qu’il soumet & la critique, qu’il éprouve par I'expérience : il est
informé et éprouvé. S'intéresser aux syndicats et aux mutualités
est plus utile, plus pressant, que de faire le tour des haules spécu-
lations morales : tout au plus peut-on trouver dans celles-ci des
suggestions & éprouver. Différent du chercheur d’absolu, « d’éternité
quand méme », I'ltonnéte homme veut élre de son époque, de son
pays, il se place en face des consciences contemporaihes, au cenftre
de la vie militante, dans la balaille au jour le jour. Il se contente
de vérités relatives, « il tient sa conscience ouverle comme le
savant sa pensée ». Mais sa conscience a toujours « le dernier
mot ». Cetle couscience qui formule la vérité acluelle, la vérité
partielle, si elle est changeante et fragmentaire dans son contenu,
elle est fixe et élernelle dans sa forme. « Le relativisme moral doit
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se modeler sur le relativisme scientifique. Gela parait une mince
joie, cela parait une duperie de donner sa vie pour une vérilé qui
sera démenlie demain. Et cependant c'est la une condition que
I'homme accepte en bien des cas, (ue certains caractéres profon-
dément empreints dans sa natuare le disposent d accepter. .. L'état
normal de I'homme est d’aimer, comme s’ils étaient éternels, des
¢tres périssables. Il se counsole naturellement de ne pouvoir lout
parce qu’il peut quelque chose. .. Dans une certitude limitée, pro-
visoire, le savant met toute sa puissance de penser. Il posséde en
une vérité comme un échantillon de la vérité. C'est sans doute
quau travers de ce désir limité il sent le désir infini que celui-ci
localise. Bien plus, il ne peut sentir I'infini que sous celle forme
particuliére et concentrée. .. » pp. 215-217).

Dans un mémoire sur /a position du probléme du libre arbitre,
discuté au Congres de Geneve de 1904, il a cherché, en s’opposant
i Bergson et a Fouillée, & définir cette spontanéité, cetle fonction
de productivité, qui se révele dans I'expérience et dont U'invention,
sous toutes ses formes, et le libre arbitre sont des cas particuliers.
L’aclivité humaine est contenue par des cadres rigides : mais elle
peut rompre ces cadres. « Il y a des héros de la volonté qui révolu-
tionnent nos idées sur la volonté bumaine et ses conditions
d’action, comme il v a des génies scienlifiques qui ouvrent a la
science des voies nouvelles'. »

C’est dans le méme mémoire, d'une trés grande imporlance,
développé par lui pour la Rerue de Métaphysique et de Morale,
qu’il a dit avec le plus de précision comment il concevait le role
présent et futur de la philosophie 2. Celle-ci a une tache préalable
a accomplir, qui consisle a dissoudre les pseudo principes, a
déblaver le terrain de toute idéologie pour « ouvrir la voic a I'idée
vivante, & lidée expérimentale ». De cette tiche Rauh, pour sa
part, s’est acquitté vigoureusement. Quant a la philosophie posi-
tive, on ne pourra s’y élever que par étapes. La premiére étape
consiste dans la méthodologie des techniques spéciales, la réflexion
sur la science active. La science moderne est une direction, une
attitude; elle est une « action impersonnelle de penser » pp. 994-
995" on naissent des idées, diverses et spéciales, sur les choses et

1. Revue de Mél. el de Mor., nov. 190%, p. 988.
2. Cf. la fin de VExpérience morale ot le Bulletin de Ia Soc. e Phil., janvier 1904,
p- 10L.
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swe favie, qui s'éprouvent au contact des choses el de la vie. La
philosophie recherchera les formes géncrales des choses, les
formes nécessaires s'il y en a. L'esprit de systéme — pourrait-on
dire, je crois —ydeviendral’esprit de synthese. Or, cette philosophie
ne peut que s'édifier lentement : il faut d’abord que chaque science
spéciale, physique ou morale, ait élaborc ses concepls particuliers.
« Quand dans chaque ordre chaque savant aura véfléchi sur sa
science, on pourra relier ces réflexions, et se faire de esprit une
idée vraiment moderne. Or les mathémaligues, la physique, la
mécanique savent i peine encore ce gqu'clles fonl, ¢t le mode de
peuser positil date de trois siecles. Seuls peuvenl laive aujourd’hui
auvre d'inventeurs en philosophie ceux qui réfléchissant sur une
lechnique spéciale disent modestement ce qu'elle leur suggere. »
(p. 1005.) On peut entrevoir cependant quelques-unes des har-
monies profondes que réveéleront les réflexions sur les lechniques
spéciales. Aprés avoir philosoph¢ négativement, Raub allait tra-
vailler de plus en plus a la philosophie positive.

Sans doute, dans ces derniéres années, il a contlinue, en de nom-
breuses occasions, a développer ses idées morales : il I'a fait a la
Société de Philosophie !; il I'a fait dans des conférences ¢l surtout
dans ses cours sur laJuslice sociale, surla Patrie, sur la Théorie de
l'action. 11 s’était mis, pendant quelque temps, a préparer un ouvrage
sur la justice qui devait étre T'illustration, qa’on réclamait de lui,
de son Expérience morale; mais il I'avait, provisoirement, aban-
donné. Il me semble qu'il était toujours plus préoccupé de préciser
son attitude philosophique, de se situer nettement dans la pensée
conlemporaine. Apres le cours sur la Théorie de 'aclion, était venu
un cours sur la Théorie de la connaissance, commence l'an
dernier, continué¢ cette année, el que la mort a interrompu. 1l a
fait, en scptembre, au Congreés de Heidelberg, une communication
sur 'ldée d'expérience, ot il résumait les theses essentielles d'un
livre auquel il songeait et que, dans les trois dernicéres semaines de
sa vie, il a, comme je lai dit, commencé. Griffonnées de son
éeriture tlourmentée sur des chiffons de papier, ces notes obscures,
quon ne peut regarder sans ¢motion el qui fonl penser a Pascal,
ont 6té pieusement recucillies. En pourra-t-on tirer quelque parti?
Pourra-t-on les éclairer par les rédactions de ses cours? Ce sont

1. Voir les Bulletins de janvier 1904, mai 4906, mars 1908.
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ses éleves des années récentes qui sont le plus au courant des
nuances de sa pensée. Ses amis évitaient en généval, depuis long-
temps, de provoquer a l'effort intellectuel, dans les conversations
intimes, un esprit trop constamment tendu. Il m’apparait toute-
fois, en comparant son mémoire du Congrés de Genéve (1904) a
celui du Congrés de Heidelberg (1908), que la Revue de Métaphy.
sigue a publié en novembre (pp. 871-881), qu'il est allé affirmant
toujours plus un empirisme intrépide. Ici méme, en février 1907 "
a propos d'un ouvrage de Simmel sur la philosophie de Uhistoire,
qui soulevait des questions générales de théorie de la .connais-
sance, aprés avoir exprimé ses idées sur l'histoire, — et je
retrouverai I'occasion de montrer combien elles sont pénétrantes
et souples 2, — il condensait sa théorie de l'expérience en
quelques pages frappantes.

Rien n’est en dehors de I'expérience; toute connaissance est
expérimentale. Les empiristes d’autrefois ont nié le monde idéal;
les rationalistes de Lous systémes ont opposé le monde idéal au
monde réel. Le monde idéal est un monde expérimental, lui aussi.
Il n’y a pas d’expérience absolue, de réalité unique ; les scepliques
ont raison, mais les dogmatiques aussi, car on ne saurait dire que
nous n'atteignions point de réalité. « Nous en atteignons trop, qui
ne peuvent étre raccordées ensemble. I/ y « des fails abstraits ct
des lois abstraites I/ y a des objets sensibles et ¢/ y @ un milieu de
lois. de relations, un milieu intellectuel aussi objectif que le milieu
sensible dans lequel nous plongeons. 7/ y a des faits concrets, des
lois historiques I/ y « des unités vivantes. des synthéses psy-
chiques individuelles. Il y @ le sentiment immédiat de notre vie
qui n’est pas le réel objectif, mais dont nous ne pouvons douter et
(ui a cela de commun avec lui. Selon le point de vue ou nous nous
placons, tout cela nous apparait comme existant en un certain
sens®. » Bref, il y a des plans divers d’expérience. « Le savant, le
penseur, l'artiste, 'homme d’action, pourvu qu’ils tiennent compte
en méme temps que de leur expérience de loute l'expérience sen-
sible et intellectueile qui la limite, ont, & leur point de vue, raison,

L. Idéalisine et realisme historique, A propos d'un liore de M. Simmel {Die Pro-
bleme der Geschichisphilosophie, Eine erhenutnisstheoretische Studie], pp. 1-20.

2. C'est avec cet article, avec une note de la Revue. d’octobre 1908, et plusienrs
Bulletins de la Soc. de Phil. qu'on peut les préciser.

3. Yoir dans la Revue lart. cité, pp. 17-20.
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el saisissent une forme de Vobjectivité. » En nous conlentlant de
trouver dans les systémes partiels, relatifs, limités, éprouvés, vécus
de la science, de l'art, de 'action, la certitude autrefois chercliée
dans 1’Absolu d'une Personne ou d’'une Loi, nous redevenons, en
un sens, paiens, « comme au lemps ot I'Inflini ne tourmentait
pas ». Nous monnayons Dieu, c¢'est-a-dire la vérité.

Pluralisme, relalivisme objectif, empirisme radical, — toules ces
formules conviennent a sa pensée. Mais cel empirisme est formel :
il ya des formes générales de l'expérience. — Y a-t-il une forme
universelle de 'expérience? Iei jai peur de le trahir. En 1904, il
parlait de cetle fonction de la raison, qui consiste a situer les
choses, & les mellre en relation, qui est « la fonclion supréme »,
« virtuellement universelle ». « Clesl ce qui resle vrai du han-
lisme », disait-il, et il voulait maintenir contre Lous les intuilifs
« Ja suprématie de la conscience intellectuelle ¢t morale formelle ».
Je me demande s'il n’a pas craint d'avoir ¢lé trop rationalisle
encore, an moins dans les termes. La raison on pensée, dit-it dans
son dernier mémoire, n’'existe pas comme phénomene spécial :
« A T'analyse cette fonclion de mise en relation, de comparaison, se
résout en un sentiment confus de la conscience acquise, cn une
sorte de eeenesthésie mentale sur le fond de laquelle se détache
le sentiment nouveau de ressemblance ¢l de diffévence » o p. 872,

Ainsi la raison, dans celle psychologic dissolvanle, ne serail
quune variélé acquise de ces sentiments ou tendances) qui, avec
les images, constlituent le toul du monde idéal ou réel. La raison
est-clle objective? Gelle question n’a plus de sens. Tout exisle. 11
est vrai ue toul n'existe pas au méme degré. Le monde idéal,
impersonnel, existe plus que les personnes : la survie des per-
sonnes n'est connue que comme idéale el en lant qu'elle s’incor-
pore au monde intérieur. Iit quant au monde cextériear, a condi-
tion de le voir tour & tour d'un certain biais, 'bomme en devient
maitre et possesseur. B définitive, il faut se luisser aller an [il
e Ferpérience .

. Ou voit combien Raulr ¢tait éloigné des philosophes vu savauts qui onl consideéreé
la seience, dans ces derniGres années, comme une technique utilitaire sans portée
obje-tive. Il approuvait, au contraire, tout en leur reprochant un exeés de rationalisme,
les théses d’Abel Rey sur la physique moderne. (Gf. le compte rendu de la soutenance
dans la Revue de Mét. el de Mor., juillet 1907.)
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I1 est possible quil ¥ ail quelque obscurite dans le detail d'une
- penscée aussi complexe el ausst inguigte : mais il y a des parlies de
son @uvre psychologique et morale qui détient la critique. 11 esl
possible quil v ait quelque exceés dans sa répugnance a la syste-
matisation. Peut-étre restait-it plus philosophe yu’il ne le voulail :
sa pensée — des métaphysiciens conlre qui elle avait réagi, de
Kant {uqui, lout en rejelant son nowmnene, elle abeaucoup empruuté
— ¢lait redescendue jusqua Hume ' et it y avait encore quelque
esprit de systéme dans sa réaclion conlre le besoin de systéme.
Mais il a travaillé dans le droil sens. J'en suis convaincu. 1l a banni
les vaines spéculations. Il a concu I'aclion précise, limitce et d’au-
laut plus féconde. qui convicnt & 'homme moderne. 1l a unifié la
science ¢l la vie en définissant celle attitude expérimentale,
enthousiasle ¢t prudente. qui doit procurer, sinon la possession
de la Verité, du moins la joic d'¢tre dans le vrai. — Et jamais
pensée ne fut moins livreesque ; jamais formule de vie ne fut plus
vécue ct plus agissante.

BT

Ceux-la sculs qui F'ont connu dans I'intimité savent i quel point
¢laient sinceres les idées quiil a exprimées. Jaillies du fond de lui-
meéme, elles inspiraient lous ses propos el tous ses actes. [l n'avait
point, comme d'autres, plusieurs personnalités. Le prolesseur,
I'éerivain, Fhomme public ne faisait qu'un en lui avee 'bomme
privé. A ec chercheur prolessionnel de vérité, on peut rendre ce
témoignage qu'il n'a jamais menti.

Il avait toujours ¢i¢ extraovdinairement civant. Et ¢est celte
intensilé de vie qui le poussait a chevcher les satisfuclions les plus
haules ¢l a vouloir se dépasser lui-méme. On n'a jamais tronve
d'autre moven pour supporter la vie iudividuelle, ou méme v

1. 1l y aura certainement, en montrant toute la superiorité de sa science et de sa
psychologie, & le comparer aux empiristes anglais : Bacon, Locke, Hume. Le Traite
de la nalure humaine, de ce deruier, a pour sous-titre : Lssai pour introduire la
méthnde experimentale dans les sujels moraur.
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trouver quelque bonheur, que de la dépasser, — éerivait-il en 1908,
dans la Correspondance de I'Union pour la Vérité, a un anonyme,
d une dme inquiete qui cherchail vainement en soi, dans la soli-
tude intérieure, les raisons de vivree et & qui il donnait une consul-
lation morale. A celte occasion, en deux lettres d'une sobre
¢loquence, c’est sa pensce en acle ¢t son allitude de direcleur de
conscience qu'il a fixées. Fat-on le plus granddes hommes, disait-il,
le moi est peu de chose, et on doit s'alfranchir de T'illusion égoiste.
Mais il ne faut pas perdre et dissiper son moi dans les nuages. 11
faut secouer la « nostalgie des paradis perdus », renoncer aux
« tdches immenses », ne plus poursuivre un idéal « qui plane au-
dessus des lemps », chercher, & méme la vie, des satisfactions
impersonnelles par Uexpérience sous loules ses formes.

Les letires de lanonyme auquel il répondait en juillet et
décembre 1908 avaient ét¢ provoquces elles-mémes par des ques-
tions que Raub avait posces en janvier dans la Correspondance
mensuelle de I'Union : « 1o Quel molif ou quel principe vous
dotermine dans le choix des cuvres de charité ou de solidarite
auxquelles vous adhérez? — 2> Quelle part approximative de volre
budget altribuez-vous & ces cuvres, ct pourquoi ? » On prend ici
sur le vif les préoccupations de sa conscience morale. Il ne lui
suffisait pas d’étre bon : il voulut &tre juste. De son ceear, profon-
dément mais virilement tendre, il s’efforca toujours davantage &
rationaliser, en quelque sorte, les impulsions. Kt ainsi pour sa
famille, pour ses amis, pour la portion d’humanité, qu'il voulul
large, oitil agit, il montra le dévouement le plus str mais le
plus réfléchi, sans complaisances ni sensiblerie.

« Pour bien vivre, il faut scevoir », disait-il encore & Fanonyme de
la Correspondance; et ¢'est pour bien vivre, pour avoir «la joie de
voir clair et d’agir suivant des vues claires », qu'il s’est engagé de
plus en plus « dans la voie large, royale de la scicnce ». Getappélit
de savoir le tourmentait sans tréve, se manifestait par un respect
touchant des compétences, par une incroyable avidité de lecture,
par un souci de bibliographie exacle el compléle qai longlemps, a
ce degré, avait été inconnu des philosophes. Il ulilisait la conver-
sation meéme et le journal pour se « documenter ». Que de fois on
le voyait, a improviste, méme aux heures de détente, recueillir au
passage un fait, un titre, un nom, sar le bloc-notes quine le quittait

jamais! Que de « découpures » il a entassées dans des armoires,
R S. M. — T.XVHI, n° 52, 9
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ressources précicuses pour lui, aujourdhui émouvants chiffons
sans valeur!

Et pourtant il ne faudrait pas se le représenter comme un mora-
liste prédicant, comme un travailleur sombre. Il n’avait rien du
puritain ni du pédant. -Il ¢tait trop vivant pour ne pas s’intéresser
au train journalier de l'existence, pour ne pas trouver mille amuse-
ments au spectacle du monde. 1l était resté parfaitement simple et
volonliers gai. Dans mes souvenirs, depuis les lointaines années de
I'Ecole jusqu’aux jours récents, j'entends son rire, si spontané, et
qui fusait si clair, en meéme temps que ses veux s'illuminaient d’an
¢clat étonnamment jeune. Dans des mols ¢t des anecdotes, dans
les ccuvres des comiques il savait découvrir des profondcurs d’obser-
vation hilarante, et il communiquait aux autres, irrésistiblement,
le rire salutaire.

C'est celte sincérilé, cette richesse ct cette plénitude de vie, ce
mélange d'enthousiasme et de méditation, de gravité et de jeu-
nesse, (quilui ont permis d'agir puissamment. ’aulres n’ont parlé
que par I'esprit a 'esprit, ou ont imposé leurs idées par l'autorité
dominatrice. Lui, il joignait au talent, & l'autorité, tout Fatirait de
sa personne et la contagion d'une flamme sacrée. Aucun de ceux
qui I'ont entendu, dans ses cours, dans une conférence, une dis-
cussion, une simple conversalion, n’est resté indifférent. Lorsqu’on
n'élait pas persuads, on était frappé ou inquiété. Sa parole n’était
pas toujours, au début, aussi facile, aussi lumineuse qu’il P'etit
désiré. Un de ses ¢éleves qui, sur sa lombe, l'a fail revivre,
a évoqué le « visage crispé », mais aussi « la voix émouvante
de celui qui s’est épuisé a leur communiquer son ardeur ». Peu a
peu il s'animait, et il trouvait des formules éclatantes. La contra-
diction V'excitait; et, pour dégonfler les prétentions métaphysiques,
pour démasquer les idéologies creuses, pour ramener ses interlo-
culeurs au réel, il avait une apreté d’accent qui ne blessait jamais
parce qu'elle n’élait gu'une forme de sa passion pour la vérité. Ge
n'est pas lui qui pouvait « glisser sur les esprits inattentifs » et
« laisser les ames & leur sommeil ' ».

Il est douloureux pour ceux qui l'aimaient de conslaler dans

1. Psychologie, p. vii, — Cf. p. 16 « Enthousiasme et méditation sont les deux fac-
teurs de toute personnalité forte ». — P. 28, il parle de cet air d'intelligence, « de ce
désir, de ce hesoin de se donner, de se répandre, (ui transparait sur la physionomie
de eertaines gens et leur donne l'influence.
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Peffet qu'a produit sa mort loule la portée de son aclion, et de
penser qu’il ne s'en est pas renda compte lui-méme. Rauh était
modeste ; et parce qu'il ’était, certains I'ont cru pessimiste. En
réalité, jamais il n'a douté de la vérité et de la vie : mais il doulait
parfois de lui-méme. Ce qu’il faisait n’était rien au prix de ce qu’il
aurait voulu faire. Son ceuvre, qui ne le contentait pas, demeure
inachevée; etlamort, ici, a été non seulement cruelle, mais absurde.
Cependant, 'eit-il poussée plus loin, il ne 1'edt jamais considérée
comme définilive. Sa conception de la vie et de la science ne lai
permelttait pas d’admettre le définitif. Telle quelle, cette ceuvre est
féconde ; el sa courte existence est admirablement pleine. Il a
accompli la bonne tache, limitée, mais qui tend a I'éternel. Il a
gouté le « bonheur moderne » ; et il I'a fait pressenlir & d'autres.
Il a communiqué & un grand nombre de jeunes esprits — cela se
connaitra de plus en plus — une ferme impulsion, le culte de la
science, le gout de Yaction sociale, la sincérilé avee eux-mémes
et avec les aulres, le désintéressement joyeux. Il leur restera
présent. '

La brutalit¢ de cette mort a arraché des larmes — méme a des
étrangers. Mais & ceux méme qu'’il chérissait le plus et a qui il laisse
un vide aflreux, il demanderait autre chose que de le pleurer, — de
suivre son exemple et de continuer sa pensée. Ll n'élait pas I'homme
des regrets stériles, des tristesses énervantes. Il ne voulait pas que
'on s’altardat au passé morl, mais que I'on vécilt la vie et que I'on
allat de avant. G'est en vivant comme il voulait qu'on vécit que
nous lui assurerons la ‘seule immortalité qu'il souhaitat, cette
« survie impersonnelle », pour laquelle 11 a consumé sa vie, dans
son effort héroique pour « se dépasser ».

Hexrr Berk.
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