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(Juaucl la nouvelle se répancliL, le lti février,quc la vie de l◄'rétléric 

l{aL1l1 était en dangc1· et, le 19, qLtïl était n101·t, parn1i Lous ceu:\. 
c1ui le conuaissaieut - 111ê111e de très loiu - ce fut ttne stupe111· el 
11n deuil Ceu_\ qui l'ai111aient et c111i étaient fiers cl'ètrc ain1és de lLti 
011L été frappés att ,if ))at· cc cou1J si i111prér11. li 11·avait })US l(Ua.-

rante-huit ans. ~ans doLtLe, sa sa11té élait atteinte, niais par un 111al 
11ui n'apparaissait pas 111cnaça11t el c1ui, pour pc11 <JLtïl se n1éna-
g·càl, 11ous pcrn1eLLaiL tic longs espoirs. Sa vig11eur intcllecluelll' 
1•taiL intacte, sa pensée tlejo11ren jo111· plus nette et pltts st'u·e d'ellc-
111è111e. l,a Jla111111e qni brillait att fo11cl de ses yeux 11oi1·s, dans son 
~isage a1naigri 111ais si n1âle, attestait une ardeur invincible. Co111-
111cnt 11e pas croire (JLl'il eût cles trésors de vie it clépeuser encore 
par la parole cl par la plu111e, }Jar l'es1)rit et r>a1· le cteL1r? l•~t IP 

roilà disparu, con1111e fot1droyé ... 
Ce qu'il a été pou1· la Revlre cle .",y11lltèse !tistoriqt1c, on HL' 

s'en ferait pas 11ne idée exacte cl'après le relevé cles articles cl. 
des co111ptes rendLtS cru'il lLti ël donués. Non seule111ent le pro-
gra1111ne de la Rev11c l'avait sédL1it clès l'origine, 111ais l'a111itié 
ancienne el étroite c1ui no11s unissait lui e11 a fait suivre de très 
près la rr1arcl1e cl le dévelo1Jpc111cnt. Il 111·,1 sou,ent donné cles indi-
1·ations et des co11seils t1Liles. l~t llltis je savais cruïl la lisait: 1:L il 
1'.•tait si vrai, tel était le prL\'. cle ses éloges tltt'ù n1es elforts pottl' réët-
liser notre programn1e, pout· répondre aux lll'0111esses du début, 
le désir de le satisfaire 11'a pas été étranger. 

)lais quand bien mêrne la Rev11e 11'aurait pas eLt en lui le colla-
llorateur et l'a11xiliaire que je viens de clire, il 111érile1·ait les J)age:'i 

lt. S. Il. - T. XVIII, N' :;2. l 
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que je veux lLti consac1·e1· ici. Il 111'apparait, cruantl je le juge -
quand j'essaie cle le juge1· - objectivement, com111e Ltn des pen-
seurs c1ui ont le n1ieux exp1·in1é les cal'actères iulelleetuels el 
1norat1x de not1·e ten1ps, qtti 011t le plus traraillé i1 l'ésouùre les pro-
blèmes de la spéct1lation et de la vie, le p1·oblè1ne rapital des rap-
ports de la spéct1lation et cle la vie. Ce 11'est pas loul. Lïnte11sité 
cle l'émotio11 prodt1ite pat· sa disparition s0L1datne, le vide quïl 
laisse dans tin large cercle cl'a111is intellectuels, et nième parn1i 
reux:. de ses élèves qui sen1blaient le moins' ses disriples, pern1el-
tent de mest1rer la place qu'u11 individu peut te11i1·, invitent ù 
recl1e1·cher les do11s personnels c1ui 011t servi son action directe, 
crui ont fait J)asse1· c1uelqL1e cl1ose cle lL1i-n1ème jL1sc1ue dans des 
pe11sées réfractaires à la sien11e. 

Il est }Jie11 tôt; le te111ps me 111anc1Lte pOLtr donner tlu penseur 
l'image complète crue qL1elc1ue autre, je l'espère, trace,·a ù loisir. 
Ou 11e trouvera ici c1u·une esquisse dout je cléplore lïnsuffisance. 
i\lais dLt 1noins, tandis que n1'obsède la sensatio11 toL1te vive de sa 
personne, de sa voi.~, de son regard, tandis crue s'évoquent, avec 
1111e cruelle précision, les cl1ers ent,·etiens qLti ne se re11ouvellero11L 
plus, les ·souvenirs d'une longue et trop courte a1nitié, pettt-êtrc 
le n101ne11t est-il bo11 pott1· fi.îer son être n1oral. 

I 

La carrière de l<'rétléric Rat1h a été belle, et toute d1·oilc. - Né le 
31 mars 1861 il Saint-i\la1·tin-le-Vinoux (Isère), il co111111et1ça ses 
étttdes aL1 lycée de Lyon et les ter111ina ù 1,aris, a11 lycée Lo11i1:,-lc-
Grancl. Il entra à 1·École No1·111ale st1pé.rieL11·e eu 188'1 : il fut le chef 
cle 11otre p1·0111otio11, el il le f\1t J)lei11en1ent, - auta11t t111e par l'l1eLL-
reL1x résLtltat cl'1111 exa111e11, l)Ht' l'a11torité 111orale t1u'il s11t tout 
cle suite conc1 uérir. 1, rofesseLtr tic })hilosophie successi ve1t1en t au., 
lycées tic Veuclûn1e et tle Valencieunes, cle 1~84 ë\ 188ï, il ful 110111mé 
ù vingt-six a11s 111aitre cle t..:onférences, à trente-deLLX êtns ,_189;:J) 
p1·ofesseLtl' titulaire à la Faculté des lettres de 'fouloL1se. c:·est de lù 
qu'il 1·evi11t à Paris, u11e pren1ière fois llOL11· suppléer He11ri Bergso11 
à l'École Norn1ale (1898-189Çl), puis e11 1~100 })Our lui succôtler. Le 
rattache111e11t cle l'École à la SorlJ01111e l'r avait fait passer con1n1e 
cl1argé tle t..:OtLrs en 1!104. DepLtis l'a11 tlcruier il était professeLLl'-
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adjoint, et il n'aurait guère tardé ù èt1·c titulal'isé. Il enseignait, en 
111è1ne lenips, la psychologie et la n1orale à !'École Norn1ale supé-
rieure (lïnslilulrices de l7ontenay-aux-Roses et au Collège Sévigné. 

11 a beaucoup parlé et beaucot1p écrit; n1ais la pins g,·ande partie 
de son œu v1·e est éparse 011 i nécli le. - !~11 1891, il sou Liu t brillan1n1en t 
ses lhèses de doctorat: 1tssrti s111· le ;·0111/e11ze11t 111él(tpli,11siq11e (le 

ltt 111orale (l)aris, ,.\lca11, iliU Pll iu-8) cl Q1tate1ttts cloctri1ta qt1tt11t 

,-:.JJi110:tt 1/e /ide e:1:pos11it c11111 tota e,j11sde11111!1ilosoz1ltitt colz,erertt, 

('l'oulouse, Chauvin, 68 pp. in-8) La 111ên1e a11née, il Jlubliait dans 
les A1111ales cle l(t }'(1c11lté des lettres t!e /Jorcle(t11:i: une étude 
profonde sui· la P/1ilosopltie (le Pasc(tl. En 1899, parut un traité 
De let 111étltoclc cla11.s la JJs.11cholor;ie cles se1iti111e1its (Paris, ,\.lcan, 
308 pp. in-8); en ·J DOO, t1ne P_sycltolo,qie ap71liqz1éP. (l l(t 111or(tle et 
1t l'éd1tccttio11 (lJaris, Hacl1ette, v111-320 pp i11-·l6; 3° édition, revtte, 
en ·JH081, so1·tie do son cours de l}édagogie de 'l'ot1louse et publiée 
avec la collaho,·ation de l\l, G. Revault cl'Allonnes, lJtli avait été 
son élève. En 1903, il donnait s011 ouvrage capital, /Je l'e:J:périe,zce 

11iorctle (l)aris, 1\lcan, 246 J)p. i11 8:, dont la seconde éllilion vient 
de paraître avec une préface nouvelle. 

Con1llien d'autres livres au1·aient pu naitl'e de son enseignernent 
si l'activité cle sa vie, si l'inquiétude (le sa pensée ne l'avaient porté 
toujours en avant, sans c1u'il e1'1t le ternps Olt sa11s CJLLÏI p1·it la peine 
lie recueillir les J'rui ls de sou Lra vail ù chacune de ses éla pes ! « i\les 
occupations l)1·ofessionnelles et l'exlrè111e difficulté des sujets r11'011t 
en1pêcl1é, a-t-il écrit lui-n1ên1e dt1ns la p1•éf'ace récentedontje viens 
de parler, de n1ettrc at1 poiut lJOttr la pul>licatio11" des cours sur 
la J11stice sociale cl la l-1cttrie. i\lais il croyait avoir trouvé un biais 
pour Lire1· de son cotu·s des derniers 111ois un ot1v1·age stu· l'idée 

rl'exJJériP11ce; et, clepuis c1uelc1ues jot1rs, il l'avait con1111encé, dans 
la joie, c1ua11cl la n1ort l'a su1·pris en plein t,·avail. 

l)o11r fftt'ou puisse suivre sa pensée dans son prog,•ès et l'en1l)ras-
se1· dans toute son a,npleul', il fat1clra 11uc soit (!ressée la liste des 
articles qu'il a donnés au~ Ilevues, lies co11férences Olt 111é111oi1·es 
(fLt'il a 1Juhliés, des cliscussions auXffuellcs il a pris pa1·t et qui ont 
1··té recueillies Il tl collaboré i1 la Itevite cle 1lfétaJJl1ysiq11e et c/1! 

,1/orctle, dès l'origine et avec une actire sy111palhie, i1 la llev11e 

J>/1,i/osoJJltiljlte, ù lët 11evtte /11ter111tlio11rtll' cle l'Jj'11scig11c111e11t, ;'1 la 
//ev11e de S.1111tl1èse !1istoriq11e - j'ai clit de quelle façon. Cc c1t1·a 
été son rôle i1 la Sociétü J'ran(aisc cle l1hiloso1ll1ic, lès 8111leti11s 
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pe1·1nellc11l tle s·cu rentl1·e cornµLe. 'faut t1u'il ra pu, il ,l élé assitl11 
aux libres c1itretie1i.~ de l'Cnio11 IJOu1· la \"érilé, et juscr11'it la fin tic 
1008 son non1 apparait clans la Correspo1iclrt1icc de celte Cnio11 .. \ux 
l~o11grès de pl1ilosopbie, à la Société de l'J,:nseig11erncut supél'ieur, 
ù l'f~cole des Hautes lttudcs sociales il a prûté un concol11·s ulile et 
c1u·o11 l)eut pL'écisel'. J)e celui q11ïl ,l fo111·ni ù bien cl'aut1·cs ceu,·1•cs. 
srie11Lifiqucs 011 sociales, dul'aùles ou lcn1pol'aires, par exen1plc 
aux üui\'crsités populaires cle ·ro11louse et de J)aris, à la Société 
Cont!orcct, à des réunions de JJhilosophes cl. tic ju1·istes organisées 
il y a CJuelques années, a11cune trace, sans doute, ne sulJsiste. 
Quanti un cspl'it travaille conslan1n1cnt ù se perfectionner et eu 
1nèn1e Len1ps se dépense aYec celte prodigalité, bien c1u'il 111etle 
parfois le 111eillc111· de lui-n1è111c dans _ses in1pl'ovisations, non seu-
len1c11 t tout tle son œ11vrc parlée ne 1Je11t èlre fixé, 111ais lont de 
sou œi°1v1·c écrilc ne doit pas ûtrc également reten11. J<'rédél'ic Rauh 
ne voulait n1èn1c tJas c1u'on attachê'tt trop dï111pol'tance à ses livres, 
11u'o11 leu!' prêtùt 11n caractère dt'finitif. Il hésitait a en donner une 
seconde édition : il aul'ait 111ieux ai nié « faire ne11f et sui· de nou-
veaux pla11s • (L'expérie1icc 11ioi-rtfc, IJl'éf. cle la 2° éd., p. 1). Et ccpe11-
tlant il ,ne sen1ùle c1u'il y. a cle ses écrits q11'il se l'ait fâcl1et1x de 
laisser dans des 1·ec11eils spéciaux, iguorés d11 public el dissé111inés. 
ll 111e sen1ble c1ne cc1·tai11s 1nél'ite1·aient (l.èt1·e réunis et t111e, situés 
à leur clate, expliqués tJa1· l'occasion, ils n1011ll'eraient (l'une faço11 
saisissante con1ùie11 sa pensée a été t111e dans son évolution, con1-
bie11 elle a été 111êlée à la vie, mèlée ù sa vie, - expression, comme 
je l'ai dit, à la fois de son ten1ps et de sa J)erson11e. 

Il 

'l'rou ,,er le /'01ide11te11,t 11iétaphysiqtte de let 11iorctle, telle avait 
été sa préoccupation initiale. D011ze ans plt1s tard, il s'attachait à 
définir· l'expéric1ice 111orale; et les clcrni~1·es pages c1u'il ait écrites 
tendaient à constitue1· 11ne t)l1ilosophic de l'cx:périence. Si le l)L'O-
blè111e tic la vie 111orale a été le centre de ses 1néditalions et cle sou 
e11seigne111e11t, il pet1t semble!', toutefois, que sa doctrine se soit 
t1·ansforn1ée au !)Oint d'abouti1· it ttn reniement de ses idées pre-
111ièl'es. Il eu serait ainsi que rie11 11e serait plt1s légitin1e. l\iais, en 
fait, flaul1 s'est développé pl11tût q1t'il ne s'est contl'eclit. 



, . ... 

!:-a thùse •~tait heaucoup 111oins 111étaphysic111e et bien plus origi-
nale que le titre ne lïmpliquait. Ce qu'il a voultt essent.iell11n1ent, 
il ce début de sa carrière, c·est étudie1· uu élrtt cl'ri111e, « l'étal. 
cl'ùme qui nous fait capables de clévouement actif et de résigna-
tion "· li a travaillé à justifier l'llonnèlc hon1111e, l'humble, et ù 
établit·« la supériorité du sentinieul, de l'acte n1oral, de la pensée 
])t'aliquc, vivante et réalisée, sur la J)enséc spéculative cl co111en1-
J)lative » (p. 3; cr. p.190). J,ït11111ble (ce 1not revie11t co11slan11nenl) 
trouve la plus hattle certitude dans« l'expérie11ce in1rnédiale dtt 
c(e111· •> (p. 251) à lac111elle le pensc111· s'ache1nine pénihlen1e11t. A la 
suite de l)ascal, -- dont il dégageait vers le 111ên1e ternps, en des 
pag-cs qui n'ont pas vieilli, la philosophie in1plicitc, - il voyait. 
dans le" co)1u· » le principe dP la Raison (p. ·140,. « l)r toutes 
11arls, disait-il dans une note in1portanle ,}). 190J, on étudie lrs 
puissances obscures cle lï101nnie, et la réflexion con1mencc ù 11011s 
apparaitre con1111e e:xléricurc n: et il s'agissait, selon lui, d' « éclifie1· 
une philosophie de la volontt'i 1 ». 

Sans doute il passait e11 rev11e dans son livre les diverses doc-
trinos de la rnélaph)·siquc contcniporaine, et il cherchait à les 
utiliser, - ruais 011 les dépassant. Il vo)·ail bien l'inlérèl de ~a 
philosophie naluralistc, évolutionniste, à ba~e scieutifiqtte; niais 
la science lui pa1·aissail" anihigui; » au point de vue 1noral, et il 
voulait une faculté rationnPllc qui jugcùl le fait (p. ï1). Il voyait 
l'i11Lél'èt de l'i11Lellecll'l'alisn1e, cp1i pose l'identité du rationnel et 
du réel; 1nais à celle Raison claire, qui pr·étencl conte1nplcr l'ordre 
{:te1·11el, il ùpposait le clair-obscur du sentin1cnt, de la conscience 
111oralc, de la l'aiso11 individuelle (pp. 1·14, ,1,1ü1. C'est dans cc q11ïl 
appelait le finalisnie, le nioralisn1c, les philosophies de la liberté, 
- Kant, Ravaisson, I,acltelier, Boull'oux, - qttïl trotivait. le plus 
d'él1\n1cnts ù retenir. Il a pl'oclanir': la« n1crveillc » (lu ka11tis1nc, -
c1ui est d'avoi1· tlécouvert dans la rrtiso1i JJrcttiq11e un nouveau LYP" 
de cer·Litude; niais il critiquait CP.Ile raison « sèche et froide, qui 
lient le con1ple exact de nos deYoil's et n'accepte f[lle de n1a11vaisr, 
g1·.îce J'aide tl11 sc11tin1cnl » (p. 180), et il protestait co11lrc Il' 
"logicisn1c n1oral" de Ka111. - Sans doute, il abou·tit l11i-111è1nc ;'1 

une J)hilosopliie de la liberté: il entrevoit dans la 11alu1·11 1111 sys-
tème de volonl1;s oit règnent à la fois la tendance a11 n1iP11x, 1111 

1. Le lhi•oricicn de l'.tclio11, )taurirc lllo11,lt>I ,i éloizu,; de t:auh eu ,,.,··11,·1·al. 111ai,. ' ' ~ ;;ur e,i point, si rapprnl'I,,· dr lui. apparticul i1 notrr pr,1mntin11 tl'f'.,·nlr :'i11r111al,•. 
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cleveni1· 111oral, - qL1i est Dieu, - et la contingence, la possibilité 
du mal et cle la souffrance. l\'Iais tout cela est obscur, déclare-t-il, 
et ne veut pas être trop précisé; tont cela est comme irnn1a11cnl ù 
la n1oralité. « l,a suprê1ne v1:rité, c'est l'1Jfîort cle l'hon1rr1e crui 
rhercl1e la rérité ,i p. 204). J;:n s0111me, il n'a fait le LOlll' ries 
n1étapl1ysiqnes fJtle pou1· co11dan1ner définitirement la Substancr 
immuable, l'Idée al1straite, d'ot:1 l'on prétendait ,,ainen1ent cléduire 
la réalité, qLte pour justifier et afl'er1ni1· sa position an cœur de la 
réalité vivante, dans l'individualité n1orale. 

Dans une lettre q11'il n1'écrivait en juin ·1890, tandis qu'il corri-
geait ses épreL1ves, il déclarait lui-n1ên1e son titre c< bien po11cif •> ; 

ce livre, ajoutait-il, cc a ét.é un moyen pour 1noi de n1ettrc nn 
peu cl·ordrc da11s n1es iclécs, de les organiser tin peu : qui ne doit 
pas faire cela au moins une fois clans sa Yie? u Et il les avait 
organisées d'11ne façon déjà bien pe1·sonnelle. Comn1e philosophP, 
il s'opposait aLlX en1piristes, pL1isqu'il voulait retro11ve1· "le sens 
11erdL1 de la valeur de la Raison ", n1ais aussi aux pL1rs 111éta-
physiciens, puiscru'il abso1·I1ait l'J<~tre dans J'acte, puisqL1'il trouvait 
l'Essence radicale des cl1oses dans le fr,it lui-n1êmc (p. 188:. l•:t 
il annonçait e11 une foule de llassages saisissants le psycl1olog11e 
n1oraliste qL1'il allait ètre. 

J_,a forn1ule 11ui te1·111ine sa tl1èse - l'action 111oralc est " la 
Vl'aie métaphysiqne, CJtli s'appre11d par la vie, qtti n'est r111t1·e q1tf' 

lfz 1•if' elle-111ê111e " - donne la clef de la période de sa carrière ù 
laquelle nous arrivons. Vivre, ,·ivre le plus largen1ent possible, cc 
sera entrer de 11Ius en plus avant dans la possession de la véril1•. 
Bientôt il ne prononcera pll1s le n1ot de rnélaphrsicruc que poL1r le 
répro11ver; il devirndra plei nen1en t conscient de celle répugnance, 
déjit srnsiulc dans ses prernières pages, pour toute spéculation r, 
JJriori, pour les <c idéologies », comme il dira plus tard. Il adrnettra 
1·utilité, à certaines l1eures et pour certains esprits, des ,1 beaux 
rè\·es 1>, cles « élévalio11s spirit11elles », des « l1on1élies •, 1nais la 
bonne tâche lui apparaîtl'a nette1nent dill'érente. Ces années de '1'011-

louse qui vont de 1891, publication de sa thèse, à 1899, J)ublicalion 
de la 1llét!toclf' cla1is la psyr!zolo_qie cles sc11ti111e11ts, el c111i son 1. 

jalonnées par une suite d'articles de la Revzte cle A/titaph!;siqzte et 

• 
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1/1'. .llorlllf! el dt• la liev1,c f)/1.ilosop/1.iqztc 1, n1e paraissent avoir élti 
parlieulit'•rcn1enl actives, het1reuses et fécondes. IL était 111a1·ié, père 
de fa1nille, el je rctrot1ve da11s des lettres de celle époque l'expres-
sion d"une pl(•nilude cle bonl1enr. 'rot1t de la vie l'intéressait, et il 
s11il'ail arec 1111e c111·iosilé an111sée l'éreil cle jeunes vies cl1èrcs : 
« -'fa fille fail ln ré,·é1·ence avec la gr,lce de son ùge; et si profon-
<l1\n1ent qt1·,~11c onhlie en finissa11t cc q11'clle faisait, et reste }lar 
1.rrr1• it s·an111se1·. An1c n1on1cntanéc ! >) 111'écrivait-il c11 une phrase 

• cl1a1·111ante. -'lais at1 delà de la vie de fan1illc, a11 dclft clt1 cercle de 
ses an1is et de srs collèg-ues, a11 clelft d11 pt1l)lic plus large et toujo11rs 
rrnonrcl,·· dr ses <•li'.•ves, il voulait connaître la clén1ocralie et exerce1· 
son ar.lion sui· lt•s 111asscs. flans le n1ondP on,'rier, dans Les U11iver-
sit1:s populai1·es, dont c'était alors 11· d1~l)11t cl. l'ùge l1éroïc111c, il 
porta son rlési1· de s'instruire et son cl1~sil· d'enseig11er, sa l)onnc 
volonté a1·dcnte. li connut alors lr.s joies et les amert11n1rs rln 
n1ilitnnt. 

Il appr1·11ni1 ln rir rn viva11t 11ne vie intense. l~n n11~n1e ten1J)S, il 
lisait prodi~ic11sr•n1c1il, dans tontes les directions; rt il s'initiait ù 
la sricnc,~ nr1•1·. 1111 appétit croissant de connais•sanccs Jlositivcs.1,ui 
dont la j,,uncssc avait (•Lé séduite par« les liantes pe11sécs 111éta-
physiqncs ", il 110 ponvait se cantonne1' da11s l'étude de l'ân1e; f'I ù 
111cs111·r qu'il s'attachait. il serrer (le plus près la r,\alité n1oralc. à en 
r.onslilncr la· scicnr.r, il devait se dema11der cc que les sciences cle 
la nal111·r valaient ponr connaitre la réalité extérieure. En 1894, je 
lni avais envori'• un petit livre de fiction pl1iloso1)l1ique, T1ie Pt 

·"cie11cc; rt ù rc propos il n1'écrivait: ,11'11 as i)ien raison de pc11se1· 
et de dire q11c nous avons l1csoin cl'uno synthèse; et d'nne synthèse 
nnl1'P. ,rue relie qne nous avons tentée : trop 1nalériellc cl1ez les 
positirislcs ;'j'c11lends trop it la me1·ei d11 faiti, t1·op formelle cl1ez 
les n1étaphysicicns. Il 11011s faut u11 forn1ulairc qui 11ot1s vienne 
d'un philosophe savant, ou d'11n savant philosophe. - Je suis 
r.on l'ajnc11 qu'il s't'St pcrd11 de la J)hilosophie idéaliste à la Jaç-on 
rie J,arhelicr et l~outroux des vérités Lr(•s sal11taires pour n'avoil· l)as 
i'•Lt~ rct1·ouvt'•es nu contact de la science actuelle. - Que de fois 
j'aurais vo11l11 in1itcr ton 1)l1ilosopl1e c1ui refait son éducation à lrenl.e 
ans! i\Iais il a sans doute l,î.ché ses cours, ce qui n'est pas possible 
à to11I. le n1ondc. ,, 'l'o11t en conLin11ant à professer, il s'instrtiisait; 

1, li en donn~ lui-même une listr dans la 1\léthode, p. 3, 
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des 111aLIJén1aliques, de la physiq11e, cle la biologie, - de la biolog·ie 
surtout, à cette époque, - il cl1ercl1a df•s lol's à ne 1·ien ignorer 
cl'essentiel. Il étudia les métl1odes et les résultats. Il élargit de plus 
en plus son l1orizon intellectuel. ~\lors qt1e tant d'autres, parn1i les 
plus vigouret1x et les 111ienx do11r:s, sentent la n,Scessité cruelle, 
;'t n1csnrc crue les oliligations de la vie cleviennenL plus lourdes 
Pt c111e les années se font ]>lus 1·apidcs. de se restreindre, de sïni-
poser des lin1il.es, il n'a rouln f,1ire ancnn sac1·ificc . .J'anticipe en 
,·P n1on1enl: : dans la pt'·riod,~ de Paris, dans les dernii•res a11nées 
n1ên1e, cr11and la fatigue l"ol)ligea it s,~ 111énager, il renonça à l)ien 
des cl1oses, rnnis 11011 a11x longnr.s s<'.•ances de l1ibliothèqt1es 011, 
pa1·n1i les livres nourcaus, il rcr,neillail: avidcn1ent cles « ficlies "· 
l'ont 1111 pac1uet d'ouvrages scienLificJucs - de n1atl1én1atic111es supé-
1·ieures - ,·cnaiL ll'arriver dans son cabinet de travail, q11an1l il ra 
q11itté l)Olll' n'y pins revenir. 

Voici con1111cnt, en viva11t et en étudiant co111me il le fit, se 
111odifia ou se l)t·écisa sa pensée. - L'l1on1n1e s·en1pare d11 réel 
pa1· l'action. Il faut allel' ù la conc1uète cle la ,,ie pat' la 111orale, ù 
la conf[UPtc rle la nature par la sr,ie11ce. J;attitt1de cle l'honnête . . 
l1on1n1c en face de la ,,ie, l'atl.itt1de d11 savant en face de la 11alure 
sont iden tic111es. 1'raYaille1· et faire le 1)ien, c'est l)articiper à 1111c 
rruvre in1personnellc « fILli se produit dans l'obsc11re clai·të où sr 
l'ont toutr.s les cl1oses l1111naines » ,_Ps.1Jcl1.01ogie, p. 2ill). 'fandis q11r 
IPs dogn1es ot les systèn1es séparent. les l1on1n1es, « c'est par la 
science c1ue lrs intelligenf'.es, c'est. pa1· la n1orale que les cœurs ri. 
les volontés, c'est l)at' l'action so11s ces cieux formes q11c les à1nrs 
hun1aines to11t entières cloivent tenter de sr rapprocl1er et. si JlOS-
sible. de s·11ni1· >> _Psycl1olo_qie, fin, p. 31~)- ,\insi, il s'éprenait d1J 

la sr,ience. 111ais de la scie11ce considérée ron1me ,1cl.ire, ron1n1r 
1·onc1nérnnle, cornn1r 1·.r1~att'ice clc 111iracles. Il se d0tournait df!s 
an1llitie11srs et inr,ertainrs constructions )lou,· cl1ercher cles résul-
tats 111otlestes, 1>rochains et solidt~s, pre11vPs de la puissance de la 
r,1ison Pt gages dr. ses J)rogr,~~ illin1ités. 'rel est le tl1è111e c1ue 11ons 
allons voir sr d,~rrloppPr dans les di, dernil'res années c!P sa vie. 

, 

r.·Pst la n1ornlc et la 1)sycl1ologif' q11i continuaient it ,~t1·e J,, 
t10_111ainr pro11re de srs étt1des, mais il tâchait ,l'r J)Ol'ter l'attit1t(le 
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sr•if'11li/ir;111•. « Il nous pal'ail. essentiel, clans l'i1t(]uiéLltcle acLllClle 
iles csi:rits, d,! d1\ter1ninc1· sous quelle forn1e l'idée de science J)eut 
s'appliquer a11x questions psycllologiqttes ou morales. Car nous 
son11nes de ce11., crni pense~11. c1n'il ~· a, l'elativen1ent il ces questions, 
1111e :ittit11d1• sr.ientific1ue J)Ossiblr. )l' ainsi dél)11tc le traité lie lrt 
1111;t/101l1• rlr111s /r1, JJ-"!JCl1olor;ie rles se1iti1_11.e11.ts. Il protestait, d'ail-
lenrs. av1:1: véhé111encc contre la J)SCttclo-science c111i conçoit toutes 
les rechel'ches sur un type détern1i11é, par e:xen1plc le type J)l1ysico-
el1i111ique. 1/esJJrit de syst1:111e, c·est l'esprit philosopl1iqne. J;cspril 
de la science. c'est l'esprit expéri111e11.trtl, 01:L la ])ensée est co11-
trôléc 11ar l'ol)scrvation, oit elle s'assouplit, se diversifie et s'in-
::{1Snie J)OllL' se 11lier il la réalité in1111écliale, oit elle se fait l111n1blc, 
patiente, docile au fait, et alldic111e les as1)iralions trop l1a11lcs. Dans 
la divisio11 du travail scientifique, il faut q11e les 1nétl1odes se spé-
cialisent sous la dictée de la rechercl1e; et à lïntériet1r n1ê1nc de 
chaque science, il faut que la pensée, par une série cle concessions 
opportunes, 111ulti11lie les e:xpli_cations .. i\.insi le sava11t, à sa 
111anit:•rc, fait. ccnv1·e d'l1omn1e d'action, })uisque la science, e11 se 
conforn1ant aux choses, pe11t J)1·évoir et agir, tanclis que la pl1ilo-
so1)l1ic, crui les contcn11)le de l1a11t, est par là 111ên1e inefficace. 

Rar,h donnait clone, dans son li.\'rc Dr? la 1,1ét/1ocle .... l'écl1an-
tillon c1'11ne psychologie vrairnent scientiîiq11e, })Ositive, « all grand 
sens cl11 0101, ", adaptée an:x faits. Cette psychologie ne por1vait êt1·r, 
sPlon !ni, que« chaotiq11e ", -a11111oins p1·ovisoirernent. Tl prenait 
it son con1pt1' des vues q11·Hcnri l1 oincaré avait cxprin1écs à propos 
de la 111esn1·e dn ten1ps: « Pas de rt\g\e géni'•ralc, })as tic r1\g]c rigotl-
rcuse; unr n1nlliludc de petites règlrs applicables il ,·l1aqne cas. 
particulier ... ,,. Il 11e niait pas 11ne la sin1plicité })ttt 1\t1·e un 
1>rincipP rie rcche1·cl1e, n1ais il lni se111blait Cfll'cn psychologie 1~ 
préocc11pation essentielle, il celt.e heure, devait ,)t1·e de 11e 11c1s si1,1-

11lifiel' 1i 1·f'.Tr:1:s. - Dans cet 011vrage d'allure a11slt•rc, rnais oit la 
sciencr était si hicn conçue con1n1c devant se n1odelcr sur la réalit{~ 
qur "le seul spectacle do la vie 11sycl1ique " J)re11ait a11lant d'in-
t.ér1!t à ses ye11x fJtt'à ce11x (Ill ro1nancier or1 de l'autc1t1· dran1a-
1.iqne; dans le petit volume crue, vers la 111ên1e é1)oq11e, il p11bliait 
pot1r l'enseigncn1ent seconclairc des jeunes îillcs, il }" a des lJages 
ncln1irables, d'une observation pé11étra11te et d'une e:xc1uise délica-
tesse, par exen11}le sur l'e11fant, sur la fen1n1e, snr la 11lasticit(, r.t 
les 11uances cle la vie sentime11tale. 
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l,a psychologie de Rauh, scienlilîque niais tonte procl1e de la riP, 
est rn rapport étroit avec la doctrine n1orale cr11ïl chercliait alors 
à constituer . .'~cie11re et ro11srie11re, ce titre cl'un article qu'il donna 
ru l!l04 il la /fp1•1re P/1ilosn7Jliiq1re rt. n11pararant. d'un chapilrP rJ,, 
son Jl:1:11,:rie11re 111orr1/e pose le J)roh1,:.n1P dont la prnst'.ic ront,,n1-
J)o1·aine est obsédée : il e11 pr(,senta une solution originale, ri <pic 
les cliscnssious l'an1en1\rent il préciser toujours plus rigonrensr-
n1e11t. - )~ên1e en ·18fll, il n'acln1ettait pas f[lle la n1orale d(,pendil 
<Ir, principes olijeclifs, r, 711·iuri, c1ue la rie lï1t don1inée pa1· ce qu'il 
appelait r1!cen1111ent, en une fo1·111ule saisissante, « des n1on1irs 
1·oyalrs silencie11sen1ent Jlréparérs clans le sanctuaire des cal)inets 
d'étudr 1) 1 pr,~face citée. lJ, 1i'1 : il a conlrib11é, dès sa prrn1i1)1•e 
œuvre, it celte crise de la 111orale i1/énlu,qir111P, clont il a sott-
vcnl lla1·lt~ 1• Cependant. il 11'acln1ettait pas davantage que la 
n1oralfl dé])endît dfl la scie11rf? cles 111œ1,rs, d'11ue étude positive 
- niais Jln1·en1e11t olijrclire rlln nussi - de l'évolution moralr. 
ri s'est opposé avec force ù la n1oralr sociologique cle E. D11rk-
hein1 el: cle J,. J,,··vy-11rnhl. 1:,, n'rst l)as q11ïl n·rn rr.conni'1I 
le 111i'•rilr. Dans la sr,i<'11re des n1œu1·s - el. non clans t111e 111étn-
lll1ysiq11e - il voyait le f'onden1e11t cle la n101·alr, puisq11'unr trll1' 
science en fait appnraîtr1· la n1•crssité sociale rt en donnr les li11éa-
n1e111s e;;senliels. }lais lïntérèl: tle la sociologie, - cle l'histoire, en 
général, - a11 poi11l de r11c de l'aclion 111oralr, lui sr,nlilait lin1ilt'· il 
la p1~l'iotle la pl11s i111n1è1lialen1ent ,·oisiue ~. Et su1·Lo111, rnt1·e lr 
,l~j,i /'ait et l'arlion 11011relle. il~- n. srlon l11i, une lac11ne ù con1-
hler, un élan il surprrndre. l)as plus que les i1/,Ip.,·, il ne fa111 donc 
diviniser l'r!1·nl11lio11. l'hisloirr : il HP fant pas·« i'·lrndre sui· la rie 
tout enlit·re 1'0111hre cle la n1ort ", 011 encore « adorer la trari> clr 
nos pas"· l~t cela ne ve11l t)as dire cruïl soit li'·gilin1e cl'obéir ù unP 
in1pulsion tonl individuelle: il r1··pro11,·ail forn1ellen1e11t l'i1111Jres-

sio11is111e 111orr,I qui se dégage d1' di,·erses forn1es de t)hitosophie 
actucllen1cnt ù la n1ode. )[è1ne la 1ieusée de H. Bergson - clo11t il a 
été toujours très préoccupi'.i :i - lui pa1·aissait, tout en condan1nant 
à juste titre le concept. faire la ilart trop hellP à l'intuition : s'il a 
l'enrln pleine jnslice nnx analrses de re philosophe profo11d, c·est 

1. Voir rlaus la Ue1•ue, fè1rie1· 190:i, son nrticle Jdiinlnf!IIPS ef Sociolngues. 
2. Yoir dans les J,ihrps p11frelie11s, 18 f,'vr·ipr 1906, pp. :!G:{ et 318. une discussion 

;'t ce sujet entre Hault rt Clt. Antllcr. 
3. Voir la Revue de ,lié/. et de Jfoi' .. novembrr IR~i. ,janl'irr 1898 rt noven1hrc 

1904 (pp. 998-1001). 
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en 1)a1·tie pour s'opposer il lui qu'il a cl1erché à l)réciser l'élén1ent· 
rationnel de la conscience. Et d'ailleurs Rauh se re1)rocl1ait à lui-
111ême <l'avoir. à l'époque <le sa thèse, cc J)a1· une réaction e11core 
confuse et de fo1·n1e f1\chensemcnt dialectique contre ttn ratio-
11alisn1e idéologique, n1is t1·op haut le senli1nent propren1ent dit, 
l'hurnllle. Ce 11'est pas le senlin1ent niais l'expérience n1orale posi-
tive, disait-il, qu'il faut opposer atTT idéologies » (L'expf;rie1ic,· 
1,101·rtle, 2°é(l., l). 23n). 

l,a , conscience co111111une » est quelque chose (l'analogue it la 
réalité, et l'idiSe n1orale rénéchie, qui se dégage de l"actio11 a11 
contact de la conscience con1mune, est l'éCJLlivalent de l'hypothèse 
scientifique qui naît clans l'esp1·it clt1 savant at1 contact des faits. 
C'est donc la "conscience rationnelle•> c1u'il s'est efforcé de déter-
n1iner en étudiant l'agent moral vrain1ent con1péte11t, l'hon11êtc 
l1omn1e, le jt1ste. La justice in1pliquc une réflexio11 que 110 com-
portent pas les impulsions de la conscience généreuse OLl pitoyable. 
Entre l'empirisme de l'action individt1elle et la pl1ilosophie n1orale, 
il intercalait la tecl1nique mo1·ale. 

Rie11 11·est plus intéressant, plus ingrnieux et plus 11euf que les 
a11alyses par lesquelles il rapprocl1e le pe11seur 111oral dt1 savant. 
J.,a 01orale ne se fabrique pas i11. abstracto. Con1me le géomètre, 
par exemple, ne commence poi11t par spéculer, ne se den1ande 
pas ce qt1e c'est que l'espace ou quel profit lui donnera la géo-
métrie, comn1e le physicien ou le pl1ysiologiste ne valent que 
})ar le travail clt1 laboratoire, l'ho11nête l10111n1e trrtv(tille d'abord; 
relativen1ent à l'idéal, il prend l'altitude scienLifi•que; il a des idées 
fJu'il soun1et ù la critique, qu'il éprouve Jlar l'expérience : il est 
i1i(or11ié et éproztvé. S'i11téresser aux syndicats et aux n111tualités 
est plus utile, plus pressant, qt1e de faire le tour des hat1Les spécu-
lations morales: tout au plus pe11t-on trou,,er clans celles-ci des 
st1ggestions à éprouver. DifJ'ére11t du chercheurcl'absolu," d'éternité 
quand 1nên1e », l'honnête 1101111110 veut être de son époque,. de so11 
pays, il se place en face des consciences contemporaines, au cent1·e 
de lu vie militante, dans la bataille au jour le jour. Il se contente 
(le vérités relatives, (( il tient s_a co11scie11ce ouverte con1n1e le 
savant sa pe11sée ». :'..\tais sa conscience a toujours « le dernier 
1not ». Cette conscience qui formule la vérité actuelle, la vérité 
partielle, si elle est changea11te et fragmentaire dans so11 contenu, 
elle est llxe et éternelle (!ans sa forme. c< Le relativisme moral doit 



12 RE\'UE llE SYNTll~:SE IIISTORIQUE 

se 111odelel' sur le relativisme scientifiq11e. Cela paraît une n1ince 
joie, cela J)araît une cluperie de donner sa vie pot1r une vérilé (fui 
sera dén1enlie clemain. Et cependan·t c·est là une condition que 
1·11on1n1c accepte en bien des cas, crue certains caractères J)1·ofo11-
flrment en1pl'ci11ts clans sa 11aturc le disposent il accepter ... J;érat 
norn1al de l'ho,nme est d'aimer, com111e sïls étaient éternels, des 
étres périssables. Il se console 11at11rellement de ne pouvoir Lout 
parce quïl J)cut q11elque cl1ose ... Dans une certitude lin1itée, p1·0-
visoire. le s11vant n1et to1tle sa J)uissance de pense!'. Il poss~:de en 
11ne vérité con11ne tin écl1antillon de la vérilé. c·est sans doute 
([u'at1 travers de cc désir limité il sent le désir infini que celui-ci 
localise. Bien plus, il ne 1)e11t sr.111i1· l'infini que sous cette 1'01·n1e 
J)artic11lit'.•re et ro11ce11tr1:e ... " pp. 21li-2lï). 

Dans un mén1oire sttr la positio11 ll1t prob/1\1111? cl1t librf' r,rbitre, 

discuté au Congrès de Genève de IH04, il a cherché, en s'opposant 
ù Bergso11 et à l<'ouillt\e, à définir cette spontanéité, cetle fonction 
cle productivité, c1ui se révèle dans l'expérience et clont l'invention, 
sot1s tottles ses forn1es, et le libre arl)itre sont des cas Jlarliculiers. 
I..'aclivité l1t1n1aine est conte11ue J)at· des caclres rigides : 1nais elle 
peut ron1pre ces cadres. « li y a cles héros de la volonté qui révolu-
tionne11t 110s iclt'•es sur la volonlt~ h11niaine et ses conditions 
cl' action, co111111c il y a des génies sci en Lifiq ues c1ui ouvrent à la 
scir,ncr1 des voies nouvelles 1. » 

C'est dans le 111,)me 111émoire, tl'une très grantle in1porlancc, 
tléveloppé pa,· llti pour la Re1·11e cle 1l1,:tltpl1.J;siq1te et cl!? 11/ora{P, 

c1u'il a dit avec le 11lus de précision comn1ent il concevait le rôle 
présent et fL1tur d_e la pl1ilosophie 2 • Celle-ci a Ltne làche préalable 
ê\ acco111plir, qui consiste à dissoudre les pseudo principes, à 
clél)layp1• le terrain de toute idéologie pour« ot1vrir la voie à l'idér. 
viva11tr, ;\ l'idér Pxpérime11tale ». De celte tàcl1e Rauh, pour sa 
part, s'r1st acquitté vigot11·et1sen1cnt. Quant ë't la philosophie posi-
tive, on ne JlOut·ra s·y élever c1ue par étapes. I,a première étape 
co11siste dans la n1élhoclologie des tecl1niques spûciales, la réflexion 
sur la scie11ce active. l,a science 111oderne est unr, di1·ection, unr, 
attitude; elle est une<, action i111personnelle de penser» ·pp. 994-
!l9a' 011 11aissent des idées, diverses et spéciales, sn,· les choses et 

1. Jlel'IIP de Jlél. el dt! 11101·., nov. 100,, p. 088. 
:l. Cf. la fin ÙP i'J,,',1:pé1•ip11ce 1110,·ale Pl J,, U11llelin rie la Soc. tle Phil.. ja11viPI' tüO't, 

p. 101. 
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sur la 1ie, «[Lli s'éprou1e11L au co11lacL des cl1oses el de la 1ie. La 
l)hilosopliie recl1ercl1era les for111es générales des choses, les 
f'o1·n1cs uéccssaires s'il y c11 a. l)cspril de syslt:·n1e - pourrait-011 
dire, je crois -y deviendra l'esprit de synthèse. Or, celte philosophie 
11e peut «Jue s'édifier lentement: il faut cl'abo1·d <Jne chaque science 
spéciale, physique ou 111orale, ait élaboré ses conccpls parliculiers. 
(< (Juand dans chacrue ordre chaque savant aura rélléchi sur sa 
science, 011 pou1·1·él relier ces réllexions, et se faire de l'esp1·it uue 
idée vrain1ent n1odcrne. 01· les 111aLhén1aLiques, la physique, la 
1nécanic1ue savent it l)Ci11e encore ce c1u'clles fonl, cl le n101le de 
peuser positif date clc trois siècles. Seuls peuvenL f.tirc aujotu·cl'hui 
œnvre dï11ve11tcu1·s en philosopl1ie t:et1x c1ui réllécl1issa11t su,· u11e 
technique spéciale disent 111odesten1cnt cc C[tt'elle leur suggère. » 

(p. ,J005.) On peut entrevoir cepcnda11t C[ttel<1ues-u11es cles har-
n1onies profondes que révèleront les réJlexions sui· les lechniqnes 
spéciales. Aprés avoir 1)hilosopl1é négativen1ent, Rauh élllait tra-
vailler de plus en plus à la philosophie posiLive. 

Sans dot1te, clans ces dernières années, il a continué, e11 de 11on1-
l.Jreuses occasions, ù développer ses idées 111orales : il l'a félit à la 
Société de I1hilosophie 1 ; il l'a fait tians cles conférences el st1rtout 
cla11s ses cou1·s s111· laJ11slice sociale, sttr la I1atrie, sui· la 'fhéorie de 
l'action. li s'était111is, penda11tc1uelc1uc Le111ps, à llré1iarer un ot1vrage 
sui· la juslice c1ui clevait êlre l'illuslralio11, q11·on réclan1ait de lui, 
de son lixJJé1·ie1ice 11iorale; mais il l'a l'ait, provisoire1nent, ahart-
donné. Il n1e semble c1u'il était toujot1rs plus préoccupé de préciser 
son atLitude pl1ilosophiqt1e, de se siLue1· netten1e11t clans la 1)e11sée 
conten1poraine. ;\.près le co11rs sut· la 'l'l1éorie de l'aclion, était venu 
u11 cours s11r la 'l'l1éorie cle la connaissance, con11nencé l'élll 
clcrnier, contintté cette a11née, et c1ue la 111ort a inte1·1·0111pu. Il a 
fait, en SCJ)l.e1nbre, a11 Congrès de Heidelberg, une co11111111nication 
sur l'lllée cl·e.1.:pé1·ie1ice, oii il r1Ssurnait les thèses essentielles cl'u11 
livre auquel il songeait et c1ue, cla11s les trois dernières sen1aines de 
sa vie, il a, co111n1e je l'ai dit, corn111c11cé. Grill'o1111ées de son 
écriture Lot11·111e11tée sur cles cl1ilfo11s de J>apier, ces notes obsct1rcs, 
•tu"on ne petit regat'(ler sa11s 1~n1otion el <1t1i fonL penser ù l1ascal, 
ont été pie11se111ent recueillies. En J)Ot11·ra-t-on tirer c1uelq ue parti? 
Po11rra-t-on les éclairer par les rédactio11s de ses cours? Ce sont 

l. Voir le:: llnl/p/;ng de janvier i90t,, mai i906, n1ars i908. 
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ses élèves des a11nées récentes CJui sont le plus au coul'ant lies 
11uances de sa pensée. Ses a111is évitaient en génél'al, depuis long-
temps, de provoquer à l'effort intellectuel, da11s les co11versations 
inti1nes, un esprit trop consta1nment tenclu. Il 111'apparaît toute-
fois, en con11)aran t son 111émoire qu Co11grès de Genève ( 1904) à 
celui du Co11grès de Heidelberg ( 'l908), c1 ue la Rev11e lie ;J[étltp/1,1;-

siqite a publié en nove1nb1·e (pp. 8ï1-881), q11ïl est allé affirn1a11 t 
lo11joul's plus un empirisme intrépide. Ici 111ên1e, en février 190ï 1 • 

à pt'opos (:l'un ouvrage de Simmel sur la pl1ilosopl1ie de l'l1isloire, 
c1ui soulevait des queslio11s générales de théorie de la .con11ais-
sa11ce, après avoi1· exprin1é ses idées sur l'l1istoire, - et je 
retrouverai l'occasion de 111ontrer combien elles so11t pénétra11tes 
et so11ples 2 , - il conde11sait sa tl1éorie de l'expérie11ce eu 
quelques pages frappantes. 

Rien 11'est e11 del1ors de l'expérience; toute connaissa11ce est 
expé1·i111entale. Les e111pi1·isles d'autrefois ont nié le n1onde idéal; 
les rationalistes de Lous systèn1es ont opposé le n1onde icléal au 
n1onde réel. Le monde idéal est u11 mo11de expérin1en ta!, lui aussi. 
Il n'y a pas d'expérience ahsolue, de réalité 11nic1ue; les scepLiqttes 
ont raison, mais les dogn1atiques aussi, cat· 011 11e sa11rait dire que 
no11s 11'atteignions point de réalité. « No11s e11 atteignons trop, q11i 
11e lleuvent ètre raccordées ens_en1ble. Il y (t des faits abstraits et 
cles lois abstraites Il y (t des objets sensibles et il !J (t un milieu tic 
lois. de relations, un n1ilie11 intellectuel a11ssi objectif q11e le n1ilieu 
se11sible cla11s lec1uel nous 11longeo11s. Il y ll des faits co11crets, cl.es 
lois historicrues Il y lt cles unités vivantes. des syntl1êses tlsy-
ct1iq11es i11di viduelles. Il y et le sen time11t imniédiat de 11otre vie 
ql1i 11'est pas le réel objectif, 111ais dont nous ne 1)011vons douter et 
lfUi a cela. de comn11111 avec l11i. Selon le point de vue oit nous 11ous 
plaço11s, to11t cela nous apparaît co1111ne existant e11 111i certai,t 

se1is 3 • n Bref, il y a cles JJlltris divers ct·expérie11ce. « I~e savant, le 
pe11se11r, l'artiste, l'l1omn1e cl'actiou, l)Ourvu r1u'ils tie1111eut co111pte 
en mê111e ten1ps qt1e cle leur expérience de Loule l'ex1)él'ieuce sen-
sible et intellect1telle crui la lin1ite, ont, à leul' poi11t de vue, raisou, 

1. Idéalis1ne et réalis1ne hista1·ique, "'I JJl'OjJOS d'un liv1·e de Jl. Siin111el [Die l'ru-
ble1ne der GescltichlsJJltilosophie, Eine erkcnutnisslheoretische Studie], pp. '1-20. 

2. C'Pst avec cet article, avec une note de la Re!'lle. d'octobre 1908, et plusienr; 
Bulletins de la Soc. de Phil. qu'on peut les préci~er. 

3. \"oir dans la Revue l'art. l'ité, pp. 11-20. 
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el saisisseut une fo1·111e cle l'objectivité. >) Eu nous conleutaut tle 
trourer dans les systèn1es partiels, relatifs, lin1ités, éprouvés, vécus 
de la science, de l'art, cle l'action, la certitude autrefois cherclu~e 
dans l'r\hsolLL d'une Personne OLl cl'L1ne J,oi, nous redevenons, en 
11n seus, païens, " con1111e aL1 ten1ps Olt l'infini ne tournicntail. 
pas». Kous 111onnayons Dieu, c'est-à-dire la vérité. 

l)luralisrne, relalivisn1e ol)jectif, e1>iJJiris111e rtzclicctl, - toutes ces 
forn1ules convienne11L ù sa pensée. ;.\lais cet en1pirisn1e est /'or111el: 

il y a des forrnes générales fie l'expérie11cc. - Y a-t-il une fo1·111e 
universelle de l'expérience·? Ici j'ai peut· de le trahit'. J•:n 1904, il 
parlëtit de celle for1ction de la raison, qui consiste à situer les 
choses, ù les 111ettre en relation, qui est « lël fonction suprè111e », 
,, virt11eLle111e11t universelle ». « C'est cc CJui reste vrai dLt h.a11-
Lis111e ", disait-il, et il \'OLtlait 11111intenir contre tous les intuitifs 
« la s11prérnatie cle la conscience intellect11ellc et n1ol'ale forn1elle n . 

. le n1e de111antle s'il 11'a pas craint d'avoir élé trop rationaliste 
encore, att rnoins daus les ternies. l,a raison 011 prnséc, dit-il dans 
son dernier 1nér11oire, 11'existe pas co111111e phé1101111•11e sp1;cial : 
« r\ l'a11alyse cette fonction de 1nise eu relation, de ~01nparaiso11, se 
réso11t Cil un sentin1ent confus lie la consciellce acquise, Cil 11111) 
sorte de cœnesthésic n1elltale sur le foncl de laquelle si~ dt'•laclie 
le senti111ent 11011veë1u tle rcssen11.llance el de dill'él'Cllce " • p. 8ï2 . 

• \irrsi la raisoll, dans celle psychologil.l dissolranle, 11c serail 
qu'urre var·iélé acquise (le ces se11Lin1ents 011 lenclances:i qui, avec 
les in1ages, constit11cnt le tout du rnonde itléal ou réel. l,a raiso11 
est-elle objective? Celle <1uestio11 n'a J)lus de seus. 'fout existe. li 
est Irai que tout 11·existe pas a11 r11ê111e degré. l,e rnontle idéal, 
i1nperso11nel, existe pltts que les {)ersonrrcs : la surrie cles per-
sonnes 11'esL counue 4ue con1111e idéale el Cil la11t qu'cll<• sïucor·-
pore au 111011de i11térieur. Et quant au inonde ext1~ric11r, ù condi-
tion (le le voi1· tour it to11r cl't111 certaill l>iais, lï1on1111c cil devient 
111ctltre et JJossesse11r. En définitive, il /

0

ft1fl se l11iss1•r 1tll1·r ct1f /iL 
1/c 1·c.1JJ1;rie11ce 1• 

1. Un voit cu1111Jie11 Hauh était éloigué de,; philo,u1,1tes uu savant, t.jtti uni cun,idéré 
la ,r.ieucc, daus ces deruiè1·es anuêes, r.on1n1e une teclJniquc utilitai1·e ,aus portée 
ullje,·tive. li approuvait, au c1111Lraire, tout en leur repro•,ltaut un excès de rationalisme, 
1cs thèses d'Abel He.y sur la ph,1"siq11e n1odcr11e. \Cf. le con1ptc rendu de la soute11anrr. 
d,111, la Rei•u~ dr .lié!. cl ,t,, Jiu,·., juillrt 1nOî.) 
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Il est possible qu'il y ail t1uelq1111 obscurité daus le llélail ll'Ullt' 
pens1!e altssi co1nplexe et aussi Îll(Juiète: niais il y a des parties de 
son œltvre psychologique et 111orale c111i d1'•tie11L la criti11ue. Il esl 
possible quïl y ait 11uelque excès dans sa répuguance ù la s.1 sl1;-
111atisation. J>eut-èt1·e restait-il plus }ll1iloso1lhe 11u"il ne le voulait : 
sa pensée - des 1néta1)\Jysiciens conlre 11ui elle al'aiL réagi, cle 
Kant it qui, tout e11 rejetant sou 11ot111tè11e) elle ,t beaucoup empruulé 
- était redesce11tlue just1l1·ù Hun1c 1

• et il y avait encore 1111elqu1• 
esprit de sysLèrue dans sa réactio11 co11L1·e le !Jesoi11 de syslèn1c. 
}Jais il a travaillé dans le droit sc11s, j'en st1is conv,lincu. ll a banni 
les vaines spéculatious. Il a conç11 ractio11 llrécise, lin1ilée et (l'at1-
taut plus féconde. q11i convient ù l'l10111111c 111odcrne. ll ,l t1nifié 1,t 
science el la Yie en tléfinissant celle alLilltde cx1)érin1entclle, 
enLIJousiasLe et J)ruclente. qui doit l)l'ocurer, sinon la llOssession 
de la \'érité, dtt n1oins la joie d'être clans le rrai. - Et jan1ais 
!Jeusée ne fut n1oins livresfflle; ja1nais forn1t1l(' de vie 11c fut plus 
Yéct1c et plus agissante. 

11 l 

Ct~ux-lit seuls qui 1·out conntt dans lï11Li111ilé sareuL ù quel l)Oiut 
étaient sincères les idées c1u'il a e.xprin1ées. Jaillies du Joud de lui-
111èn1e, elles inspiraieut tous ses J)l'O!)OS el Lous ses actes. [l u·avail 
1,oint, con1n1c d'at1lres, t)lusicurs personnalités. J,e µrofesseur, 
l'écrivai11, l"llorn1ne JJublic ne faisait 11u'u11 e11 lui avec J"lio1nn1c 
J)rivé. A ce cl1e1·che11r professionnel de Yérilé, 011 pcttl rendrl' ce 
1t;111oig·nage <Ju'il 11·a jan1ais n1e11 li. 

Il avait toujours été cxtraordi11airc111c11L 1·ica11t. L•:t 1.:·esl celte 
i11lensilé de vie c1ui le poussait ù chercher les salisfaclio11s les plus 
hautes et it I ouloi1· se ùétJassL·r lui-111è111e. 011 11·a jan1ais tro111·,·· 
d"autre 1noyen pour supporter la vie i11tli1 iduellt\ 011 n1t:111c y 

l. li y aura certainen1eut, en n1ontranl Ioule la supériorité de sa science et <le sa 
psychologie, à le con1parer aux ernpiristes anglais : Bacon, Locke. llnmc. Le T1·ailé 
de la natu1·e huniaine, tle ce deruier, a pour sous-litre : l':ssai zifJ111· i11/1•od11i1·e la 
1nétltnde r:rpf1•inie11/ale dans les s11JPls 11101·au.1·. 



FHÉDÉRIC HAUII 17 

trot1ver qt1elque boulleur, qt1e tic la dépasser, - écrivait-il 011 IU08, 
dans la Corres1101icl(t1ice de l'Unio11 pour la Véritt·•, ù tin anonyrne, 
ù uue ftn1e inquiète qui cl1erchait vaine111e11t e11 soi, dans la soli-
lt1de inlé1·ieu1·e, les raisons tle vivre et à crui il clonnail ttne consul-
lëllio11 n1orale. ,\ celte occasion, en deux lettres cl'une solH'C 
éloc1uence, c'est sa pensée en acle et son attitude de directeur de 
conscience c1u'il a fixées. l<ùl-on le plus grand des ho111111es, disait-il, 
le n1oi est pet1 de chose, el on doit s'a1Trancl1i1· de lïllt1sion égoïste. 
:\lais il ne faut pas perdre et dissi:)el' son 111oi dans les 11t1ages. Il 
fattt secot1er la « nostalgie cles paradis ]lCrdus », 1·enoncer aux 
« làcl1es i1nn1enses », ne plt1s poursuivre un idéal « c1ui plane au-
dessus des le111ps », cl1ercl1er, it rnèn1e la vie, des satisfactions 
in1personnelles ]lar l'expéri('Jtcc sous Ioules ses fo1·n1es. 

l,es lettl'es de l'anon1°n1e auc1uel il rùpondait en jttillet et 
déce1nbre ·1908 avaient été pl'oroquées elles-111ên1es par des ques-
tions c1ue Ratth avait posées en janvier dans la Correspu1ic/(t11cc 

111enst1elle tle l'Union : « 1° (Juel rnotif ou quel pl'incipe vous 
dt':ter111ine dans le choix des ceuv1·es cle charité ou de solidarilô 
auxc1uelles vous adhérez·! - 2, IJt1elle pal't approxin1alive de votre 
hudgel allrihuez-vous ù ces œuvres, et pourquoi t » 011 prend ici 
sur le vif les préoccupations cle sa co11science rnorale. Il ne lui 
s11ffisait pas d"ûtrc bon : il voulut èlre juste. De son cœnr, profon-
dén1ent 111ais virile111e11t tendre, il s·etrorça toujours davantage à 

rationaliser, en c1uelquc sorte, les in1pulsions. l◄:t ainsi Jlou1· sa 
fan1ille, pour ses an1is, pour la porlion •l'l1un1anitù, qt1'il voulut 

, 
large, OLL il agit, il rnonlra le dérouenient le plus s(u· niais le 
plus réllécl1i, sans con1plaisa11ces ni sensiblerie. 

"llour bie11 vivre, il faut srrvoir », disait-il encore à l'anonynie de 
la Co1'rcs110111/(t1ice; et c'est pour bien ,,ivre, pour avoir« la joie de 
,,oi1· clair el d'agir suivant des vt1es claires», qttïl s'est engagé ùe 
plus en lllus ,, dans la voie large, royale tle la science». Get appétit 
de savoir le tou1·n1entait sans trève, se 111anifeslait par un respect 
tot1cl1ant cles con1péte11ces, pat· une incroya!J\P. avidité de leclu1·e, 
tJar un soLtci de bibliogl'aphie exacte et con1plèle qui longten11>s, à 

ce degré, avait été inconnu cles IJitilosopl1es. Il tililisait la conver-
sation 111è111e et le journal Jlour se « docun1e11ter ,>. Que de fois ou 
le voyait, it l'in1proviste, n1ûn1e at1x l1eures de détente, recueillir at1 
l)assage un fait, 1111 titre, un noni, sur le bloc- notes qui ne le cruittait 
jan1ais ! QLte de« découp11res » il a entassées dans des arrnoires, 

/l, S. li. - T. X \ïll, N° :i:.?. 2 
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rcssoLLrces 1)récict1ses pour lui, fLt1jot1rd'hui é111ouvanls chill'ons 
sans valeLtr ! 

Et pourta11l il 11e fa11drait pas se 113 rcpl'ésenter con11nc un n1orët-
listc prédicant, con1111c un travailleu,· son1brc. li 11'avait rien du 
J)ttritain ni du pédant. -Il était trop vivant pour ne pas s'intéresser 
att train journalier cle l'existence, potll' 11e pas trouver 111ille an1use-
n1ents at1 spectacle clLt 111oncle. Il était resté pa1•faiten1ent siniplc Pt 
,·olonliers gai. !)ans n1cs sot1vc11i1·s, dcpt1is les lointaines années de 
l'ltcolc j11scfLt'aux jours récents, j\•utcnds son rire, si spo11tané, et 
f!Ui fusait si clair, c11 111èn1c te111ps que ses }·e11x: s'illt1n1inaient cl'un 
éclat étonna1nme11t jeu11c. Dans clcs rnols !!l des a11ccùotes, claus 
les œuvres des con1iC[UCS il savait cléco11vrir des profondeurs d'obser-
vation !1ilarante, et il co111n1uni<111ait aL1x: autres, irrésistiblen1e11t, 
le rit·e salutait·e. 

c·est celte sincérité, celte ricl1cssc et cette plénitude de vie, ce 
n1élange cl'enthousiasn1c et de n1édilalion, de gravité el de je11-
11esse, <Jlli lLti ont J)er111is cl'agir pt1issan1n1e11t. l)'aulres 11'011t parlé 
C[Ue par l'esprit à l'esprit, Olt out i111posé leurs idées par !'_autorité 
clominatrice. I,ui, il joignait aL1 talent, à l'autorité, tout l'attrait tic 
sa J)el'so11ue et la co11tagio11 d'une flan1rne sacrée. Aucun de ceux 
<JUi l'ont ente11,lL1, dans ses cours, dans une confél'ence, une dis-
cussion, une sin1ple conversation, n'est 1•psté i11dill'ére11t. J,orsqu·o11 
n'était l)as 1)ersuacl1.\, on était fra1)pé OLl inql1iété. Sa parole n'était 
1>as toujol1rs, au déb11t, al1ssi facile, attssi ll11nine11se f1UÏ1 l'e(1t 
t1ésiré. Un de ses élèves qui, Sltr sa lon1l)e, l'a fait revivre, 
a évoqué le « visage crispé », 111ais aussi « la voix é111ouva11le 
cle celtti qlti s'est épuisé il leur corn111t1niquer so11 ardeur >>. Pett ù 

peu il s'ëtnin1ait, et il trot1vait des for111l1les éclatantes. I,a contra-
diction l'excitait; et, pour dégonller les préte11tions métaphysicrues, 
pot1r dén1asquer les idéologies creuses, pour ran1e11er ses interlo-
ct1let11·s att réel, il avait Ltne ùpreté d'accent qui ne blessait ja,nais 
parce c1t1'elle n'était qt1'une forn1e cle sa J)assiou pour la vérité. Cc 
u'est pas lui Cftti l)Ot1vait « glisser sur les CSJJl'its inattentifs ,i et 
c< laisser les ùn1es it leur son1111eil 1 ». 

Il est dot1lou1·eLLX l)Ollr ceux qui l'ai111aient de constater daus 

i. Psychologie, p. v11. - Cf. p. 16 « Enthousiasme et 1néditation sont les deux fac-
teurs de toute personnalité forte "· - P. 28, il parle de cet air d'intelligence, « ,le c,• 
désir, dP re hesoin de se donner, de se répandre, qui transparait sur la physiuuo111i1• 
tic c,•rtain1', !,CIIS et leur tlnnnr l'influence. 
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l'ell'el r1u'a prodLLit sa 11101·t Ioule la portée de sou action, et de 
})enser c1u'il ne s'en "est pas re11dl1 co111pte lui-n1è1ne. Raul1 était 
1nodesle; et 1)a1·ce CJlt'il l'était, certains l'ont cru pessin1i_ste. Eu 
réalité, jan1ais il n'a douté cle la vérité et de la vie: n1ais il clolttait 
parfois de lui-n1ên1e. Ce qu'il faisait n'était rien au prix de ce c1u'il 
aurait voulu faire. Son œuvre, qui 11e le co11tentait pas, den1eure 
inachevée; et la n1ort, ici, a été non seulen1ent cruelle, 111ais absurde. 
Cependant, l'e(1t-il poL1ssée plus loin, il 11e l'eût jan1ais considérée 
co1nn1e définitive. Sa conception de la vie et de la science 11e lui 
per111ettait pas d'adn1ettre le définitif. 'l'elle quelle, cette œuvre est 
fôconde; et sa courte existence est adn1irablen1ent pleine. Il a 
accon1pli la bonne Lâcl1e, li111itée, n1ais c111i tencl à l'éternel. Il a 
goûté le« bonheur moder11e »; et il l'a fait l)resseutir à cl'alttres. 
Il a co1nm11nic1ué à 11n grand nombre cle jeunes esprits - cela se 
connaîtra de l)ltts en plus - une feru1e irnpulsion, le culte de la 
scie11ce, le go1\t cle l'action sociale, la sincérité avec eux-111ên1es 
et avec les al1lres, le désin téressen1en t joyeux. Il leur restera 
présent. 

J;a b1·utalité de cette n1ort a arracl1é cles larn1es - mê1ne à des 
étra11gers. 1\fais it r;eux rnên1e qu'il cl1érissait le pl11s et à qui il laisse 
un vide aflreux, il den1anderait autre chose cr11e cle le pleurer, - de 
Sltivre son exenrple et de continuer sa pensée. li n'était pas l'l1ornn1e 
des regrets stériles, des tristesses éne1·va11tes. Il ne voulait 1)as c1ue 
l'on s'attardùt au passé mort, 111ais qùe l'on véc1it la vie et q11e 1'011 
allùt de l'avant. C'est en vivant comn1e il voulait qL1'on vécût q11e 
11ous lui assurerons la ·seule i111n1ortalité cru'il souhaitë\t, cette 
« survie impersonnelle », }lOur laquelle il a cons11mé sa vie, da11s 
son effort héroïque pour « se dépasser ». 

HENRT BERi!. 
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