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f_,t\ l,l]'l'EllATURE A f,['J{l\tIANDE 

A LA FIN DU XIX 0 SIÈCLE • 

DU NATURALISME AU NÉO~ROMANTISME 

La littérature allemande, après 18ï0, avait, pendant quinze 
années, flotté, lasse et déprin1ée, dans le vague et .l'incertitude, 
ne faisant que se répéter ou imiter les voix du passé : quand, 
vers 1885, les jeunes écrivains, guidés par les exemples venus de 
France, de la Scandinavie et des pays slaves, et soutenus par l'abon­
dante pàture d'idées qu'ù pleines mains Nietzsche leur avait .ietée, 
pilture excitante et qui pour beaucoup fut indigeste, se lancèrent 

. . 

enfin, à corps perdu, dans la vie. Eux-n1èmes, ils se désignèrent 
d'un 110111 qu'avait trouvé le critique. viennois Hermann Bahr, 
et qui, netten1ent, .caractérise leurs tendances; ils étaient " Die 
l\ioderne »; c'est-à-dire qu'avec de nouveaux principes d'art ou 
que, du moins, ils· considéraient comme tels, ils entreprenaient, 
les uns d'expliquer par les théories du n1ilieu et de l'hérédité, les 
autres tout simplement de Jixer en leurs tableaux réalistes la 
société ahsohnnent ains_i qu'elle leur apparaissait: en haut le luxe, , 

l'énervement, l'égoïsme·; en bas la misère,· la lutte des classes 
toujours plus violente,. toujours plus confuse, et, essayant d'é­
chapper à çette lutte, de s'élever au-dessus de la poussée des 
n1asses socialistes, les « surhommes)), po_ur la plupart des délicats, 
à qui il répugnait de toucher la n1ain. calleuse de l'ouvrier; des 
vaniteux, qui se croyaient dépaysés parce que le monde, pressé 
par le besoin, n'avait pas le temps de prendre garde à leurs pré-
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tentions ; des név1·osés et des faibles, des « soushommes », qui, 
n'ayant la volonté ni la force de résister à la vie, la jugeaient 
mauvaise et, pour la rendre meilleure ou plus facile, auraient voulu 
faire. table rase de toutes les traditions religieuses et sociales. 

' 

En 1885, Hermann Conradi, dans sa préface aux Afoderne 'Dicli­
tercliaraktere, av.ait lancé un vibrant appel aux poètes lyriques : 
les invitant à se faire les hérauts de la nouvelle littérature, les 
gardiens et les guides de l'esprit national, les pionniers et les 
consolateurs de l'humanité. Un peu plus tard, Karl Bleibtreu, en 
une brochure intitulée La révolution de la littérature, sur la 
couverture de laquelle des éclairs symboliques, jaillissant d'un 
encrier, sillonnaient un ciel noir, exécutait tes anciens, Gœthe, 
Grillparzer, Hebbel; prêchait l'union du réalisme et du romantisme, 
l'étude des problèr;nes sociaux, et, témoignant d'autant de haine 
pour toute poésie qui n'est que fiction, que de mépris pour la 
veulerie de l'époque, exprimait l'espoir de voir bientôt luire l'aube 
d'un monde régénéré. 

Des voix nombreuses leur répondirent. Toutes n'étaient point 
également justes. Et leur concert, sur le_n1oment, ressernbla fort 
au brouhaha d'une jeune bande i11disciplinée. Cependànt, aujour­
d'hui que nous en sommes un peu plus éloignés, il en est deux ou 
trois qui se détachent, plus fortes ou plus originales. deux ou trois 
qui dé11otent une personnalité: John Henry Mackay, le poète anar­
chiste, et Karl Henc~ell, l'agitateur, à l'ân1e enthousiaste et sen­
sible; Arno Holz surtout, le théoricien du groupe, un convaincu, 
qui considère . le naturalisme comme une « pensée féconde » et . . , 
non comme « un procédé pour demeurer le favori d'une simple 
clique •· La profession de foi dont il a fait précécler son volume 
de vers, Les Chants d'un 1nodei·ne ou Le Livre du teinps ( 1885), . . . 
ne laisse point que d'être légèrement ridicule : " Je brasse, y dit-il, 
mes mixtures lyriques avec de l'eau sucrée et le sang des tyrans. 
Je ne suis pas au mieux avec la police et surtout je suis loin d'être 
un nüsogyne. » Au nülieu ·de blasphèrnes juvéniles et malgré la 
trivialité voulue de l'expression, il y a en ce recueil d'exquises· 
envolées. Deux morceaux méritent particulièrement notre attention. 
L'un dédié « aux n1angeurs de Français ,, . Très ·courageusement, 

, 
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A. Holz y célèbre les· services rendus à la cause du droit par notre 
·pays et chan'te la France humanitaire, ,, le peuple de Rousseau et de 
.Saint-Pierre "· « Pour moi, crie-t-il en son vigourèux refrain : Vive . 
la France et honni soit qui mal y pense! » L'autre, un petit poème, 
Ecce horno, conte la vie et les efforts d'un pauvre enfant qui fut, 
plus tard, un grand tribun. c, Tous les jours je le voyais aller, au son 

• 
·de la cloche, con1me si la renommée n'eût rien changé à son sort, 

·silencieusement à son travail. Sur sa cravate, couleur de sang, ses 
longs cheveux flottaient en désordre, le chapeau calabrais profon­
-dén1ent rabattu ~ur les yeux. Maintes fois il m'a produit l'impres­
·sion d'11n p1;ophète biblique. Tout le quartier le connait et honore 
-en lui le chef qui, si souvent, a gravi les degrés de la tripu'.ne, en 
agitateur intrépide! n Apprenti dans une imprimerie, le futur 
.apôtre du peuple se plongeait dans les livres. Un ardent besoin 
•de sa voir coulait con1me du feu dans les veines de son cerveau. 
La moitié de son salaire restait chez le bouquiniste. Quand il lisait 
,ou écrivait, son cœur battait d'aise. Les plaisirs de ses compagnons 
-de travail lui étaient incompréhensibles; alors qu'ils s'amusaient, 
le dimanche, dans les cabarets·, lui, il den1eurait, dans le silence 
-discret de sa modeste' chambrette, à étudier sans relâche. Ses 
-efforts lui ont apporté non seulement la satisfaction que donne . . 
le senti1nent du devoir accompli, mais la notoriété et le succès; 
·Maintenant la n1isère suspend à la muraille son portrait orné de 
fleurs, et, à son nom, le peuple, plein d'allégresse, répond dévo­
ternent: A1nen ! La race des vaillants peine sur se·s écrits. Pour 
•devise il a : La -liberté et le droit. Le fils du savetier « combat 
·comme un paladin et tous ont le regard tourné'vers lui, ainsi que 
vers un nouveau Messie ». 

A. Holz croyait avoir créé dans ce Livi·e du te1nps « la poésie 
lyrique de la grande ville » et presque.la poésie sociale. En Alle-

• magne peut-être; depuis longtemps déjà,• en France, Maxime du 
' •Can1p, François Coppée, Eugène Manuel et d'autres avaient ouvert 

1la voie. 
Pour la postérité le véritable poète de Die Moderne restera, 

sans doute, Detlev von Liliencron, un ancien officier de cavalerie 
•qui avait fait la guerre et qui débuta dans la poésie, en 1884, à 
quaran ~e ans, par un remarquable recueil, les- Adjutanten1'itte. 
Il y a là, à côté de ballades tirées de l'histoire du Schleswig­
Holstein, des tableaux militaires d'un réalisme saisissant. Même à 
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la poésie des champs et des bois ce poète aristocrate, habitué aux 
longues chevauchées à travers 1~ can1pagne, a su donner une note. 
nouvelle, tant il voit avec acuité et pl'écision et si bien il rend ce 
qu'il a vu. A le lire, nous entroùs fln s_on ân1e et nous éprouvons 
les mêmes sensations que lui, si grande est son habileté à décom­
poser une scène en ses moments constitutifs. On croirait de la 
photographie animée. Cela en ufle forme sùre; mais souple et 
qui ne s'inquiète guère des lois classiques. ·Malheureusement, ce 
qui, d'abol'd, était nature chez ce poète, avec le temps deviendl'a du 
genre. Il faut bien lui reprochel' aussi certaines trivialités, re.stes. 
évidents de sa vie de garnison. Mais, an 1noins, la poésie de Lilien­
cron est vécue·; et l'horrùne qui l'a vécue est un optimiste aux 
instincts puissants: il en imposa à la nervosité de ses conte1nporains. 

Si. autrefois, l'école de Mu1iich avait péché par trop de vertu, les 
poètes naturalistes de l'école moderne penchaient trop vers l'excès 
contraire. Verfu ou vice, oü se trouvait la vérité tant demandée? 

Les poètes lyriques n·apporlaient donc point ce qu'on avait 
attendu. 

Le naturalisme fut-il plus heureux dans le ron1an? 
Les fe1nmes, se levant en masse, y abordaie"nt les questions les plus 

diverses : Emilie l\ialaja (Err1il Marriot) exposait leur n1alheureuse 
condition. éternel jouet de l'égoïs1ne masculin; Ossip Schubin . . 
décrivait la lutte entre l'ancienne aristocratie et le nouveau capita-
lisme, le conflit de l'al'tisle avec le monde, du cœur avec la morale, 
discutait des droits et des devoirs du génie; l\1arie Janitschek 
traitait de ,préférence des problè1nes de pathologie érotique; 
Margarethe von , Bülo,v prêchait l'émancipation religieuse et • 
Gabriele Reuter disait les vertus patientes de ~on sexe ... 
. Du côté des ho1nmes, après Papa l-Jainlet, publié en 1889 par 
A. Holz et Job. Schlaf, sous le pseudonyrne norvégien de Bjarne 
Holmsen, et où, d"emblér,, l'imitation de la réalité était poussée au 
ridicule, je ne saurais citer tous les jeui1es qui, chaussant les hautes 
bottes et le crochet à la main, se mirent à ren1uer les ordures de 
la grande ville. G. Conrad, le fervent inlitateur de Zola, nous a fait . . 
connaître la vie à :Munich; H. Conradi a tenté l'analyse de l'hon1n1e 
n1oderne; K. Alberti a montré la lutte non du travailleur pour le 
pain quotidien, n1ais de la jeunesse contre les précédentes généra­
.tions: con cl uan t sui· cette constatation décourageante qu'il est inutile 
de con1battre pour la vérité et le droit, parce que ce seront toujours 

I 
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.la force et la bêtise qui l'en1porteront. De tous ces romanciers 
modernistes un ctes pre,niers et peut-être le plus fort fut Max 
Kretzer, qu'on a appelé « le Gustav Freytàg du roman social ». Fils 
d'un hôtelier ruiné, il avait, dès l'âge de treize ans, travaillé dans 
les fabl"iqués de Berlin, au salaire d'un thaler pat· semaine, lisant, 
la nuit, pour s'instruire. Il écrivit, en 1882 et en 1883, deux 
ro,nans, Die Betroqenen et Die Verko1nrnenen, où il s'efforçait 
d'exprimer les souffra11ces sociales de son ten1ps. Son chef-d'œuvre 
parut en 1888 sous le titré de illeister Tinipe. Au forid d'une ruelle 
étroite de Berlin, maître Timpe, un honnête tourneur, dirige de 
non1breux cornpa~nons et apprentis. Par sa loyauté et son habileté 
il s'est acquis sinon une fortu11e, tout au moins l'aisance. Mais 
voilà que sur le terrain vague, à côté de chez lui, un brasseur . . 

d'affaires, retors et sans scrupules, Ferdinand Friedrich Urban, 
élève une fabrique concurrente. De ce jour, c'est la rivalité entre la · 
fabrique et.l'atelier. rivalité à mort, que Kretzer dépeint. Les deux 
adversair~s sont de force inégale. La fabrique achète el vend en 
gros, par conséquent à des prix plus rérnunérateurs; d'autre part,. 
le patron n'hésite point à se procurer frauduleusement et à exploiter . . 
les modèles du n1aître tourneur. C'est pour celui-ci la ruine. Et 
lui, niait1·e Timpe, qui jusqu'à ce,_jour s'était tenu à l'écart des· 
menées socialistes,· l'entendez-vous qui, maintenant, clans une 
réunion. de grévistes, prêche la révolte au cri de : « A bas les 

1 fabriques! ... Brisez les n1achines ! ., 
A ce co11traste entre l'industrie moderne et le métier d'autrefois 

l'auteur en a joint un autre, celùi, dans la maison nième du niaître, 
de trois générations: le grand-père qui représente le vieux ten1ps, 
oü chacun, satisfait de son sort, ne demandait qu'à continuer de 
vivre ainsi qu'on avait toujours vécu. sans ambition pour soi ni 
pour ses enfants; maitre Titnpe, droit et siniple, qui ne s'offre 

• d'autre luxe qu'un bock à la br:i.sserie du· coin, ,nais qui veut que 
so.n fils sorte de son milieu et soit non plus un ouvrier, niais un 
niarchand.; et ce fils, Franz, devenu le gendre el 1'1,1.ssocié du grand 
fabricant. .. et qui rougit de son père et de sa mère. 

li y a des défauts dans ce roman : la psychologie est rudin1en­
taire et \e style négligé; il y a de grandes qualités aussi d'observa­
tion et de vigueur. Kretzer a réellement ouvert là un profond 
horizon au "roman berlinois ", où, sur un autre chanip, Fontane 
était précisément en train d'acquérir la célébrité. 
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Théod. Fontane, d'origine française, d'abord pharmacien, puis, 
journaliste, reporter en .Angleterre et sur les champs de bataille du 
iHolstein. de la Bohême et de la France, enfin critique dran1atique 
.à Berlin, après avoir débuté comme auteur de ballad_es, sous l'in­
fluence de la poésie populaire anglo-écossaise, en 1850,. avait 
près de soixante ans, quand il revint à la littérature. Voulant 
,être original à tout prix, rien ne rarrête, ni ne l'effraie daus le choix 
de ses sujets p11s plus que dans sa façon de les traiter. Dès 1882, 
un roman, L' Adultera, avait fait de lui le premier peintre de la vie 
moderne à Berlin. Mais lui, il prend ses personnages dans la 

• 
·société, dans la bourgeoisie. Tantôt, ce sont les relations d'un 
-officier avec une jeune fille du peuple qu'il raconte dans lrrun­
gen und Wirrunge71:(1888) et dans Stine (1890); tantôt. c'est dans 
Frau Jenny Treibel (1892) les préjugés de la bourgeoisie qu'il 
poursuit de sa cinglante ironie. Dans Effi Briest (1895), une de ses 

1 • 

-œuvres les plus vantées, un fonctionnaire noble épouse une jolie 
fille d'aristocratique famille. Un mariage de convenances parfait. 
Et pourtant ce mariage tourne mal. Effi a été déçue. Ce qu'elle avait 
.rêvé« si poétique etsi beau", n'est, en réalité, ni beau ni poétique. 
Elle, au fond, elle n'a d'affection que pour ses parents; lui, forma- . 
,liste, un pet~ pédant. n'a souci que de sa situation. Au bout de 
longues années, le hasard lui met sous la main une correspon~. 
-pan ce qui 11e lui pern1et pas de douter. Il se bat pour obéir aux lois 
de l'honneur et tue s_on rival. La pauvre Effi retourne chez ses 
parents, à jamais brisée, mais elle pardonne à son mari sa dut'eté. 
Lui, que lui importe désormais sa carrière sans la femrne qu'il 
aimait en son cœur et dont la·beà.uté était son orgueil? 

Nous ne saurions oublier, parmi les meilleurs romanciers de ces 
,dernières années, Sudermann, dont la F1·au Sorge ( 188ï), pour n'être· 
pas une œuvre naturaliste, n'a point à souffrir des succès drama­
tiques de l'auteur·; ni les excellents conteurs E. von Wolzogen, 
Georg von Ompteda, Wilh. von Polenz : mais ceux 0 ci, les deux 
derniers surtout, se ressentant bien plus de l'influence de l\iau­
passant que de Zola. C'est de Maupassant aussi que s'inspire 
Heinz To·vote. avec qui le naturalisme allemand passe décidément 
<lans le derni-monde et s'attache plus parliculièrement à l'analyse 
des amours maladives on raffinées : ce qu'il fait non sans charme 
et poésie. 

Dans tout cela des œuvres intéressantes et curieuses; 1nais il 

\ 
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n'en est point qui vaille les n1eilleures productions _de nos. 
romanciers français. 

Et au théâtre? 
Oscar Blurncnthal e1nl>arrassait toujours·la scène. ,vildenbruch 

lui-mè1ne et A. Wilbrandt, ,nalgré l'intérèt particulier que leur­
térnoign~i.t p.uillaume IL ile pouvaient avec leurs draines histo--, 

riquE;lS et patriotiques, arriver à le supplanter. Depuis 1886, Ibsen . 
con1n1ençait bien de faire quelque bruit. Bleibtreu, Conrad, 
l\Jackay. J. Hart s'essayaient vainement à mettre plus de vie et de­
force, plus de naturel, plus de n1odernisme, en un mot, dans leurs. 
pièces. Le public n'y prenait garde. Tout à coup, vers la fin de 1889,. 
presque en rnên1e ten1ps qu'Arno Holz et Joh. Schlaf scandalisaient 
pa1· leur Fa1nilie Selicke, deux auteurs nouveau1. obtinrent un 
éclatant succùs: Hern1ann SLidern1ann dans Die II!tre et Gerhardt. 
Haupl1nann dans Var Sonnenau(gang. 

H. Suclern1ann parait bien ètre le représentant du goùt allen1a11d, 
aux environs de 1890. Il a pris au 11aturalisn1e 11011 pas tant la 
forme, qu'il Lient plutôt de Dun1as, Sardou et Augier, que le· 
fond, c'est-à-dire l'amour des questions sociales et un goût 
lrès caractérisé pour les phéno1nènes de dégénérescence. Dans. 
son théùtre le systè1ne nerveux, a-t-on dit, occupe la: place de 
la fatalité antique. Plus d'an1our, plus de devoirs: rien que des. 
nerfs. 

Sa pron1ière pièce, L' Honneur, plut moins par la thèse qu'elle­
soutenait qnè par la vérité. l'exactitude n1inutieuse, avec laquelle 
étaient représentés les deux n1ilieux opposés où se passe l'action: 
l'hôtel riche et le 1nodeste intérieur de l'ouvrier. Dans La fin de­
Sodonie (1891) il représentait, ou prétendait représenter, un _artiste 
dont la société cléprin1e el finit par tuer le génie. l\lalheureusernent­
cet artiste n'est point un génie; et la société, au n1ilieu de laquelle 
il vit, n'est qu'un coin de la société, et certes pas le plus sain. Le 
succès de lfeùnat, en 1893, surpassa 1nên1e celui de L' Honneur 
grùce au rôle de Magda, créé comn1e à dessein pour faire valoir 
une grande artiste. 

Sudern1ann essaya de la comédie dans sa Schmetterlingsc!tlacht 
(1895); clans Das Glïtck ini Winkel (1896) il sacrifia à la manie du-. ' 

« surhomme». Après un drame historique, Johannes (1898), il 
passa à la tragédie symbolique avec les Drei Reiher(edern. Mais, 
sous toutes ces métan1orphoses, il restait toujours et constamment. 



' 

i66 REVUE UE SYNTHÈSE HISTORIQUE 

le rnè1ne, un technicien, tan lô~ plus, tantôt. n1oins habile, piétinélnt 
au lieu de progresser. 

Malgré tout, ce n'était pas l'auteur rêvé. 
On pilt r,roîre, un mornent, que ce -serait son rival, • Gerhardt 

Hauptn1ann. 
A la sui Le de plusieurs essais sans valeur Hauptmann avait publié . . . . 

en librairie r1n drame social, Avant le levei; du soleil, que ses 
tendances et ses procédés excluaient . des scènes habituelles .. 
Justen1ent un groupe de jeunes gens venaient de fonder une" Scène 
libre» sur le modèle du théâtre libre de M. Antoine. Les directeurs; • 
Otto Br~hm et Paul. Scblenther, y firent jouer le drame .de Haupt­
n1ann, le 20 octobre 1889. Ce fut un violent scandale; mais la répu­
tation de l'auteur était faite. Cette pièce offre d'ailleurs un réel 

~ 

intérêt dramatique Outre qu'elle a le mérite d'entrer au vif des 
questions les plus irritantes du jour, l'action, très rapide, y est 
conduitè aver, une précision et uùe énergie qui sont rares dans le 
théâtre allemand. Elle'pE)ut, d'autre part, prendre place à côté de 
ce que la littérature naturaliste a produit de plus noir. Ni 
Zola dans l' Assoinmoir, ni Tolstoï dans la Puissance des Ténèbres, ' • 

n'ont étê plus loin dans l'horreur. Hauptmann est déjà là tout 
entier. « Les n1atëriaux dont il a construit son drame. c'est-à-dire 

\ 

l'opposition des classes sociales et les effets de l'hérédité, sont . . 
ceux dont il se servira dans la suite; les. personnages qu'il a mis . . . 
en scène reparaîtront sous des no1ns différen.ts dans ses autres 
œuvres; enfin si la double influence ·de Zola et d'lbsen éclate 
dans la conception même du drame, sa propre pèrso11nalité s'y· 
manifeste aussi dans le relief qu'il parvient à donner aux carac­
tères, dans l'art particulier des arrange1nen ls scéniques et suri out 

• dans l'incontestable intensité de vie à laquelle il parvient. " 
Je passe sur La fête de la pai.z et Am.es. solitaii·es, sur les 

con1édies Le collé.que Cranipton et la JJeau de loutre, pou1· 

arriver aux Tisserands (1892J, son chef-d'œuvre, bien connu en 
France; et le triomphe du 11attiralisn1e allemand au théâtre. 

Pour être conséquent, en effet, que doit faire un poète drama­
tique selon les principes naturalistes? Copier la nature d'aussi 
près et aussi fidèle1nent que possible. Donc, il ne c,1oisira point, 
cornme la tragédie française, une crise psychologique: parce qu'il 
n'ad1net pas la convention d'après laquelle le héros nous livre les 
secrets co1nbats de son âme en des tirades que la réalité ne connaît 
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pas; il ne voudra pas davanlage du draine à action des rornan­
tiques: parce qu'il n'est pas naturel que, du fauteuil où nous 
sornrnes assis, nous soyons avec une ég·ale facilité transporlés à 

travers le ternps el L'espace pour y pouvoil· suivre le déroul_ement 
de toute une e.xislence. Que nous donnera-t-il donc? Une tranche 
de vie, avec tous les accessoires, une tranche de vie, non pa1·ée, 
uon nettoyée. Mais, cornrne il est très rare qu'une tranche de vie, 
si IJien choisie ·soit-elle, puisse inté1·esser et se con1prendre suffi_; 
sarninent d'elle-n1ê1nc, Le poète, si je puis encore donne,· ce nom 
ù L'auteu1·. ajoute pour la corllpléte1· une ou _plusieurs traliches avant 
et après: de façon ù constituer un tout. C'est' ainsi que s'y est 
pris Haupt1nann dans Les Tisserands. 

Nous son11nes chez le fabricant Dreissiger. Les tisserands appor­
tent leur t1·avail qui leur est payé séance tenante. ()'un côté la' 
dureté des bureaux, les retenues sur le travail n1al fait; de l'autre 
les plaintes des ouvriers, L'exposé de leurs 111isères: une femrne n'a 
pas eu de sornn1eil depuis des sen1aines et torube de faiblesse; 
ailleurs; c'est la n1aladie dans la 1naison, il faudrait le n1édecin et 
il n'y a pas le sou pour le payer; chez un troisième, on vient de 
tuer le chien pour avoir qüelque choseù rnanger. Rien n'y fait. Les 
ernployés i1npitoy'ables refusent toute avance. Un des tisserands se 
rebitTe, B!icker. A ses cris le patron arrive. Backer lui tient têle et 
\ni di l des in1pèrti11cnces. Dreissiger se fâche et 1nenace, ·au cas où' 
l'on continuerait de·chantcr certaine chanson, qu'il aentendue, de 
Jaire intervenir la policè. Si les ouvriers n'ont pas le sou, diL-il, c'est 
qu'ils s'a1nuse11I, c'est qu'ils boivent. Lui. ne peut pas faire 1nieux. 
Les affaires vonL n1al. Il fait travailler pat· pitié et il n'est pas 
assez riche pou1· distribuer des aun1ônes. 

Le deuxiè1ne acte nous introduit dans l'intérieur d'uu_rnénagc de 
tisserands. Lù aussi on crie la fai1n. La vieille Bau1nert est inquiète 
de ne pas voi1· rent.rc1· son hom1ne.· Pourvu qu'il ne soit pas au 
cabaret! Une voisine vient demande1· un peu de pain· pour ses 
enfants. Les Bau1nert n'en ont pas. Arrive Jiiger, un. ancien 
ouvrier tisserand, qui a été au régirnerit et qui leur 1nonte la tête. 
Ils le prient de s'occuper d"eux, puisqu'il sait lire et écrire. Jüger 

• est tout disposé à jouer un petit air de sa façon aux fabricaùts. Pas 
besoin du gouver11en1ent. On leur _dira con1me ça: Voilà ce que 
nous voulons! Entre temps, lui, qµi a de l'argent, il envoie 
chercher du schnaps el finit de les exciter. 

1 
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. Au troisième acte nous trouvons réunis à l'auberge .lés parasites 
qui vivent des autres: l'aube,rgiste, d'abord ; puis, le maître n1enui­
sier \Viegand. enrichi à fabriquer des cercueils. Ces malheureux, 

,. qui n1euren t de faim, rivalisent à qui fera le plus bel enterrement à 
,,•ce~x i:les leurs qui s'en vont: contre quoi s'élève fort un voyageur 

attablé là, car par cette sotte coutupie ils se mettent dans des dettes' 
dont ils ne peuvent plus sortir. De leur conversation nous appre­
nons maints renseignements sur les gens du pays: par exen1ple, 
que la fière Mm• Dreissiger est de basse origine. Des paysans, qui 
se sont arrêtés pour prendre un verre, se mêlent à la discussion, 
disant tout leur 1népris pour l'ouvrier, qui, dès qu'il a de l'argent, 
au lieu do songer au lendemain, ne pense qu'à jouer et à boire. 
Les tètes s'échaulîent. Le colporteur Hornig, par sa façon de 

, raconter les nouvelles, les surexcite encore. L'exaltation grandit. 
Le voyageur, bousculé, est obligé de passer dans une chambre 
à part. On se 1no_que du gendarn1e et l'on sort en chantant des 
chants révolutionnaires. La te1npète n1onte. 

Faisant pendant à cet acte, le quatrième se passe dans le salon 
des Dreissiger.11 y a eu discussion entre le pasteur et le précepteur. 
Celui-ci, qui se1nble prend,~e un intérêt trop vif aux questions 
sociales, est congédié. A ce rnoment, on entend un tun1ulte dans la 
rue. Ce sont les ouvriers qui chantent. Dreissiger fait venir le 
comrnissaire de police. 11 faut un exe1nple. Jager est arrêté. Les 
ouvriers le déiivrent. Le commissaire et les gendarn1es sont hués . . 
et battus. Le pasteur qui veut intervenir est n1alt1:aité. Les vitres 
des fenêtres volent en éclats. Les dames n'ont que le temps de 
s'enfuir. La n1aison est n1ise à sac. 

A.u cinquième acte, la révolte s'étend. Les ouvriers arrivent dans 
un village, pour soulever les carnarades. Mais les précautions sont 
prises. Ur; feu de salve et. .. l'ordre est rétabli. 

Où est le héros de cc dra111e? Il n'y en a pas. Ou, plutôt, c'est 
la misère, .c'est la faim. Incontestablement, cette succession de 
scènes, habilement combinées, produit une impression très forte. 
On trouverait difficile1nent au théâtre un tableau plus effroyable 
et 'plus saisissant. Et le gros puiJlic, qui ne juge qu'avec les sens, 

_ ne peut qu'être empoigné. Mais on sort d'une pareille représen­
tation, la poitrine oppressée, le cœur serré. On souffrè d'autant . . . 
plus, qu'H n'y a pas la moindre lueur d'espoir à l'horizon. 
_ Est-ce là le but que se propose l'art dramatique? Est-ce qu'avec 
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Les ·Tisse,:ands le drame de l'avenir avait trouvé la forn1e cherchée? 
Haupt1nann lui-n1èn1e paraît en avoir douté. En effet, au lieu 

de s'en tenir à cette 111anière, il con1posa, dès f893, une sorte de 
drame n1ystique, L'Assoniption d' llannele llfatte1·n; puis, en f896, 
il Len La de transporter le naturalisme dans le drarne historique avec 
Florian Geyer, un épisode des guerres civiles de la Réfonne. La 
même année enfin, il écrivit La Cloche engloutie. Dans celle pièce, 
le naturalisme; auquel il reviendra en !898 avec Le Charretier 
llenschell, a décidément fait place à une foi·n1e nouvelle, que l'on 
pressentait déjà dans L'Assoniption d' Hannele: le syn1bolisme. 

Le règne du naturalisme fut, en réalité, de très courte durée, 
quelques années à peine, de 1889 au début de 1893, et s'il avait 
donné lieu à des tentatives intéressantes, il n'avait point produit 
les chefs-d'ceuvre que l'on avait espérés, il n'avait point apporté 
à l'Allen1agne la littérature sui· laquelle elle s'étaitcrue en droit de 
cornpter. Par les sujets sociaux ou morbides dont il avait fait son 
do1naine presque exclusif, -ou tout au 1noins son domaine de prédi­
lection, par la façon surtout dont il traitait ces sujets, façon brutale 
et trop sou veut obscène, en n1ème ternps qu'il empêchait tout 
développe1nent chez l'auteur lui-même, il avait bientôt excité les 
répugnances du public. Une nourriture trop épicée, si agréable 
qu'elle paraisse au prernier abord, ne tarde guère à fatiguer les 
eston1acs les plus robustes. Alors, il faut une cure, il faut un 
régirne. Et, de n1èn1e que le naturalisn1e avait découlé logiquen!ent, 
norrnalernent, du réalis1ne précédent, qu'il en était l'aboutisse,nent 
naturel, non moins natu1·elle1nent il fit place à une forn1e d'art 
nouvelle, ,nais pal' réaction. Le naturalisme n'avait eu en vue que 
la n1alière, que le n1onde extérieur, que les bas-foncis de la société 
ou les bas-fonds de l'à1ne; ,nais, 1nalgré tout, il n'y a pas que la 
matière en nous; le monde extérieur n'existe pas seul; s'il exerce, 
certes, une influence considérable sur nous, à notre tour - selon 
les dispositions où nous son1111es ~ nous le voyons de tellé ou telle 
façon, nous le transformons au gré de notre fantaisie; enfin, s'il y a 
dans la société de bien tristes milieux, il y en a aussi d'autres; s'il 
se cache dans notre â1ne pas mal de vilains sentiments, de ten1ps 
eu temps, tout de 1nên1e, nous sommes susceptibles d'un accès' de 

R. S. li. - T. XV, N° 44. 12 
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bonté et de générosité. Tous les beaux côtés de la nature humaine, 
que le naturalisme avait feint d'ignorer, 1·écla1nèrent leurs droits à 

la littérature. Est-èe à dire qu'on allait simplement reveni1· à l'idéa­
lisrne précédent? Non; à ce n101nent, des causes multiples firent de 
la réaction antinaturaliste un progrès dans la littérature allemande. 
J'en1ploie le 1not progrès en son sens original et je veux dire un pas 
en avant. Sous l'influence de Verlaine et de Huysmans, de Bau­
delaire et de :Mallarmé, de Mœterlinck et d'Ibsen, sous l'influence 
de Nietzsche, l'auteur de Zarathustra, le symbolisme devint· 1a 
mode du jour. " Les morts vont vite, écrivait, en 1892, un corres-=­
pondant de la Gazette de Colo_qne, surtout s'il leur faut suivre nos 
jeunes littérateurs. Les imitateurs allemands de Zola, ses'élèves les 
plus fidèles, les pédants du uaturalisme, les techniciens selon la 
formule de Holz et de Schlaf, ne veulent plus aujourd'hui entendre 
parler de Zola, après lui avoir pris théorie et pratique. Le nouvel 
étendard quïls déroulent solennellement est celui du syn1bolisme. » 

Et nous devrions ajouter celui du mysticisme aussi. Le sentiment 
religieux, comprimé par le matérialisme des dernières années, de 
toutes parts se faisait jour. i 

Pour échapper au naturalisme, on -revint au conte, aux fantaisies. 
de l'Orient; on revint à l'histoire, et Wildenbruch jouit d'Line plus 
grande faveur que jamais. 

Cette réaction fut particulièrement sensible au théâtre, parce 
qu'au théâtre, plus que dans aucune autre branche de la littéra­
ture, le naluralisme conséquent, étouffant l'action qui est l'essence 
de l'art dramatique, c'était la mort à bref délai. 
. Aussi Gerhardt Hauptrnann avait-il, n1algré le succès de ses 

' 
Tisserand:; en 1892, imn1édiatement tenté, dès 1893, de réaliser 
une harmonieuse union de la poésie et du réalisme ... dans le 
domaine du rêve. 

Vouloir mettre sur la scène les imaginations d'une pauv1·e fille, que 
la misère lentement éteint, et qui, sur son grabat infect, entrevoit 
le paradis, Jésus et les anges, n'est-ce pas de la part du poète, 
vouloir échapper anx étreintes déprimantes du naturalisn1e? Après, 
qnoi, s'étànt essayé, entre ten1ps, dans la comédie·, Hau1itinann, -
et Hauptn1ann ici, c'est tout le théâtre allen1and -en 1895, mécon-

. tent, aborda le drame historique: non pas, il est vrai, à la façon de 
Wildenbruch, mais à la n1anière des Tisserands : pas de héros 
proprement dit, pas de types, comme dans l'ancien dran1e, • seule-
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ment des individus, 'de nombreux individus, ayant chacun leurs 
particularités, leurs manies, leurs tics el dont l'ense1nble finalernent 
laisse l'impression d'un Lout hon1ogène et parfaiterncnt caractérisé. 
Ainsi le drame procède par rnasses, C'est Lrès certainement une 
fonnc d'art cxtrêrne1nent curieuse, extrêrnemen t- difficile aussi, 
difficile à réaliser de la part de l'auteur et difficile à comprendre de 
la pari du public. 

Alors Hauptmann, abandonna11 t le naturalisme, chercha la vogue 
dans la direction opposée: il l'y trouva avec sa Cloche engloutie, 
en 1896. 

Un petit viUage au pied des montagnes. Autour d'une prairie en 
pente une forêt de pins. En avant, à droite, à la lisière, un puits, 
sui· .la 1nargelle duquel Rautendelein est assise, moi.Lié enfant, 
rnoitié jeune fille, une elfe. Tout ·en peignant sa'fauve chevelure d'or, 
elle chel'che de la rnain it écal'ter une abeille qui s'acharne sur elle. 

A son appel, un nixe sort du puits, en faisant Brebebebex, 
con1111e une grenonille.,A ce vieux nixe, les cheveux en roseaux, 
tout ruisselant d'eau, et qui souffle con1me un chien de n1er, vient 
se joindre l"espl'it des bois, un être étrange,ayanl tout à fait l'aspect 
d'un bouc. Il cherche à en1brasser Rautendelein, qui s'enfuit chez 
elle. Partout le printen1ps s'éveille. L'esprit des bois explique 
cornrnent, agacé par la vue de la nouvelle église qu'on vient de 
construire, il a fait verser le cha1·iot qui apportait la cloche et la 
cloche est engloutie dans le lac. La fraîcheur du soir comn1ence à 

tornber. La vieille \Vittich, de loin, appelle Rutandla pour l'aiLler 
à porter son paniel'. L'appal'ence de celte fen11né est des plus 
1ny;,térieuses. Aulour d'elle volèle une chauve-souris à qui elle 
pal'le ainsi qu'il une véritable pel'sonne; elle l'envoie chercher 
Rutandla, qui n'a point encore répondu. L'o1·age 1nontant au 
ciel, grondant, elle crie à la vieille barbe rouge de ne point .tant· 
faire le fou. Puis, elle com1nande à l'écureuil de lui an1ener 
Rutandla; pour sa peine elle lui pron1et une a,nande. 

Sur ces entrefaites arrive Heinrich, qui tornbe, épuisé, dans 
l'herbe, en den1andant où il est. 

Rautendelein le renseigne, le restaure. Le 1nalheureux, dans le 
délire, lui parle comrne à un être supérieur: elle est la voix qu'il 
avait voulu fondre dans sa cloche ; elle est " das Marchen durch 
den \Vald ", c'est-à-dire tout ce qu'il y a de vague, de mystérieux 
et de poétique dans la forêt. 

• 
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Wittich verse du lait dans une écuelle où une douzaine de petils 
êtres viennent boire, génies à la mine drôle, aux allures bizarres. 

On entend appeler: Heinricl1·1 Heinrich! L'esprit des bois, tantôt 
d'un côté, tantôt de l'autre, s'amuse à crier au secours, égarant 
ainsi les gens à la recherche du fondeur de cloches. Ce sont le curé, 
le maître d'école ctle barbier. Celui-ci a nue peur toute particulière 
des sorciers. De fait, Rautendelein a enfenné Heinrich dans 
un ceréle magique qu'il faut l'intervention de la vieille pour 
rompre et permettre aux ho1nn1es d'emporter le malheureux fon­
deur: cc pendant que les elfes, guidées par Rautendelein, dansent 
à la ronde. L'orage tnenace de plus en plus. L'esprit des bois, 
saisissant une elfe, l"enlève et s'enfuit dans la n1ontagne; tandis 
que nous assistons à une tendre et sentin1entale conversation entre 
Rautendelcin et le nixe. Rautendelein se plaint d'avoir n1al aux 
yeux. « Des larmes!» dit celiii-ci. Elle est lasse de cette solitude ; 
elle voudrait s'en aller parn1i les hornmes. 11 cherche à l'en 
détourner. « L'hon1me, à n1oitié notre frère, à ,noilié né <le nous, 

.nous est hostile et à denü étranger, il est perdu pour nous. 
l\1alheur à celui qui abandonne la liberté de nos montagnes pour 
se joindre à ce peuple maudit, qui, faiulement enraciné, cependant, 
en sa folle illusion, détruit lui-n1ê1ne son propre tronc, et ainsi, 
malade au fond, pousse co,nme une pon1me de terre dans une cave. 
Les bras tendus, il aspire à la lun1ière: Il ne connaît pas le soleil 
qui lui a donné la vie ... » Rautendelein sait que l'esprit des bois 

. . 
est un sage, sa grand'mère le lui a dit; elle n'en refuse pas tnoins 
la couronne de cristal vert qu'il lui offre, préférant s'en aller au 
pays des homrnes. 

Que Les Tisserands sont loin ! l\Heux que ton tes les théories, cette 
Cloche engloutie, opposée à la pièce naturaliste par excellence, 
fait comprendre la marche précipitée du goût allemand dans les 
dernières années du xrxe siècle. 

Au deuxfèrne acte, nous sommes dans la maison du fondeur. 
La fernn1e de celui-ci, Magda, a cueilli des pri1nevères dont ses 
enfants offriront un bouquet à leur père· qu'on attend pour l'inau­
guration de la nouvelle église. Soudain le bruit court d'un accident 
qui serait'arrivé. Magda a un pressentiment; elle veut aller au-

' devant de son mari qu'au n1ême moment on lui rapporte sur une 
civière. 

Heinrich se croit sur le point de mourir. Elle n1ourra avec lui. 

• 
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Et leurs enfants? Tant pis pour les enfants! Elle l'aime mieux 
qu'elle ne les aime. Il _lui demande pardon. Mais de quoi? Lui, à 
qui elle doit [out! Lui, qui lui a ouvert l'âme .et le cœur ! Et elle 
cherche à ranimer son courage. Non, il va mourir; il veut mourir, 
parce qu'il a été impuissant à réaliser son rêve. Et il perd connais­
sance. 

Les voisines parlent d'une fenune, dans la montagne, qui, dit-on, 
possède un remède merveilleux. l\lagda elle-même va la chercher. 

Pendant son absence, Rautendelein, que l'on prend pour laser­
vante d'une voisine, veille près du rnalade. Restée seule, elle 
prépare un breuvage, tout en prononçant de n1ystérieuses incan­
tations. Heinrich se réveille; tlfl sait. en la voyant, s'il est le jouet 
d'un rêve~ mais, quand Magda revient, il lui crie qu'il vivra ... 

Effectivement, il vit, maintenant, mais au fond des bois; il vit, 
mais avec Rautendelein. Il a quitté sa femme, abandonné ses 
enfants; et c'est, en cet isolement, un enivrement d'amour. En 
vain, le curé l'a relancé jusque-là pour le ramener à son devoir: 
c'est lni, Heinrich, qui rnanque de le convertir aux .primitives divi­
nités de la nature. 

Le quatrième acte, comme le précédent, se passe dans la forêt. 
Heinrich comi-nande aux nains qui le servent. Mais les nains, tout 
comrne les homn1es, sont in1puissants à réaliser son idéal. Décou­
ragé, il les chasse et s'endort. " Cesse 1~, lui dit le nixe en son rêve, 
c'est inutilement que tu luttes, c·ar tu luttes avec Dieu! Dieu t'a 
appelé pour lutter avec lui et puis il t'a rejeté, car tu es faib~e ... •> 

A son réveil, il appelle Rautendelein. Elle souffre de ses paroles; 
elle souffre de cet idéal dont la poursuite le tourmente jusqu'en 
leurs caresses an1oureuses. Elle pressent que ces amours 1nê1nes 
vont avoir une Jin. Les enfants d'Heinrich, qui lui ont apporté les 
larn1es de leur mère, déjà l'ont forte1nent ébranlé: tout à coup, il 
entend le son de sa cloche : il revient à lui, maudit l'enchanteresse 
et s'enfuit. 

Le cinquième acte noùs ramène au même end1:oit qu'au début. 
Sur les sommets des n1ontagnes les feux de Pùques sont allun1és. 
Rautendelein, en de superbes strophes, chante son n1ariage avec 
le nixe.; mais ce sera uné fiancée morte qu'il trouvera et elle se 
jette dans le puits. Le nixe et l'esprit des bois se racontent et 
nous apprennent ce qui s'est passé. La cloche, c'est Magda qui 
l'a fait sonner, en sé jetant dans le lac. . . Voici là - bas revenir 
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Heini'ich. l\ienaçant les gens à sa recherche, il s'assied sur la mar­
gelle. Du fond du puits une voix si douce lui murmure de s'en aller ... 
et il reste. u Je suis, dit-il à la vieille Wittich, je suis l'enfant perdu 
de la lumière et qui désire revenir à la ,naison ; faible et sans 
secours, une motte de misères, je pleure en de1nandant n1a mère. , 

Avec an1our elle tend vers 1noi ses bras d'or sans jamais pouvoir 
m'atteindre ... » La Wittich lui fait comprendre qu'il était un des 
non1breux appelés, mais qu'il n'a point pris place parmi les élus 
de la vie : il ne lui reste donc plus qu'à mourir, Auparavant, 
Heinrich veut revoir encore une fois Rautendelein et, au son des 
cloches du ciel. il rend le dernier soupir. Le son des cloches. Le 
sC>leil ... Le soleil qui brille ! Co'mme la n nit a été longue ! 

Après la nuit la Cloche enqloutie marquait-elle pour Hauptmann, 
marquait-elle pour l'art allemand l'aurore d'un jour nouveau? Car 
on sent bien que maître Heinrich, le fondeur, qui n'arrive pas à 
-donner à sa cloche la voix rêvée, c'est Haup~mann, et son drame 
-cette voix rêvée, qu'il a d'abord cru rencontrer dans la réalité, qu'il 
espère n1aintenant surprendre dans les mystères de la nature. _ 

En n1ême temps que le syn1bolisme, et par réaction aussi contre 
le naturalisn1e ou plutôt contre le matérialisme, le n1ysticisn1e, àce 
mon1en t, faisait son apparition sui· la scène et gagnait les sympathies 
ctu·public. Nous l'avons rencontré dans L'Ascension d'flannele; 
nous le [retrouvons, en 1898, dans le Johannes de Sudennann. On 
pourrait dire de celte tragédie qü'elle est à la fois historique, ,nys­
tique· et symbolique. Elle aussi s'efforce à rendre les inquiétudes et 
les aspirations de cette époque ardente, active, qui veut le beau et 
qui partout le cherche, sans réussir à le saisir nulle part de façon 
définitive. Saint Jean a le pressentiment d'un monde meilleur et il 
l'annonce. l\1ais le peuple auquel il s'adresse n'est pas mûr encore 
pour ce n1onde à venir; il est divisé entre des partis qui se font la 
guerre et le ruinent : d'un côté la 1nasse veule qui, en n1unnurant 
sans doute, mais trop lâche pour résister, se· soumet aux lois les 
plus farbitraires ; de l'autre, les pharisiens, les arrivistes sans 
vergogne, aussi esclaves que la foule, esclaves de leur orgueil, de 
leur vanité, de leurs prétentions. Au milieu de ce peuple la voix 
du précurseur se perd. Lui-même, qui prédit « le .royaun1e des 
cieux sur la terre", n'est pas en état de le comprendre. Il n'en saisit 
que le côté négatif. Il poursuit le n1al partout où il le rencontre; 
seulement, lorsque le Messie. qui en représente le côté positif, vient 
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prècher l'an1our, il ne sait plus, il hésite, il attend: ce n'est qu'au 
n1omen t de n1ouril· qu'il aura foi en lui. _ 

Je laisse de côté la critique de· la pièee : celle-ci ne nous inté­
ressant ici que con1n1e 111anifestation d'une tendance, l'expression 
syn1bolique de ce royaun1e des cieux en ce 111onde que Nietzsche 
avait prêché. 

Le ron1an, en son1111e le prernier terrain et le plus riche où le 
naluralisn1e, in1planlé de l'étrange1·, s'était développé et avait 
grandi, fut soumis à la 111ème réaction que le théàtre : un peu 

.moins bruyante, pa,·cc qu'ù l'époque où elle se produisit, c'était 
le théùtre surtout qui attirait l'attention, grùce aux personnalités 
re1narquables qui l'occupaient alors. 

li serait difficile de citer tous les romanciers syn1bolistes de la 
·•fin du x1x• siècle; ce serait fort i1nprude11t aussi de vouloir faire 
un choix définitif parmi· eux. Je crois cependant qu'on peut 
non1n1er entre les plus re,narquables Hélène Bohlau, dont le 
roman, Ller Rangie1'ba!tnhof, cle 1896, très réaliste, me paratt 
-devoir rester moins par ses qualités de style et de con1position que, 
précisén1ent, parce qu'il caractér·ise sinon toute une époque, au 
n1oins certaines figures de cetLe époque. L'héroïne, la pauvre , 
Olly, une idéaliste éga1·ée clans la vie, assoiffée de gloire, d'une 
exLrèn1e ner·vosité et d'un égoïs1ne non n1oins extrè111e, a peut­
être bien e111prunté quelque peu au caractère de l'auteur; 1nais 
Hélène Bohlau en a fait nüeux que son in1age, elle en a fait le type 
de la fen1111e qui veut s'élever au-dessus de son sort, jusqu'au 
surhon1n1e; elle en a fait plus encore : le symbole d'une hun1anité, 
.où chaque individu ne croit plus ... qu_'en soi-1nème. 

Non seulen1ent, chez Hélène Bühlau, les personnages sont des 
sy1nboles, 111ais les actions et les choses : Der Rangierbahnhof, 
cette gare d'évite1uent, qu'est-ce donc sinon la vie aêtuelle, toujours 
agitée, toujours n1ouve1nen tée, pleine de fun1ée, de poussière et 

de bl'uit'? 
En 189ï, le n1aîlre du ro1nan naturaliste allernand, l\1ax Kretzer 

lui-rnên1e, sul'prit ses lecteurs par sa Vision du Christ ( Das Gesicht 
Christi). Le Christ se n1ontranL au n1ilieu do l'infinie 1nisère, 1naté­
rielle et rnorale, d'une ranülle d'ouvriers, sy1nbolisant le besoin _ 
religieux qui son11neille en l'â1ne de ces· hurnbles, plus religieux 
au fond que leur pieux pasteur - un sceptique! 

C'est un fait à l'emal'quer, en celte fin de siècle n1atérialiste et 
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incrédule. en cette fin de siècle toute nietzschéenne, où les tables 
des anciennes, valeurs morales paraissent brisées, sans que l'on 
sache trop encore ce qu'il y aura sur les nouvelles, comme la figure 
du Christ hante les esprits, con'ln1e le tris'te regard de ses yeux 
aussi profonds que l'infini partout poursuit romanciers et poètes ! 

La-poésie lyrique, pas plus que le roman et le théâtre, n'a échappé 
à la réaction contre le naturalisme ; et même, paî• une curieuse 
évolution littéraire, son importance a augmenté à ,nesure que 
celle du naturalisme baissait : aussi est-ce chez les poètes que le 
symbolisme et le n1ysticisme ont trouvé leur véritable expression, 
en premier lieu chez Richard Dehmel. 

Dehmel. certainement l'une des personnalités littéraires les 
plus intéressantes de notre temps, est un ·penseur, élevé dans le 
culte de Nietzsche, dont il dit que : « Il a paru bien trop tôt pour 
ce peuple. Ils ont vu son aigle voler, son aigle qui s'appelle la 
vol on té de puissance sur les petits ; ils ont nourri son serpent à 
leur sein, le serpent qui a nom la prudence. Mais leurs yeux sont 
aveugles à son soleil qui s'appelle la vololité de puissance sur 
l'Unique : le Dieu Moi ! » 

Delunel également est un prophète du Moi. Il sent tout ce qu'il y 
a de satanique et de bestial dans ce Moi; et, puisque c'est la bête 
en lui qui domine, c'est la bête qu'il sera, par honnêteté. Seulen1ent 
cette bête cherche Dieu. Dehmel aspire à être délivré de la bête qui 
réside en lui; à cette délivrance tendent tons les efforts de son 
éducation. Il ne vent point être un « surhomme "' lui ; il n'a 
que le désir d'être un homme, 1nais dans toute la force du terme : 
un homme, en qui l'équilibre soit parfait entre le corps et l'âme. 
Comrne il désespère d'arriver à cet idéal, il invoque la mort 
libératrice. 

En l'attendant, il reporte sa pensée sur ses semblables. La vue 
dês 111isères de la masse le fait souffrir. Et, dans l'impossibilité où 
il se reconnait de pouvoir les guérir, de poète social quïl était, 
après avoil' été le poète du Moi, il devient celui de l'humanité; il 
se fait le prètre. dont la noble mission est de mettre l'homme à la 
hauteur de la destinée. L'homn1e doit vouloil' vivre: et vivre, c'est, 

_ dit Dehn1cl, rire malgl'é nos blessul'es qui saignent. Ce qui in1porte, 
c'est que nous nous élevions au,dessus des contingences de la 
vie et que nous soyons avant tout nous-mêmes. 

Cette philosophie, Dehrnel non seulement l'expose en ses vers; 
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H essaie, pour ainsi dire, de nous la rendre sensible par des sym­
boles, puissants souvent et très riches, mais trop souvent aussi 
·fort obscurs et difficiles à saisir : ~urtout quand le syinhole, au lieu 
de se présenter de lui-même, de venir naturellement à l'esprit, est 
voulu et cherché, est imposé. Alors, c'est de l'abstraction· pure et de 
Ja fantasmagorie. 

Enfin, la réaction contre le naturalisme fit un nouveau pas avec 
,les poètes de l'art pour l'art, comme Hugo von Hofmannsthal et 
:Stefan George. Je dis poètes de l'art pour l'art : ils le so1it 
autant qu'il est possihle, mais sans cependant ressembler en rie11 
aux anciens poètes de l'école de Munich. Aujourd'hui,après que l'art. 
a voulu s'adresser à tous et tout exprimer, on !e réserve pour une 
pet.ile élite de délicats et de raffi'nés et à ceux-là même il ne doit 
•rien dire. mais les mettre dans tel ou tel état d'âme déterminé, dans 
telle ou telle disposition, joyeuse ou triste, mélancolique ou sereine; 
·et cela uniquement en agissant sur les nerfs par la musique des 
sons, par la Tision des images, par la cadence des rythmes. Il 
veut les enivrer à demi. La. poésie est assin1ilée à l'opium, au 
haschich, au chan1pagne. Toutes choses de luxe à l'usage exclusif 
{\es ,. surhon1mes ~. 

L'àme est insensiblen1ent transportée de ce monde misérable 
dans le monde futur annoncé par Nietzsche : et là; où l'homme 
vulgaire ne parvient point avec ses soucis et son prosaïsme, 
là est le bon heur rêvé, le bonheur réservé à la nouvelle aristocratie. 

Et la masse des esclaves, la nation? Ne doit-il plus y avoir de 
po~sie pour elle? Ou bien en aura-t-elle une à sa portée, différente 
de celle des maîtres ? 

On le croirait presque à juger du succès des théâtres provinciaux 
en ces dernières an nées et des poètes de terroir : chaque région de 
l'Allemagne possédant ses écrivains qui s'inspirent de ses mœurs et 
lui parlent son dialecte .. 

Seulcrncnt, cela ne constitue plus une littérature nationale. 

La littérature allemande, après une évolution admirablement 
régulière au cours du xrx• siècle, semble n'avoir -tourné du ron1an­
tisme au réalisn1e, du réalisme à l'idéalisme, puis de l'idéalisme 
au naturalisme que pour revenir au rornantisme. La littérature 
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actuelle, en effet, offre avec celui-ci les plus frappantes ressem­
blances. S'il était la réaction du rationalisme, elle est celle du 
naturalis1ne : con1me lui elle est n1ystique, elle aime les contes, 
elle se berce de mots; comme lui elle est ·de l'art pour l'art, de 
l'art pout· les privilégiés; non n1oins que lui' elle a le culte 
nietzschéen du :Moi. Cette littérature- est-elle le reflet du peuple 
allernand? Pas plus qu'autrefois le 1·on1antisn1e. Il y a un abirne 
entre l'Alle1nagne véritable, l'Allernagne militaire, con1merçante, 
industrielle et les œuvres d'un Dehmel ou d'un Stefan George 
Tout a~t-il changé depuis 1\11110 de Staël? Faut-il chercher dans la 
littérature non plus l'in1age de la société, mais son contraire? Une 
société matérialiste produisant par réaction une littérature idéa­
liste. Mais une littérature, ainsi en contradiction avec l'esprit de 
la nation, n'est pas viable. 

Serait-ce vraiment la décadence? 
Ou bien somrnes-nous, au contraire, à la veille d'une autre 

Renaissance? Le x1x• siècle, selon l'expression· de Bismarck, a mis. 
l'Allemagne en selle. Nul ne peut prévoir où elle ira au xx•, ni 
même si son coursier ne bronchera pas demain. 

LÉON PINEAU 
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