LA LITTERATURE ALLEMANDE

A LA FIN DU XIXe SIECLE -

DU NATURALISME AU NEO-ROMANTISME

La littérature allemande,, aprés 1870, avait, pendant quinze
années, flolté, lasse et déprimée, dans le vague et lincertitude,
ne faisant que se répéter ou imiter les voix du passé : quand,
vers 1883, les jeunes écrivains, guidés par les exemples venus de
France, de la Scandinavie et des pays slaves, et soutenus par I'abon-
dante pature d'idées qu’a pleines mains Nietzsche leur avait jetée,
pature excilante et qui pour beaucoup fut indigeste, sc¢ lancérent
enfin, & corps perdu, dans la vie. Eux-mémes, ils se désignéi*ent
d'un nom qu'avait trouvé le critique.viennois Hermann Babr,
et qui, nettement, caractérise leurs lendances; ils étaient « Die
Moderne »; c'est-d-dire qu'avec de nouveaux principes d’art ou
que, du moins, ils’ considéraient comme tels, ils entreprenaient,
les uns d’expliquer par les théories du milieu et.de I'hérédilé, les
autres tout simplement de fixer en leurs tableaux réalistes la
société absolument ainsi qu’elle leur apparaissait : en haut le luxe,
I'énervement, ’égoisme; en bas la misére, la lutte des classes
toujours plus violente, toujours plus confuse, et, essayant d’é-
chapper a cette lutte, de s’élever au-dessus de la poussée des
masses socialisles, les « surhommes », pour la plupart des délicats,
a qui il répugnait de toucher la main calleuse de l'ouvrier; des
" yaniteux, qui se croyaient dépaysés parce que le monde, pressé
par le besoin, n’avait pas le temps de prendre garde a leurs pré-
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tentions ; des névrosés et des faibles, des « soushommes », qui,
n’ayant la volonté ni la force de résister a la vie, la jugeaient
mauvaise et, pour la rendre meilleure ou plus facile, auraient voulu
faire-table rase de toutes les traditions religieuses et sociales.

En 1883, Hermann Conradi, dans sa préface aux Moderne Dich-
tercharaktere, avait lancé un vibrant appel aux poétes lyriques :
les invitant a se faire les hérauts de la nouvelle litlérature, les
gardiens et les guides de l'esprit national, les pionniers et les
consolateurs de I'humanité. Un peu plus tard, Karl Bleibtreu, en
une brochure intitulée La révolution de la littérature, sur la
couverture de laquelle des éclairs symboliques, jaillissant d'un
encrier, sillonnaient un ciel noir, exécutait les anciens, Geethe,
Grillparzer, Hebbel; préchait I'union du réalisme et du romantisme,
I'étude des problemes sociaux, et, témoignant d’autant de haine
pour toute poésie qui n’est que fiction, que de mépris pour la
veulerie de I’époque, exprimait 1'espoir de voir bientot luire 'aube
d’'un monde régénéré. ' N

Des voix nombreuses leur répondirent. Toutes n’étaient point
également justes. Et leur concert, sur le moment, ressembla fort
au brouhaha d’une jeune bande indisciplinée. Cependant, aujour-
d’hui que nous en sommes un peu plus €loignés, il en est deux ou
trois qui se détachent, plus fortes ou plus originales. deux ou trois
qui dénotent une personnalité : John Henry Mackay, le poete anar-
chiste, et Karl Henckell, I'agitateur, a I’'ame enthousiaste et sen-
sible ; Arno Holz surtout, le théoricien du groupe, un convaincu,
qui considére le naturalisme comme une « pensée féconde » et
non comme « un procédé pour demeurer le favori d'une simple
clique ». La profession de foi dont il a fait précéder son volume
de vers, Les Chants d'un moderne ou Le Livre du temps (1885),
ne laisse point que d'étre légerement ridicule : « Je brasse, y dit-il,
mes mixtures lyriques avec de I'eau sucrée et le sang des Lyrans.
Je ne suis pas au mieux avec la police et surtout je suis loin d’'étre
un misozyne. » Au milieu de blasphémes juvéniles et malgré la
trivialité voulue de l'expression, il y a en ce recueil d’exquises
envolées. Deux morceaux méritent particuliérement notre attention.
L'un dédié « aux mangeurs de Francais ». Trés.-courageusement,
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A. Holz y célébre les services rendus a la cause du droit par notre
'pays et chante la France humanitaire, « le peuple de Rousseau et de
Saint-Pierre ». « Pour moi, crie-t-il en son vigouréux refrain : Vive
la France et honni soil qui mal y pense! » L’autre, un petit poéme,
Ecce homo, conte la vie et les efforts d'un pauvre enfant qui fut,
plus tard, un grand tribun. « Tous les jours je le voyais aller, au son
de la cloche, comme si la renommée n’etit rien changé a son sort,
silencieusement a son travail. Sur sa cravate, couleur de sang, ses
longs cheveux flottaient en désordre, le chapeau calabrais profon-
dément rabattu sar les yeux. Maintes fois il m'a produit l'impres-
sion d'un prophéte biblique. Tout le quartier le connait et honore
en lui le chef qui, si souvent, a gravi les degrés de la tribune, en
agilateur intrépide ! » Apprenti dans une imprimerie, le futur
apotre du peuple se plongeait dans les livres. Un ardent besoin
de savoir coulait comme du feu dans les veines de son cerveau.
La moitié de son salaire restait chez le bouquiniste. Quand il lisait
ou écrivait, son ceeur battait d’aise. Les plaisirs de ses.compagnons
de lravail lui étaient incompréhensibles; alors qu’ils s’amusaient,
le dimanche, dans les cabarets, lui, il demeurait, dans le silence
discret de sa modeste 'chambrette, a étudier sans relache. Ses
efforts lui ont apporté non seulement la satisfaction que donne
le sentiment du devoir accompli, mais la notoriété et le succes.
“Maintenant la misére suspend a la muraille son portrait orné de
fleurs, et, 4 son nom, le peuple, plein d’allégresse, répond dévo-
tement : Amen!La race des vaillants peine sur ses écrits. Pour
devise il a : La-liberté et le droit. Le fils du savetier « combat
comme un paladin et tous ont le regard tourné vers lui, ainsi que
vers un nouveau Messie ».

A. Holz croyait avoir créé dans ce Livre du temps «la poésie
lyrique de la grande ville » el presque.la poésie sociale. En Alle-
" magne peut-é&tre; depuis longtemps déja, en France, Maxime du
Camp, Francois Coppée, Fugéne Manuel et d’autres avaient ouvert
la voie. o |

Pour la postérité le véritable poete de Die Moderne restera,
sans doute, Detlev von Liliencron, un ancien officier de cavalerie
qui avail fait la guerre et qui débuta dans la poésie, en 1884, a
quarante ans, par un remarquable recueil, les- Adjutantenritte.

Il y a la, & coté de ballades tirées de I'histoire du Schleswig- -

Holstein, des tableaux militaires d’'un réalisme saisissant. Méme a .

AY
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la poésie des champs et des bois ce poete aristocrate, habitué aux
longues chevauchées a travers. la campagne, a su donner une note-
nouvelle, tant il voit avec acuité et précision et si bien il rend ce
qu’il a vau. A le lire, nous entrons en son ame et nous éprouvons
les mémes sensations que lui, si grande est son habileté a décom-
poser une scéne en ses moments constitutifs. On croirait de la
photographie animée. Cela en une forme sire, mais souple et
qui ne s'inquiete gneére des lois classiques. Malheureusement, ce
qui, d’abord, était nature chez ce poele, avec le temps deviendra du
genre. Il faut bien lui reprocher aussi certaines. trivialités, restes.
évidents de sa vie de garnison. Mais, au moins, la poésie de Lilien-
cron est vécue; et 'homme qui I'a vécue est un optimiste aux
instincts puissants :il en imposa a la nervosité de ses contemporains.

Si, autrefois, I'école de Mmiich avait péché par trop de vertu, les
podtes naturalistes de I’école moderne penchaicnt trop vers 'exces
contraire. Vertu ou vice, ou se trouvait la vérité tant demandée ?

Les poetes lynques n'apportaient donc point ce qu’'on avait
attendu.

Le naturalisme fut- |l plus heureux dans le roman ?

Les femmes, se levant en masse, y abordaient les questions les plus
diverses : Emilie Mataja (Emil Marriot) exposait lenr malheureuse
condilion. éternel jouet de I'égoisme masculin ; Ossip Schubin
décrivait Ja lutte entre 'ancienne aristocratic et le nouveau capita-
lisme, le conflit de 'artiste avec le monde, du ceeur avec la morale,
discutait des droits et des devoirs du génie ; Marie Janitschek
traitait de -préférence des problémes de pathologie érotique;
Margarethe von .Billow préchait I'émancipation religieuse et
Gabriele Reuler disait les vertus patientes de son sexe.. .

Du cOté des hommes, aprés Papa Hamlet, publié en 1889 par
A. Holz et Joh. Schlaf, sous le pseudonyme norvégien de Bjarne
Holmsen, et ou, d'emblée, I'imitation de la réalité était poussée aun
ridicule, jé ne saurais citer tous les jeunes qui, chaussant les haules.
bottes et le crochet & la main, se mirent & remuer les ordures de
la grande ville. G. Conrad le fervent imitateur de Zola, nous a fait
connaitre la vie 4 Munich ; H. Conradi a tenté 1’ analyse de ’'homme
moderne ; K. Alberti a montré la lutte non da travailleur pour le
pain quotidien, mais de la jeunesse contre les précédentes généra-
tions: concluant sur cette constatation décourageante quilest inutile
de combattre pour la vérité et le droit, parce que ce seront toujours
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la force et la bétise qui I'emporteront. De tous ces romanciers
modernistes un des premiers et peut-étre le plus fort fut Max
Kretzer, qu'on a appelé « le Gustav Freytag du roman social ». Fils
d’un hoételier ruiné, il avait, dés I'dge de treize ans, travaillé dans
les fabriqués de Berlin, au salaire d'un thaler par semaine, lisant,
la nuit, pour s'instruire. Il écrivit, en 1882 et en 1883, deux
romans, Die Betrogenen et Die Verkommenen, ou il s’efforcait
d’exprimer les souffrances sociales de son temps. Son chef-d'ceavre
parut en 1888 sous le titre de Meister Timpe. Au fond d’une ruelle
- étroite de Berlin, maitre Timpe, un honnéte tourneur, dirige de
nombreux compég,nons et apprentis. Par sa loyauté et son habileté
il s’est acquis sinon une fortune, tout au moins l'aisance. Mais
voila que sur le terrain vague, a coté de chez lui, un brasseur
d’affaires, retors et sans scrupules, Ferdinand Friedrich Urban,
éleve une fabrique concurrente. De ce jour, c'est la rivalité entre la 3
fabrique et Iatelier, rivalité a mort, que Kretzer dépeint. Les deux
adversaires sont de force inégale. La fabrique acheéte el vend en
' gros, par conséquent a des prix plus rémunérateurs ; d’autre part, .
le patron n 'hésite point & se procurer frauduleusement et a exploiter
les modéles du maitre tourneur. C'est pour celui-ci la ruine. Kt
lui, mailre llmpe, qui jusqu’a ce.jour s'était tenu a I'écart des
menées socialisies, l'entendez-vous qui, maintenant, dans une
réunion de grévistes, préche‘]a révolte au Cri_de: « A bas les
‘fabriques!. .. Brisez les machines! »

A ce conlraste entre industrie moderne et le métier d’autrefois
'auteur en a joint un auatre, celui, dans la maison méme du maitre,
de trois générations : le grand-pére qui représente le vieux temps,
oit chacun, satisfait de son sort, ne demandait qu'a continuer de
vivre ainsi qu'on avait toujours vécu. sans ambition pour soi ni
pour ses enfants; maitre Timpe, droit et simple, qui ne s’offre
-d’antre luxe qu'an bock a la brasserie du coin, mais qui veut que
son fils sorte de son milien et soit non plus un ouvrier, mais un
marchand ; et ce fils, Franz, devenu le gendre el I’associé du grand
fabricant. .. et qui rougit de son pére et de sa meére.

Il y a des défauts dans ce roman: la psychologie est rudimen-
taire et le style négligé ; ily a de grandes qualités aussi d’observa-
tion et de vigueur. Kretzer a réellement ouvert 1a un profond
horizon au « roman berlinois », o1, sur un autre champ, Fontane
était précisément en train d’acquérir la célébrité.
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Théod. Fontane, d’origine francaise, d’abord pharmacien, puis,

journaliste, reporter en.Angleterre et sur les champs de bataille du

Holstein. de la Bohéme et de la France, enfin critique dramatique

~ & Berlin, aprés avoir débuté comme auteur de ballades, sous I'in-

fluence de la poésie populaire anglo-écossaise, en 1830, avait
prés de soixante ans, quand il revint & la littérature. Voulant
8tre original a tout prix, rien ne l'arréte, nine 'effraie dans le choix
de ses sujets pas plus que dans sa facon de les traiter. Dés 1882,
un roman, L’Adultera, avail fait de lui le premier peintre de la vie
moderne a Berlin. Mais lui, il prend ses personnages dans la
société, dans la bourgeoisie. Tantot, ce sont les relations d'un
officier avec une jeune fille du peuple qu'il raconte dans Irrun-
gen und Wirrungen (1888) et dans Stine (1890) ; tantot, c’est dans
Frau Jenny Treibel (1892) les préjugés de la bourgeoisie qu'il
poursuit de sa cinglante ironie. Dans Effi Briest (1895), une de ses
«ceavres les plus vantées, un fonctionnaire noble épouse une jolie
fille d’aristocratique famille. Un mariage de convenances parfait.
Et pourtant ce mariage tourne mal. Effi a été décue. Ce qu’elle avait
révé « si poétique etsi beau », n’est, en réalité, ni beau ni poétique.
Elle, au fond, elle n’a d’affection que pour ses parents; lui, forma- .
liste, un peu pédant. n’a souci que de sa situation. Au bout de
longues années, le hasard lui met sous la main une correspon-,
dance qui ne lui permet pas de douler. Il se bat pour obéir aux lois -
de I'honneur et tue son rival. La pauvre Effi retourne chez ses
parents, 4 jamais brisée, mais elle pardonne a son mari sa dureté.
Lui, que lui importe désormais sa carriére sans la femme qu’il
aimait en son cceur et dont la-beauté était son orgueil? ,
Nous ne saurions oublier, parmi les meilleurs romanciers de ces
derniéres années, Sudermann, dontla Frau Sorge (1887), pour n’étre -
pas une ceuvre naturaliste, n’a point a souffrir des succés drama-
tiques de l'auteur; ni les excellents conteurs E. von Wolzogen,

Georg von Ompteda, Wilh. von Polenz : mais ceux-ci, les deux

derniers surtout, se ressentant bien plus de l'influence de Mau-
passant que de Zola. C'est de Maupassant aussi que s'inspire
Heinz Tovote. avec qui le naturalisme allemand passe décidément
dans le demi-monde et s’atlache plus particuliérement I'analyse
des amours maladives ou raflinées : ce qu'il fait non sans charme
et poésie. S '

Dans tout cela des ceuvres intéressantes et curieuses; mais il
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n‘en est point qui vaille les meilleures productions de nos.
romanciers francais. '

Et au théatre? |

Oscar Blumenthal embarrassait toujours'la scéne. Wildenbruch
lui-méme et A. Wilbrandt, malgré lintérét particulier que leur
témoignait Guillaume II, ne pouvaient avec leurs drames histo-
riques et paltrioliques, arriver a le supplanter. Depuis 1886, Tbhsen
commencait bien de faire quelque bruit. Bleibtreu, Conrad,
Mackay. J. Harl s’essayaient vainement a mettre plus de vie et de
force, plus de naturel, plus de modernisme, en un mot, dans leurs.
pi¢ces. Le public n'y prenait garde. Tout & coup, versla {in de 1889,
presque en méme temps qu’Arno Holz et Joh. Schlaf scandalisaient.
par leur Familie Selicke, deux auteurs nouveaux obtinrent un
¢clatant succés: Hermann Sudermann dans Die Ehre et Gerhardt.
Hauptmann dans Vor Sonnenaufgang.

H. Sudermann parait bien étre le représentant du gott allemand
aux environs de 1890. Il a pris au naturalisme non pas tant la
forme, qu’il tient plutét de Dumas, Sardou et Augier, que le
fond, c'est-a-dire l'amour des questions sociales et un gout
(rés caractérisé pour les phénoménes de dégénérescence. Dans.
son théatre le systdéme nerveux, a-t-on dit, occupe la place de
la fatalité antique. Plus d’amour, plus de devoirs : rien que des.
nerfs. 4 ’

Sa premiére pi¢ce, L'Honneur, plut moins par la thése qu'elle:
soutenait qué par la vérité, I'exactitude minutieuse, avec laquelle.
étaient représentés les deux milieux opposés out se passe 1'action :
I'hotel riche et le modeste intérieur de 'ouvrier. Dans La fin de
Sodome (1891) il représentait, ou prétendait représenter, un artiste
dont la société déprime el finit par tuer le génie. Malheureusement
cet artiste n'est point un génie; et la société, au milieu de laquelle:
il vit, n'est qu'un coin de la société, et certes pas le plus sain. Le
succes de Heimat, en 1893, surpassa méme celui de L’ Honneur
grice au role de Magda, créé comme a dessein pour faire valoir
une grande artiste. |

Sudermann essaya de la comédie dans sa Schmetterlingschlacht
(1893) ; dans Das Gliick im Winkel (1896) il sacrifia & la manie dw
« surhomme ». Aprés un drame historique, Johannes (1898), il.
passa a la tragédie symbolique avec les Drei Reiher/federn. Mais,
sous toutes ces mélamorphoses, il restait toujours et constamment.
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le méme, un technicien, tanlol plus, tantdt moms hablle pletmant
au lieu de progresser.

Malgré tout, ce n'était pas I'auteur révé.

On put-croire, un oment, ‘que ce serait son nval Gerhardt
Hauptmann.

A la suile de plusieurs essais sans valeur Hauptmann avait publié
en librairie un drame social, Avant le lever du soleil, que ses
tendances et ses procédés excluaient des scénes habituelles.
Justement un groupe de jeunes gens venaient de fonder une « Scene
libre » sur le modele du théatre libre de M. Antoine. Les directears,
Otto Brahm et Paul Schlenther, y firent jouer le drame de Haupt-
mann, le 20 octobre 1889. Ce fut un violent scandale ; mais la répu-
tation de l'auteur étail Ialte Cette piéce offre d'ailleurs un réel
intérét dramatique Outre qu ‘elle a le mérite d’entrer au vif des
questions les plus irritantes du jour, 'action, trés rapide, y est
conduite avec une précision et une énergie qui sont rares dans le
théatre allemand. Elle peut, d’autre part, prendre place a coté de
ce que la littérature naturaliste a - produit de plus noir. Ni
Zola dans I’Assommoir, ni Tolstoi dans la Puissance des I'énébres,
n'ont été plus loin dans 'horreur. Haaptmann est déja la tout
entier. « Les matériaux dont il-a construit son drame. c'est-a-dire
I'opposition des.classes sociales et les effets de I'hérédite, sont
ceux dont il se servira dans la sulte, les personnages qu’il a mis '
en scene reparaltront sous des noms dlﬁerents dans ses autres
ceuvres ; enfin si la double influence de Zola et d’lbsen éclate
~ dans la conception méme du drame, sa propre personnalité s’y -
manifeste aussi dans le relief qu’il parvient & donner aux carac-
téres, dans I’art particulier des arrangements scéniques et surtout
‘dans l'incontestable intensité de vie a laquelle il parvient. »

Je passe sur La féle de la paiz et Ames solitaires, sur les
comédies Le- collégue Crampton et la Peau de loutre, pour
arriver aux 7isserands (1892), son chef-d’ceuvre, bien connu en
Fraunce, et le triomphe du naturalisme allemand au théatre.
~ Pour etre conséquent, en effet, que doit faire un poéte drama-
~ tique selon les principes naturalistes? Copier la nature d'aussi
prés et aussi fidelement que possible. Done, il ne choisira point,
comme la tragédie franc¢aise, une crise psychologique : parce qu’il
n’admet pas la convention d’apres laquelle le héros nous livre les
secrels combats de soname en des tirades que la réalité ne connait
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pas; il ne voudra pas davanlage du drame a action des roman-
tiques: parce qu’il n’est pas naturel que, du fauteuil ou nous
sommes assis, nous soyons avec une égale facilité transporlés a
travers le tlemps el I'espace pour y pouvoir suivre le déroulement
de toute une existence. Que nous donnera-t-il donc? Une tranche
de vie, avec tous les accessoires, une tranche de vie, non parée,
non neltoyée. Mais, comme il est trés rare qu'une tranche de vie,
si bien choisie ‘soit-elle, puisse intéresser et se¢ comprendre suffi-
samment d’'elle-meéme, le potte, si je puis encore donner ce nom
a l'auteur. ajoute pour la compléter une ou plusieurs tranches avant
el aprés: de fagon a constituer un tout. C'est ainsi que s’y est
pris Hauptmann dans Les T'isserands.

Nous sommes chez le fabricant DlO]SSl”‘Ol Les tisserands appor-
tent leur travail qui leur est payé séance tenante. D'un coté la:
dureté des bureaux, les retenues sur le travail mal fail; de P'autre
les plaintes des ouvriers, 'exposé de leurs miséres: une femme n’a
pas eu de sommeil depuis des semaines et tombe de faiblesse;
ailleurs, c¢’est la maladie dans la maison, il faudrait le médecin et
il n’y a pas le sou pour le payer; chez un troisiéme, on vient de
tuer le chien pour avoir quelque chosed manger. Rien n'y fait. Les
employés impitoyables refusent toute avance. Un des tisserands se
rebiffe, Biicker. A ses cris le patron arrive. Bicker lui tient téle et
lni dit desimpértinences. Dreissiger se fiche et menace, an cas o
I'on continuerait de chanter certaine chanson, qu’il aentendue, de
faire intervenir la police. Si les ouvriers n'ont pas le sou, dit-il, c’est
qu'ils s'amusent, c’est qu‘ils boivent. Lui. ne peut pas faire mieux.
Les aftaires vonl mal. Il fait travailler par pltlb et il n'est pas
assez riche pour distribuer des aumones. .

Le deuxieme acte nous introduit dans l'intérieur d un ménage de .-
lisserands. La aussi on crie la faim. La vieille Baumert est inquiete
de ne pas voir rentrer son homme. Pourva qu'il ne soit pas au
cabaret! Une voisine vient demander un peu de pain- pour ses
enfants. Les Baumert n'en ont pas. Arrive Jiger, un, ancien -
ouvi'icr tisserand, qui a été au régimelit et qui leur monte la téte.
lis le prient de s’occuper d'eux, puisqu'il sait lire et écrire. Jager
“est tout disposé a jouer un petit air de sa fagon aux fabricants. Pas.
besoin du gouvernement. On leur dira comme ¢a: Voila ce que
nous voulons! Entre. temps, lui, qui a de l'argent, il envoie
chercher du schnaps et finit de les exciter. ‘
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Au troisiéme acte nous trouvons réunis a auberge les parasites
qui vivent des autres: 'aubetgiste, d’abord ; puis, le maitre menui-
sier Wiegand. enrichi a fabriquer des cercueils. Ces malheureux,

,_‘qUI meurent de faim, rivalisent a qui fera le plus bel enterrement a

ceux des leurs qui s’en vont : contre quoi s’éleéve fort un voyageur
attablé 1a, car par cetle sotte coutume ils se mettent dans des dettes:
dont ils ne peuvent plus sortir. De leur conversation nous appre-
nons maints renseignements sur les gens du pays: par exemple,
que la fisre M™ Dreissiger est de basse origine. Des paysans, qui
se sont arrétés pour prendre un verre, s¢ mélent a la discussion,
disant tout leur mépris pour l'ouvrier, qui, dés qu'il a de I'argent,
au lieu de songer au lendemain, ne pense qu'a jouer et a boire.
Les tétes s’échauffent. Le colporteur Hornig, par sa facon de
raconter les nouvelles, les surexcite encore. L’exallation grandit.
Le voyageur, bousculé, est obligé de passer dans une chambre
a part. On se moque du gendarme et 'on sort en chantant des
chants révolutionnaires. La tempéte monte. :
Faisant pendant & cet acte, le quatriéme se passe dans le salon
des Dreissiger.I} ya eu discussion entre le pasteur et le précepteur.
Celui-ci, qui semble prendre un intérét trop vif aux quesiions
sociales, est congédié. A ce moment, on entend un tumulte dans la
rue. Ge sont les ouvriers qui chantent. Dreissiger fait venir le
commissaire de police. 1l faut un exemple. Jager est arréié. Les
ouvriers le déiivrent. Le commissaire et les gendarmes sont hués

‘et battus. Le pasteur qui veut intervenir est maltraité. Les vitres

des fenétres volent en éclats. Les dames n’ont que le temps de
s’enfuir. La maison ‘est mise a sac.

Au cinquiéme acte, la révolte s'étend. Les ouvriers arrivent dans
un village, pour soulever les camarades. Mais les précautions sont
prises. Un feut de salve et... 'ordre est rétabli.

Ouw est le héros de ce dl'ame-? Il n'y en a pas. Ou, plutdt, c’est
la misére, c’est la faim. Incontestablement, cette succession de
scenes, habilement combinées, produit une impression tres forte.
On trouverait difficilement au théatre un tableau plus effroyable
et plus saisissant. Et le gros public, qui ne juge qu’avec les sens,
ne peut qu’étre empoigné. Mais on sort d'une pareille représen-
tation, la poitrine oppressée, le cceur serré. On souffre d’autant
plus, qu’il n’y a pas la moindre lueur d’espoir a-’horizon.

~Est-ce la le but que se propose I'art dramatique? Est-ce qu'avee
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Les Tisserands le drame de I'avenir avait trouvé la forme cherchée?
Hauptmann lui-méme paraft en avoir douté. En effet, au lieu
de s’en tenir a cette maniere, il composa, deés 1893, une sorte de
drame mystique, L’ Assomption d’ Hannele Maltern ; puis, en 1896,
il tenla de transporterle naturalisme dans le drame historique avec
Florian Geyer, un épisode des guerres civiles de la Réforme. La
méme anndée enfin, il écrivit La Cloche engloutie. Dans cetle piéce,
le naturalisme, auquel il reviendra en 1898 avec Le Charretier
Henschell, a décidément fait place a une forme nouvelle, que 'on
pressentait déja dans L’Assomption d’Hunnele: le symbolisme.

£ n

Le regne du naturalisme fut, en réalité, de trés courte durée,
quelques années a peine, de 1889 au début de 1893, et s'il avait
donnd lieu a des tentatlives intéressantes, il n’avait point produit
les chefs-d'ccuvre que V'on avait espérés, il n’avait point apporté
a PAllemagne la littérature sur laquelle elle s’était crue en droit de
compter. Par les sujets sociaux ou morbides dont il avait fait son
domaine presque exclasif, .ou tout au moins son domaine de prédi-
lection, par la fagon surtout dont il traitait ces sujets, fagon brutale
et trop souvent obscéne, en méme temps qu’il empéchait tout
développement chez l'auteur lui-méme, il avait bientot excilé les
répugnances du public. Une nourriture trop épicée, si agréable
qu'elle paraisse au premier abord, ne tarde gueére a fatiguer les
estomacs les plus robustes. Alors, il faul une cure, il faut un
régime. Et, de méme que le naturalisme avait découlé logiquement,
normalement, du réalisme précédent, qu’il en élait I'aboutissement
naturel, non moins naturellement il fit place a une forme d’art
nouvelle, mais par réaction. Le naturalisme n'avait eu en vue que
la maliere, que le monde extérieur, que les bas-fonds de la société
ou les bas-fonds de I'ame ; mais, malgré tout, il n’y a pas que la
maliére en nous ; le monde extérieur n’existe pas seul ; s'il exerce,
certes, une influence considérable sur nous, a notre tour — selon
les dispositions ou nous sommes —— nous le voyons de tellé ou telle
fagon, nous le transformons au gré de notre fantaisie ; enfin, s’ily a
dans la société de bien tristes milieux, il y en a aussi d’autres ; s'il
se cache dans notre dme pas mal de vilains sentiments, de temps

en temps, tout de méme, nous sommes susceptlbles d'un acces de
R. S. H. — T. XV, n° 44, 12
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bonté et de générosité. Tous les beaux cotés de la nature humaine,
que le naturalisme avait feint d'ignorer, réclamérent leurs droits a
la littérature. Est-ce a dire qu’on allait simplement revenir a 1'idéa-
lisme précédent? Non; ace moment, des causes multiples firent de
laréaction antinaturaliste un progrés dans la littérature allemande.
J'emploie le mot progrés en son sens original et je veux dire un pas
en avant. Sous l'influence de Verlaine et de Huysmans, de Bau-
delaire et de Mallarmé, de Materlinck et d’Ibsen, sous l'influence
de Nietzsche, 'auteur de Zarathustra, le symbolisme devint la
mode du jour. « Les morts vont vite, écrivait, en 1892, un corres-
pondant de la GGazette de Cologne, surtout s'il leur faut suivre nos
jeunes littérateurs. Les imitateurs allemands de Zola, ses'éleves les
plus fideles, les pédants du naturalisme, les techniciens selon la
formule de Holz et de Schlaf, ne veulent plus aujourd’hui entendre
parler de Zola, apres lui avoir pris théorie et pratique. Le nouvel
étendard qu’ils déroulent solennellement est celui du symbolisme. »

Iit nous devrions ajouter celui du mysticisme aussi. L.e sentiment
religieux, comprimé par le matérialisme des derniéres années, de
toutes parts se faisait jour. |

Pour échapper aun naturalisme, on revint au conte, aux fantaisies .
de I'Orient; on revint a 'histoire, et Wildenbruch jouit d’une plus
grande faveur que jamais.

Cette réaction fut particulidrement sensible au théatre, parce
qu'au théatre, plus que dans aucune autre branche de la littéra-
ture, le natluralisme conséquent, étouffant U'action qui est I'essence
de 'art dramatique, c¢'était la mort a bref délai.

. Aussi Gerhardt Hauptmann avait-il, malgré le succeés de ses
Tisserands en 1892, immédiatement tenté, des 1893, de réaliser
une harmonieuse union de la poésie et du réalisme... dans le
domaine du réve.

Vouloir mettre sur la scéne lesimaginations d’'une pauvre fille, que
la misére lentement éteint, et qui, sur son grabat infect, entrevoit
le paradis, Jésus. el les anges, n'est-ce pas de la part du poéte,
vouloir échapper aux étreintes déprimantes du naturalisme ? Aprés
quoi, s'étant essayé, entre temps, dans la comédie, Hauptmann, —
et Hauptmann-ici, c’est tout le théatre allemand — en 1893, mécon-
_tent, aborda le drame historique : non pas, il est vrai, a la facon de
Wildenbruch, mais & la maniére des Iisserands : pas de héros
proprement dit, pas de types, comme dans V'ancien drame, seule-
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ment des individus, 'de nombreux individus, ayant chacun leurs
particularités, leurs manies, leurs tics et dont I'ensemble finalement
laisse I'impression d'un lout homogeéne et parfaitement caractérisé.
Ainsi le drame procéde par masses. G'est trés certainement une
. forme d’art extrémement curieuse, extrémement- difficile aussi,-
difficile a réaliser de la part de 'auteur et difficile & comprendre de
la part du public. .

Alors Hauptmann, abandonnant le naturalisme, chercha la vogue
dans la direction opposée : il I'y trouva avec sa Cloche engloutie,
en 1896. :

Un petit village au pied des montagnes. Autour d’une prairie en
pente une forét de pins. En avant, a droite, a la lisiére, un puils,
sur.la margelle duguel Rautendelein est assise, moilié enfant,
moilié jeune fille, une elfe. Tout en peignant saxauve chevelure d'or,
elte cherche de la main a écarter une abeille qui s’acharne sur elle.

A son appel, un nixe sort du puils, en faisant Brebebebex,
comme une grenouille.. A ce vieux nixe, les cheveux en roseaux,
toul ruisselant d’eau, et qui souffle comme un chien de mer, vient
se joindre I'esprit des bois, un étre étrange,ayanttoul a fait 'aspect
d’un bouc. Il cherche a embrasser Rautendelein, qui s’enfuit chez
elle. Partout le printemps s’éveille. L'esprit des bois explique
comment, agacé par la vae de la nouvelle église qu'on vient de
construire, il a fait verser le chariot qui apportait la cloche et la
cloche est engloutie dans le lac. La fraicheur du soir commence a
tomber. La vieille Wiltich, de loin, appelle Rutandla pour laider
a porter son panier. L’apparence de celte femme est des plus
mystérieuses. Autour d'elle volele une chauve-souris a qui elle
parle ainsi qu'a ane véritable personne ; elle I'envoie chercher
Rutandla, qui n’a point encore répondu. L'orage montant au
ciel, grondant, elle crie a la vieille barbe rouge de ne point lant
faire le fou. Puis, elle commande a l'écureuil de lui amener
Rutandla; pour sa peine elle lui promet une amande.

Sur ces entrefaites arrive Heinrich, qui tombe, épuis¢, dans
I'herbe, en demandant ou il est.

Rautendelein le renseigne, le restaure. Le malheureux, dans le
délire, lui parle comme & un étre supérieur : elle est la voix qu'il
avait voulu fondre dans sa cloche ; elle est « das Marchen durch
den Wald », ¢’est-a-dire toul ce qu'ilt y a de vague, de mystérieux
et de poétique dans la forét.
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Wittich verse du lait dans une écuelle ol une douzaine de petils
étres viennent boire, génies a la mine droéle, aux allures bizarres.

On entend appeler: Heinrich | Heinrich ! L’esprit des bois, tantét
d’un c61é, tantét de 'autre, s’amuse a crier an secours, égarant
ainsi les gens a la recherche du fondeur de cloches. Ce sont le curé,
le maitre d’école etle barbier. Celui-ci a une peur toute particuliére
des sorciers. De fait, Rautendelein a enfermé Heinrich dans
un cercle magique qu'il faul l'intervention de la vieille pour
rompre et permettre aux hommes d’emporter le malheureux fon-
deur : ce pendant que les elfes, guidées par Rautendelein, dansent
a la ronde. L'orage menace de plus en plus. L’esprit des bois,
saisissant une elfe, l'enleéve et s’enfuit dans la monlagne ; tandis
que nous assistons a une tendre et sentimentale conversation entre
Rautendelein et le nixe. Rautendelein se plaint d’avoir mal aux
yeux. «Des larmes!» dit celui-ci. Elie est lasse de cette solitude ;
elle voudrait s’en aller parmi les hommes. 11 cherche a l'en
détourner. « L’homme, & moitié¢ notre {rére, & moilié né de nous,

.nous est hostile et a demi étranger, il est perdu pour nous.
Malheur & celui qui abandonne la liberté de nos montagnes pour
se Joindre a ce peuple maudit, qui, faiblement enraciné, cependant,
en sa folle illusion, détruit lui-méme son propre lronc, et ainsi,
malade au fond, pousse comme une pomme de terre dans une cave.
Les bras tendus, il aspire a la lumiere. Il ne connait pas le soleil
qui lui a donné la vie...» Rautendelein sait que U'esprit des bois
est un sage, sa _gr‘and’mére le lui a dit; elle n’en refuse pas moins
la couronne de cristal vert qu’il lui offre, préférant s’en aller au
pays des hommes.

Que Les Tisserands sont loin ! Mieux que toutes les théories, cette
Cloche engloutie, opposée a la piéce naturaliste par excellence,
fait comprendre la marche précipitée du gout allemand dans les
dernieres années du xixe siecle. :

Au deuxieme acte, nous sommes dans la maison du fondeur.
La femme de celui-ci, Magda, a cueilli des primeveres dont ses
enfants offriront un bouquet a leur pére qu’on attend pour l'inau-
guration de la nouvelle église. Soudain le bruit court d'un accident
qui serait'arrivé. Magda a un pressentiment ; elle veut aller au-
devant de son mari qu'au méme moment on lai rapporte sur une
civiere.

Heinrich se croit sur le point de mourir. Elle mourra avec lui.

©
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Et leurs enfants? Tant pis pour les enfants! Elle ’aime mieux
qu’elle ne les aime. Il lui demande pardon. Mais de quoi? Lui, &
qui elle doit tout! Lui, qui lui a ouvert I'dme et le cceur! Ei elle
cherche a4 ranimer son courage. Non, il va mourir; il veut mourir,
parce qu’il a été impuissant a réaliser son réve. Kt il perd connais-
sance. | ,
Les voisines parlent d'une femme, dans la montagne, qui, dit-on,
posséde un remeéde merveilleux. Magda elle-méme va la chercher.

Pendant son absence, Rautendelein, que 'on prend pour la ser-
vante d’'une voisine, veille prés du malade. Restée seule, elle
prépare un breuvage, tout en pronongant de mystérieuses incan-
tations. Heinrich se réveille; ne sait. en la voyant, s'il est le jouet
dan réve‘, mais, quand Magda revient, il lui crie qu'il vivra...

Effectivement, il vit, maintenant, mais au fond des bois; il vit,
mais avec Rauntendelein. Il a quitté sa femme, abandonné ses
enfants; et c’est, en cet isolement, un enivrement d’amour. En
vain, le curé 'a relancé jusque-la pour le ramener & son devoir :
c¢’est lui, Heinrich, qui manque de le convertir aux primitives divi-
nités de la nature.

Le quatrieme acte, comme le précédent, se passe dans la forét.
Heinrich commande aux nains qui le servent. Mais les nains, tout
comme les hommes, sont impuissants a réaliser son idéal. Décou-
ragé, il les chasse et s’endort. « Gesse l1a, lui dit le nixe en son réve,
c'est inutilement que tu luttes, car tu luttes avec Dieu! Dieu t'a
appelé pour lutter avec lui et puis il t'a rejeté, car tu es faible... »

A son réveil, il appelle Rautendelein. Eile souffre de ses paroles;
elle souffre de cet idéal dont la poursuite le tourmente jusqu’'en
leurs caresses amoureuses. Elle pressént que ces amours mémes
vont avoir une fin. Les enfants d’'Heinrich, qui lui ont apporté les
larmes de leur mére, déja 'ont fortement ébranlé ; tout a coup, il
entend le son de sa cloche : il revient a lui, maudit 'enchanteresse
et s’enfuit.

Le cinquieéme acte nous rameéne au méme endroit qu'au début.
Sur les sommets des montagnes les feux de Paques sont allumés.,
Rautendelein, en de superbes strophes, chante son mariage avec
le nixe.; mais ce sera uné fiancée morte qu'il trouvera et elle se
jette dans le puits. Le nixe et I'esprit des bois se racontent et
‘nous apprennent ce qui s’est passé. La cloche, c’est Magda qui
I'a fait sonner, en s€ jetant dans le lac... Voici la-bas revenir
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Heinrich. Menacant les gens a sa recherche, il s’assied sur la mar-
gelle. Du fond du puits une voix si douce lui murmure de s’en aller...
et il reste. « Je suis, dit-il a la vieille Wittich, je suis ’enfant perdua
de la lumiére et qui désire revenir a la maison ; faible et sans
secours, une motte de miséres, je pleure-en demandant ma mere.
Avec amour elle tend vers moi ses bras d'or sans jamais pouvoir
m’atteindre. .. » La Wittich lui fait comprendre qu'il était un des
nombreux appelés, mais qu'il n’a point pris place parmi les élus
de la vie : il ne lui reste donc plus qu'a mourir: Auparavant,
Heinrich veut revoir encore une fois Rautendelein et, au son des
cloches du ciel. il rend le dernier soupir. Le son des cloches. Le
soleil. .. Le soleil qui brille ! Comme la nuit a été longue !

Apres la nuil la Cloche engloutie marquait-elle pour Hauptmann,
-marquait-elle pour I'art allemand I'aurore d'un jour nouveau? Car
on sent bien que maitre Heinrich, le fondeur, qui n’arrive pas a
donner a sa cloche la voix révée, c'est Hauptmann, et son drame
celte voix révée, qu’il a d’abord cru rencontrer dans la réalité, qu'il
espére maintenant surprendre dans les mysteres de la nature.

En méme temps que le symbolisme, et par réaction aussi contre
le naturalisme ou plutét contre le matérialisme, le mysticisme, a ce
moment, faisait son apparition sur la scéne et gagnait les sympathies
du‘public. Nous l'avons rencontré dans L’'Ascension d’'Hannele;
nous le retrouvons, en 1898, dans le Johannes de Sudermann. On
pourrait dire de cetle tragédie qu'elle est a la fois historique, mys-
tique-et symbolique. Elle aussi s’efforce a rendre les inquiétudes et
les aspirations de cette époque ardente, active, qui veut le beau et
qui partout le cherche, sans réussir a le saisir nulle part de fagon
définitive. Saint Jean a le pressentiment d’un monde meilleur et il
l'annonce. Mais le peuple auquel il s’adresse n’est pas mur encore
pour ce monde & venir; il est divisé entre des partis qui se font la
guerre etle ruinent : d'un c6té la masse veule qui, en murmurant
sans doute, mais trop lache pour résister, se'soumet aux lois les
-plus larbitraires ; de l'autre, les pharisiens, les arrivistes sans
vergogne, aussi esclaves que la foule, esclaves de leur orgueil, de
leur vanité, de leurs prétentions. Au milieu de ce peuple la voix
du précurseur se perd. Lui-méme, qui prédit « le royaume des
cieux surla terre », n’est pas en état de le comprendre. Il n’en saisit
que le coté négatif. I1 poursuit le mal partout ou il le rencontre;

seulement, lorsque le Messie. qui en représente le c6té positif, vient
N
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précher 'amour, il ne sait plus, il hésite, il attend : ce n’est qu'au
moment de mourir ¢u’il aura foi en lui. .

Je laisse de colé la critique de la piece : celle-ci ne nous inté-
ressant ici que comme manifestation d'une tendance, 'expression
symbolique de ce royaume des cieux en ce monde que Nielzsche
avail préché.

Le roman, en somme le premier terrain et le plas nche ou le
naluralisme, implanté de l'étranger, s’était développé et avait
grandi, fut soumis a la méme réaction que le théatre : un peu
.moins brayanle, parce qu'a 1'époque ou elle se produisit, ¢'était
le théatre surtout qui atlirait l'attention, grace aux personnalités
remarquables qui 'occupaient alors.

Il serait difficile de citer tous les romanciers symbolistes de la
fin du xixe si¢cle; ce serait forl imprudent aussi de vouloir faire
un choix définitif parmi eux. Je crois cependant qu'on peut
nommer entre les plus remarquables Hélene Bohlau, dont le
roman, Der Rangierbalnhof, de 1896, trés réaliste, me paralt
-devoir rester moins par ses qualités de style et de composition que,
précisément, parce qu'il caractérise sinon loute une €époque, au
moins certaines figures de cetfe époque. L’héroine, la pauvre
Olly, une idéaliste égarée dans la vie, assoiffée de gloire, d'une
extréme nervosité et (d'un égoisme non moins extréme, a peult-
étre bien emprunté quelque peu au caractére de l'auteur ; mais
Hélene Bohlau en a fait mieux que son image, elle en a fait le type
de la femme qui veut s’élever au-dessus de son sort, jusqu’'au
surhomme ; elle en a fait plus encore : le symbole d'une humanité,
ou chaque individu ne croit plus... qu’en soi-méme.

Non seulement, chez Héléne Bohlau. les personnages sont des
symboles, mais les actions et les choses : Der Rangierbahnhof,
celte gare d'évitement, qu’est-ce donc sinon la vie actuelle, toujours
agitée, toujours mouvementée, pleine de fumée, de poussiere et
de bruit?

En 1897, le maitre du roman naturaliste allemand, Max Kretzer
lui-méme, surprit ses lecteurs par sa Vision du Christ (Das Gesicht
Christi). Le Christ se montrant au milieu de l'infinie misére, maté-
rielle et morale, d'une famille d’ouvriers, symbolisant le bhesoin
religicux qui sommeille en 'dme de ces humbles, plus religieux
au fond que leur pieux pasteur — un sceptique !

C’est un fait & remarquer, en cetie {in de siécle matérialiste et
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incrédule. en cette fin de siécle toute nietzschéenne, ou les tables
des anciennes valeurs morales paraissent brisées, sans que l'on
sache trop encore ce qu'il y aura sur les nouvelles, comme la figure
du Christ hante les esprits, comme le triste regard de ses yeux
aussi profonds que l'infini partout poursuit romanciers et poetes !

La poésie lyrique, pas plus que le roman et le théatre, n’a échappé
4 la réaction contre le naturalisme; et méme, par une curieuse
évolulion littéraire, son importance a augmenté a mesure que
celle du naturalisme baissait : aussi est-ce chez les poétes que le
symbolisme et le mysticisme ont trouvé leur véritable expression,
en premier lien chez Richard Dehmel.

Dehmel. certainement l'une des personnalités littéraires les
plus intéressantes de notre temps, est un penseur, élevé dans le
culte de Nietzsche, dont il dit que: « Il a paru bien trop tét pour
ce peuple. Ils ont va son aigle voler, son aigle qui s’appelle la
volonté de puissance sur les petits ; ils ont nourri son serpent a
lear sein, le serpent qui a nom la prudence. Mais leurs yeux sont
aveugles & son soleil qui s’appelle la volonté de puissance sur
I’'Unique : le Dieu Moi ! »

Dehmel également est un prophéte du Moi. Il sent tout ce qu'il y
a de salanique et de bestial dans ce Moi; et, puisque c’est la béte
en lui qui domine, c’est la béte qu'il sera, par honnéteté. Seulement
cette bdte cherche Dieu. Dehmel aspire & étre délivré de la béte qui
réside en lui; a cette délivrance tendent tous les efforts de son
éducation. Il ne veut point étre un « surhomme », lui; il n’a
que le désir d’étre un homme, mais dans toute la-force dua terme :
un homme, en qui I'équilibre soit parfail entre le corps et 'ame.
Comme il désespeére d’arriver a cet idéal, il invoque la mort
libératrice.

En l'attendant, il reporte sa pensée sur ses semblables. La vue
des miséres de la masse le fait souflrir. Et, dans I'impossibilité ou
il se reconnait de pouvoir les guérir, de poele social qu’il était,
aprés avoir été le poéte du Moi, il devient celui de 'humanité; il
se fait le prétre. dont la noble mission est de mettre 1'homme a la
hauteur de la destinée. L’homme doit vouloir vivre : et vivre, ¢’est,
dit Dehmel, rire malgré nos blessures qui saignent. Ce quiimporte,
c’est que nous nous élevions au-dessus des contingences de la
vie et que nous soyons avant tout nous-mémes.

Cette philosophie, Dehmel non seulement ’expose en ses vers ;

~
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il essaie, pour ainsi dire, de nous la rendre sensible par des sym-
boles, puissants souvent et trés riches, mais trop souvent aussi
fort obscurs et difficiles a saisir : surtout quand le symbole, au lieu
de se présenter de lui-méme, de venir naturellement a I'esprit, est
voulu et cherché, est imposé. Alors, c'est de I'abstraction pure et de
la fantasmagorie.

Enfin, la réaction contre le naturalisme fit un nouveau pas avec
les poetes de l'art pour I'art, comme Hugo von Hofmannsthal et
Stefan George. Je dis poetes de l'art pour Tl'art : ils le sont
autant qu’il est possible, mais sans cependant ressembler en rien
aux anciens poetes de I'école de Munich. Aujourd’hui,apres que l'art
a voulu s'adresser a tous et tout exprimer, on le réserve pour une
petite ¢lite de délicats et de raffinés et & ceux-la méme il ne doit
rien dire. mais les mettre dans tel ou tel état d’dme déterminé, dans
telle ou telle disposition, joyeuse ou triste, mélancolique ou sereine;
et cela uniquement en agissant sur les nerfs par la musique des
sons, par la vision des images, par la cadence des rythmes. Il
veut les enivrer 4 demi. La poésie est assimilée a 'opium, au
haschich, au champagne. Toutes choses de luxe a I'usage "exclusif
des « surhommes ».

L’dme est insensiblement transportée de ce monde misérable
dans le monde futur annoncé par Nietzsche : et l1a, ou I’'homme
vulgaire ne parvient point avec ses soucis et son prosaisme,
la estle bonheur révé, le bonheur réservé i la nouvelle aristocratie.

Et la masse des esclaves, la nation? Ne doit-il plus y avoir de
poésie pour elle? Ou bien en aura-t-elle une a sa portée, différente
de celle des maitres ? :

On le croirait presque & juger du succés des théAtres provinciaux
en ces derniéres années et des poeétes de terroir : chaque région de
I'Allemagne possédant ses écrivains qu1 s'inspirent de ses mceurs et
lui parlent son dialecte. .

Seulemcnt ccla ne constitue plus une littérature natlonale

**x

La littérature allemande, aprés une évolution admirablement
réguliére au cours du xix° siécle, semble n’avoir tourné du roman-
tisme an réalisme, du réalisme a 'idéalisme, puis de l'idéalisme
au naturalisme que pour revenir au romantisme. La littérature
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actuelle, en effet, offre avec celui-ci les plus frappantes ressem-
blances. S'il était la réaction du ralionalisme, elle est celle du
naturalisme : comme lui elle est mystique, elle aime les contes,
elle se berce de mols; comme lui-elle est de I'art pour l'art, de
I'art poul les privilégiés; non moins que lui' elle a le culte
nietzschéen du Moi. Cette littérature est-elle le reflet du peuple
allemand ? Pas plus qu’autrefois le romantisme. II y a un abime
entre I'Allemagne véritable, I'Allemagne militaire, commercante,
industrielle et les ceuvres d'un Dehmel on d'un Stefan George
Tout a-t-il changé depuis M™® de Staél? Faut-il chercher dans la
littérature non plus I'image de la sociélé, mais son contraire? Une
société matérialiste produisant par réaction une littérature idéa-
liste. Mais une littérature, ainsi en contradiction avec 'esprit de
la nation, n’est pas viable.

Serait-ce vraiment la décadence ?

Ou bien sommes-nous, au contraire, a la veille d'une autre
Renaissance? Le xixe siecle, selon 'expression” de Bismarck, a mis
I’Allemagne en selle. Nul ne peut prévoir ou elle ira au xxe, ni
meéme si son coursier ne bronchera pas demain.

LEoN PiNeau
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