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Manger des animaux ?
Lenfant et léthique (animale) dans al-Qunfud de Zakariyya Tamir

Peter Dové

Al-Qunfud [Le hérisson]! est le dernier ouvrage fictionnel publié — a ce jour —
par l'écrivain syrien Zakariyya Tamir. Ce récit évoque l'enfance heureuse du
personnage principal, un petit garcon, et son passage a l'age adulte, ce qui
provoque, a la fin de I'ouvrage, un « désenchantement » et une transformation
importante de la vision du monde enfantine.

Dans cet ouvrage, la nourriture est présente comme un acte social
prenant place au sein de la famille et, a cet égard, comme un acte quotidien.
Néanmoins, la consommation de viande recouvre une signification particu-
liere en lien avec le passage a l'age adulte. La présente étude analyse sous cet
angle deux chapitres d'al-Qunfud, « Lugat al-asmak » [ Le langage des poissons]
et surtout « Akila 1-gizlan » [Les mangeurs de gazelles]. Ces deux chapitres
racontent, a travers l'acte de manger de la viande, la confrontation de deux
visions du rapport homme-animal et ainsi, en fin de compte, la confrontation
de deux visions du monde différentes: la vision enfantine et celle des adul-
tes. Ces deux chapitres sont ensuite comparés a une courte nouvelle de Tamir,
«Al-Gazal al-sagin » [La gazelle prisonniére], publié en 1970, qui exploite les
mémes motifs que le chapitre « Akila l-gizlan » afin de formuler une critique
de la société syrienne de I'époque.

Lanalyse de ces textes aboutira a une discussion sur les implications
éthiques de la consommation de viande — donc de la question de I'éthique
animale? — dans cet ouvrage de Zakariyya Tamir3.

1 Tamir, Zakariyya, al-Qunfud, 2005.

2 Jlentends icila notion d’éthique animale dans un sens large qui référe aux jugements moraux
sur le traitement des animaux. Je n'aborderai pas la question des devoirs des hommes envers
les animaux ni des droits des animaux, cf. Jeangéne Vilmer, Jean-Baptiste, « Les principaux
courants en éthique animale », p. 79-92.

3 Pour une introduction au champ des études animales dans lesquelles s'inscrit — entre
autres — la présente étude, cf. Dardenne, Emilie, Introduction aux études animales, 2020.
Voir aussi Macho, Thomas, Warum wir Tiere essen, 2022, qui contient des réflexions menées
dans une perspective de I'histoire culturelle sur la consommation des animaux. Pour un
apercu des études animales en littérature, cf. Human-Animal Studies. Eine Einfiihrung fiir

© PETER DOVE, 2025 | DOI:10.1163/9789004732698_008
This is an open access chapter distributed under the terms of the cc BY-NC-ND 4.0 license.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

100 DOVE
1 Zakariyya Tamir et son ceuvre

Zakariyya Tamir, né en 1931 a Damas et vivant depuis 1982 en Angleterre, est
I'un des plus importants nouvellistes arabes modernes, considéré comme un
écrivain novateur dont I'ceuvre explore de nouvelles formes littéraires. Ses nou-
velles vont ainsi a contre-courant de l'écriture réaliste qui domine la littérature
syrienne pendant la deuxiéme moitié du 20°™me siécle*. Tamir a publié a ce
jour neuf recueils de nouvelles, deux recueils de chroniques®, un grand
nombre de contes pour enfants et un seul récit, composé de courtes histoires,
al-Qunfud, qui sera au centre de la présente étude.

A Texception de ce dernier ouvrage, les nouvelles de Tamir sont majori-
tairement des textes grotesques et satiriques, assez souvent d'un humour
foncierement noir ; la vision du monde que ces textes présentent est infernale
et cauchemardesque. Tamir aborde dans ses nouvelles les problémes politiques
et sociaux, comme la pauvreté. Il y critique l'oppression exercée par I'Etat et
par les conventions et traditions sociales; il dénonce les abus du pouvoir, du
régime, et des puissants, la corruption sous toutes ses facettes et la violence
exercée par ces institutions et acteurs. Il parle aussi de l'effet dévastateur de
ces circonstances sur les humains; ainsi, a titre d’exemple, la situation — et
le drame — de l'intellectuel qui n’a de choix quentre la mort (ou partir) et la
coopération ou collaboration”.

Tamir exploite et incorpore dans ses textes des stratégies littéraires nova-
trices, comme le stream of consciousness, '‘écriture associative, le collage/
montage ou méme des éléments lyriques. Souvent, les frontiéres entre réve et
réalité, entre mort et vie ne sont plus clairement discernables.

Les personnages littéraires des textes satirico-grotesques de Tamir sont en
général des personnages-types, caricaturés et caractérisés par un seul trait. Ce
sont des personnages littéraires qui incarnent des idées et cette construction
«plate »® des personnages sert les visées satiriques des textes. Tamir exploite

Studierende und Lehrende, éd. Kompatscher, Gabriela, Spannring, Reinhard et Schachinger,
Karin, p. 224-231.

4 Cf. Abbas, Hassan, « La littérature en Syrie », p. 171-197.

5 Sahil al-gawad al-abyad, 1960 ; Rabr fi l-ramad, 1963 ; al-Ra'd, 1970 ; Dimasq al-hara’iq, 1973 ;
al-Numar fi lyawm al-‘Gsir, 1978 ; Nida@’ Nuh, 1994 ; Sa-nadhak, 1998 ; al-Hisrim, 2000 et Taksir
al-rukab, 2002.

Higa’ al-qatil li-qatilihi, 2003 ; Ard al-wayl, 2015.
Cf. Stehli-Werbeck, Ulrike, « Der Poet der arabischen Kurzgeschichte : Zakariyya Tamir »,
p- 179-190 et Dové, Peter, Erzdhlte Tradition : Historische und literarische Figuren, 2006.

8 Cf. Forster, Edward Morgan, Aspects of the Novel, p. 44, voir aussi Rimmon-Kennan, Shlomit,

Narrative Fiction. p. 31.
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fréquemment les méme personnages-types dans ses nouvelles® ; ce sont, pour
nommer les plus importants: un roi tyrannique — caractérisé comme coléri-
que, assez souvent cynique — , des vizirs serviles, des intellectuels opprimés,
des femmes (souvent victimes de I'ordre régnant, sans étre, fait saillant de
'univers tamerien, des personnages passifs), les héros historiques et person-
nages littéraires tirés du patrimoine culturel, du turat, et, enfin, 'enfant.

2 Al-Qunfud (Le hérisson)

Le theme de l'enfance est au cceur de ce dernier ouvrage fictionnel de Zakariyya
Tamir, publié en 2005. De maniere générale, 'enfance et I'enfant recouvrent
une importance capitale dans toute I'ceuvre de Tamir. Tandis que le monde des
adultes est percu dans ses nouvelles satirico-grotesques comme un monde fon-
cierement détérioré, profondément et cruellement violent, l'enfant et 'enfance
sont souvent vus comme l'antipode de ce monde. L'enfant se caractérise par
son innocence (morale) et surtout par son empathie; il a la faculté de « com-
prendre » l'autre, il parle aux étoiles, aux arbres, aux animaux il sait apprécier
la beauté (poétique) du monde, des astres, des fleurs, des animaux. Lorsqu'il
est exposé — sans protection mentale aucune — a la violence des adultes, et
dans la plupart des nouvelles de Tamir non pas comme victime directe, mais
comme simple témoin, il est néanmoins blessé « mortellement » par ce qu'il
voit et il disparait ensuite de ce monde adulte (par exemple dans les nouvelles
«Randa »!° et «al-Sagara al-hadra’ »!1). Lenfant incarne ainsi 'innocence et
en particulier les vertus et facultés que les adultes auraient perdues.

Al-Qunfud reprend ce théeme de l'enfant et de I'enfance, mais d’'une fagcon
différente a plusieurs égards; en ce sens, al-Qunfud représente une certaine
évolution dans I'ceuvre de Tamir. Contrairement aux autres ceuvres, al-Qunfud
ne se caractérise pas par une vision maléfique ni par I'écriture satirico-
grotesque si typique des ouvrages précédents de Tamir. Al-Qunfud se distingue
plutdt par une écriture «intime » et par une évocation « bienveillante » du
monde familial. 'humour est aussi présent dans cet ouvrage, mais il sert sur-
tout a faire accepter les petites faiblesses des gens en en riant. C'est un humour
doux qui justement admet ces faiblesses tout en les dévoilant. Cependant,
le pessimisme quant a la «nature » humaine apparait également dans cet
ouvrage, bien qu'en filigrane (cf. plus bas).

9 Cf. Westney, Emma, « Individuation and Literature », p. 189-199.
10 Tamir, Zakariyya, al-Numiir, p. 45-50.
11 Tamir, Zakariyya, Dimasq al-har@’ig, p. 125-158.
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Si Al-Qunfud est bien lui aussi, par sa forme, un recueil d’histoires courtes,
il constitue néanmoins une unité non seulement du point de vue du théme,
mais également de l'intrigue — ne serait-ce que pour une faible part: c’est un
narrateur homodiégétique qui raconte son enfance, et comment il est enfin
passé a I'dge adulte. L'ceuvre repose toutefois sur une structure «anecdot-
ique » : ce sont surtout des scénes de la vie d'enfant qui sont racontées et en
particulier les petits soucis et bonheurs de la vie familiale. Ce sont des scénes
tout a fait quotidiennes, et, comparées aux thématiques sociales et politiques
des recueils précédents, «insignifiantes » : ainsi le garcon s'imagine étre un
arbre, il parle aux arbres et discute avec les murs de la maison; il raconte les
jours (heureux) ou il était malade et ol tout le monde s'occupait de lui; il se
remémore une promenade avec son pere, et ainsi de suite. Cest un monde stir
et chaleureux qui est ainsi raconté ; 'enfant trouve son bonheur dans l'intimité
de sa famille. Mais au fil de la narration, I'enfant grandit et sort, par ses « con-
tacts » avec le monde adulte, de son monde enfantin. A la fin de 'ouvrage, il est
devenu adulte ; il essaie encore une fois de reprendre contact avec les choses,
les plantes ou les animaux, mais il ne rencontre que des réponses froides, voire
cyniques, ou méme aucune réponse du tout, rien qu'un silence froid. Son lien
«magique » avec le monde est rompu.

Dans al-Qunfud, la vie politique, les problemes et les violences de la société
(si importants dans les autres ceuvres de Tamir) ne sont présents que comme
un faible écho. Par contraste avec la violence quotidienne si intensément
contée par Tamir dans ses autres textes, c’est un ouvrage apaisé (mais non naif,
ni dépourvu d’une ironie subversive, cf. plus bas).

Al-Qunfud se caractérise par une écriture « réaliste » et stable ; les histoires
ou chapitres sont d'une facture « classique », qui s'apparente aux formes con-
ventionnelles (comme l'anecdote) ; 'écriture associative si courante dans les
écrits de Tamir ne se retrouve que dans certaines nouvelles qui imitent la
pensée « vagabonde » de I'enfant. Mais dans ces cas, il n'y a plus de brouillage
de frontiéres entre le «réel» et le «réve», ni un éclatement des conven-
tions littéraires comme dans bien des textes de Tamir: la pensée de l'enfant
est explicitement signalée comme telle. Par conséquent, contrairement aux
ouvrages antérieurs ol l'on trouve majoritairement des personnages-types, on
a affaire dans Al-Qunfud a des personnages complexes, qui ne sont plus con-
struits comme des allégories et qui sont donc des « individus » a part entiére,
décrits avec leurs points forts et leurs faiblesses. Ce sont surtout les pensées et
sentiments du petit garcon qui sont relatés de facon nuancée. Ainsi, le petit
garcon ne se laisse pas tromper par les petits mensonges des adultes, il percoit
trés vite et trés bien les contraintes et contradictions de leur monde adulte,
mais il est aussi par moments en proie a des sentiments contradictoires.
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Mais al-Qunfud est moins une analyse psychologique de l'enfant et du
passage a 'age adulte qu'une évocation nostalgique de I'enfance. Le bonheur
exprimé dans al-Qunfud — avec les valeurs qui y sont attachées — reste ainsi
un bonheur utopique : le bonheur de I'enfant qui peut vivre sa curiosité, avec
empathie et innocence, qualités qu'il perd inévitablement en devenant adulte,
comme l'indique le tout dernier chapitre.

3 «Lugat al-asmak » [Le langage des poissons]'? : une vision
enfantine du rapport homme-animal

«Lugat al-asmak » est le premier des deux chapitres d’al-Qunfud analysés ici
et dans lesquels la consommation de viande est un élément fondamental de
I'histoire. Le chapitre « Lugat al-asmak » constitue, comme tous les chapitres
d’al-Qunfud, une histoire close, achevée.

Dans ce chapitre, la mére du petit garcon est en train de repriser des chaus-
settes dans la cour de la maison familiale, et le petit garcon commence alors,
comme il aime le faire, a assaillir sa meére de questions sur la mer. Elle y répond,
bien qu'un peu lassée, car, comme elle I'explique au petit garcon, elle a déja
répondu maintes fois aux mémes questions. Leur conversation arrive finale-
ment au point ou 'enfant lui demande s'il est vrai que certains poissons qui
vivent dans la mer mangent des humains : la mere, exaspérée, avertit le petit
garcon qu'ils le mangeront lui aussi s'il ne se tait pas. Mais le garcon insiste et
veut savoir si les poissons parlent comme les humains parlent. La mére répond
que les poissons parlent, mais qu'ils utilisent une langue que personne ne peut
connaitre. Alors le garcon décide qu'il apprendra la langue des poissons quand
il sera grand, et qu'il les convaincra de ne plus manger les humains. Et leur
conversation s'arréte la. Le soir, le pere rentre du travail et la mére, amusée, lui
raconte le projet futur de leur enfant ; et le pere commente en riant : « Mais il
ne réussira pas a convaincre les gens de ne plus manger de poissons. »'3. Le
garcon regarde alors son peére avec coléere en se souvenant de la maniére dont
ce pere « avale gouliiment des poissons, qu'ils soient frits ou cuits »'4. Et ainsi
se termine le chapitre.

12 Qunfud, p. 23-24.
13 Ibid., p. 24.
14 Ibid., p. 24.
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Selon la vision du rapport homme-animal du petit garcon, il est tout a
fait possible de communiquer avec les poissons!s, afin d’établir avec succes
la paix entre eux et les humains. C'est une vision harmonieuse du rapport
humain-animal, de dialogue et d’entente, ou 'on ne se mange pas mutuelle-
ment. Cest une forme de vie d'ou la violence serait absente — et donc aussi
toute forme de hiérarchie.

Cette vision du rapport homme-animal est remise en cause par le pére pour
qui les poissons ne sont que nourriture, une nourriture qu'il aime, d'ailleurs,
manger avec appétit. La vision du petit garcon est ainsi confrontée a celle bien
plus brutale du pere. Dans la vision du rapport humain-animal du pére, les
animaux sont pris en compte uniquement pour leur utilité alimentaire (et le
plaisir que procure leur consommation). Le petit garcon réagit avec fureur a
cette attitude. Il percoit et juge treés négativement le comportement du péere
et ses habitudes alimentaires — et par conséquent sa conception du rapport
homme-animal.

4 « Akila I-gizlan » [Les mangeurs de gazelles]'® : passage au monde
des adultes

Le chapitre « Akila I-gizlan » est une des rares histoires d’a/-Qunfud dont la
fin — la chute — est passablement cruelle. Ce chapitre raconte une nouvelle
« étape » du développement du petit garcon : c’est une « initiation » au monde
des adultes par la nourriture, plus exactement par la consommation de viande
de gazelle. On y retrouve la méme confrontation de deux visions concurrentes
du rapport humain-animal que dans le chapitre « Lugat al-asmak », a ceci pres
que, dans ce chapitre, le petit garcon devient partie, méme si c'est contre son
gré, de ce monde des adultes, par la consommation de viande de gazelle.
Dans ce chapitre, le narrateur raconte son amour pour les gazelles. Au début
du chapitre, son frere ainé lui promet de lui offrir un livre illustré avec des
images de gazelles s'il réussit (lui-méme, le freére ainé) ses examens scolaires.
Or, le frere ainé connait parfaitement le grand amour que le petit garcon porte
aux gazelles. Cet amour, comme le raconte le garcon, débuta un jour au marché

15  Lavision enfantine du rapport humain-animal dans al-Qunfud n’est pas une vision origi-
nale de Tamir ; cette vision du monde est caractéristique d'une phase du développement
psychologique de l'enfant, comme le remarque Florence Gaiotti, spécialiste de la lit-
térature pour la jeunesse: les jeunes enfants portent au monde un «regard animiste et
syncrétique ». Cf. Gaiotti, Florence, Expériences de la parole, p. 159. Cf. Dardenne, Emilie,
Introduction aux études animales, p. 242-248.

16 Qunfiud, p. 49-51.
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lorsqu'il apercut une gazelle attachée a la porte du magasin d'un vendeur de
poules. Intrigué, le petit garcon demanda a sa meére ce qui arrivera a la gazelle
quand elle sera vendue. Et la mere lui répondit : « On I'égorgera, lui enlévera la
peau, on la fera cuire et on la mangera »17.

La gazelle impressionne fortement le petit garcon : il n'avait jamais vu une
créature dégageant une telle douceur, et ses yeux, emplis d’'une délicate trist-
esse, pénétrent son cceur, comme il le dit, ou ce regard restera gravé a jamais.
Cette réceptivité du petit garcon a la gazelle contraste nettement avec la
sobriété, sans empathie aucune, avec laquelle la mére lui explique le sort de
la gazelle.

Lenfant commence alors — a la moindre occasion — a assommer son frére
ainé de questions sur les gazelles; et celui-ci lui répond tandis que le petit
garcon l'écoute avec une attention solennelle. Le petit garcon apprend ainsi
que la gazelle vit dans le désert, quelle ne mange que de I'herbe et ne fait de
mal a personne. Le petit garcon demande alors a son ainé : « Comment les gens
la chassent-ils ? ». Et celui-ci répond que la gazelle n'est pas forte, mais qu'elle
est rapide comme le vent. Ainsi, elle pouvait toujours échapper aux assauts des
humains, jusqu'a ce que I'on invente 'automobile, plus rapide que la gazelle.
Cette information provoque la colére du jeune garcon qui demande, exaspéré :
« Et qui a inventé 'automobile ? » Et le frere de répondre : « Moi, Dieu soit loué,
je nai pas inventé la voiture, ni 'avion, ni les chars »18.

Le jour ol I'ainé apprend qu'il a réussi ses examens, son petit frere lui rap-
pelle sa promesse et réclame le livre sur les gazelles, mais ce livre est épuisé — ce
qui réjouit le petit garcon, car il en conclut que la gazelle doit avoir beaucoup
d’amis. A la place du livre promis, le frére ainé lui offre la statuette d’'une gazelle
en céramique. Le petit garcon passe alors des heures a parler a cette figurine,
mais elle ne lui répond jamais. Puis, un jour, 'enfant joue au ballon dans sa
chambre, et par mégarde heurte la statuette avec le ballon: elle tombe et se
brise en mille morceaux. Elle finit donc répandue sur le sol « comme si une
automobile lui était passée dessus»!9. La tristesse qui envahit alors le petit
garcon pousse son frére a lui promettre une gazelle vivante.

Puis vient le jour ot la famille est invitée chez les grands-parents. Le repas est
délicieux, et toute la famille loue les talents de la cuisiniére. Et quand le garcon
dit a sa grand-mere qu'il n’a jamais rien mangé d’aussi délicieux, le grand-pere
lui dit: « Le talent de ta grand-meére pour cuisiner la viande de gazelle n’a pas

17 Ibid., p. 49.
18 Ibid., p. 50.
19  Ibid., p. 51
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dégal, et elle est bien connue pour ¢a »29. Le petit garcon feint alors I'indif-
férence et continue a manger comme s'il était sourd. Et ainsi se termine ce
chapitre d’al-Qunfud.

Le petit garcon est trés réceptif a la beauté et a la vulnérabilité de la gazelle,
d’abord en la voyant directement, vivante, au marché, puis en se plongeant
dans le monde des gazelles a travers les récits scolaires de son frere. Lenfant
est profondément touché par la souffrance de la gazelle, mais il est surtout trés
impressionné par les qualités de cet animal. Le petit garcon se caractérise ainsi
par son empathie, mais aussi par sa sensibilité a la beauté de la gazelle. Cela
définit son rapport a I'animal et construit sa vision du rapport humain-animal,
qui est une vision d'un monde ot la gazelle devrait vivre en paix et en sécurité.

Les adultes, par contraste, savent tres bien qu'ils mangent de la viande de
gazelle, mais ils ne montrent aucune empathie a I'égard de cet animal. Leur
vision du rapport homme-animal est construite autour d'une hiérarchie nette ;
clest finalement une vision du monde qui assigne aux animaux, la gazelle dans
ce texte, la position de la seule proie.

Le réve d’'une sorte de « fusion » du petit garcon avec la gazelle se réalise a
la fin du chapitre par une inversion ironique et cruelle: le garcon s'unit a la
gazelle en la mangeant. Cependant, cet acte du garcon n'est pas fortuit ; il n'est
que le résultat d'une évolution. S'il y a, au début du chapitre, une sorte d'union
entre le garcon et la gazelle, puisque le regard de la gazelle — selon les mots du
garcon — s’est planté dans son ceeur a jamais, la statuette et surtout sa destruc-
tion marquent une étape d'objectivation de la gazelle, une réification, qui
instaure une distance entre le petit garcon et I'animal. Cette évolution trouve
son aboutissement dans la consommation de la viande de gazelle par le petit
garcon. La vision enfantine du rapport humain-animal se trouve, a la fin du
chapitre, banalisée, rabaissée par I'acte « banal » et — dans ce contexte — cruel
de manger de la viande de gazelle. Lenfant devient partie du monde adulte,
bien que malgré lui.

Ce passage de l'enfant au monde adulte est mis en parallele avec I'évolu-
tion de 'humanité et de son rapport a la gazelle. Les explications du frére ainé
évoquent une terre originelle ou la gazelle pouvait vivre sans étre la proie des
chasseurs, car elle était trop rapide pour les humains. Ce n'est quavec l'in-
vention de I'automobile (que le grand frere associe aux chars, cf. plus haut),
donc avec l'avénement de la modernité (technologique) que cet 4ge d'or pour
les gazelles aurait pris fin?!. Ainsi, cette « modernité » est présentée comme

20  Ibid,p. 51
21 Ce motif de I'intrusion de 'automobile dans un monde « harmonieux », provoquant la
rupture d'un équilibre entre les humains et leur environnement naturel, est un motif
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une rupture avec un « paradis », comme une déchéance (du point de vue des
gazelles et du petit garcon), et le chapitre peut se lire, sous cet angle, comme
une critique de la modernité.

Le petit garcon détruit par mégarde la statuette de gazelle. La statuette
détruite est décrite par le narrateur « comme si une voiture était passée des-
sus » (cf. plus haut). Le petit garcon devient, par cette association, un complice
de cette modernité et de la destruction, advenue par la voiture. Devenir adulte
apparait, par cette mise en paralléle de I'évolution humaine et de celle du
garcon, comme une « chute du paradis »22,

Ce chapitre d’'al-Qunfud peut aussi se lire comme une satire des compor-
tements contradictoires des adultes. Ainsi, les procédés intertextuels sont
exploités, entre autres, a cette fin. La caractérisation de la gazelle comme
étant vulnérable et tendre réfere a celle de la gazelle dans la littérature arabe
classique?? et de cette facon, a un imaginaire collectif. De méme, sur le plan
de Thistoire, le savoir sur la gazelle que le frére ainé transmet a son petit frere
est un savoir scolaire, donc collectif et, enfin, la gazelle parait avoir beaucoup
d’amis, comme le pense le petit garcon, car le livre illustré sur les gazelles est
épuisé. Par ces références, Tamir met a nu, bien qu’a petites touches, 'hypoc-
risie des adultes. Limage positive des gazelles n'a aucune importance dans la
«réalité » de la vie quotidienne: la viande est consommeée par les humains
adultes sans égard pour I'animal vivant. Toute la contradiction de I'étre humain
adulte y est dévoilée (et il y a d’autres exemples dans al-Qunfud, comme men-
tionné au début de cette étude, ou le petit garcon discerne les faiblesses et

récurrent dans la littérature arabe moderne. Citons a titre d'exemple le roman al-Nihayat
(1978) d“Abd al-Rahman Munif, dont l'histoire se passe dans une oasis. Les préceptes
transmis depuis des générations, qui interdisent de chasser pour le plaisir, ne sont plus
respectés a la suite d’'une sécheresse et surtout de 'arrivée des gens de la ville avec leurs
voitures, et qui veulent, eux, justement chasser uniquement pour le plaisir. Cette viola-
tion des préceptes aura des conséquences sociales et écologiques néfastes pour l'oasis.
Ou, autre exemple, le roman Nazif al-hagar (1992) d'Ibrahim al-Kani, ou, pareillement,
l'intrusion des gens de la ville avec leur voiture, chassant, eux aussi, pour le plaisir et pour
apaiser une faim insatiable, aboutit a la trahison du pacte de 'Homme avec son univers;
trahison qui perturbe une unité originelle. Tous ces textes, a I'instar de celui de Tamir,
expriment un sentiment de nostalgie d'un « paradis » perdu. Cf. Van Leeuwen, Richard,
« Cars in the desert », p. 52-72. Sur Ibrahim al-Kanj, cf. Jihad Hassan, Kadhim, Le roman
arabe, p. 264-271 et Vauthier, Elisabeth, « Entre roc et sable », p. 191-207.

22 On peut aussi voir dans la vision enfantine de « Lugat al-asmak » une vision « paradisi-
aque », bien qu'il s'agisse, dans une perspective intertextuelle, d'un paradis imaginé sans
références explicites a un « paradis » modéle, donc sans ancrage explicite dans un imagi-
naire collectif clairement identifiable.

23 Cf. Viré, Francois, « Ghazal », E1? et Chebel, Malek, Dictionnaire des symboles musulmans,
p-180.
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petits mensonges des adultes). Le caracteére subversif des nouvelles satiriques
des précédents recueils de Tamir est ainsi également présent dans al-Qunfud,
mais a un degré moindre.

5 «Al-Gazal al-sagin » [La gazelle prisonniére] : une allégorie
de la violence

Le motif de la gazelle vouée a la mort figure également dans la nouvelle de
Tamir « Al-Gazal al-sagin » publiée dans le recueil al-Ra‘'d?* en 1970, soit bien
avant la publication d'al-Qunfud.

Contrairement aux deux chapitres d’al-Qunfud, cette nouvelle est racontée
par un narrateur hétérodiégétique, omniscient. Le personnage principal est un
enfant, désigné seulement comme «'enfant », et qui n'est pas non plus intro-
duit ni caractérisé plus en détail par le narrateur. Lenfant est surtout défini par
sa peur et son empathie pour la gazelle.

La nouvelle raconte une scéne ou I'enfant marche avec sa mere dans une
rue. La main de l'enfant se cramponne a celle de sa mére, I'enfant étant intimidé
par l'agitation et le bruit qui régnent en ce lieu. Puis I'enfant voit, a I'entrée d'un
magasin ot I'on vend des poules et des oiseaux, une gazelle attachée par un
collier en cuir qui 'empéche de s'échapper et de s'enfuir?s.

Lenfant demande a sa mere: « Qu'est-ce que c’est ?» La mere lui répond
que « cela » s'appelle une « gazelle », que la gazelle vit dans le désert et que des
chasseurs 'ont amenée ici. Et, enfin, elle explique a l'enfant ce qu'il adviendra
de la gazelle quand elle sera vendue : la gazelle sera égorgée, car sa chair est
délicieuse. Les derniéres phrases de la nouvelle sont les suivantes:

Lenfant la [la gazelle] contempla longuement, elle se tenait la, affolée,
délicate, de couleur dorée, ses yeux doux semblant sur le point de pleurer.
Lenfant trembla et il sentit qu'il avait été, jadis, une gazelle qui courait a
travers le désert étendu ; il éclata en sanglots.

Et le désert était en ce moment précis dans I'imagination de l'enfant
une terre trés étendue, couverte de sable jaune, ol ne vivaient que des
gazelles et des chasseurs26.

24  Tamir, Zakariyya, al-Ra‘d, p. 98-99. Cette courte nouvelle constitue avec d’autres nouvelles
le texte « al-Atfal », publié dans le recueil al-Ra'd, p. 91-99.

25  Ibid, p. 98.

26  Ibid., p. 99.
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On retrouve dans cette courte nouvelle une caractérisation de la gazelle
presque similaire & celle du chapitre « Akila l-gizlan » d’al-Qunfud : elle est
douce, vulnérable, affolée et elle est la proie des humains?”.

Lenfant se reconnait dans la gazelle, il s'identifie a elle jusqu’a se sentir
avoir été gazelle dans un passé imaginé. Mais ce passé imaginé était égale-
ment dominé par les chasseurs et leurs proies. La gazelle, une fois vendue,
sera mangée, comme l'explique la mére a l'enfant, effrayant ainsi encore plus
I'enfant déja apeuré par le brouhaha de ce lieu. Cest la peur et la terreur qui
dominent tout au long de la nouvelle, dans le présent et dans le passé évo-
qué. Méme la mere, censée protéger I'enfant, le choque en lui apprenant que la
gazelle sera tuée et mangée.

Ce premier contact de l'enfant avec la gazelle aboutit a une découverte
amere : 'enfant réalise qu'une violence globale domine toute la société et la
vie en général. L'acte de tuer la gazelle afin de la manger représente, dans cette
nouvelle, la violence de la société des humains.

Contrairement a ce qu'ils représentent dans l'histoire « Akila 1-gizlan », la
gazelle ainsi que l'enfant peuvent étre lus dans « al-Gazal al-sagin » comme
des métaphores, comme une incarnation des qualités qui se perdent dans
une ambiance politique et sociale d'enfermement?8, de violence et de peur
dominantes.

On retrouve dans cette nouvelle publiée a la fin des années soixante le
personnage-type de l'enfant qui est souvent exploité dans les nouvelles satiri-
ques de Tamir, caractérisé par 'innocence et 'empathie, et qui finit par étre
confronté a un monde adulte cruel ou ces valeurs « enfantines » sont sans
importance. La nouvelle peut ainsi se lire comme un commentaire politique
allégorique de la situation en Syrie a I'époque.

27  Je me limite dans ce travail a une analyse de la consommation de viande sous l'angle
de l'éthique animale. Mais comme la gazelle peut, dans la tradition poétique arabe,
représenter la féminité, et que Tamir référe sans équivoque a cette tradition par sa
caractérisation de la gazelle, il pourrait étre intéressant d’analyser dans une perspective
d'initiation sentimentale I'acte de manger de la viande de gazelle en tant qu'incarnation
de la femme et de la sexualité. Mais cela nécessiterait une lecture psychanalytique des
textes, ce qui n'est pas notre but dans la présente étude.

28  Peter Bachmann parle, a propos de la ville dans cette nouvelle, qu'il qualifie de « close »,
d’'une image archétypale de la prison. (« Die geschlossene Stadt wird sogar zum arche-
typischen Bild des Gefingnisses [...] »). Bachmann, Peter, « Hundert Jahre arabische
Kurzgeschichte », p. 63.
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6 Conclusion : Manger des animaux ?

Dans « Akila l-gizlan », de 2005, on retrouve quasiment la méme constellation
de personnages et une intrigue comparable, mais pas du tout ce sentiment d’en-
fermement et de terreur caractéristique de la nouvelle « al-Gazal al-sagin » :
dans al-Qunfud, le petit garcon ne vit pas dans ce sentiment de peur. Il se sent
protégé et en sécurité au sein de sa famille; il est ouvert, curieux, espiégle et
parfois malin. Dans « Akila l-gizlan », manger de la viande de gazelle est un
acte brut (aux yeux de I'enfant), mais aussi banal et « familial », convivial. C’est
un acte qui a, dans ce texte, une dimension psychologique, subjective?® car
on y raconte le « choc» qui marque une étape du passage a un stade adulte.
De plus, dans « al-Gazal al-sagin », 'enfant est uniquement victime, tandis que
dans « Akila I-gizlan », le personnage de l'enfant est plus complexe, il devient
méme, comme on l'a vu, bien qu'involontairement, complice des actes de
« destruction » de la gazelle.

Dans al-Qunfud, manger de la viande est moins une critique, un commen-
taire allégorique de la société syrienne comme dans la nouvelle «al-Gazal
al-sagin », qu'un constat de I'ambivalence de la vie humaine et de I'ambiguité
morale de 'homme (adulte). Une ambiguité que le narrateur assume a la fin
d’al-Qunfud en vivant son « statut » d’adulte tout en étant nostalgique de son
enfance perdue a jamais.

De plus, ce n'est pas uniquement le narrateur homodiégétique, le person-
nage principal, qui est présenté d’'une facon nuancée, mais aussi les autres
personnages. Ils sont de ce fait des personnages complexes, ambivalents. Bien
qu'al-Qunfud raconte la vie d’'une famille heureuse, les textes de cet ouvrage
font entrevoir 'ambiguité (morale) de l'existence humaine. En particulier der-
riére les actes ordinaires, « banals », de manger de la viande se profile une idée
assez pessimiste de I'étre humain (adulte) et de son rapport destructif aux
animaux. Al-Qunfud rejoint a cet égard, bien qu'a un degré moindre, la vision
pessimiste du monde et de '’homme (adulte) des recueils précédents de Tamir.
Dans les textes d'al-Qunfud se construit un ordre culturel qui est caractérisé
par un ordre hiérarchique de la relation homme (adulte) — animal ; un ordre
qui se fonde principalement sur la force. La souffrance de la gazelle est mon-
trée dans ces textes : manger de la viande (de gazelle), mais aussi des poissons,
est, en dernier lieu, un acte violent30.

29  La subjectivation constatée dans cette ceuvre s'inscrit dans une tendance majeure de la
littérature arabe contemporaine, comme il a déja été relevé maintes fois, cf. Zekri, Khalid,
Fictions du réel, 2006, cf. Dové, Peter, « Erzihlweisen und gesellschaftlicher Wandel »,
p- 385-396.

30  Les animaux sont récurrents dans toute 'ceuvre de Tamir. Ils sont souvent exploités dans
une visée satirique, et ils sont majoritairement des animaux « métaphoriques », comme
I'ane qui représente l'intellectuel collaborant avec le régime dans un Etat autoritaire (dans
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Al-Qunfud ne présente cependant pas une éthique animale élaborée, mil-
itante, ce n'est donc pas non plus un ouvrage explicitement politique de ce
point de vue. Cet ouvrage souléve néanmoins des questions éthiques en lien
avec la maniére dont les humains traitent les animaux, et interroge, en fin de
compte et d'une facon critique, les visions du monde qui motivent ces actions
et leurs impacts sur les humains.
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