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Présentation

Le présent ouvrage a pour point de départ les recherches présentées et 
les réflexions élaborées au séminaire « État et société à la fin de l’Em-
pire ottoman » de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales au 
cours de l’année 2003–2004. En cela, nous nous inscrivons dans la 
continuité des travaux de notre maître, Louis Bazin, le pionnier des 
études turques en France, auteur d’une thèse magistrale sur Les calen-
driers turcs anciens et médiévaux1. Depuis lors, ce projet s’est considé-
rablement enrichi de nouvelles contributions. 

Au cours de ces dernières années, plusieurs chercheurs se sont inté-
ressés à l’histoire du temps dans l’espace ottoman. Cependant, il faut 
bien le reconnaître, ils se sont surtout penchés sur l’aspect technique, 
tel que la mesure du temps, au détriment des différentes expériences 
du temps, des conceptions du temps, ou plus simplement des manières 
d’appréhender le temps. D’autre part, les modalités politiques, sociales 
et culturelles qui entourent la question du temps ont souvent été négli-
gées. Tel qu’il se présente aujourd’hui, Les Ottomans et le temps consti-
tue, au sein du renouveau des études ottomanes, le premier ouvrage 
de recherche sur le sujet.

Ce qui frappe d’abord, quand on considère le domaine ottoman, c’est 
la diversité. Du fait de la multiplicité culturelle et religieuse, il existait 
« des calendriers » (calendriers populaires – eux-mêmes très divers –, 
calendrier de l’hégire, année administrative dite « financière », calen-
driers des communautés, calendrier julien/calendrier grégorien, sans 
oublier les survivances de l’ancien calendrier turc des douze animaux) 
et « des temps » juxtaposés et superposés (temps de l’État, de la reli-
gion, des communautés, des affaires, de la ville/de la campagne, etc.). 
D’autre part, deux façons de compter les heures (« à la turque » et « à la 
franque ») ont coexisté jusqu’à une date récente. 

Parler du temps ne va pas de soi. On en parle comme s’il était un 
objet naturel, mais comme le remarque Norbert Elias, parler du temps, 
c’est indiquer un type de rapport, celui qu’un groupe humain capable 
de mémoire et d’esprit de synthèse construit entre plusieurs durées, 

1 Louis Bazin, Les systèmes chronologiques dans le monde turc ancien, Budapest-
Paris, 1991.
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dont l’une est prise comme unité de mesure pour les autres2. Ce rap-
port figure des écarts, et la mesure des écarts s’inscrit dans l’ensemble 
des interrogations que l’homme adresse à son milieu et à son histoire. 
Or, les réponses à ces interrogations ont été diverses selon les espaces, 
les époques et les groupes.

À la base, les rythmes biologiques, eux-mêmes calqués sur les ryth-
mes de la nature : le lever et le coucher du soleil, le cycle des saisons, les 
marées, la naissance, la mort, etc. Dans la société ottomane, la mesure 
du temps conserve un caractère religieux. Prenons le cas des musul-
mans (qui, dans l’État ottoman, déborde le cas de la communauté 
islamique) : chaque croyant est soumis à un rythme collectif. L’année 
lunaire, qui commence le 1er muharrem, se divise en douze mois, alter-
nativement de 29 à 30 jours, et l’année comporte 354 jours ; ce déca-
lage de onze jours par rapport à l’année solaire fait que le calendrier 
musulman « remonte les saisons ». L’année est ponctuée par plusieurs 
fêtes ou cérémonies religieuses : fête de l’achura (10 muharrem), « nuit 
de la nativité du Prophète » (mevlud-i şerif  ), « nuit de miraç », « nuit de 
berat », « nuit du destin », sans oublier les deux grandes fêtes annuelles : 
Şeker Bayramı et Kurban Bayramı. La journée est elle-même rythmée 
par la prière, plus exactement par l’appel du muezzin pour les cinq 
prières quotidiennes. Trois marquent le lever du soleil, son apogée 
et son coucher ; l’après-midi est coupé par la prière de l’ikindi et le 
coucher par la dernière prière de la journée. Comme l’appel à la prière 
est adapté au rythme solaire journalier, il s’ensuit que la journée, pour 
celui qui travaille, est plus longue en été qu’en hiver, car toute activité 
commence avec la lumière du jour et finit avec celle-ci. La division de 
la journée ne repose donc pas sur une heure de durée égale. 

Quant aux vingt-quatre heures, elles sont décomptées à partir du 
soir, ou plus exactement, une demi-heure après le coucher du soleil, 
et jusqu’au soir suivant, la vingt-quatrième étant la dernière heure du 
jour. Le lien avec la journée de lumière n’est préservé que pour le point 
de départ du jour. La conséquence de ce décompte est que le « temps 
occidental » doit constamment être avancé d’un certain laps de temps 
au cours de la première moitié de l’année, et retardé au cours de la 
seconde. 

Il est nécessaire de mesurer le temps pour des questions religieuses 
et politiques, mais également pour répondre à des exigences pratiques, 

2 Norbert Elias, Du Temps, Paris, Fayard, 1996, p. 49.
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comme par exemple la navigation, l’arpentage, la fixation des salai-
res, les travaux des champs (semailles, récoltes, vendanges). Selon les 
besoins, les Ottomans sont pragmatiques et savent adopter des calen-
driers de circonstance. C’est ainsi que les mois du calendrier solaire 
figurent souvent en bonne place dans les contrats de fermage des biens 
de l’État3.

Comme toute société, la société ottomane s’intéresse à l’étude des 
astres et à la régularité des révolutions célestes. L’observation du ciel 
était du ressort d’un petit groupe de spécialistes, les astrologues (münec-
cim) qui sont capables d’utiliser les instruments (astrolabes, cadrans 
solaires). Ils savaient non seulement déterminer les temps de prière, 
conforter le sultan dans ses choix politiques, mais également fixer les 
moments fastes et néfastes de la vie (naissance, mariage, intronisation, 
victoire). Le palais de Topkapı possède de nombreuses chemises talis-
maniques confectionnées à des dates précises. Celle du sultan Djem 
(1459–1495), le fils de Mehmed II, le Conquérant de Constantinople, 
porte une inscription persane qui précise que sa confection débuta 
dans la nuit du dimanche 30 mars 1477 à 3 heures 57, alors que le 
soleil était dans la constellation du Bélier, et qu’elle fut achevée dans 
la nuit du mardi 29 mars 1480 à 12 heures 36 au moment où le soleil 
était placé dans la même constellation4.

Cet intérêt pour les mouvements célestes, ainsi que pour la chrono-
logie, laisse supposer chez les Ottomans une conscience de s’inscrire 
dans un cycle. La chronologie des sultans, le compte des années depuis 
l’hégire du Prophète, le calcul par siècles, sont autant d’éléments qui 
structurent le passé historique. L’établissement d’une chronologie est 
d’ailleurs indispensable à la renommée d’un État. L’individu participe 
aussi à ce processus. Le fait de noter les dates de naissance dans les 
marges d’un manuscrit5 ou de décès sur une stèle funéraire, ou bien 
de placer les dates de construction d’une mosquée ou d’une fontaine 

3 L. Fekete, Die Siyâqat-Schrift in der türkischen Finanzverwaltung, Budapest, 1955, 
I, p. 128–133.

4 Istanbul, Palais de Topkapı, inv. 13/1404. Orhan Şaik Gökyay, « Tılsımlı 
Gömlekler », Gergedan, Istanbul, avril 1988, p. 70–76, reproduit dans Hülya Tezcan, 
Topkapı Saray’ındaki Şifalı Gömlekler, Istanbul, 2006, p. 55–59.

5 Le propriétaire d’un codex, aujourd’hui conservé à la bibliothèque universitaire 
de Bologne a inscrit dessus les événements les plus importants de sa vie familiale, tels 
que les naissances des enfants, les morts des parents, etc. Voir D. Bojanic-Lukac, « Un 
chant à la gloire de Mahomet en Serbe », WZKM, 76 (1986), p. 57–63.
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par son bienfaiteur, sont autant d’éléments qui permettent d’intégrer 
la vie d’un personnage dans la chronologie historique.

C’est surtout dans l’exercice du pouvoir que le besoin de dater les 
événements est le plus flagrant, même si certaines dates sont à prendre 
avec quelques précautions, notamment lorsqu’il faut transposer une 
date de l’hégire dans l’ère chrétienne6. Si les sources narratives ancien-
nes ne portent pas toujours d’indications chronologiques, les firmans 
et ordres du sultan sont en revanche tous datés, même si parfois la 
précision se limite à des décades (gurre, muntasaf, selh)7. Il en est de 
même des requêtes adressées par les particuliers au souverain. Les ins-
tances qui étaient les plus concernées par la connaissance du calendrier 
étaient celles qui tenaient un journal, telles que les tribunaux religieux8 
et les divers bureaux de l’administration (secrétariat des dépenses du 
palais9, ceux tenant le registre des ordres émis par le sultan, service 
inscrivant les attributions des timar ou les revenus des fermages). La 
précision des dates nous montre à quel point les secrétaires, les cadis 
et les na’ib (substituts des cadis), maîtrisaient la chronologie.

Bien entendu, mesurer le temps est aussi nécessaire pour détermi-
ner le montant des salaires. Le paiement des tâches est fonction d’une 
durée de fabrication. Ceci implique la régularité affichée du temps 
écoulé. Chaque corporation (esnaf  ) instaure des durées de travail et 
un contrôle sur les tâches réalisées. On peut aussi s’interroger sur le 
contrôle du temps de la parole. Qu’en est-il, par exemple, du temps 
d’expression dans les tribunaux? Et des discours dans les réunions du 
Divan? Utilisait-on une clepsydre, un sablier ou d’autres instruments 
pour mesurer le temps de parole? Le simple fait de regrouper en un 
même lieu de jugement les parties adverses, les témoins et les juges, 
nécessite de fixer une date et un horaire pour l’audience au tribunal. 
Les nombreux registres de cadi ne nous permettraient-ils pas de nous 
éclairer?

6 Nicoara Beldiceanu et Irène Beldiceanu-Steinherr, « Considération sur la chrono-
logie des sources ottomanes et ses pièges », Studies in Ottoman History in Honour of 
Professor Victor Louis Ménage, éd. par Colin Heywood et Colin Imber, Istanbul, The 
Isis Press, 1994, p. 15–29. 

7 Les ordres impériaux sont consignés dans des « registres importants » (mühimme 
defteleri) qui comportent des dates d’entrée. 

8 Halil İnalcık, « Osmanlı İdare, Sosyal ve Ekonomik Tarihiyle İlgili Belgeler: 
Bursa Kadı Sicillerinden Seçmeler », Belgeler, X, fasc. 4, Ankara, 1981, p. 1–91.

9 À titre d’exemple, voir les registres des dépenses des cuisines impériales publiés 
par Ömer Lutfi Barkan, « İstanbul Saraylarına ait Muhasebe Defterleri », Belgeler, IX, 
fasc. 13, Ankara, 1979, p. 1–380.
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Comme l’ont souligné les travaux de Jacques Le Goff, il faut distin-
guer différentes formes de temporalité10. Pour sa part, il a mis l’accent 
sur le temps de l’Église et le temps du marchand. Insister sur le « temps 
du marchand », c’est indiquer la place qu’occupent la prévision éco-
nomique et le calcul de rentabilité dans la société occidentale du XIIIe 
siècle, où la ville et ses réseaux imposent victorieusement à la longue 
durée des rythmes agraires les accélérations de l’échange. 

Il est clair que la temporalité n’est pas la même dans l’Empire otto-
man à cause de son extrême diversité : diversité du fait de sa durée (six 
siècles), de son extension géographique (de l’Europe Balkanique au 
Maghreb, du Caucase à la mer Rouge), de la pluralité de ses commu-
nautés ethniques, religieuses et culturelles. La temporalité varie aussi 
selon les catégories sociales et professionnelles. Le temps mesuré par 
les commerçants, les négociants et les entrepreneurs, n’est pas le même 
que celui des caravaniers sur les pistes, des janissaires en campagne, 
des cadis dans leurs tribunaux, des artisans dans leurs échoppes. 

La première partie de l’ouvrage cherche à comprendre comment, 
par qui et pourquoi le temps est mesuré dans l’Empire ottoman. Fré-
déric Hitzel nous rappelle les différentes manières de mesurer le temps, 
que ce soit les cadrans solaires, les clepsydres, les sabliers et, à partir 
du XVe siècle, les montres et horloges. Il montre comment ces méca-
niques merveilleuses ont connu un succès à la cour ottomane, alors 
même que les Orientaux n’utilisaient pas l’heure a la franca. Cette fas-
cination pour ces objets, également partagée par les Habsbourg, et plus 
tard par les empereurs Qing, souligne le côté ostentatoire et parfois 
farfelu des commandes passées par les hauts dignitaires Ottomans. En 
1558, l’ambassadeur de France à Istanbul est ainsi obligé de solliciter 
l’aide d’un collègue à Venise, Soliman le Magnifique ayant demandé à 
deux ou trois reprises de lui procurer plusieurs montres à carillon, car 
le sultan désirait en porter dix ou douze quand il allait à la chasse11! 

Temporalité matérielle et temporalité spirituelle se côtoient de 
manière permanente dans la société ottomane comme le souligne 
Gülçin Tunalı-Koç dans son étude sur ces personnages qui entre-
tiennent avec le ciel des relations particulières, les müneccim (astro-
logues). À travers le İlm-i nücum de l’astrologue-astronome Sadullah 

10 Jacques le Goff, « Temps de l’Église et temps du marchand », Annales ESC, 1960, 
p. 417–453.

11 O. Kurz, European Clocks and Watches in the Near East, Londres, 1975, p. 25.
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el-Ankarâvi (m. en 1855), elle nous montre la place encore accordée à 
la divination au XIXe siècle, que ce soit à travers les rêves prémonitoi-
res ou bien l’étude des astres. Elle nous rappelle également les différen-
tes activités exercées par les astrologues, tant pour la préparation des 
calendriers (takvim, imsakiye pour les calendriers du ramadan) que les 
horoscopes personnalisés. 

Si officiellement l’heure a la franca n’est pas utilisée dans la société 
ottomane avant le XIXe siècle, on sait que des horloges publiques exis-
tent sur le territoire ottoman dès le XVe siècle. C’est ce que souligne le 
texte de Klaus Kreiser qui présente un inventaire détaillé des dates de 
construction des saat kulesi (tours d’horloge), leurs emplacements et 
leurs fonctions. Le rôle exercé par les commanditaires dans l’érection 
de ces tours d’horloge est important. Il souligne la place jouée par les 
notables locaux qui, par ce biais, faisaient un acte charitable tout en 
introduisant la modernité et le progrès dans leur région. Le sultan n’était 
d’ailleurs pas en reste, comme le montre le grand nombre de tours 
d’horloge construites sous le règne d’Abdül-Hamid II (1876–1909). 

Temps et temporalités sont abordés dans la deuxième partie de 
ce volume. Parmi les pistes explorées, l’une d’entre elles concerne 
la vitesse de transmission : transmission des informations, vitesse de 
déplacement des biens et des personnes. Les saisons, les intempéries, 
les moyens de transport utilisés faisaient considérablement fluctuer les 
temps de voyage. La vitesse de transmission pouvait devenir un fac-
teur politiquement décisif, par exemple en cas de campagne militaire. 
Tous faits et gestes de l’ennemi étaient importants pour les responsa-
bles militaires car ils pouvaient décider de l’issue d’une campagne12. 
La mort d’un sultan donnait lieu aussi à une course contre le temps. 
C’est ce que nous rappelle Nicolas Vatin à travers la crise que dut gérer 
Selim II et, bien plus encore, le grand vizir Sokollu Mehmed Pacha, 
à l’automne 1566, quand Soliman le Magnifique mourut au milieu de 
ses troupes lors du siège de la forteresse hongroise de Szigetvár. Pour 
que la succession se passe sans heurt, il fallut que le prince Selim quitte 
aussitôt Kütahya pour rejoindre les troupes à Belgrade. À partir des 
sources ottomanes, Vatin nous montre comment les facteurs natu-
rels pouvaient influer sur la gestion politique du temps et souligne 
les contraintes imposées par la société. Gérer le temps, c’est en effet 

12 Gilles Veinstein, « L’hivernage en campagne, talon d’Achille du système militaire 
ottoman classique », Studia Islamica, LVIII (1983), p. 109–148.
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tenir compte de facteurs naturels liés à la géographie, au climat et au 
rythme de la vie. 

Changements de temps selon l’espace géographique, mais aussi 
changements de perspectives sur le passé. Nikos Sigalas analyse l’évo-
lution de l’historiographie dans l’Empire ottoman : comment l’on passe 
de chroniques relatant des histoires de sultans à une histoire, celle de 
l’État ottoman. Selon lui, cette mutation historiographique se produit 
au début du XVIIIe siècle, à un moment où l’État ottoman cherche sa 
place dans l’équilibre des nations et commence à prendre conscience 
d’être un État parmi d’autres. Cette mutation historiographique s’ex-
prime à travers les publications d’İbrahim Müteferrika, l’introducteur 
de l’imprimerie en caractères arabes dans l’Empire ottoman. Reste à 
savoir si ce changement est dû à l’effet de la conjoncture internationale, 
ou bien à l’implication personnelle de Müteferrika, lui-même renégat 
d’origine hongroise qui avait accès à l’historiographie européenne. 

Au XIXe siècle, on assiste à une période de juxtaposition des calen-
driers et des façons de calculer l’heure dans la journée – ce que Özgür 
Türesay appelle un temps « hybride », à laquelle succèdent sous la Répu-
blique l’unification, l’homogénéisation, la standardisation du temps. 
En somme, comme tous les États en voie de modernisation, l’Empire 
ottoman a cherché à s’adapter progressivement aux standards interna-
tionaux, pour mieux centraliser et exercer son contrôle sur la société, 
mais aussi pour mieux communiquer avec le monde extérieur. 

À partir des années 1870, les almanachs deviennent une véritable 
mode et constituent un genre éditorial. Désormais, pour se repérer 
dans le temps, les Ottomans ont une montre dans leur poche et un 
almanach chez eux. Dans les divers temps de l’empire, ces almanachs 
font des choix ; ils hiérarchisent les calendriers – ceux qui sont destinés 
au public féminin privilégient le calendrier religieux de l’Hégire, choi-
sissent la date du début d’année, fournissent des listes de chronologies 
distinctes, jouent des différentes ères pour évoquer ce qui se rapporte 
à l’islam, à l’État ottoman, au monde extérieur. Si le temps de l’his-
toire continue à être dominé par l’islam et l’État ottoman, le présent 
et l’avenir se déclinent désormais selon le temps « universel », celui de 
l’aire européenne. 

Marc Aymes nous rappelle que la province, en l’occurrence l’île de 
Chypre, bien que fort éloignée du pouvoir central, participe aux pul-
sations qui secouent l’Empire ottoman dans son entier au XIXe siècle. 
Que l’on soit consul ou simple sujet ottoman, il est possible de s’ins-
crire dans des réseaux et de savoir ce qui se trame au loin, notamment 
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depuis que la navigation à vapeur permet des liaisons bimensuelles 
avec Istanbul. 

De leur côté, Bernard Lory et Hervé Georgelin soulignent que les vil-
les pluricommunautaires de l’Empire ottoman, comme Smyrne-İzmir 
et Bitola-Monastir, utilisent plusieurs formes de temporalité liées à leur 
riche palette ethno-confessionnelle. Nul doute que le premier repère 
temporel de la population est l’appel à la prière musulmane, mais 
qu’en est-il pour le reste de la journée, dans le rythme hebdomadaire 
et tout au long de l’année? On constate ainsi que les grandes fêtes litur-
giques des trois grandes religions ne sont pas forcément les marqueurs 
temporels les plus profonds de la vie de la ville pluricommunautaire. 
D’autres repères scandent la vie économique : rythme saisonnier du 
départ et retour des troupeaux, récoltes, activités de brigandage, etc. 
Une chose est sûre, la pluralité des temporalités, même en période de 
conflits, est connue de tous, au moins superficiellement. 

La troisième partie du volume est consacrée à la confrontation et 
à la transformation de l’Empire ottoman avec le temps occidental au 
cours du XIXe siècle. Johann Strauss étudie l’historiographie ottomane 
en cherchant à répondre à la question : comment s’est-elle adaptée au 
découpage classique de l’histoire européenne selon le schéma tripar-
tite classique – Antiquité, Moyen Âge, Temps modernes ? En particu-
lier, au concept de « Moyen Âge » ? L’adoption du Moyen Âge, sous 
la forme de kurun-i vustâ, s’est faite par étapes, en commençant par 
les traductions d’œuvres européennes, au prix de compromis et de 
distorsions. Cette adoption a été aussi une histoire de mots : comment 
le vocabulaire du Moyen Âge occidental pouvait-il pénétrer dans la 
langue ottomane ? Fallait-il traduire fief par timar, au risque d’une 
grave approximation, ou le maintenir tel quel ? Ces questions relèvent 
de l’histoire savante. Mais à un niveau populaire, celui des almanachs 
ottomans étudiés par Özgür Türesay, le temps de l’histoire est resté 
dominé par les repères islamiques et étatiques ottomans.

À partir de l’époque des Tanzimat jusqu’à la république kémaliste, 
le temps est, comme le rappelle François Georgeon, un objet de réfor-
mes parmi tant d’autres. Qu’il s’agisse du calendrier ou de l’heure, il 
donne lieu à de multiples projets et à des débats, souvent vifs, dans 
la presse ou au Parlement. Tandis que l’État cherche à mettre de l’or-
dre dans le temps, la société ottomane aussi – celle des villes surtout, 
confrontée aux innovations, s’adapte peu à peu à une nouvelle concep-
tion du temps. 
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Parmi les institutions de l’Empire où la question du temps s’est 
révélée cruciale au XIXe siècle, il fout citer l’armée. Avni Wishnitzer 
rappelle comment, après la liquidation des Janissaires par Mahmud 
II en 1826, l’institution militaire a vu s’instaurer peu à peu l’ordre 
et la discipline. Désormais l’armée ottomane n’avait plus de temps à 
perdre si elle voulait tenir sur le champ de bataille. L’emploi du temps 
des soldats à la caserne s’est précisé, de même que la régularité dans 
les exercices militaires. Avec la mission militaire allemande à partir 
des années 1880 et le rôle de Von der Goltz, la gestion du temps dans 
l’armée est devenue de plus en plus rigoureuse et a fini par être intério-
risée par les officiers formés à l’allemande. Dès lors, l’armée a un temps 
d’avance : ce modèle d’une institution efficace, disciplinée, organisée, 
réglée comme une horloge, s’impose au reste de l’État et de la société. 

Autre institution au cœur du processus temporel, l’école, et notam-
ment l’école publique qu’évoque Gülsün Güvenli. Là aussi, la moder-
nisation à partir des Tanzimat impose un nouveau découpage de 
l’année et de la journée. Le règlement sur l’instruction publique de 
1869 découpe la durée de la formation scolaire en cycles : primaire, 
secondaire, lycée, université. Le rythme quotidien de l’école est désor-
mais précisé, ainsi que le « calendrier scolaire » (jours de congé, vacan-
ces). De même, la répartition des heures de cours selon les matières 
crée une hiérarchisation entre les disciplines, en fonction de ce qui 
est utile pour l’État. Vers la fin du XIXe siècle, se réalise à peu près la 
correspondance entre l’âge des élèves et la classe. En même temps, ces 
efforts de régularisation doivent tenir compte de la diversité culturelle 
de l’empire. 

Dans cette ambiance de changements, les générations de la Républi-
que turque ont été formées dans cette nouvelle conception d’un temps 
contrôlé et organisé. C’est le thème abordé dans la quatrième et der-
nière partie de ce volume. 

Loin des villes, il existe une autre temporalité, celle des petits villa-
ges, plus proches des cycles de la nature, où le temps musical trouve 
encore une place. Depuis 1991, Jérôme Cler étudie la vie musicale des 
villages de montagne, dans la chaîne occidentale du Taurus. Il nous 
évoque son approche de terrain dans le hameau de Taşavlu, auprès de 
paysans musulmans sunnites, d’ascendance nomade, au passé pastoral 
encore proche. À travers la succession des générations, l’ethnomusico-
logue explore les différentes dimensions du temps vécu. Il arrive à la 
conclusion que les relations hiérarchiques sont fortement marquées : 
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eski adam, yeni adam, enfance. D’autre part, malgré les bouleverse-
ments politiques, il a affaire à des traditions fortes, originales, sans que 
s’exprime la moindre conscience réflexive de la tradition. 

La littérature turque du XXe siècle porte profondément la marque de 
ce que Ahmet Haşim, dans un texte publié ici en fin de volume, appelle 
« l’intrusion dans nos vies de l’heure occidentale ». Timour Muhidine 
montre comment, de Yahya Kemal Beyatlı à Orhan Pamuk, le roman 
et la littérature turcs reflètent le drame de générations en quelque 
sorte « déréglées ». Certes, partout les écrivains partent à la recherche 
du temps perdu. Mais, à lire Muhidine, on a l’impression que pour les 
écrivains turcs du XXe siècle, le temps est doublement perdu : perdu 
le temps de l’enfance et de l’adolescence, mais perdu aussi, irrémédia-
blement, le temps d’un monde passé brutalement à l’histoire, celui de 
l’Empire ottoman. D’où l’importance de thèmes comme l’hüzün, une 
tristesse qui est nostalgie et déploration. En somme l’oraison funèbre 
du temps révolu. 

Au terme de ce long parcours à travers le temps, nous avons 
conscience que toutes les questions relatives à la temporalité otto-
mane n’ont pu être abordées ; en particulier le temps des communau-
tés demanderait davantage de recherches ; de même, la question du 
temps vécu dans les différentes catégories sociales. Tel qu’il est cepen-
dant, nous espérons que ce recueil comblera une lacune et ouvrira de 
nouvelles perspectives.

F. G et F. H
Paris, le 1er décembre 2010
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PRENDRE LA MESURE DU TEMPS





De la clepsydre à L’horloge. 
L’art de mesurer le temps dans l’empire ottoman

Frédéric Hitzel

Le 28 mars 2002, à Istanbul, les consuls de France et de Suisse, accom-
pagnés des représentants de la municipalité de Beyoğlu, inaugurèrent 
au pied de la tour de Galata, une plaque commémorative en l’honneur 
d’Isaac Rousseau (1672–1747), père du grand écrivain, sur laquelle on 
peut lire : 

Ünlü Filozof Jean-Jacques Rousseau’nun babası.
1705–1711 seneleri arasında Saray saatçısı olarak Galata’da yaşamıştır

Le père du célèbre philosophe Jean-Jacques Rousseau
a vécu à Galata entre 1705 et 1711 comme horloger du palais.

De fait, dans les premières pages de ses Confessions, Jean-Jacques 
Rousseau écrit : « Mon père, après la naissance de mon frère unique 
partit pour Constantinople, où il était appelé, et devint “horloger du 
Sérail” ». Mais quelques années plus tard sa femme, Suzanne, incapa-
ble de supporter cette longue absence, le rappela et il quitta Istanbul 
et retourna à Genève. Pour employer le mot des Confessions, Jean-
Jacques fut ainsi le « triste fruit de ce retour »1.

Cette anecdote souligne la place occupée par les horlogers occiden-
taux à la cour ottomane. La diffusion des montres et horloges était à 
cette époque si importante dans le bassin méditerranéen oriental que 
leur réparation et leur vente entraîna la création, pendant plus de deux 
siècles, d’une colonie genevoise à Istanbul.

Mais avant d’évoquer la place des maîtres-horlogers dans la capi-
tale ottomane, nous rappellerons brièvement quelques généralités sur 
la façon dont les Ottomans mesuraient le temps, en présentant tout 

1 J.-J. Rousseau, Confessions, Paris, 1914, p. 8. Voir également Paul Dumont et 
Rémy Hildebrand, L’horloger du Sérail, aux sources du fantasme oriental chez Jean-
Jacques Rousseau, Paris-Istanbul, IFÉA, Maisonneuve & Larose, 2005. Notons que 
Jacques Rousseau, horloger joaillier de Genève et oncle de Jean-Jacques, alla s’établir 
en Perse au début du XVIIIe siècle. Cette branche de la famille devait rester en Orient 
jusqu’en 1809 ; voir H. Dehérain, Silvestre de Sacy, ses contemporains et ses amis, Paris, 
P. Geuthner, 1938, p. 25–40. 
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d’abord les différents instruments de calcul dont ils disposaient. Nous 
étudierons ensuite l’évolution historique de l’horloge, depuis sa mise 
au point en Occident, son apparition dans l’Empire ottoman au XVe 
siècle, et sa diffusion au cours des XVIe–XVIIIe siècles, en insistant 
particulièrement sur l’installation des horlogers européens, principa-
lement genevois, dans le quartier européen de Galata.

I. De la clepsydre à l’horloge

Le temps ottoman

Pour les Ottomans, comme pour d’autres cultures musulmanes avant 
eux, la journée se divise en deux fois douze heures. Selon cette réparti-
tion, la journée de lumière, du lever au coucher du soleil, mais aussi la 
nuit, sont divisées en douze parties. La durée et la situation temporelle 
de ces heures variant avec la durée de la journée de lumière, la pre-
mière heure, l’heure zéro, désigne toujours le coucher du soleil. Mais 
comme le coucher du soleil avance ou retarde constamment d’un jour 
à l’autre, il faut remettre la montre idéale à l’heure chaque soir. Il faut 
également tenir compte du lieu car, selon l’endroit où l’on se trouve, 
le rapport entre l’heure diurne la plus longue et l’heure diurne la plus 
courte change considérablement en minutes horaires. Ces calculs com-
plexes, qui prévalurent jusqu’au début du XXe siècle, faisaient dire à 
certains voyageurs occidentaux que chez les Turcs, « midi peut se trou-
ver à 5 ou 6 heures du soir »2. 

Qu’il soit riche ou pauvre, haut fonctionnaire ou petit artisan, le 
musulman, et par voie de conséquence, le non-musulman, voit sa 
journée rythmée par la prière, plus exactement par l’appel du muez-
zin pour les cinq prières quotidiennes qui correspondent à l’articula-
tion de la journée de lumière : la prière de l’aube, sabah namazı, qui 
commence 45 minutes avant le lever du soleil ; la prière de midi, öyle 
namazı, 45 minutes après le passage du soleil au méridien ; l’ikindi 
namazı, correspondant à la troisième prière de la journée, divise en 
deux portions égales l’intervalle de temps qui sépare midi du coucher 
de soleil. C’est généralement l’occasion d’une pause dans le labeur 

2 Jean-Claude Flachat, Observations sur le commerce et sur les arts d’une partie de 
l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique et même des Indes orientales, Lyon, Chez Jacquenod 
père et Rusand, 1766.
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quotidien. La prière du soir, akşam namazı, se déroule 20 minutes 
après le coucher du soleil. Enfin, la journée s’achève deux heures plus 
tard par une dernière prière, yatsı namazı. L’appel à la prière étant 
adapté au rythme solaire, la journée est donc naturellement plus lon-
gue en été qu’en hiver.

Le calcul du temps était autrefois effectué par le muvakkit, littéra-
lement « celui qui détermine le temps », dont le principal devoir était 
de prévenir le muezzin qu’il est temps d’appeler les fidèles à la prière. 
Il occupait une muvakkithâne, le plus souvent une sorte de loge sur-
plombant la rue ou la porte d’entrée des mosquées, parfois une pièce 
aménagée à l’intérieur des mosquées. Leur nombre varia selon les lieux 
et les époques ; on en recensait 69 à Istanbul à la fin du XIXe siècle3. Le 
muvakkit n’a pas uniquement pour fonction d’indiquer les heures de 
prière. Possédant de larges connaissances en astronomie (ilm-i heyet) 
et en astrologie (ilm-i nücûm), il étudie le mouvement des planètes et 
des constellations, calcule les orbites du soleil et des planètes grâce à 
des instruments comme les sextants, octants, astrolabes. Ses savants 
calculs lui permettent de composer des calendriers spéciaux, appelés 
imsakiye, indiquant les heures de prière et les moments de rupture du 
jeûne (iftâr) pendant le mois de ramadan ; il compose également, cha-
que année, des horoscopes et des almanachs de poche (takvim) indi-
quant les « jours fastes » et les « jours néfastes » ; ces derniers désignent 
particulièrement ceux qui sont favorables pour entamer une affaire, 
acheter des esclaves, contracter mariage, se mettre en voyage, etc. Les 
muvakkithâne sont gérés, au même titre que les mosquées, caravan-
sérails, medrese et fontaines comme des fondations pieuses (vakf  ). 
Selon le chroniqueur ottoman Evliyâ Çelebi, au XVIIe siècle, le plus 
célèbre muvakkit d’Istanbul est celui qui exerçait à la mosquée impé-
riale Beyazıt, à proximité du Grand bazar. C’est lui qui fixait le temps 
pour toute la ville, lui que les capitaines de navire visitaient et consul-
taient avant chaque départ en mer pour régler leurs horloges marines, 
compas et autres instruments nautiques4. Dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, il sera progressivement détrôné par la muvakkithâne de la 

3 Il ne subsiste que 35 bâtiments. Sur les muvakkithâne, voir A. Süheyl Ünver, 
Osmanlı İlim Tarihinde Muvakkithaneler, Atatürk Konferansları V (1971–1972), 
Ankara, TTK, 1975, p. 217–257 ; Semavi Eyice, « Ayasofya Horologion’u ve Muvakkit-
hane », Ayasofya Müzesi Yıllığı, 9, 1983, p. 15–24.

4 Evlîyâ Çelebî, Seyahâtnâme, éd. par Zuhuri Danışman, Istanbul, 1969–1971, I, 
p. 144–145.



16 frédéric hitzel

« Nouvelle mosquée », Yeni Cami, du quartier d’Eminönü sur la Corne 
d’Or pour permettre aux ferryboats d’Istanbul et aux navires des diffé-
rentes compagnies maritimes de respecter les horaires5.

Mesures du temps

Pour mesurer le passage du temps, les Ottomans utilisent deux systèmes 
hérités de l’Antiquité. D’une part les cadrans solaires qui sont fichés un 
peu partout sur les façades des mosquées, des bâtiments publics et des 
medrese ; d’autre part les horloges à eau (clepsydres, vases gradués qui 
laissent s’écouler une quantité d’eau mesurée avec précision) installées 
dans les mosquées et les écoles coraniques.

Les cadrans solaires ( guneş sa‘atı)6

L’observation des transformations de l’ombre solaire est certainement 
le plus ancien des procédés employés pour déterminer le temps. On 
peut utiliser pour ce faire les ombres des arêtes de bâtiments, mais 
aussi la propre ombre de son corps, dont la longueur est un moyen 
pratique de déterminer le temps. On sait que dans l’Antiquité, il était 
courant de se donner rendez-vous lorsque l’ombre avait atteint 6, 8, 
10 ou 12 pieds.

Les cadrans solaires sont généralement dotés d’un indicateur et de 
graduations gravés dans la pierre. La plupart sont fixés verticalement 
sur les murs sud des mosquées, des muvakkithâne et des medrese, par-
fois gravés à même la pierre des façades. Certains modèles, comme 
celui qui subsiste de nos jours dans la troisième cour du palais de 
Topkapı, sont placés horizontalement. Le plus souvent, à côté des qua-
drillages, une inscription désigne le nom du donateur ou du sculpteur. 
Il est à regretter qu’un grand nombre de cadrans solaires aient disparu 
en raison des dégradations dues au temps, des tremblements de terre 
et pour cause d’absence d’entretien.

Les Ottomans savaient parfaitement construire et orienter leurs 
cadrans solaires en fonction de la latitude géographique et ils étaient 

5 Jusque dans les années 1950, il existait deux horloges sur le mur de la muvak-
kithâne de la « Nouvelle mosquée ». L’une indiquait l’heure a la franca, l’autre a la 
turca.

6 Sur les cadrans solaires ottomans, voir les travaux de Wolfgang Meyer, İstanbul’daki 
Güneş Saatleri, Istanbul, Sandoz Kültür Yay., 1985 ; Nusret Çam, Osmanlı Güneşli 
Saatleri, Ankara, Kültür Bakanlığı, 1990 ; Muammer Dizer, « İslamda ve Osmanlılarda 
Saat », Bilim Tarih Dergisi, n° 3, janv. 1992, p. 3–15.
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répandus dans tout l’Empire ottoman jusqu’au XXe siècle. L’un des 
derniers cadrans solaires construit à Istanbul est celui réalisé en 1916 
par Ahmet Ziya Akbulut sur la medrese de Beyazıt (l’actuel musée des 
calligraphies)7.

Pour la vie quotidienne, les Ottomans disposaient de petits cadrans 
solaires portatifs, en forme de pendentifs. Certains étaient agrémentés 
d’une boussole pour indiquer la direction de La Mecque. 

Les horloges à eau (su sa‘atı)
Contrairement aux cadrans solaires, les horloges à eau, les clepsydres 
(« qui volent l’eau » en grec), ont l’avantage de mesurer le temps indé-
pendamment du climat et de la lumière du jour. Elles étaient notam-
ment utiles pour fixer les gardes de nuit dans l’armée et, lors des 
assemblées, pour répartir les temps de parole. Il existe deux modèles 
de clepsydre :

La clepsydre à écoulement. C’est le modèle le plus simple des hor-
loges à eau, probablement inventée en Égypte vers 1500 av. J.-C. Elle 
consiste en un récipient de forme conique se rétrécissant vers la base 
et possédant un orifice étroit aménagé dans cette base. Lorsque l’eau 
s’écoule à travers l’orifice, son niveau dans le vase baisse et mesure 
ainsi l’écoulement du temps. 

La clepsydre réceptrice d’eau. Ce modèle, plus récent, consiste en un 
vaisseau supérieur muni d’un orifice, un approvisionnement en eau 
constant et un trop-plein. Par l’orifice, l’eau se déverse dans un réser-
voir cylindrique et, alors que l’eau est maintenue à un niveau constant 
dans le récipient supérieur, l’eau dans le vaisseau inférieur monte à 
un rythme régulier. Il semblerait que ce type de modèle, introduit en 
Chine vers 200 av. J.-C., fût le plus usité. Des améliorations furent 
apportées au modèle de base, notamment avec l’introduction de roues 
à eau, lesquelles pouvaient actionner des sphères armillaires (globe 
décrivant les sphères célestes) et différents automates. On retrouve ces 
modèles dans le monde byzantin et le monde musulman.

Au XIe siècle, un certain al-Zarqali construisit deux horloges à eau 
géantes, sur les rives du Tage à Tolède. Les deux horloges consistaient 
en deux vases qui se remplissaient graduellement alors que croissait 
la lune. Ils se vidaient au fur et à mesure qu’elle décroissait. Ce dis-
positif fut détruit lors de la reconquête de Tolède par les chrétiens 

7 Kemal Özdemir, Ottoman Clocks and Watches, Istanbul, TYT Bank, 1993, p. 56.
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en 1085. Une autre horloge monumentale, construite par un certain 
Mohammad al-Sâ’âti, existait à la même époque à la porte de Jayroun 
à Damas8.

Une des plus monumentales horloges à eau est celle qui fut offerte 
par le calife abbaside Hârûn al-Rashîd à Charlemagne, empereur 
d’Occident, en 802. Outre un singe et un éléphant – le fameux Abou-
labas –, Hârûn al-Rashîd envoya à Aix-la-Chapelle une énorme clep-
sydre en bronze. L’épisode est raconté dans la Vita Karoli d’Eginhard 
(770–840). L’horloge, une merveille d’inventivité (hiyal), marquait le 
passage des heures par la chute de boules d’airain sur un disque de 
métal ; à la douzième heure, douze cavaliers sortaient par des portes 
se refermant derrière leur passage après que l’heure eût sonné. L’auto-
mate en question est connu par l’illustration d’un traité des automates 
du XIIIe siècle due à Ibn al-Razzâz al-Jazarî, qui a exercé à Amid, sous 
le règne de Nasir al-Dîn Mahmud (1200–1222), sultan artoukide de 
Diyarbekir. Il porte le titre de Livre de la connaissance des subterfuges 
mécaniques (Kitâb ma’rifât al-hiyal al-handasiyya)9.

Parmi les nombreux systèmes hydrauliques décrits par ce même al-
Jazarî figure une « horloge à éléphant ». L’écoulement des heures est 
indiqué par une échelle graduée placée face à un personnage, assis en 
tailleur sur un éléphant, qui tient un stylet de la main droite indiquant 
le passage des heures sur une roue à pignons (dont les indentations ne 
sont pas indiquées). Toutes les demi-heures un oiseau siffle et tourne 
sur lui-même tandis que le cornac frappe son éléphant et que le per-
sonnage qui le domine s’agite et fait lâcher au faucon un caillou lequel, 
tombant dans la gueule d’un dragon, ressort par sa seconde gueule et 
tombe dans un récipient que porte l’éléphant. À l’intérieur du corps du 
pachyderme, le caillou poursuit sa chute, frappe un gong puis aboutit 
dans une coupe10. Toute la difficulté de la mise au point de ce type 

 8 Sur les horloges à eau dans la tradition islamique, voir Donald R. Hill, Arabic 
Water-Clocks (Sources & Studies in the History of Arabic-Islamic Science, History and 
Technology, Ser. 4), Alep, University of Alep, 1981 ; du même, On the Construction of 
Water-Clocks, Turner & Devereux, Occasional Papers n° 4, 1976 ; Gerhard Dohrn-van 
Rossum, L’histoire de l’heure. L’horlogerie et l’organisation moderne du temps, Paris, 
Maison des sciences de l’homme, 1997, p. 75–80 ; M. el Faïz, Les maîtres de l’eau: 
histoire de l’hydraulique arabe, Arles, Actes Sud, 2005.

 9 Donald R. Hill, The Book of Knowledge of Ingenious Mechanical Devices by Ibn 
al-Razzaz al-Jazari, Dordrecht-Boston, Springer, 1973.

10 Une page du Traité de la Connaissance des procédés mécaniques d’al-Jazarî, 
représentant l’horloge à l’éléphant, a été présentée dans l’exposition L’Étrange et le 
Merveilleux en terres d’Islam (Paris, musée du Louvre, 23 avril-23 juillet 2001), Paris, 
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d’horloges à eau résidait dans le calibrage exact des petits orifices, les 
méthodes de contrôle de la réalimentation, la construction, l’équili-
brage des roues, etc.

Dès le IXe siècle, on voit ainsi se développer dans l’espace islamique 
un art des automates, « technologie de luxe » destinée à satisfaire les 
plaisirs esthétiques et les divertissements des princes et riches notables. 
Il est peu probable que ces clepsydres aient réellement servi à indi-
quer les heures, notamment les cinq prières quotidiennes. Il s’agissait 
davantage de jouets avec lesquels les puissants se divertissaient et se 
plaisaient à étonner leurs visiteurs. Ces objets sont d’ailleurs classés 
par les chroniqueurs occidentaux au rang des mirabilia, équivalent 
arabe des ‘ajâ’ib (merveilles). On retrouve d’ailleurs cet aspect mer-
veilleux dans les contes orientaux, comme l’histoire du paon qui bat 
des ailes, crie toutes les heures, que nous raconte la belle Shéhérazade 
au cours de la 357e nuit11. Cet art des automates, très répandu dans le 
monde islamique, va peu à peu alimenter l’histoire de l’horlogerie au 
haut Moyen âge. 

À cette fascination pour les clepsydres, les Ottomans vont hériter 
des Arabes des instruments de mesure, que ce soit la sphère armillaire, 
l’astrolabe planisphérique et l’astrolabe.

Autres méthodes de mesure du temps
En raison de son analogie avec la clepsydre antique, le sablier (kum 
sa‘atı) fut longtemps considéré comme une invention très ancienne. 
En fait, il n’apparaît qu’à partir du XIVe siècle, à l’époque où les pre-
mières horloges mécaniques font elles aussi leur apparition. Le sablier 
est surtout employé par les navigateurs pour réguler les quarts sur 
les navires ou bien par les astronomes ; il sert parfois à indiquer le 
temps de prière, comme le rapporte l’historien Ayvansarayı Hafiz 
Hüseyin à propos de la mosquée İbrahim Pacha de Silivrikapı12. Il est 
possible aussi que les sabliers aient été utilisés dans les tribunaux de 
cadi, afin d’assurer lors des procès un temps de parole équitable entre 

RMN, 2003, p. 68–69, n° 44. On peut voir d’autres modèles de clepsydre d’al-Jazarî 
dans le catalogue L’âge d’or des sciences arabes, Arles, IMA-Actes Sud, 2005, p. 272–277.

11 M. Sherwood, « Magic and Mechanics in Medieval Fiction », Studies in Philology, 
44, 1947, p. 567–592.

12 K. Özdemir, op. cit., p. 48.
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l’accusation et la défense. Selon le chroniqueur Evliya Çelebi, au XVIIe 
siècle, Istanbul regroupait quinze ateliers et vingt fabricants13. 

Enfin, le temps de la prière pouvait également se mesurer par la 
combustion de bougies graduées, comme celles qui garnissent les 
grands chandeliers (şamdan) des mosquées ottomanes.

II. XVIe siècle : les horloges, des objets de prestige

Naissance de l’horloge

L’invention de l’horloge mécanique – c’est-à-dire l’horloge animée par 
des poids et dotée d’un système d’échappement mécanique – fait son 
apparition au début du XIVe siècle, probablement aux alentours de 
1330. On n’est pas parvenu jusqu’ici à établir le lieu, la date et les 
circonstances de cette percée technologique. Peut-être serait-elle née 
dans les monastères médiévaux? Ou bien en Chine, avant de transi-
ter en Occident via le monde musulman ? Ce n’est qu’un siècle plus 
tard, au tout début du XVe siècle, que se mettent en place les horloges 
transportables et portatives. Cette innovation est possible grâce à la 
découverte du ressort, qui remplace le système des poids. Un ressort 
en acier tendu présente l’avantage de dégager son énergie dans n’im-
porte quelle position, même lorsqu’on le déplace. L’inconvénient est 
que la quantité d’énergie produite est d’une ampleur très inégale : elle 
décline au fur et à mesure que le ressort se détend. Pour obtenir un 
mouvement aussi uniforme que possible du mécanisme d’horlogerie, 
il ne fallait donc pas seulement un ruban d’acier, mais aussi un moyen 
de compenser la baisse de tension du ressort. La solution était ce qu’on 
appelait l’« escargot », un cylindre conique doté d’un pas en spirale, 
qui permettait d’enrouler une corde ou une chaîne fixée au ressort. 
L’énergie de moins en moins importante du ressort de traction était 
ainsi continuellement convertie à une échelle supérieure, et le moment 
de rotation était plus uniforme. Cette nouvelle technique permit de 
présenter des horloges de table en forme de boîtes et de produire des 
horloges de plus en plus petites14.

À la fin du XVe siècle, les horloges portatives étaient courantes, de 
même que les petites horloges à sonnerie que l’on portait autour du 

13 Evlîyâ Çelebî, Seyahâtnâme, II, p. 243.
14 G. Dohrn-van Rossum, op. cit., p. 47–56.
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cou. Dès lors, la production de petits instruments de mesure du temps 
allait brusquement se développer. Au début du XVIe siècle, les prin-
cipaux centres de production étaient la France (Lyon, Paris), l’Alle-
magne (Nuremberg, Augsbourg), puis la production se développa en 
Angleterre vers 1580.

L’apparition de l’horloge introduit un nouveau décompte des heu-
res puisque désormais la journée lumière ne joue plus aucun rôle. Par 
comparaison avec les conditions naturelles, elle est la forme de division 
la plus abstraite, qui n’a rien à voir avec les habitudes quotidiennes. 
Dans le monde ottoman ce décompte du temps peut être d’autant plus 
complexe que, comme nous l’avons vu plus haut, la première heure 
s’effectue en fin de journée et que l’on change de jour au cours de la 
soirée. Il semble cependant que les Ottomans furent davantage fasci-
nés par l’esthétique de cette nouvelle technologie que par son usage 
proprement dit.

Montres et horloges, une passion ottomane

L’intérêt des sultans ottomans pour les horloges occidentales apparaît 
très tôt, dès la seconde moitié du XVe siècle. D’après le témoignage de 
Fra Francesco Suriano, auteur d’un récit de voyage publié en 1524, lors 
de la signature du traité de paix avec Venise en 1477, Mehmed II le 
Conquérant aurait demandé au représentant de la Sérénissime l’envoi 
d’un bon peintre, d’un spécialiste de verres de lunettes (christallini) et 
d’un horloger15. Deux ans plus tard, le peintre Gentile Bellini se rendit 
à Istanbul où il réalisa le célèbre portrait de Mehmed II actuellement 
conservé à la National Gallery de Londres. En revanche, on ignore si 
un horloger l’accompagna16. 

Le petit-fils de Mehmed II, Soliman le Magnifique, réputé pour 
avoir été un grand mécène, avait une passion pour les objets d’art, du 
moins pendant les premières années de son règne17. Le 2 octobre 1531, 

15 Francesco Suriano, Il Trattato di Terra Santa e dell’Oriente, édité par G. Golubovich, 
Milan, 1900, p. 94.

16 Muammer Dizer, « İslam’da ve Osmanlılar’da Saat », Bilim Tarihi, 3, 1992, 
p. 3–15 ; Bernard Lewis, Comment l’Islam a découvert l’Europe, Paris, La Découverte, 
1984, p. 239–240 ; Fatma Müge Göçek, East Encounters West, New York-Oxford, 
Oxford University Press, 1987, p. 104–106. 

17 En 1524, par exemple, le sultan paie 24 000 ducats un gros diamant que les mar-
chands vénitiens avaient acheté 16 000 ducats : voir Tommaso Bertelè, Il Palazzo degli 
Ambasciatori di Venezia a Costantinopoli, Bologne, Apollo, 1932, p. 78, note 82. Pour 
en savoir plus, Gülru Necipoğlu, « Süleyman the Magnificent and the Representation 
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Marino Sanudo rapporte dans ses diarii avoir vu à Venise une belle 
petite montre montée sur une bague en or, œuvre de l’orfèvre Giorgio 
Capobianco de Vicenza, laquelle, acheminée par Francesco Zen, fils du 
baile de Venise à Constantinople, fut vendue à Soliman le Magnifique 
(1520–1566)18. 

Cette passion pour l’horlogerie était encouragée par les ambassa-
deurs occidentaux qui, outre les draps précieux qui faisaient alors la 
réputation de l’Europe, prirent l’habitude d’offrir ces objets aux sultans 
et à leur entourage. En 1541, lors de la reconquête de Bude, Soliman 
le Magnifique accueillit sous sa tente les ambassadeurs de Ferdinand, 
Nicolas comte de Salm et Sigismond de Herberstein. 

[Ceux-ci] déposèrent au pied de Sa Hautesse une grande coupe riche-
ment dorée, et une horloge artistement travaillée, qui indiquait non 
seulement les heures et les jours, mais aussi le mouvement des astres. 
Douze serviteurs portèrent cette horloge devant Süleymân ; ils étaient 
suivis d’un horloger chargé de montrer au sultan la manière de la mon-
ter ; on lui remit en outre un livre qui contenait l’explication de toutes 
les parties de cet objet d’art. Le sultan, qui avait quelques connaissances 
astronomiques, examina cette machine avec la plus grande attention19.

Les horloges et montres font également partie des présents de la diplo-
matie royale française. Lors de l’hivernage de la flotte ottomane dans 
la rade de Toulon au cours de l’hiver 1543–1544, le roi de France offrit 
une horloge à mappemonde au grand amiral Hayreddin Barberousse20. 
Quatre ans plus tard, en 1547, l’ambassadeur de France, Gabriel d’Ara-
mon, dépensa la coquette somme de quinze mille ducats pour acquérir 
puis présenter au sultan Soliman le Magnifique, de la part de François 
Ier, « un grand orloge faict à Lyon où y avoit une fontaine qui tiroit par 
l’espace de douze heures de l’eau qu’on y mettoit, qui estoit un chef 
d’œuvre et de hault pris (. . .) enrichi de pierreries »21. Il s’agit peut-être 
là d’un modèle de clepsydre.

of Power in the Context of Ottoman-Habsburg-Papal Rivalry », The Art Bulletin, 71, 
1989, p. 401–427. 

18 Marino Sanudo, I diarii, 55, 14, cité par Otto Kurz, European Clocks and Watches 
in the Near East, London-Leiden, E. J. Brill, 1975, p. 22.

19 J. de Hammer, Histoire de l’Empire ottoman, depuis son origine jusqu’à nos jours, 
Paris, Bellizard-Barthès-Dufour et Lowell, 1836, V, p. 341–342.

20 Charles de La Roncière, Histoire de la marine française, Paris, Plon, 1906, III, 
p. 387.

21 Jean Chesneau, Le voyage de Monsieur d’Aramon ambassadeur pour le roy en 
Levant, pub. et annoté par Charles Schefer, Paris, E. Leroux, 1887, p. XXIII, 17, 202.
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D’autres témoignages soulignent l’intérêt de Soliman le Magnifique 
pour les montres. Dans une lettre de 1558, l’ambassadeur de France à 
Constantinople écrit à son homologue en poste à Venise : 

Je vous supplie [de] mettre un mot dans vos lettres que S. M. m’envoye 
le plus que l’on pourra trouver de petites monstres, mesmement de cel-
les qui sont avec sonnerie, pour le G[rand] S[eigneur], qui m’en a faict 
demander deux ou trois foys, estant entré depuis peu de temps en ça 
en ceste humeur d’en porter dix ou douze sur luy allant à la chasse. Ce 
qu’ayant entendu le bayle des Vénitiens a faict expressement une depes-
che à la seigneurie pour en envoyer recouvrer à Paris, car S. H. n’en veult 
poinct d’aultres22. 

Dans sa réponse, le roi de France écrivait le 3 mars 1558 de 
Fontainebleau :

 Je vous envoye sept petites monstres d’horloge dont vous ferez présent 
au G[rand] S[eigneur], et quelques-unes au bassa, en attendant que j’en 
envoye d’autres de ce mesme calibre, plus belles, mieux étoffées et son-
nantes ; mais il a beaucoup de temps à les faire, et ne s’en est peu trouver 
davantage que les sept, ayant à les vous envoyer ainsi promptement23.

Ce goût pour les horloges était partagé par Sélim II, le fils et successeur 
de Soliman. En 1572, François de Noailles raconte fièrement à Charles 
IX comment il réussit à payer moins cher l’horloge offerte au sultan : 

Le grand horloge que j’avois acheté de vostre orfebvre à Paris, lequel a 
esté estimé dans le sérail dix mil ducatz, et toutesfois ledit horloge avec-
que quelques autres bagateles que j’ay eues de luy, ne m’avoient cousté 
que deux mil livres et cinq cens escus. J’ay donné à Mehemet, premier 
bassa, de votre part . . . robes . . . avecques un bel horloge.

Le même François de Noailles ajoute à la fin de sa lettre à l’attention 
de la reine mère Catherine de Médicis : 

Ayant sceu le premier bassa que j’avois un grand orloge pour présenter 
au G[rand] S[eigneur] de la part du roy, il m’envoia prier de luy envoier 
pour le veoir en sa maison, et, après l’avoir veu, me pria de luy en faire 
porter un pareil de France. Et pour ce, madame, que cela surmonte par 
trop mes forces, et que peut-estre il ne s’en pourroit plus retrouver de 
semblables, je me suis ressouvenu d’en avoir veu sur le pont Nostre-
Dame de Paris trois ou quatre fort exquis, et qui sembleront merveilleux 

22 E. Charrière, Négociations de la France dans le Levant, Paris, Imprimerie natio-
nale, 1850, II, p. 432 n.

23 E. Charrière, op. cit., II, p. 444 n.
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en ce pais pour la rareté de l’invention, entre lesquels celuy qui est faict 
en façon de poisson seroit, à mon opinion, le plus estymé, et si crois 
qu’il m’en cousteroit pas plus hault que deux ou trois cens escutz. Ces 
choses-là sont de peu de valeur et peuvent servir de beaucoup24. 

Le successeur de François de Noailles, l’ambassadeur Jacques de Ger-
migny, se montra plus généreux lorsqu’il arriva à son poste en 1579. 
Le sultan Murad III (1574–1595), qui venait d’accéder au trône, reçut 
« un horloge (. . .) montrant tous les mouvemens du Ciel (. . .) où il y 
avoit vingt huict cloches d’argent, [qui] sonnoit en musique à quatre 
parties [c’est-à-dire tous les quarts d’heure] », tandis que le grand vizir 
recevait « un grand horloge fait en tour garny de deux bouëttes de 
crystal de roche, avec le reveil et sonnant les heures seulement, ou 
estoient gravées les Armoires du Roy [Henri III] ». Enfin, le fils du 
grand vizir reçut « un petit horloge sonnant, à prendre au col, garny 
d’or avec des rubis et des émeraudes, ayant la bouëtte de crystal »25. 

Les autres puissances n’étaient pas en reste. À la même époque, 
l’ambassadeur de Hongrie offrit « ung grand orloge faict en forme de 
tour, ayant la quasse d’argent »26. De son côté Venise faisait présent 
en 1589 au sultan d’une horloge à contrepoids de Maestro Gherardo 
et, en 1594, de trois horloges au grand amiral dont une en forme 
d’amande27. On connaît également au moins un cas où des horloges 
furent envoyées d’Istanbul à Venise pour être réparées28.

Mais ce fut sans conteste l’horloge offerte à Murâd III par la reine 
Elizabeth, en 1583, par le premier ambassadeur d’Angleterre, William 
Harborne, qui suscita le plus la curiosité et l’admiration des Ottomans. 
Reposant sur un socle de pierre, cette énorme horloge, faite d’argent et 
de divers métaux précieux, présentait sur ses quatre côtés des scènes 
quotidiennes de la vie anglaise : la première représentait des hommes 

24 E. Charrière, op. cit., III, p. 266, n (lettre du 8 mai 1572).
25 E. Charrière, op. cit., III, p. 822 et J. Palerme, D’Alexandrie à Istanbul, p. 27, 

281. La liste des présents est publiée dans « Recueil des pièces choisies extraites sur les 
originaux de la Negociation de Mr de Germigny », L’Illustre Orbândale ou l’histoire 
ancienne et moderne de la ville et cité de Chalon-sur-Saône, Châlon-sur-Saône, chez 
Pierre Cusset, 1622.

26 Id., III, p. 780, n.
27 A. Fabris, « Artisanat et Culture: recherches sur la production vénitienne et le 

marché ottoman au XVIe siècle », Arab Historical Review for Ottoman Studies, 3–4, 
1991, p. 51–60, ici p. 52.

28 Benjamin Arbel, « Maps of the World for Ottoman princes? Further evidence 
and questions concerning “The mappamondo of Hajji Ahmed” », Imago Mundi, 54, 
2002, p. 19–29, ici p. 22.
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en train d’extraire de l’eau d’un puits, tandis que d’autres personnages 
creusaient dans des mines pour extraire du minerai de fer qui était 
transporté sur des brouettes ; un deuxième panneau retraçait une scène 
de chasse à courre dans des forêts où évoluaient toutes sortes d’ani-
maux sauvages. Sur les parties latérales, un panneau montrait des ber-
gers accompagnant leur troupeau s’abreuver à la fontaine, des paysans 
ensemençant leurs champs ; le second, le siège d’une forteresse par des 
cavaliers et fantassins anglais. Au sommet, se tenait un château et sur 
celui-ci un moulin. Tous les quarts d’heure, le mécanisme de l’horloge 
se mettait en route et animait ces différentes scènes29. 

Au fil du temps, montres et horloges devinrent, au même titre que 
les précieux draps européens, les « présents » ou « hommages » néces-
saires pour obtenir les faveurs de la cour ottomane. Elles venaient 
enrichir les riches collections privées du sultan et des hauts dignitai-
res ottomans. Mais dès la fin du XVIe siècle, les horloges allemandes 
étaient les plus prisées. En 1584, l’ambassadeur de France reconnais-
sait que l’horloge que Catherine de Médicis voulait offrir à Nûr Bânû, 
la mère de Murâd III, ne pouvait rivaliser avec les horloges allemandes 
commandées à Augsbourg30. 

Le tribut des Autrichiens31

Au XVIe siècle, l’engouement pour les horloges et les montres occiden-
tales fut en effet accentué de manière inattendue par le traité de paix 

29 Richard Hakluyt, The Pincipal Navigations, Voiages, Traffiques and Discoveries of 
the English Nations, 1598–1600, Londres, 1904, vol. V, p. 257–258 ; H. G. Rawlinson, 
« The Embassy of William Harborne to Constantinople, 1583–1588 », in Transactions 
of the Royal Historical Society, 4th Series, 5, 1922, p. 7 ; Sir William Foster, The Tra-
vels of John Sanderson in the Levant, 1584–1602, Londres, The Hakluyt Society, 1931, 
p. 277 ; Stanley Mayes, An Organ for the Sultan, Londres, Putnam, 1956 ; Tülay 
Reyhanlı, İngiliz Gezginlerine Göre XVI. Yüzyılda İstanbul’da Hayat (1582–1599), 
Ankara, Kültür ve Turizm Bakanlığı, 1983, p. 53–54. Cette horloge fut admirée par le 
baile de Venise : voir Calendar of State Papers, Venice, Horatio F. Brown, 1894, vol. 8, 
p. 55, no. 131, dépêche du 3 mai 1583.

30 E. Charrière, op. cit., IV, p. 275 n. : « Et avons trouvé plus expédient de présenter 
audict bassa l’horloge destiné pour ladicte sultane mère, comme de moindre estime et 
considération près ceux-cy pour etre façon d’Allemaigne et y avoir des figures. »

31 Sur cette question, voir O. Kurz, op. cit., p. 30–42 ; G. Mraz, « Die Rolle der 
Uhrwerke in der kaiserlichen Türkenverehrung im 16. Jahrhundert », in Die Welt 
als Uhr. Deutsche Uhren und Automaten 1550–1650, éd. par K. Maurice & O. Mayr, 
München, Deutscher Kunstverlag, 1980, p. 39–54 ; Michael Rogers, « Ottoman Luxury 
Trades and Their Regulations », Osmanistische Studien zur Wirtschafts-Und Sozialges-
chichte, in Mémoriam Vanco Bosleov, Herausgegeben von Hans Majer (ed.), Wiesba-
den, Otto Harrassowitz, 1986, p. 135–155.
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signé en 1547 entre l’Autriche des Habsbourg et l’Empire ottoman. 
Par ce traité, la cour de Vienne s’engageait à verser annuellement à 
la Porte un tribut de 30 000 ducats. Pour affirmer qu’ils ne payaient 
pas de tribut au sultan ottoman mais qu’ils offraient des « présents » – 
d’où le mot Verehrung ou Türkenverehrung –, les Impériaux prirent 
l’habitude d’adjoindre à ce tribut des horloges et des montres32. Ainsi, 
tandis qu’ils remettaient le plus discrètement possible la somme exi-
gée, des montres et horloges étaient offertes en cérémonie publique, 
leur permettant ainsi d’affirmer haut et fort la richesse et la supériorité 
technique de leur pays. Cette diplomatie dura une soixante d’années, 
jusqu’en 1606, date à laquelle fut signé le traité de Zsitvatorok. 

Les présents étaient non seulement offerts au sultan et au grand 
vizir, mais aussi à un grand nombre de vizirs. Dans ses mémoires, le 
voyageur Hans Dernschwam, qui accompagna en 1553 Ogier Ghiselin 
de Busbec en ambassade à Amasya, raconte : « Le 26 août, l’ambassa-
deur rencontra Rüstem Pacha, le gendre du sultan. Nous l’accompa-
gnâmes et nous présentâmes six coupes transylvaines en or remplis de 
florins d’or et une montre précieuse. Le même jour, nous visitâmes 
Ahmed Pacha. Nous lui présentâmes des coupes en or, des florins et 
une horloge . . . Le 27 août, les ambassadeurs se rendirent au palais et 
se munirent de 50 larges coupes pour le sultan. Ils allèrent ensuite 
dîner avec Ibrahim Pacha, à qui ils remirent deux coupes d’or et des 
florins. Après le dîner, ils furent reçu par Haydar Pacha et lui don-
nèrent deux coupes, une horloge et des florins . . . Le 5 septembre, les 
ambassadeurs demandèrent ma montre qu’ils offrirent en cadeau à 
Haydar Pacha33. » À l’occasion, des horloges étaient également offertes 
aux sultanes, comme celle envoyée en 1584 par Catherine de Médicis 
à la Sultane Nûr Bânû, la mère de Murâd III, ou la petite montre et 
l’horloge offerts à la même Kayserin par Rudolphe II en 159034.

À partir de 1570, les seigneurs de la Souabe furent chargés de veiller 
à la préparation et à l’envoi du tribut. Montres et horloges destinées à 
la Porte provenaient essentiellement d’Augsbourg, une ville impor-
tante de Bavière située à l’ouest de Munich. Elles étaient acheminées 
des ateliers d’Augsbourg jusqu’à Vienne ; de là, avec le tribut et les 

32 O. Kurz, op. cit., p. 32–33. 
33 Hans Dernschwam, Tagebuch einer Reise nach Konstantinopel und Kleinasien 

(1553–1555), publié par Franz Babinger, Studien zur Fuggergeschichte, 6, 1923, p. 32.
34 E. Charrière, op. cit., IV, p. 275 n. ; A. H. Loebl, Zur Geschichte der Türkenkriege 

von 1593–1606, 1899, p. 117.
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autres présents, elles descendaient le Danube jusqu’à Belgrade, puis 
elles empruntaient la route terrestre jusqu’à Istanbul.

Les archives autrichiennes font apparaître que ces horloges et mon-
tres connurent un rapide succès. À la quantité s’ajoutait la qualité, 
comme en témoignent les listes des prix réclamés par les horlogers 
d’Augsbourg et le fait que de plus en plus de hauts dignitaires ottomans 
n’hésitaient pas à passer directement commande auprès des artisans 
d’Augsbourg. En 1573, le grand vizir Sokollu Mehmed Pacha récla-
mait par exemple des montres rondes pouvant être portées autour du 
cou ; une autre fois, il demandait des horloges pour être disposées sur 
des tables et coffrets. Les ateliers d’Augsbourg s’adaptaient au marché : 
les chiffres des cadrans étaient gravés ou peints en caractères arabes ; on 
installait des sonneries ou carillons si ceux-ci étaient demandés ; on 
peignait des oiseaux ou des scènes de la vie quotidienne sur les cou-
vercles. Bien qu’il soit régulièrement rappelé aux artisans qu’ils ne 
devaient pas dessiner des figures humaines, les personnages animés 
ne semblent pas avoir posé trop de problèmes. En 1590, Frédéric de 
Khrekwitz, conseiller à la cour impériale, se rendit à Istanbul avec une 
suite de cinquante personnes. Outre le tribut, il offrit au sultan des 
vases d’argent, coupes, corbeilles, plats, flacons du même métal et six 
horloges. Parmi celles-ci, on en remarquait trois dont les ressorts fai-
saient mouvoir des figures toutes les fois que la sonnerie entrait en 
mouvement ; la première portait des cavaliers qui se livraient des com-
bats, la seconde un loup qui était poursuivi et atteint par un Turc, la 
troisième un Turc qui remuait les yeux, la bouche et les oreilles35.

Il arrive parfois que, faute de traducteur, la commande ne soit pas 
honorée ou qu’elle soit retardée. En 1571, la cour ottomane commanda 
cinq montres. Quatre furent livrées à temps ; l’envoi de la cinquième 
fut retardé car les artisans, incapables de comprendre les commentai-
res rédigés en turc qui accompagnaient les dessins, il fallut les faire 
traduire à Vienne. La commande partit finalement avec quelques 
semaines de retard le 7 août 1571.

Grâce aux archives autrichiennes on connaît également le montant 
précis de certaines commandes, ainsi que les sommes perçues par les 
artisans d’Augsbourg. En 1578, la montre la plus précieuse, qui avait 
la particularité de posséder quatre aiguilles et de fonctionner dix jours 
une fois remontée, coûtait 208 florins. En 1583, un artisan qui devait 

35 J. de Hammer, op. cit., VII, p. 261–262.
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réaliser une montre spéciale pour le sultan réclama 1 200 florins à la 
cour de Vienne. Il accepta finalement d’exécuter le travail pour 1 000 
florins ; mais comme la montre nécessita encore plusieurs réparations 
retardant sa livraison de presque deux ans, la cour de Vienne ne lui 
régla que 600 florins. 

Les hauts dignitaires ottomans n’hésitaient pas à passer d’impor-
tantes commandes aux ateliers d’Augsbourg, notamment à l’occasion 
d’événements mémorables. Par exemple en 1582, pour saluer la cir-
concision du fils de Murâd III, le pacha d’Ofen se mit en tête d’offrir 
au sultan une superbe montre composée de plusieurs cadrans. Le gou-
verneur d’Augsbourg, craignant de ne pas être payé, préféra s’excuser 
auprès du pacha en affirmant que ce type de montre ne pouvait pas 
être fabriqué en hiver mais uniquement « l’été, au moment où il y a 
beaucoup de soleil » pour soulager les yeux des horlogers.

Les dépenses occasionnées par ce commerce des montres et horlo-
ges obligèrent parfois les autorités impériales à prendre des mesures 
fermes pour réduire les commandes. En 1578, de retour d’Istanbul, 
l’émissaire impérial recommandait de limiter les présents uniquement 
au sultan et à son grand vizir. En 1584, le Trésorier de l’empereur 
refusa l’engagement financier pour un cadeau de 200 florins au sultan.

Bien que le versement du tribut autrichien ait pris fin en 1606, le 
commerce des montres et horloges allait se poursuivre36. En 1682, à la 
mort de la sultane Turhan Vâlide, favorite du sultan İbrâhîm (1640–
1648) et mère de Mehmed IV (1648–1687), les registres du palais men-
tionnent l’existence de six horloges. De son côté, un certain Hasan 
Kethüda en possédait seize. On a calculé qu’en l’espace de trois ans, 
entre 1691 et 1693, le sultan Ahmed II (1691–1695) offrit quatre-vingt 
treize montres et horloges à différents dignitaires du palais37. Quant 
à l’eunuque Beşir Ağa, l’un des plus puissants intendants du harem 

36 Le baron de Tott écrivait avec ironie qu’ « un Turc, soumis pendant le ramazan 
à la révolution d’un temps marqué par la loi est toujours pressé d’en voir arriver le 
terme, il s’environne de toutes les montres et de toutes les pendules qu’il possède ; il 
ne se lasse point de compter les heures et les minutes », Mémoires sur les Turcs et les 
Tartares, Amsterdam, 1784, I, p. 74.

37 K. Özdemir, Ottoman Clocks and Watches, Istanbul, 1993, p. 79–82. Sur la collec-
tion de montres et horloges présentée au musée de Topkapı, voir Kemal Çiğ, « Topkapı 
Sarayı Müzesi Saat Seksiyonu », Sanat Dünyamız, 4, n° 12, 1978, p. 2–9 ; Aysel Tuz-
cular, « Early Clocks and Watches in the Topkapı Sarayı », International Symposium 
on the Observatories in Islam, 18–23 Sept. 1977, Istanbul, 1980, p. 203–210 ; F. Davis, 
« The Clocks and Watches of the Topkapı Palace Museum », Journal of Turkish Stu-
dies, 8, 1984, p. 41–54.
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(kızlar ağası) du XVIIIe siècle, il laissa à sa mort en 1746 une collection 
de plus de huit cents montres, dont les plus belles étaient incrustées 
de pierres précieuses38.

On peut légitimement s’interroger sur cette fascination des Otto-
mans pour les montres et horloges. Pourquoi ce désir et comment 
expliquer un tel engouement? Il semble que ceci renvoie à la notion 
de puissance, maîtrise du temps, maîtrise de la technologie, contrôle 
des hommes. Pour s’en convaincre, il suffit d’admirer La Nef dite de 
Charles Quint, pièce d’orfèvrerie en cuivre doré finement repoussé et 
ciselé attribuée à Hans Schlottheim (également appelé Schlotthamer, 
1544–1625), installé maître-horloger à Augsbourg en 1576, et dont un 
modèle de nef est actuellement conservé au musée de la Renaissance 
du château d’Écouen39. Charles Quint, trônant sous un dais, reçoit 
l’hommage des sept princes électeurs qui défilent devant son trône. 
Sur le pont du navire, la fanfare protocolaire, qui précède l’empereur 
dans chacun de ses déplacements, est accompagnée d’un timbalier et 
d’un tambour (on compte 41 personnages sur le pont). Une fois les 
mécanismes contenus dans la coque remontés, la Nef se déplaçait sur 
la table, les figurines s’animaient au son d’un orgue miniature dont les 
sept tuyaux sont placés sous le château arrière, et le spectacle s’achevait 
par un coup de canon. Cette horloge automate fut créée bien après 
la mort de Charles Quint, sans doute pour son petit-fils Rodophe II 
(empereur de 1576 à 1612) qui, probablement, avait l’intention de l’of-
frir au sultan. Il est aussi possible qu’elle ait été offerte à Murâd III 
mais que, faute de personnes compétentes pour la réparer, il fallut la 
renvoyer aux ateliers d’Hans Schlottheim à Augsbourg40. Cette fasci-
nante machine de précision résume à elle seule les prouesses techni-
ques auxquelles les horlogers étaient parvenus à la fin du XVIe siècle 

38 J. de Hammer, op. cit., XV, p. 105. Sur ce personnage influent du palais, voir 
Jane Hathaway, Beshir Agha, Chief Eunuch of the Ottoman Imperial Harem, Oxford, 
Oneworld, 2005.

39 Cette nef est contemporaine et presque jumelle de deux autres nefs, l’une qui 
semble avoir appartenu à la Kunstkammer de l’Électeur de Saxe à Dresde où elle est 
citée dans un inventaire vers 1587 et qui se trouve aujourd’hui au British Museum 
de Londres, l’autre qui fait partie du Trésor de Vienne. Aucune des trois ne porte la 
signature d’un horloger, mais toutes sont généralement attribuées à Hans Schlottheim. 
Voir H. Tait, Clocks in the British Museum, Londres, 1968, p. 41 ; D. Thompson, The 
British Museum Clocks, Londres, British Museum Press, 2004, p. 52.

40 Une galère, probablement similaire, arriva à Prague au printemps 1582, mais 
elle fut aussitôt renvoyée à Augsbourg pour être réparée ; voir O. Kurz, op. cit., p. 37, 
note 4.
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parallèlement à l’esprit de curiosité qui animait les collectionneurs et 
grands de ce monde41. 

III. Les horlogers

Horlogers du palais

Dès l’installation des premières ambassades permanentes à Istanbul 
au XVIe siècle, les ambassadeurs occidentaux prirent l’habitude de se 
faire accompagner d’horlogers. Ces derniers veillaient d’une part à 
l’entretien des horloges de leur légation ; d’autre part, à l’installation 
et au bon fonctionnement des horloges et montres offertes au sultan 
et à leur entourage. Mais pour satisfaire leurs besoins quotidiens, les 
sultans surent également s’attacher les services de maîtres-horlogers. 

En 1547, le secrétaire de l’ambassadeur de France d’Aramon note 
ainsi la présence d’« un horloger françois qui se tenoit audict Constan-
tinople nommé maistre Guillaume l’orloger, qui racoustroit les orloges 
dudict Grand Turq et étoit sallarié de luy ». Alors qu’il effectuait une 
mission diplomatique pour Soliman le Magnifique, cet horloger mou-
rut peu de temps après à Venise42. 

En 1566, le même sultan accorda la libération à une centaine de 
prisonniers français. Il profita de cette négociation pour réclamer à 
l’ambassadeur Antoine de Pétremol : 

de faire venir de France un orloger pour servir de par deçà, d’aultant 
que le présent porteur, maistre Jean le Constançois, horloger, qui seul 
estoit icy de son art, estoit délibéré de se retirer en France, ou bien que 
je fisse tant envers ledit horloger qu’il se contentast, après avoir visité 
les siens, de retourner de par deçà faire service au G. S. pour quelques 
années, pour ce que le G. S. se contente fort de son ouvrage et a néces-
sairement affaire d’un tel maistre. A quoy ledit maistre Jean s’est accordé 
volontiers, pourveu toutesfois que ce fust avec la licence et volonté du 
roy, d’aultant qu’il n’a jamais voullu ny veult prendre gaige du G. S. 
pour ne s’obliger à demeurer icy toute sa vie. Pour ceste cause, par le 

41 Catherine Pagani, Eastern Magnificence & European Ingenuity. Clocks of Late 
Imperial China, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2001.

42 J. Chesneau, op. cit., p. 19. Ceci explique peut-être pourquoi, cinq ans plus tard, 
deux horloges du palais furent expédiées à Venise par le grand-vizir Rüstem Pacha 
pour être réparées. Une lettre du Sénat vénitien au baile, datée du 18 mars 1553, 
annonce qu’elles sont prêtes à être embarquées pour Istanbul. Arch. d’État de Venise, 
Senato Secreti, reg. 68, C. 117, cité par A. Fabris, « Note sul Mappamondo Cordiforme 
di Haci Ahmed di Tunisi », Quaderni Studi Arabi, 7, 1989, p. 9. 



 de la clepsydre à l’horloge 31

commandement dudit G. S. le bassa escript présentement des lettres au 
roy que ledit horloger vous présentera, le priant très affectueusement 
vouloir commander audit horloger de retourner s’il est possible, ou bien 
de luy en envoyer un aultre qui soit expert, parce que en tout ce pays 
et empire de ce seigneur il n’y a personne qui s’entende d’horloges, et 
toutesfois ils en sont si amoureux que c’est le plus grand présent qu’on 
leur sçauroit faire 43. 

Certains horlogers sont des prisonniers de guerre. Murâd III avait l’ha-
bitude d’employer un horloger originaire de la ville de Graz, en Autri-
che, qui avait été récemment fait prisonnier. De son côté, le grand 
vizir Sokollu Mehmet Pacha (1505–1575) employait un renégat, un 
certain Oswald Kayser, dont on s’aperçut quelque temps plus tard qu’il 
s’agissait d’un espion44.

Dès la fin du XVIe siècle, il existe une corporation d’horlogers à 
Istanbul. Nous ne possédons aucune information quant à sa compo-
sition, son organisation, et nous ne savons pas si les horlogers pro-
duisaient sur place des instruments pour le marché ottoman ou se 
contentaient de réparer. On sait seulement que le voyageur allemand 
Reinhold Lubenau dans sa description de Galata, parle de la présence 
« of many German, English, French and Italian goldsmiths, clockma-
kers and gemengravers, for the most part young people who return to 
Europe as soon as they have made some money  45. »

La présence d’horlogers étrangers travaillant pour le sérail est attes-
tée au siècle suivant. Un registre mentionne la présence de cinq hor-
logers travaillant pour le palais à la fin de l’année 1640. Quatre d’entre 
eux (Gachber, Petro, Bencamin et Kiryo) sont des Galataqârî, c’est-à-
dire des Occidentaux résidant dans le quartier de Galata, tandis que 
l’identité du cinquième n’est pas précisée46. 

Notons enfin qu’avec les médecins, les horlogers furent très long-
temps les seuls occidentaux à pouvoir pénétrer dans l’intérieur secret 
des sérails, dont ils alimentèrent la littérature de voyage. Le voyageur 
Aubry de La Motraye, gentilhomme huguenot, visite ainsi le sérail 

43 E. Charrière, op. cit., II, p. 767 note, lettre de M. de Pétremol au roi Charles IX, 
29 oct. 1564. 

44 Stefan Gerlach, Tage-Buch, Francfort-sur-le-Main, 1674, p. 86–87, 238, 283 ; 
O. Kurz, op. cit., p. 48.

45 Reinhold Lubenau, Beschreibung der Reisen, éd. par von W. Sahm, Königsberg, 
1914, I, p. 204 ; II, p. 16.

46 Yaşar Yücel, Es’âr Defteri (1640 Tarihli), Ankara, ÜDTCF, 1982, p. 101, d’après 
un manuscrit conservé à la bibliothèque du palais de Topkapı, Revan 1934.



32 frédéric hitzel

habillé à la turque, les poches remplies d’outils, en compagnie d’un hor-
loger français chargé de remonter les pendules en l’absence du sultan47.

Takîyüddîn al-Râchid 

Sous le règne de Murâd III, entre 1574 et 1595, le poste de « chef horlo-
ger », sâʿat başı, fut officiellement créé. Les archives du palais mention-
nent les noms de Hasan Usta, Pervâne, Hüseyin et Rüstem Ağa. Ces 
quatre personnages exerçaient leur métier et leurs talents à l’intérieur 
même du palais de Topkapı48, dans la section privée du sultan, appel-
lée la «chambre impériale» (hâss oda)49. À la même époque, le sultan 
encourageait les travaux d’un inventeur originaire de Syrie, Takîyüd-
dîn al-Râchid (1521–1585). Dès 1561, ce dernier s’interrogea sur la 
façon de construire une horloge capable d’indiquer les cinq prières 
quotidiennes. Il fut autorisé à examiner plusieurs modèles de mon-
tres et horloges conservés dans le trésor personnel du grand-vizir ʿAlî 
Pacha (m. en 1585). D’autre part, il s’entretint des conceptions techni-
ques avec plusieurs fabricants européens installés dans la capitale50.

À partir de ses recherches, Takîyüddîn rédigea un traité sur la 
construction des horloges en Europe intitulé Les étoiles brillantes pour 
la construction des horloges mécaniques (al-Qavâkib al-Durriya fî Ben-
gâmaât al-Davriyya, 973/1563). Dans ce traité, il décrit une horloge 
à poids moteur, munie d’un système d’échappement, d’un train de 
roues dentées, d’une sonnerie et d’une représentation des phases de 
la lune. Il décrit également la construction d’une horloge à ressort et 
tambour conique. Par ailleurs, il mentionne plusieurs mécanismes de 
son invention et, par exemple, un nouveau mécanisme de sonnerie 
d’horloge. Takîyüddîn fit construire une horloge pour l’observatoire 
de Tophâne (lequel fut détruit en 1580)51, de même qu’il mentionnait, 

47 Aubry de la Motraye, Voyages du Sr A. De la Motraye en Europe, en Asie et en 
Afrique, à La Haye, chez T. Johnson & J. Van Duren, 1727, I, p. 203, 216–222.

48 W. Meyer, Topkapı Saray Müzesindeki Saatların Kataloğu, Istanbul, 1971, 
p. 8–10 et K. Özdemir, Id., p. 108–109.

49 E. İhsanoğlu, “Ottoman Science in the Classical Period and Early Contacts with 
European Science and Technology”, in Transfer of Modern Science & Technology to 
the Muslim World, Istanbul, IRCICA, 1992, p. 30–31.

50 E. İhsanoğlu, loc. cit., p. 31 et S. Tekeli, Id., p. 140–141.
51 J. H. Mordtmann, « Das Obervatorium des Taqî ed-din zu Pera », Der Islam, 

13 (1923), p. 82–96 ; Adnan Adivar, La science chez les Turcs ottomans, Paris, 1939, 
p. 77–80 ; Aydın Sayılı, « ‘Ala Al Dîn Al Mansûr’s Poem on the Istanbul Observatory », 
Belleten, 20 (1956), p. 429–484 ; Idem., The Observatory in Islam, Ankara, TTK, 1960, 
p. 289–305.
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dans ses écrits, l’usage de la montre de poche en Turquie, désignée sous 
le terme koyun sa‘atı. Les travaux de Takîyüddîn soulignent sa parfaite 
maîtrise de l’art de l’horlogerie, à une époque où celle-ci ne s’était pas 
encore développée en Turquie. Takîyüddîn le dit lui-même :

Ces instruments [horloges] entraient [en Turquie] en provenance de 
Hollande, de Hongrie, de France et d’Allemagne. Elles étaient extrême-
ment précises et belles (. . .) on pouvait se les procurer à un prix très bas. 
Il n’est pas possible de les copier sans de grandes peines52.

Cependant, les expériences menées par Takîyüddîn ne furent pas 
poursuivies. Les Ottomans préféraient s’en remettre aux müvakkit ou 
aux horlogers étrangers installés dans le quartier de Galata.

Les horlogers genevois

La présence d’horlogers, principalement genevois, est attestée à Istanbul 
dès l’année 1602, date à laquelle un maître horloger, accompagné d’un 
apprenti, quitta les bords du lac Léman pour se rendre dans la capitale 
ottomane. Le nombre d’horlogers genevois ne cessa de croître avec 
le temps, surtout après 1630, date à laquelle des marchands établis 
dans les échelles du Levant prirent l’habitude d’embarquer avec eux de 
jeunes apprentis horlogers pour des séjours de trois, quatre ans53. Le 
voyage étant coûteux, ceux qui faisaient le choix de partir exigeaient 
en contrepartie que leur maître supportât les frais de voyage et veillât 
à leur quotidien pendant leur séjour. En 1647, le marchand genevois 
Arlaud se rendit pour quatre ans en Turquie avec un compagnon hor-
loger. Il s’engagea à lui payer le voyage et à lui verser annuellement 
50 écus de France les trois premières années, 100 écus la dernière54. 

52 S. Tekeli, 16’inci Asırda Osmanlılarda Saat ve Takiyüddin’in “Mekanik Saat Kons-
trüksüyonuna Dair En Parlak Yıldızlar” Adlı Eseri – The Clocks in Ottoman Empire 
in the 16th Century and Taqi al-Din’s “The Brightest Stars for the Construction of 
the Mechanical Clocks”, Ankara, TTK, 1966, p. 140 ; Ahmad Y. Al-Hasan et Donald 
R. Hill, Sciences et techniques en Islam, Paris, EDIFRA-UNESCO, 1991, p. 59 et 
K. Özdemir, op. cit., p. 99–108. La BnF conserve une copie de ce manuscrit, BnF, 
Suppl. turc, 1126.

53 Antony Babel, « Les métiers dans l’ancienne Genève. Histoire corporative de 
l’horlogerie, de l’orfèvrerie et des industries annexes », Mémoires et documents publiés 
par la Société d’histoire et d’archéologie de Genève, 33, 1916, p. 519–529 ; Idem., « L’hor-
logerie genevoise à Constantinople et dans le Levant du XVIe au XVIIIe siècle », Étren-
nes genevoises, 1927, p. 61–74 ; Thomas David, « Une autre Genève dans l’Orient. La 
Congrégation genevoise d’Istanbul au XVIIIe siècle », L’horloger du Sérail, p. 49–67.

54 La famille Arlaud, originaire de Genève, fut l’une des plus importantes familles 
d’horlogers protestants à Istanbul au XVIIe siècle ; voir E. Jaquet, « Horlogers genevois 
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Dans un autre contrat, on apprend que Louis Jay, marchand horlo-
ger genevois installé à Constantinople, avait pris à son service deux 
ouvriers. Il promettait de les nourrir, les loger, leur fournir un habit et 
les rétribuer : 220 écus, pour trois ans et demi pour l’un, 120 écus par 
an au second. Certains contrats sont plus importants et vont même 
jusqu’à préciser qu’en cas d’enlèvement par des pirates, le marchand 
s’engageait à verser la totalité de la rançon. Les artisans, exerçant pour 
les marchands genevois de Constantinople étaient chargés de l’entre-
tien des montres que l’on vendait dans le Levant. Leur fonction était 
de réparer, de « rhabiller » les pièces fournies par Genève. 

Au fil des ans, le nombre de départs ne cessa de croître au point 
d’inquiéter les autorités. Un pasteur s’enquiert auprès de la Compagnie 
des Pasteurs du sort de plusieurs horlogers genevois établis à Istanbul 
où « ils vivent avec toute licence, sans piété et retenue aucune, en quoy 
ils donnent de grands scandales. » Il se demande s’il ne serait pas expé-
dient d’y envoyer un pasteur « pour retenir en bride cette jeunesse si 
effrénée et qui se porte à de si grands excès. »

S’ils ne sont qu’une soixantaine dans les années 1670, comme en 
témoigne dans son journal l’orientaliste Antoine Galland, leur nombre 
va considérablement augmenter à la suite de la révocation de l’Édit de 
Nantes (1685)55. Devenus « protégés de la France » pour le temporel 
et des ambassadeurs de Hollande et d’Angleterre pour le spirituel, ils 
firent peu à peu souche et se marièrent avec des femmes autochtones, 
grecques ou arméniennes56. En 1725, on recensait quatre-vingt-cinq 

à Constantinople au XVIIe siècle », Journal Suisse de l’horlogerie, 1948, p. 241–244. 
L’actuel cimetière protestant de Feriköy conserve encore la pierre tombale d’un des 
membres de la famille, Jacob Arlaud (m. en 1659). Voir Alexandre de Groot, « Old 
Dutch Graves at Istanbul », Archivum Ottomanicum, V (1973), p. 10.

55 Lettre d’A. Galland à M. Baudequin, Thérapia, 12 sept. 1673, cité par M. Abdel-
Halim, « Correspondance d’A. Galland », thèse dactylo., Paris, 1964, p. 85. Un docu-
ment des archives nationales donne la liste des protégés français, « orologeurs et 
graveurs qui sont issy establis, mariés et non mariés, estant la pluspart de la ville de 
Genève et soubs la protection de monsieur l’ambassadeur de France » ; ils sont au 
nombre de 34 : 11 mariés et 23 célibataires, « tous protestants sauf 3 qui sont catholi-
ques », Archives nationales, B1 376, f. 71–72 cité par R. Mantran, La vie quotidienne à 
Istanbul au siècle de Soliman le Magnifique, Paris, Hachette, 1965, p. 165.

56  S. a., « Les réfugiés protestants français et genevois à Constantinople », Bulletin 
de la société de l’histoire du protestantisme français, IV, 1856, p. 384–388, et « L’an-
cienne chapelle des protestants français réfugiés à Constantinople au XVIIe siècle », Id., 
p. 432–434 et VI, 1858, p. 415–416. Notons que d’autres réfugiés protestants allèrent 
s’établir en Perse, à la cour d’Ispahan, où ils exerçaient les mêmes métiers de zargar 
bâchî (chef des orfèvres), sâ`atcî bâchî (maître horloger), naqqâch bâchî (chef des 
peintres) : voir B. Etemad, « Un horloger genevois à la cour de Perse au XVIIe siècle », 
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protestants genevois, formant vingt familles. La majorité est établie 
à Istanbul, mais d’autres partent s’installer à Izmir ou dans d’autres 
villes du Levant. D’autres enfin ne s’installent que temporairement et, 
après avoir tenté fortune chez le Grand Turc, s’en retournent dans leur 
pays d’origine. C’est le cas d’Isaac Rousseau, le père du philosophe, 
qui était déjà père d’un enfant quand il abandonna sa jeune femme 
pour devenir « horloger du sérail », jusqu’à ce que le mal du pays et les 
instances de sa femme le ramènent à Genève. 

Par une étrange coïncidence, Voltaire fut également amené à s’inté-
resser au marché turc des montres. Devenu châtelain de Ferney près de 
Genève, il chercha à venir en aide à un groupe d’une cinquantaine de 
réfugiés religieux de Genève en les envoyant en Turquie qui semblait 
encore être un marché prometteur ; car, comme il l’expliquait dans une 
longue lettre adressée à Frédéric le Grand en 1771 : « Il y a soixante ans 
qu’on leur envoie des montres de Genève et ils n’ont pas su encore 
en faire : ils ne savent pas même les régler »57. Cette entreprise fut de 
courte durée. Elle cessa avec la mort de Voltaire en 1778.

À cette époque, le nombre d’artisans genevois avait commencé à 
se réduire. Aux problèmes internes, qui en faisaient l’une des com-
munautés les plus turbulentes de la capitale ottomane58, vint s’ajouter 
la crise économique qui frappa l’Empire ottoman à partir des années 
1770. Cette communauté fut d’autre part de plus en plus concurrencée 
par l’importation de produits finis européens, principalement anglais 
et français59. Les montres et horloges importées dans l’empire por-
taient désormais les noms de Markwick Markham, Abraham Louis 
Breguet père et fils (spécialisés dans les montres musicales), Julien et 
Pierre LeRoy, George Prior et son fils Edward, Paul Garnier, Auguste 
Courvoisier et Cie et Daniel de Saint-Leu, Jean Papère. Il devint diffi-
cile à la communauté genevoise d’Istanbul de faire face à des pays qui 

Revue du Vieux-Genève, 15 (1985), p. 9–11 ; N. Takmil-Homayun & A. Rouhbakhshan, 
« Farang et Farangî en Iran », Luqmân, III/2, 1987, p. 55–78, surtout, p. 61.

57 Cité par O. Kurz, op. cit., p. 71 d’après la Correspondance, éd. par Besterman, 
p. 78, 127.

58 Sur les désordres causés par les calvinistes français et genevois, voir les témoi-
gnages du voyageur A. de la Motraye, Voyages en Europe, en Asie et Afrique, La Haye, 
T. Johnson & J. van Duren, 1727, I, p. 203–204, 222–223 et A. Galland, Journal, I, 
p. 253.

59 Pour les montres et horloges anglaises, voir M. Lewis, « İstanbul’da 18. Yüzyıl 
Çalar Saatleri », Türkiyemiz, 23, 1977, p. 2–8 (résumé en angl. p. 38–39) ; Netice Yıldız, 
« Osmanlı İmparatorluğu’nda İngiliz Saatleri ve Topkapı Sarayı Koleksiyonu », Belle-
ten, 70/259 (2006), p. 919–962.
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encourageaient le capitalisme mercantile et étaient désormais capables 
de fabriquer et de vendre à moindre coût des objets répondant au 
goût d’un public ottoman. Incapables de suivre le rythme des progrès 
constamment apportés aux balanciers, ressorts, échappements et autres 
mécanismes, les artisans européens de Galata disparurent les uns après 
les autres. Ils furent peu à peu remplacés par des horlogers ottomans 
qui ouvrirent les premiers magasins d’horlogerie. Curieusement, cette 
corporation était fortement dominée par des membres de la confrérie 
soufie des Mevlevis60, l’une des rares confréries à être établie en plein 
cœur du quartier franc de Péra. 

Conclusion

Au terme de ce voyage à travers le temps, une question demeure : 
pourquoi les Ottomans ont-ils attendu le début du XXe siècle pour 
adopter la division du temps selon le modèle occidental ? À cette ques-
tion complexe, il est bien sûr difficile de répondre. On peut cependant 
avancer plusieurs hypothèses. 

Nous l’avons vu, pendant des siècles, le temps a été mesuré avec des 
cadrans solaires et des clepsydres, et décompté du lever au coucher 
du soleil. Il n’était divisé qu’en fonction des appels des muezzins pour 
l’heure de la prière. Le reste de l’existence se déroulait au rythme du 
cours naturel de la journée, sans quête de précision, sans souci d’ob-
tenir une productivité mesurable. 

Il est probable que, dans ce contexte, il faille rappeler l’opposition 
des milieux conservateurs, qui voyaient certainement d’un très mauvais 
œil une invention qui risquait de mettre en danger leur position. Cette 
invention était d’autant plus facile à combattre qu’elle venait d’Occi-
dent. Ghiselin de Busbecq, ambassadeur du Saint Empire romain à 
Istanbul, l’exprime clairement dans une lettre datée de 1560 : 

 Aucune nation ne s’est montrée moins hostile à adopter les inventions 
utiles des autres ; par exemple, ils se sont approprié les gros et petits 
canons et bien d’autres de nos découvertes. Ils n’ont cependant jamais 
pu se résoudre à imprimer des livres et à installer des horloges publi-
ques. Ils soutiennent que leurs Écritures, c’est-à-dire leurs livres sacrés, 
une fois imprimées, perdraient leur caractère sacré ; et ils pensent que 

60 K. Özdemir, op. cit., p. 115–129.
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l’installation d’horloges publiques diminuerait l’autorité de leurs muez-
zins et de leurs vieux rites61.  

Quelques années plus tard, on rapporte que le sultan Murâd III 
(1574–1595) abandonna, sous la pression des religieux, le projet de 
faire installer des horloges à sonnerie « comme à Venise ». En revan-
che, comme nous avons eu l’occasion de le souligner, les Ottomans ne 
cachèrent jamais leur goût extrême pour les montres et horloges, un 
goût ostentatoire plutôt que d’utilité pratique.

Dans ce contexte, il n’est pas nécessaire de se procurer un instrument 
fiable qui, dans la vie de tous les jours, souligne le passage des heures. 
De leur côté, les milieux commerciaux dominants de l’empire n’ont 
pas joué de rôle majeur dans la diffusion de réseaux commerciaux et 
l’extension d’un système financier qui auraient nécessité une mesure 
du temps précise. Il en est de même du temps de travail, qui est certai-
nement l’une des grandes raisons des confrontations sociales depuis le 
début de l’industrialisation, qui ne s’appliquera dans l’Empire ottoman 
qu’à la fin du XIXe siècle. En revanche, les horloges publiques, symbole 
de modernité, ne rencontreront pas d’obstacle pour se répandre.

61 Ogier Ghislain de Busbecq, The Turkish Letters . . ., trad. par C. T. Forster et F. H. 
B. Daniell, Londres, C. Kegan Paul & Co, 1881, p. 213–214.





An Ottoman Astrologer at Work: Sadullah el-ankarâvİ 
and the Everyday Practice of Il̇m-i Nücûm 

Gülçin Tunali Koç*

Although I left my home and arrived in İstanbul 
when my astral map was in a very proper condi-
tion as Ptolemaeus has said, I did not experience its 
influence. I suffered so much when I stayed there, and 
I could not even gain any of the niyâbet that were 
given out generously to illiterate and inadequate per-
sons. So it is obvious that Ptolemaeus’ words were 
false and invalid. All astrologers are big liars; and 
even if in the past these stars had influence, they have 
aged and [now] are not reliable. So all astrologers 
and their sciences are out-of-date! Astrologers! Look 
at my condition, learn your lesson and leave this 
müneccimlik, I hereby relinquish it.1 

27th of April 1848/ Müderriszâde Sadullah 

el-Ankaravi

At the time that he wrote this, Sadullah Efendi had spent the year 
1264/1848–9 in Istanbul, filled with both hope and anxiety about his 
future employment, preoccupations that carried over into his sleep. For 
example, after a series of strange dreams on a Friday night (Cumartesi 
gecesi), the 28th of Şaban 1264 (29.07.1848), he reported that he had 
been facing the Sultan in a large courtyard. In this dream someone 
told him about a new law that applied to those holding the offices of 

*  Ph.D candidate, Ruhr-University Bochum. I would like to thank Suraiya Faroqhi 
for her editing, and Işık Tamdoğan for her advisorship during my Sadullah Efendi 
‘adventure’ (2000–2002).

1 KRM. (Kandilli Rasathanesi Müzesi), Z. M. (Zayiçe Mecmuası) 342/46b: 
“. . . maʿlum ola ki bu tâlide vatanımızdan hareket ve İslambul’a azîmet ettüm dört 
kevkeb-i burc şerefinde bulundu dahi biri tâlide bulundu hiç faidesi olmadı İslambul’ 
da bir sene ve hakîr oldum hatta âlime ve cühelâ-ı kuzatta mebzul olan bir neyabete 
nâil olmadım işte Batlamyus’ un bu kelamı batıl ve kezb-ü sarih olduğu nümayan oldu 
küllü müneccimin kezzab ve küllü nücum küllab eger zaman-ı evâilde bu nücumun 
tesiratı var ise de köhnelenüb batıl olmuş binaenaleyh müneccimler de batıl ilimleri 
de batıl vesselam ve`l- eklâm müneccimler bu zayiçe benim halime bakub ibret alsın-
lar yok . . . müneccimliği terk etsünler işte ben terk ettüm.” 24 Cemaziyel-evvel 1264 
(27.04.1848). 
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judge (kadı) and jurisconsult (müftü), recommending that he apply 
for a position and petition the pashas for their support of his applica-
tion. He replied that the pashas were already aware of his ambitions 
and that they might already have given their approval. At that point 
in his dream, he awakened.2 One page later, on the 3rd of Rebiülevvel 
in 1264 (08.02.1848), Sadullah Efendi added that after Nafiz Paşa had 
asked the Şeyhülislam for a post (niyâbet) on his behalf the latter sum-
moned Sadullah Efendi and sent him to the examination. There fol-
lows the description of still another dream that occurred in the latter’s 
home in Ankara, after which the diarist awakened and prayed that it 
might be a sign that he had been granted his appointment as substitute 
or adjunct judge (naib).3 Although Sadullah Efendi interpreted these 
dreams as signs of good news, occasionally he expressed frustration, as 
in the above quote, at still being in Istanbul, running from one influen-
tial bureaucrat to another. This situation explains why Sadullah Efendi 
wrote so critically about the Ptolemaeus-based prognostication, since 
he could not find a job despite having left Ankara when the star chart 
was very auspicious and after a number of promising dreams. 

Indeed, Sadullah Efendi planned and analyzed nearly every detail 
of his life according to astrology, in which “everything from the disin-
tegration of the social order to the theft of six silver spoons could be 
analyzed using the same methodology within a unified framework.”4 
This article will describe how being an astrologer affected the daily life 

2 KRM.T. (Takvim) 239/13b: “. . . andan sonra kendimi bir vâsıʿ avluda gördüm ki 
pâdişâh ebniyelerinden ve beş altı kademe bir (. . .) den çıkdım ʿaskere yeni bir kānûn 
açılmış ve müftü yâhūd kādı nasb olunacak imiş bâna sen tālib ol paşalara ricâ eyle 
dediler ben dahī paşalar beni bilirler belki bu husūsu benim içün yaptılar beni getürür-
ler dedim böyle uyandım hayırdır inşallâh.” 

3 KRM.T.240/14b: “Devletlû Nafız Paşa bu fakīr içün şeyhuʾl-islâmdan niyâbet ricâ 
edûb binâʾenʿaleyh şeyhuʾl-islâm dahī bu fakīri celb edûb imtihâna havâle etdikten 
sonra işbu Rebîʿül-ulânın üçüncü Sebt günü konakda baʿde-l ʿışâ sâʿat üçde derûnuma 
vatan gelüb oğlum ve Mehmed gözümün önünde gûyâ yanımda gibi bir hâl olub bir 
mertebe iştiyâk galebe etdi ki taʿbîr olunmaz baʿdehu yatub ruʾyâmda Mehmedʾi gör-
düm bizim kahve odasında helva yaparlar imiş helva getürüb benim ağzıma koydu 
yedim uyandım bu ruʾyâ hayırdır inşallâh teʿâla karîben bir niyâbet ve ikbâl ve saʿâdet 
ile mesrûr olacağımıza delâlet ider inşallâh teʿâla.”

4 Ann Geneva, Astrology and the Seventeenth Century Mind: William Lilly and 
the Language of the Stars, Manchester and New York: Manchester Univ. Press, 1995: 
264.
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of this interesting figure, who lived in the first half of the nineteenth 
century and was also known as a poet.5 

A rapid glance at late Ottoman history confirms that in the Empire 
astrologers/astronomers6 (hereafter müneccim) were taken very seri-
ously. There was a palace office of Chief Astrologer, müneccimbaşılık, 
and under the supervision of this müneccimbaşı, subordinate astrol-
ogers (müneccim) prepared taqwim, imsakiye and birth-maps and 
charted horoscopes in response to specific inquiries.7 Sadullah Efendi 
mostly prepared calendars for his own use only,8 whereas the palace 
astrologers were responsible for the Sultans’ annual calendars.9 

5 Davud Fatin Efendi, Tezkire-i hatimetüʾl-eşʾar, Istanbul: İstihkam Alayları Litoğ-
rafya Destgahı, 1271/1870: 193–194. 

6 The term ilm-i nücûm contains both astrology and astronomy, however, astro-
logy more precisely was referred to ilm-i ahkam-ı nücûm, ilm al-ahkam or ahkam or 
tanjim: C.A. Nallino, “Astrology- Muhammadan”, Encyclopedia of Religion and Ethics, 
vol. XII: 88–101, (here) 88. 

7 Salim Aydüz, “Osmanlı Devletiʾnde Müneccimbaşılık”, Osmanlı Bilimi Araştır-
maları, n° 1 (1995), Feza Günergun (ed.), İstanbul Ü. Edebiyat Fakültesi Yayınları: 
159–207. Employing astrologers at royal courts had a long tradition in the Islamic 
world as elsewhere: see Ibrahim Allawi, “Some Evolutionary and Cosmologi-
cal Aspects to Early Islamic Town Planning”, Theories and Principles of Design in 
the Architecture of Islamic Societies, Margaret Bentley Sevcenko (ed.), Cambridge, 
Massachusetts: Aga Khan Program for Islamic Architecture, 1988: 62–66. This article 
discusses how Baghdad was founded according to a round city plan determined by 
astronomical and astrological considerations; the article also contains the horoscope 
of Baghdad which had been charted by the Persian astrologer Nawbaht. Chinese influ-
ence may have played a role in the emergent tradition of presenting almanacs to the 
Sultan, see Richard J. Smith, Chinese Almanacs, Oxford: Oxford Univ. Press, 1992: 
2, 4: “According to tradition mythology, Chinese calendrical science began with an 
order from the great sage and emperor Yao (traditional reign dates, 2356– 2254 BC), 
to the Xi and He families, commissioning them to ‘fix the time’ and pay respect to 
the celestial bodies. This legendary event not only confirmed symbolically the astro-
logical orientation of the ancient Chinese State, but also it attested to the critical role 
of the calendar as an index of political legitimacy. From the Shang dynasty (c. 1500– 
1100 BC) onwards, astronomical bureaux with different official names but similar 
administrative responsibilities, determined when the civil year of each dynasty or of 
each individual ruler would commence, and tried, with varying degrees of success, to 
reconcile the incommensurable calendrical interests of emperors, bureaucrats, farmers 
and philosophers.”

8 Only in one note does he inform his readers that he had prepared a calendar for 
İzzet Mehmet Paşa and sent it to him. KRM.T.226/3b: Velîünniʿam efendimize takvîm 
irsâl şod. 11 Cemaziyel-evvel 1259 (08.06.1843). Most probably, Sadullah Efendi was 
paid for this almanac. 

9 The chief astrologers mostly presented these almanacs during the Newroz festivals 
(celebrated on the 21st of March when Sun enters Aries) and received gifts from the 
Sultan called nevrûziyye. See: Salim Aydüz, “Osmanlı Devletiʾnde Müneccimbaşılık”: 
168–9. 
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Sadullah Efendi made copious notes in the margins of his calendars 
and numerous horoscopes as well; and it is this rich record that consti-
tutes the primary source for the present discussion of how the science 
of astronomy/astrology (ilm-i nücûm) was articulated and represented 
in his life. We begin with some background information about Sadul-
lah Efendi’s life and ilm-i nücûm before considering how he became an 
astrologer. In this enterprise we will address the following questions: 
How did his daily life interact with ilm-i nücûm in the course of time; 
and what kinds of events did Sadullah Efendi consider worthy of note 
according to his calendars and horoscopes?

The Life of Sadullah el-Ankaravİ (d. 1855)

All essential information about the lineage of Sadullah Efendi is con-
tained in his full name: Müderriszâde Seyyid Sadullah b. Abdülkerim 
b. Mustafa Şeyhi el-Ankaravi. The patronymic of “Müderriszâde” 
referred to one of the subdivisions of the lineage of Hacı Bayram Veli, 
a famous dervish saint buried in Ankara.10 As Sadullah Efendi was 
descended from this lineage, his family must have been closely linked 
to the Bayramiyye order.11 According to Fuat Bayramoğlu, Mustafa 
Efendi, Sadullah Efendi’s grandfather, was talented in poetry, science 
and astrology, and was accorded the pseudonym Şeyhi.12 Abdülkerim 
Efendi was also an expert on ilm-i nücûm13 like his father, Şeyhi Mus-
tafa, and historical sources refer to him as a celebrated Ankara scholar 
also gifted in calligraphy.14 

Sadullah Efendi apparently inherited his facility with ilm-i nücûm 
from his ancestors, and his family background allowed him to acquire 
the necessary cultural baggage. After receiving lessons from his father, 

10 Fuat Bayramoğlu, Hacı Bayram Veli Yaşamı-Soyu-Vakfı, 2 vols. Ankara: TTK 
Yay., 1988, vol. 2: 105, 113.

11 Several times, Sadullah Efendi gave information about the Bayrami sheikhs of his 
period, especially about Muhlis Baba, Said Efendi and Reşad Efendi. Muhlis Baba was 
also his father-in-law, and Said Efendi and Edhem Reşad Efendi were the brothers 
of his wife, Şerife Nesibe Hanım. For these notes, see KRM.T.161/10b; T.186/1b, 9a; 
T.208/4a; T.525/6b, 7a, 11b; T.224/5a; T.240/5b and T.251/1b.

12 Bayramoğlu: 113–4. 
13 He wrote Cadval-i Mahlûl-i Taʿdil-i Sânîliʾl- Şams, Miftâh-ı Ruzname, Takvîm-i 

Sâl-i 1181–82, Takvîm-i Sâl-i 1200: Osmanlı Astronomi Literatürü Tarihi, ed. Ekmeled-
din İhsanoğlu, Ramazan Şeşen et al, Istanbul: IRCICA, 1997, vol. 2: 552. 

14 Bayramoğlu: 118.
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he took courses in fenn-i nücûm from the Chief müneccim of the 
Palace, Rakım Efendi, and the second müneccim, Durakpaşazade 
İbrahim Bey.15 He studied the methods for preparing astrological cal-
endars, two of which he specifically recorded as having been prepared 
under the supervision of Rakım Efendi.16

Although Sadullah Efendi occupied the post of müftü and syndic of 
the descendants of the Prophet Muhammad (nakibüʾl- eşrâf  ) in Ankara, 
he made his living primarily in the office of substitute/adjunct judge 
(niyâbet) and as a supervisor in the census office (nüfus nazırlığı). We 
can date Sadullah Efendi’s employment as a census supervisor (defter-i 
nüfus nazırı)17 in Ankara: from the 10th of Zilhicce 1250 (09/04/1835) 
to the 1st of Şaban 1257 (17/09/1841).18 This office was his longest-held 
position, and perhaps one of his most prestigious ones too because 
Sultan Mahmud II (r. 1808–39) promoted centralisation as part of his 
reform package. Fatin Efendi’s account reveals that19 Sadullah Efendi 
completed his madrasa education in Ankara and then decided to 

15 KRM.Z.M.539/1a: “vatanımız belde-i Ankaraʾdan vukû bulan seyr-ü seferleri-
mizin ikinci defada seferimiz ki 1238 senesi Rebiülevveliʾnin yirmi üçüncü sebt günü 
Ankaraʾdan hareket ve Asitâne-i aliyeye azimet etmişim. Asitâneʾde reisüʿl-müneccimîn 
Rakım Efendi ve müneccim-i sâni Durakpaşazâde İbrahim Beyefendi huzerâtından 
fenn-i nücûmi tahsil ve taʾlim eyleyüb sene-i mezbûra takvimini bulub nazar olun-
dukta Ankaraʾdan hurûcumuz ve İslambolʾa duhûlumuz günlerinde tekâvim-i kevâkib 
bu minval üzere olduğu müşahade olunub işbu mahalle tahrir olundu. Asitâneʾye 
duhûlumuzdan bir mah murûrunda Südlüceʾye naib olduk ve mühendishanede mühen-
dis Hacı İshak Efendiʾden ilm ve hesab-ı mühendisa taʾlim eyledik ve Hulasatʾul Hisabʾı 
biʿt-tamam okuduk”

16 Millet Kütüphanesi. Ali Emiri-Riyazi, no: 231 and KRM.T.334. On Rakım Efendi, 
see Osmanlı Astronomi Literatürü Tarihi, v. II: 566 and for Durakpaşazade, ibid., 
v. II, 568–571. 

17 Among the reforms of Sultan Mahmud II (1808–1839), the institution of a cen-
sus had an important place. The order to hold a census was part of his effort to create 
a new army and a new system of bureaucracy, following the abolition of the Janissary 
Corps in 1826. See Stanford J. Shaw, “The Ottoman Census System and Population, 
1831–1914”, IJMES 9 (1978), 3: 325–338. The census was held throughout the empire 
with the help of the religious hierarchy, which had its own organization alongside 
that of the newly re-organised bureaucracy. A separate Census Department (Ceride-i 
Nüfus Nezareti) was also established for the first time as part of the Ministry of Inter-
nal Affairs (1835) in order to provide general control and to compile and keep the 
empire-wide population records.

18 After a dismissal Sadullah was out of office for five months, from 5 Şaban 1255 
(13.10.1839) to 6 Muharrem 1256 (09.03.1840). Many of his colleagues had to endure 
longer periods of unemployment.

19 Fatin Efendi: 193–4. 
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become a substitute judge (naib),20 a position that he occupied dur-
ing the following periods: 1228–29 (1813–14) [Ayaş near Ankara], 
1235–38 (1820–23) [Ayaş], 1238–42 (1823–26) [Südlüce-Hasköy near 
Istanbul], 1257–60 (1841–44) [Beypazarı near Ankara], 1261 (1845) 
[Kalecik near Ankara], 1262–63 (1846–47) [Çankırı near Ankara].

Sadullah Efendi was married twice, remarrying after the death of 
his first wife, Nesibe Hanım. This first marriage had strengthened the 
Müderriszâdes’ ties with the main branch of the Hacı Bayram Veli 
family.21 Sadullah Efendi had one son from Nesibe Hanım, Pertev 
Mustafa Efendi, and twins from his second wife Adile Kadın: Necibe 
and Abdullah were born on the 11th of Muharrem 1270 (13.10.1853).22 
Pertev Mustafa is often mentioned in the notes of his father Sadullah 
Efendi.23 

Apart from a few bits of information in Fatin Tezkiresi everything 
we know about Sadullah Efendi comes from his writings.24 The notes 
that he penned in the margins of the calendars25 that he prepared 
throughout his life take the form of short sentences rather than of 

20 Özdemir and Çadırcı claim that in 19th century Ankara the naibs took care of all 
matters that in principle should have been the responsibility of the kadıs. Even official 
correspondence was sent to them directly. See: Rıfat Özdemir, 19. Yy.ʾın İlk Yarısında 
Ankara, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., 1987: 178–179; Musa Çadırcı. 
Tanzimat Döneminde Anadolu Kentlerinin Sosyal ve Ekonomik Yapısı, Ankara: Türk 
Tarih Kurumu Yay., 1997: 79–87.

21 Fuat Bayramoğlu: 92 and 118.
22 KRM.T.251/7b: “Leyleʾ-i Sebt yedi sâʿat on beş dakikada bir kızımız tevellüd etmiş-

dir ʿakībînde bir oğlumuz tevellüd etmişdir sâʿat-i ezânî ile yedi sâʿat kırk beş daki-
kada kızın ismini Hadice oğlanın ismi Abdullah tesmiye olundu.” 11 Muharrem 1270.

23 See: Gülçin (Tunalı) Koç, Daily Concerns of an Ottoman Astrologer: Sadullah 
el-Ankaravi, MA thesis, Boğaziçi University, 2002: 143–150. 

24 As far as I can understand from the notes, Sadullah Efendi provided information 
about his life to Fatin Efendi while he was living in Istanbul. Sadullah mentioned their 
acquaintance in his notes: T.240/3b: Mektubcu kalemi hulefâsından Fatin Efendi geldi 
görüşdük. 10 Recep 1264 (11.06.1848); Fatin Efendi geldi görüşdük Ankaraʾya mek-
tub yazıyordum mektub irsâl şod. 12 Recep 1264 (13.06.1848); Suâl-i Fatin ez husûl-ı 
meʾmûriyet-i kitâbet. 25 Şaban 1264 (26.07.1848)

25 In chronological sequence these calendars are: 525, 571M7, T.161, T.186, T.208, 
T.215, T.222, T.224, T.225, T.226, T.236, T.249, T.334, T.231, T.235, T.240, T.251. All 
of them are kept in Kandilli Observatory. The calendar No 231 is in Millet Library/
Istanbul. Sadullah Efendi’s almanacs included ephemerides, zijs, which display the 
positions of the sun, moon and planets for each day. As Keith Thomas writes, ‘with 
their aid the reader could predict the movement of the planets through the signs of 
the zodiac, and foresee the various conjunctions and oppositions. Thus armed, he was 
in a position to set about casting his own horoscopes’, Keith Thomas, Religion and 
the Decline of Magic: Studies in popular beliefs in sixteenth and seventeenth century 
England, London: Weidenfeld and Nicolson, 1971: 293. 
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well-constructed, detailed prose; they are best described as “autobio-
graphical notes compiled for astrological purposes”.26 In this respect, 
Sadullah Efendi’s case is consistent with ‘the development of the alma-
nac’s secondary role as a diary’ which in the European world began 
with Hubrigh’s edition for 1565, including “a blank page facing the 
calendar for each month.”27 When describing A Blancke and Perpetuall 
Almanack (1566) Bernard Capp has pointed out that the blank pages 
served primarily for the reader to note debts, expenses and other “things 
that passeth from time to time” (those worthy of being recorded). This 
format was quickly imitated, by Bomelius in 1567, and by Thomas 
Hill, who described his 1571 edition as “a book of memory, necessary 
for all such, as have occasion daily to note sundry affairs.”28 

Sadullah Efendi has left a sizable number of personal notes.29 Once 
he writes of a small mouse that has swallowed his prayer beads;30 in 
other records the author fore-grounds the actions of prostitutes and/
or the games of acrobats. But in addition Sadullah Efendi’s records 
contain matters of more general import, sharing common characteris-
tics with chronicles from early eighteenth-century Egypt.31 According 
to Jane Hathaway, the incidents recorded in the waqaʿi (chronicles) 
of this period fall into four “major categories: political events, natural 

26 Rather similar is the astrological diary compiled by Samuel Jeake. See: Michael 
Hunter and Annabel Gregory, An Astrological Diary of the 17th c.: Samuel Jeake of 
Rye 1652–1699, Oxford: Clarendon Press, 1988: 20.

27 Michael Mascuch, Origins of the Individualist Self: Autobiography and Self-Identity 
in England, 1591–1791, Cambridge: Polity Press, 1997: 72. 

28 Bernard Capp, Astrology and the Popular Press: English Almanacs 1500–1800, 
London & Boston: Faber and Faber, 1979: 30. On the development of European alma-
nacs see pp. 270–276. 

29 On first-personal narratives of Ottomans, see: Cemal Kafadar, “Self and Others: 
the Diary of a Dervish in 17th c. Istanbul and First-person Narratives in Ottoman 
Literature”, Studia Islamica 69 (1989): 121–150. Derin Terzioğlu, “The Sufi and Dis-
sident: Niyazi Mısri,” unpublished PhD. Thesis, Harvard Univ., 1999; Suraiya Faroqhi, 
Stories of Ottoman Men and Women, İstanbul, Eren yay., 2001; Madeline C. Zilfi, 
“The Diary of a Müderris: A New Source for Ottoman Biography,” Journal of Turkish 
Studies, 1 (1977): 157–173.

30 KRM.T.251/14b: “Garâyibattandır. Yetmişbir senesi Rebiʿ-i sâni gurresinde 
(21.12.1854) hamam odasında dâima oturup yazı yazdığım pencerenin önünde peş tah-
tanın önüne tesbihimi komuş idim ufak dânelü bir ağaç tesbihdir ferdâsı günü gördüm 
imâmesinden maʿdâ dânelerini fare yemiş subhânallâh şaşdım gûyâ hap gibi yutmuş 
ʿömrümde görmedim ve duymadım imâmesi ve kaytanı parçaları kalmış.”

31 It is highly interesting that the imam of Soğanağa Mosque, Hafız Mehmed Efendi 
chose to write his ‘diary’ according to the same format. See: Kemal Beydilli, Osmanlı 
Döneminde İmamlar ve Bir İmamın Günlüğü, Tarih ve Tabiat Vakfı, İstanbul: 2001: 
99–236. 
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phenomena, tarajim, or obituaries, and ʿaca’ib, or curious incidents”.32 
In this respect, the contents of Sadullah Efendi’s almanacs resemble 
the pasha chronicles, as Hathaway calls them. In terms of political 
events, in the notes of our author there are many examples of pashas 
and officers arriving in and departing from Ankara, the appointments 
and dismissals of ‘great men’ in Istanbul, the Sultans’ accessions, and 
the births and deaths of the Sultans’ children. In one of these notes, 
Sadullah Efendi even comments on the abolition of the Janissaries, 
noting that these soldiers had rebelled again and raided Paşakapusu, 
Ağakapusu and the mansion of Necib Efendi. The Grand Vizier, other 
men of the government, and the chief religious scholars (ulema) met 
at the Palace and took the side of the Sultan. Accompanied by some 
trustworthy Sipahi soldiers, they attacked the Janissaries with cannon-
fire, burning their barracks. The Janissaries were thus completely 
destroyed, a strangely sudden event since after all they had so recently 
“ruled the world.”33 

Frequently in his calendars and horoscopes, Sadullah Efendi also 
describes natural phenomena, such as earthquakes and weather condi-
tions (rain, snow, storms, etc.), including floods and droughts, which 
he noted with particular care.34 In one case, he recorded a particu-
lar spell of hot weather, stating: “It was so hot that the temperature 
was over a hundred. Even our neighbor, Mumcu Emir Ağa, said that 
although he had put oil and candles in a very cold place in the harem, 
due to the heat, they had melted. For forty or fifty years I have not seen 
excessive heat result in such an occurrence.”35 

32 Jane Hathaway, “Sultans, Pashas, Taqwims, and Muhimmes: A Reconsideration 
of Chronicle-Writing in Eighteenth Century Ottoman Egypt”, Eighteenth Century 
Egypt: The Arabic Manuscript Sources, ed. Daniel Crecelius, Clamenton, Regina Books, 
1990: 60.

33 KRM.T.186: Yeniçeriler yine isyân edûb Paşakapusu ve Ağakapusu ve Necib Efendi 
konağını bastular Sadrazam ve ricâl ve ulema saray-ı humâyûna cemʿ olub sancağ-ı 
resûli çıkarub ehl-i ırz olan taraf-ı padişahiye cemʿ olub vâfir müsellem ʿasker biri-
küb yeniçerilerin üzerine topla varub birkaç top atub eşcarı perişan ve kışlaları suzân 
etmişler yeniçeri ocağı mahv ve imha olundu bunu hiç akl tecvîz etmez idi yeniçeri 
cihânı tutmuş iken böyle bir anda mahv oldukları umûr-ı garîbdendir Merihʾin burc-u 
Akrebʾde rücʿâtının ahkâmı bu imiş zuhûr etdi birkaç bin nüfûs telef olduğu haberi 
geldi. 6 Zilkade 1241(11.07.1826).

34 KRM.T.186/12b: Muʿazzam furtuna ve rüzgâr ve raʿd ve berk oldu gâyet mehîb 
idi emsâli görülmemişdir. 16 Recep 1241 (18.02.1826).

35 KRM.T.215/6a: “Bir mertebe sıcak oldu ki yüzün fevkinde hararet oldu hatta kom-
şumuz Mumcu Emir Ağa nakl etti ki hānemde pek serin olan mahalle mum ve yağ 
koydum eriyüb katre katre damladı gördüm dedi ve kırk–elli senedir bu vakte gelince 
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As for obituaries, Sadullah Efendi often recorded the deaths of his 
relatives, acquaintances, religious scholars and governors. His notes 
cover a wide range of deaths, from the demise of a neighbor’s newborn 
child to the passing of the sultans.36 

Interpreting the stars: İlm-i nücûm

We possess quite an array of studies assessing the status of astrology in 
Islamic history.37 Two types predominated: natural astrology, entailing 
the observation of the influences of the stars on nature, and judicial 
astrology, which concerned the influence of the stars on human destiny.38 
Although it is at times difficult to differentiate between these two cate-
gories, most scholars assume that “judicial astrology was based on the 
premise that a diagram of the heavens, a chart, could be drawn up 
and interpreted. With the aid of this chart the astrologer could discern 
the significance of a given moment in time and forecast the events 
that might follow that moment. Natural astrology applied informa-
tion about planetary motion and lunar phase to physical phenomena 
such as the growth of crops or the administration of medicine.”39 Both 
approaches were based on almanacs.40 In particular judicial astro logy 
required accurate prediction of planetary movements in order to 
chart horoscopes. As a result of this conjunction between astrological 

kadar böyle şiddet-i hararetten mumun ve yağın tekātır ettiğini görmedim dedi.” 
5 Cemaziyel-âhir 1256 (27.07.1839)

36 For instance, on the death of Nafız Paşa: T.249/4b: Yevm-i Salı Nafız Paşa füccâten 
rıhlet eylemiş Rahmetullâhi ʿaleyhu 17 L 1269, on the death of Hocazade İshak’s son: 
KRM.T.236/10b: Hocazâde İshak Efendiʾnin mahdûmu Said Efendi vefât etmişdir 
Rahmetullah-i ʿaleyh. 07 M 1264, KRM.T.235/12a: Vefât-ı Nuri Baba Rahmetullâhi 
ʿaleyh. 16 S 1263. KRM.T.215/9a: Cumʿa günü hâkim-i belde Sadeddin Efendiʾnin oğlu 
Selim Efendi çiçekden fevt oldu sâʿat on buçukta fevt olmuş. 01 Ramazan 1256.

37 Yahya J. Michot, “Ibn Taymiyya on Astrology Annotated Translation of Three 
Fetwas”, Journal of Islamic Studies, 11/2 (2000): 147–152.

38 Toufic Fahd, La divination arabe, Paris: Sinbad, 1987: 408–17, 483–95. 
39 Maureen Parkins, Visions of the Future: Almanacs, Time and Cultural Change 

1775–1870, Oxford: Clerendon Press, 1996: 4. See for a good example on natural 
astrology, Edward Tryjarski, ‘Ermeni Kıpçak Dilinde Yazılmış Olan Meteorolojik 
ve Müneccimlikle İlgili Tahminler’, TDK’nın 46. ve Divan-ı Lûgatiʾt- Türkʾün 900. 
Yıldönümü Dolayısıyla Düzenlenen 1. Türk Dili Bilimsel Kurultayına Sunulan Bildiri-
ler (Ankara, 27–29 Eylül 1972), Ankara: TDK, 1975: 309–315. 

40 Almanacs show a similar differentiation. See: D. M. Varisco, Enc. of Islam, 
2nd ed., vol. X: 145–7. A suitable subject for comparison are the Turkish language 
melhemes, totally compatible with natural astrology. See especially Şeref Boyraz, Fal 
Kitabı: Melhemeler ve Türk Halk Kültürü, Istanbul: Kitabevi, 2006: 87–174. 
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predictions and astronomical calculations41 astrologers accorded par-
ticular importance to the astronomical handbooks known as zij.42 

When Sadullah Efendi employs the term astrology, he refers to judi-
cial astrology, ilm-i ahkâm-ı nücûm, for which the star chart is a fun-
damental tool applicable to two important areas of human life, namely 
genethlialogy (mevalid ) and hemerology (ihtiyariyat, literally: ‘elec-
tions’). The first is “the most common type, dealing with the problems 
of individuals, mainly through a reading of the heavenly configurations 
at their time of birth, starting from the point of the ‘horoscope’, that 
is, the point of the ecliptic that is ascending the eastern horizon at that 
time.”43 Genethlialogy concerns the fate of individuals and allows their 
horoscopes to be compiled starting from their date of birth. George 
Saliba states that the artistic depictions of the medieval astrologer, pre-
sented either individually or in groups at the time a given child was 
born, were extremely numerous.44

Hemerologies (ihtiyariyat) and ‘clients’ choices and interrogations’ 
(mesail) are sub-branches of astrology that, although of less wide-
reaching importance, were far more frequently practiced.45 The for-
mer consisted of observations and calculations meant to distinguish 
auspicious (sa’d ) from inauspicious (nahs) astrological signs (ahkam), 
opportune and inopportune hours to begin an act, and the favourable 
and unfavourable moments pertaining to every action. Astrologers 
determined auspicious and inauspicious signs according to the inter-
action between several factors that included the sun’s position in the 
signs of the Zodiac, the path traced by the sun through the sphere of 
the stars, the moon in its mansions (menazil), and finally the relation-
ships among these factors, such as opposition (mukabele), the lunar 

41 For an example, see: Bernard R. Goldstein and David Pingree, “Astrological 
Almanacs From the Cairo Geniza, Part I”, JNES 38 (1979), 3: 153–175, here p. 153. 

42 E. S. Kennedy, Ekmeleddin İhsanoğlu, “The Introduction of Western Science to 
the Ottoman World: the Case of Modern Astronomy (1660–1860)”, Science, Technol-
ogy and Learning in the Ottoman Empire, Ashgate: Variorum, 2004: 1–44, here: 4–9, 
30–32. 

43 George Saliba, A History of Arabic Astronomy: Planetary Theories during The 
Golden Age of Islam, New York: New York Univ. Press, 1994: 70–71.

44 Idem., “The Role of the Astrologer in Medieval Islamic Society”, Bulletin d’Etudes 
Orientales (Damas), XLIV (1992): 45–67, here: 57, fn. (?) 72.

45 Propitious days or times for journeys, marriages etc. also appear in the Baby-
lonian tablets: Peter Whitfield, Astrology: A History, New York: Harry N. Abrams, 
2001: 23. Based on an old and strong tradition, Chinese almanacs even today include 
auspicious or inauspicious activities for each day of the year. Richard J. Smith, Chinese 
Almanacs, Oxford: Oxford Univ. Press, 1992: 4. 
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quarter (terbiʾ) and the sixth house (tasdis). This branch of astrology 
also dealt with inquiries (mesail) that clients made about their daily 
activities and their probable outcomes.46 In the case of the ihtiyariyat 
and mesail, the ascendant was that of the moment in question, a deter-
mination that Sadullah Efendi generally included in his notes. 

The range of inquiries addressed to him in both branches of astro-
logy is impressive; and he probably put together his horoscope col-
lection/zayiçe mecmuʿa “not only for reasons of private curiosity, but 
also for empirical research to test and improve astrological theory 
and prediction.”47 When evaluating horoscopes that had been chal-
lenged, “the astrologer would concede that a mistake had occurred in 
the calculations  . . . an individual astrologer who had gotten the wrong 
result might therefore review his calculations to locate the source of 
his error.”48 Considering this fact, we will provide examples from the 
Sadullah Efendi‘s notes to illustrate the variety of inquiries that he 
received. 

The Practice of being a Müneccim 

Sadullah Efendi used horoscopes for both private and ‘professional’ 
purposes, conducting a general astrological advisory service. Anthony 
Grafton’s statement that “all astrology, like all politics, is local” per-
fectly describes the practice of ilm-i nücûm.49 Like Girolamo Cardano, 
who worked with the Milanese, Sadullah Efendi had a strong client 
network in Ankara. Although by correspondence he also maintained 
relationships with some high-ranking officials based in Istanbul, most 
of these people had previously spent time in Ankara, which enables 
me to speculate about how the astrologer might have developed per-
sonal relationships with these dignitaries. Sadullah Efendi furthered 
his personal friendships with some of these figures while he was seek-
ing office in Istanbul, and he frequently visited their residences along 

46 Encyclopedia of Islam, 2nd edition, vol. 7: 550–8, 106–8. 
47 Kocku von Stuckrad, ‘The function of Horoscopes in Biographical Narrative: 

Cardano and After’, Horoscopes and Public Spheres: Essays on the History of Astrol-
ogy, ed. Gunther Oestmann, H. Darrel Rutkin & Kocku von Stuckard, Berlin & New 
York: Walter de Gruyter, 2005: 228.

48 Keith Thomas: 337–8.
49 Anthony Grafton, Cardano’s Cosmos: the Worlds and a Works of a Renaissance 

Astrologer, Cambridge & London: Harvard Univ. Press 1999: 110. 
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the Bosporus, even spending many nights in the great residences of 
İzzet Pasha and Nafiz Pasha.50 

This desire or need to establish connections with prominent people 
stems both from the nature of astrology and from the Ottoman prin-
ciple of a bureaucratic system based on patron/client relationships.51 
George Saliba has developed a related argument in his article on “The 
Role of the Astrologer in Medieval Islamic Society”, remarking that the 
relationships of astrologers have typically been with politically power-
ful figures: “Like other craftsmen, artists, and professionals, they had 
to depend on a patronage system for their sustenance, and they seem 
to have exploited that system with some success.”52 

Sadullah Efendi customarily cast horoscopes for his acquaintances, 
but a minority of his clients were people otherwise unknown to him. 
As one example, on 8 Şevval 1264 (07.09.1848), when Sadullah Efendi 
and his cousin Hayri Efendi returned from a seashore residence along 
the Bosporus to celebrate the Feast of Sacrifices (Kurban Bayramı), 
the author noticed a woman praying in front of his residence. After 
her prayers, she said, “I learned of your astrological skills. As you are 
an astrologer, I would like to consult you about the condition of my 
daughter and son who live in Crete.” Sadullah recorded that he made 
a chart for her inquiry and concluded that news of the young peo-
ple’s deaths would arrive shortly, while piously observing that God 
knows best.53 

Another of his notes reported that at a social gathering his friends 
began asking about their “stars”; the friendly atmosphere of this con-
sultation contrasted sharply with the tense circumstances in which our 

50 On İzzet Mehmed Paşa, see: Ahmed Akgündüz, Said Öztürk, Yaşar Baş, Darende 
Tarihi, İstanbul: Somuncu Baba Araştırma ve Kültür Merkezi yay, 2002: 742–744 and 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı, ‘Darendeli İzzet Mehmet Paşa’, Belleten, 28/110 (1964). On 
Nafız Paşa see Mehmet Zeki Pakalın, Maliye Teşkilatı Tarihi: (1442–1930), Ankara: 
Maliye Bakanlığı Tetkik Kurulu, 1977: 8, Sinan Kuneralp, Son Dönem Osmanlı Erkanı 
ve Ricali: (1839–1922), İstanbul: Isis Yayımcılık, 1999: 52, Mehmed Süreyya, Sicill-i 
Osmani, Nuri Akbayar (ed.), İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 1996, vol. 4: 1222. 

51 The close association between astrology and royal courts is well known. See: 
Hilary M. Carey, Courting Disaster: Astrology at the English Court and University in 
the Later Middle Ages, London: Macmillan, 1992: 25. 

52 Saliba, 66. 
53 KRM.Z.M.342/102b: “Muʿâyede için Hayr Efendiʾye varub baʿdehû Hayr Efendi 

gelib bil-maʾiyye? Köprüzâdeʾye gidüb ʿavdette hānemizde bir hātun gelmiş namaz kılar 
bulunub baʿdes-salât sizi haber aldım müneccim imişsiniz oğlum ve kızım Giridʾdedir 
ne haldedir deyü suʿâle geldim deyü suʿâlini edâ ettikde bu tâli zuhûr eyledi . . . mevte 
delîldir . . . (at the end of second zayiçe) karîban haberi gelir el-ʿilm u ʿindellah” 
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astrologer produced horoscopes for diverse pashas. To use his own 
words: “bila niyet meclisde otururken bazı ahbab tāliime bakıver dedi-
kleri suʾalin zâyiçeleri.” ([Here are] horoscopes containing answers 
to the question directed by some friends to “determine the Ascen-
dant” of their fortunes while we were sitting in a meeting without 
any intention [to prepare a celestial map]). This anecdote illustrates 
that Sadullah Efendi considered people’s reasons for making inquiries 
about various anxieties of their everyday lives and that he adapted 
his answers accordingly. He occasionally referred to this psychological 
dimension of his art, calling it “teselliyat” (consolation) and report-
ing that he preferred to say pleasant words in order to console his 
clients. For instance, on 19 Ramazan 1254 (06.12.1838), he recorded 
a horoscope and added some information explaining that his friend 
Enverzade Nurullah Molla was depressed and staying in a village far 
from the urban centre when he wrote a letter to Sadullah Efendi. In his 
response, the astrologer advised him to return to Ankara at the precise 
time named in the chart, confessing in his notes that he had prepared 
this chart only in order to console his friend. Nurullah Molla, unaware 
of Sadullah Efendi’s real purpose, took his friend’s advice and returned 
to Ankara. A sort of miracle occurred two months later, when he was 
named chief acrobat and subsequently became quite wealthy. Sadul-
lah Efendi expressed surprise at this result and directed his readers’ 
attention to the positions of the stars at the time.54 He had consoled 
Nurullah Molla by saying: “Let’s see what God will do”, but his readers 
might add a line from a poem by Erzurumlu İbrahim Hakkı: “What-
ever He will do is beautiful.” 

In this case, it was Sadullah Efendi’s intention to soothe his friend 
by drawing on his personal experience as much as on his knowledge of 
the stars, “psychological” methods that he resorted to in other cases as 
well. Thus he offered counselling to couples who very much wanted to 
have children. If the astrological reading was unhopeful, he recorded: 

54 KRM.Z.M.342/117b: Vakt-i muhtar berây-ı duhūl-u hāne ve belde Nurullah 
molla 19 Ramazan 1254 “Ahbabımızdan Enverzade Nurullah efendi perişan hal ve bi 
ser-u samn dermanda kalub karyede sakin olurdu bu vakti ihtiyâr edüb şu vakitte gel 
hāneye ki dahil ve sâkin ol görelim Allah neyler deyü teselliyât içün bu vakti ihtiyâr 
edüb haber verdim ol dahī bu tâli vakitte hānesine dâhil olub sâkin oldu heman bir iki 
mah murûr edüb tabiʿatıyla canbazbaşılık kendüsüne tevcih idüb ve esbab-ı bulunub 
cambazbaşısı olub onunla oldukça taʾyiş eyledi ahvâl-i taliʿa ve kevâkiba dikkat buyrula 
fesubhânallah.”
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“As it is known that ‘every astrologer is a liar’, some consoling mes-
sages were given to them.”55

In another case, a certain Selim Pasha when passing through 
Beypazarı upon his return from Maraş to his hometown56 asked about 
a possible appointment and the rank it might carry. At the time Sadul-
lah Efendi was the naib of Beypazarı. While Selim Pasha consulted 
Sadullah Efendi with a certain amount of hope when the latter charted 
Selim Pasha’s horoscope, he concluded that his client would be miser-
able in his new position. For the sake of Selim Pasha’s mental health, 
however, he did not inform the official of his findings, offering him a 
happier interpretation instead. Sadullah Efendi subsequently informed 
us that Selim Pasha was in fact miserable, as he had predicted.57 

Most inquiries addressed to Sadullah Efendi by Ottoman states-
men concerned their political futures; especially prominent bureau-
crats sought to know the dates of future appointments and dismissals. 
The astrologer typically received questions such as “How long will I 
remain in this position?” or “Will I gain advantages in that position 
including a good reputation and property?” As we have noted Sadul-
lah’s answers tended to fall into the category of psychological advice. 
Officials also wondered about the fates of their political rivals, and 
Sadullah Efendi occasionally drew up genitures (symbolic horoscopes) 
for them as well.

However, as we learn from Anthony Grafton, in some circum-
stances court astrologers have to play this psychological game care-
fully because they cannot afford to tell their clients the complete truth.58 
Ultimately, we see that, like Cardano, Sadullah Efendi “made no bones 
about the connection between horoscopy and networking”.59 Certainly 
the Ankara adjunct judge used his skills as a psychological adviser as 

55 KRM.Z.M.342/100b. “Küllü müneccimin kezzab fehvası üzere veled olur deyü 
cevab verüb teselli eyledik./küllü müneccimin kezzab fehvasınca teselli için veled olur 
deyü cevab verdik el-ʿilm-u ʿinde-l Allah”. 

56 Selim Mehmed Paşa (Haseki/Enişte): Mehmed Süreyya, vol. 5: 1490–91. 
57 KRM.Z.M.342/83a: Suʾâl-i Selim Paşa ez mansıb ve ʿizz-u şeref 17 Rebiulahir 1259 

“Sabıkan Maraş valisi Selim Paşa Maraşʾdan azl olunub mahall-i ikameti olan Bursaʾya 
giderken Beypazarıʾnda bizden tâliini suʾâl itmiştir bu tâli oldu el-ʿilm-u ʿinde-l Allah-u 
teʿâla . . . ʿ izz-u saâdete ve mansıba delil yoktur mansıb yoktur . . . malını perişan etmeğe 
delâlet eder . . . afiyetten dahī bir iyilik görünmez . . . bu zât pek çok zahmet çeker el-ʿilm-u 
ʿinde-l Allah ahkam budur ama kendüsüne biraz teselliyatı havi ahkam yazulub verildi 
baʿde-z zaman istimâʿım oldu ki gayet perişan olmuş.” 

58 Grafton, 123.
59 Grafton, 113.
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much as he did his astrological competencies. People came to him to 
hear pleasant words about their concerns, and the records confirm 
“how his clients, by consulting the astrologer, hoped to lessen their 
own anxiety.”60

In addition to charting horoscopes for his various clients, Sadullah 
Efendi also created them for himself. Thus the item no. 539 in his 
collection contains numerous horoscopes charted to determine suit-
able times for his departures from the city of Ankara. Furthermore 
Sadullah charted horoscopes about how to dress, to locate lost objects, 
whether or not to move to another room, and even concerning the 
dates at which he hired servants. His horoscope for his own wedding 
with Adile Kadın bint Gökmen Ağa was propitious, informing him 
that his union would be “a fine marriage with an abundance of good 
deeds, children, [and] salary, and it [the horoscope] does not seem to 
contain any bad things which should not appear in a wedding horo-
scope”. 

A horoscope concerning his appointments (no. 342) shows that on 
the 8th of Zilhicce 1261 (07.12.1845), Sadullah investigated the astral 
charts concerning his appointment as naib, which indicated that the 
time was auspicious because apparently some important people’s/per-
son’s intervention would favourably influence his appointment. In fact 
Sadullah subsequently became the naib of Çankırı.61 Yet in addition 
to the help of important people, Sadullah Efendi always sought the 
assistance of God, as evident from his prayer: “O My Lord! Grant me 
an auspicious employment, grant that kindness and favour will come to 
this humble person (Sadullah Efendi) through the help of the Lord.” 62 

At first glance Sadullah’s horoscopes about appropriate clothing 
seem utterly trivial and futile. But this impression is mistaken: after 

60 Thomas, 319.
61 Z.M.342/30a. Bu zâyiçeye gelince( ye) kadar hiç tâlimden suʾâl etmemiş idim 

ibtidâ suʾâlim bu oldu. Hakkımızda bir iyi hayırlı niyâbet ya mansıb zuhûr eder mi? 
08 ZA 1261. . . . ve Zühre sâhib-i tâsiʿdir ve Müşteriʾyi kabul edüb nakl-i nûr etmeğle 
baʿîd mahalde olan zevât bu ʿabd-i nâcize himmet edüb bir mansıb tahsīl buyurmala-
rına delâlet vardır ittisāl-i nureyn dahī saʿâdete delâlet ederler. İnşâllah mâşallah bu 
tāliʿde hayr ve saʿâdet mâmuldur. Tāliʿ-i sehm şemse varmağa beş burc on sekiz derece 
vardır beş mah on sekiz günden bir mansıb zuhûruna delâlet eder el ʿilmu ʿindellah. 
In the margin of this page, the following phrases appear in red ink: Altmış iki senesi 
Cemâziye-l evveli yigirmi beşinde Çankırı niyâbeti zuhûr etmişdir suʾâlimiz ile zuhûr-u 
mansıb mâbeyni altı mahdır.

62 Ibid., 30a: “. . . Rabbim hayırlı mansıb ihsan eyleye ve kerem ve inayet bu abd-i 
acize imdad-ı Rabb-u teâladan olur. Kesmem ümidimi eltaf-ı Hüdaʾdan sâʿda/(. . .).”
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all quite recently Mahmud II had decreed that people in official posi-
tions apart from religious scholars were to give up wearing turbans 
and long robes, donning instead the long narrowly-cut jackets known 
as the stambouline as well as the fez. Visibly Sadullah’s notes show 
that many people attempted to allay their anxieties with respect to the 
‘clothing question’ by turning to astrology. At least this is how I would 
interpret the importance that the author and his friends gave to the 
movement and positions of the stars in determining what to wear at 
a particular time.63 When making these calculations, the author also 
prayed to God for the act to be auspicious.64 

In one note, when preparing an astral map to help determine whether 
or not he should wear a particular robe, he recorded that, three hours 
later, Mustafa, his servant,65 came with good news and they had a very 
pleasant conversation. Sadullah Efendi wondered what would happen 
next, hoping that the occurrence would be auspicious.66 He charted 
this horoscope on the 17th of Şaban 1263 (T.236), under the sign of 
the planet Venus (Zühre, called ‘little happiness’ saʾd-ı asgar). Then, 
on 10 Cemaziyel-evvel 1262 (07.05.1846), after finding out the most 
auspicious time to wear a new robe, Sadullah mentioned that long 
robes had been prohibited, meaning that he should not in principle 
wear them, but because many people, especially religious scholars such 
as himself, had begun to wear long robes, and that he would wear one, 
as well.67 It is possible that this passage alludes to the opposition of the 

63 According to the inventory compiled after his death the clothing of Sadullah 
Efendi was worth approximately 3509 guruş, which comprised three percent of his 
wealth. For this amount of money it was possible to purchase three small Ankara 
houses. See: Ankara Court Records no: 264, document 39.

64 Mesela KRK.Z.M.342/118a: “İşbu altmış dört senesi Saferʾin altıncı Penşembe 
günü vakt-i gurûbda Müşteri tāliʿde iken berâ-yı tecrübe kısa Lahor deymî koton cedîd 
entari telebbüs etdim cedîd ve bir gömlek ve don telebbüs etdim Allah teala mütemeyyin 
eyleye amin.” 

65 Gülçin Tunalı Koç, ‘Sözüm bu iki gözüm el vefa ve tam vefa’: Müneccim Sadullah 
El-Ankaraviʾnin Kaleminden 19.yüzyıl Ankarasıʾndaki Hizmetkârlar’, Tarih ve Toplum 
Yeni Yaklaşımlar, 5 (2007): 41–70. 

66 KRK.Z.M.342/118a: 7 Şaban 1263 (21.07.1847) “Zühreʾnin hubûtuyla tāliʿde 
olduğu tecrübe olunmak içün teleli göğüslük entari telebbüs etdim vakt-i telebbüsden 
üç sâʾat murûrunda Mustafa bir tebşîr ile geldi baʾdehû ferhiyâb-ı zevk ve sohbet olduk 
görelim ne zuhûr eder hayırdır inşallah. 07 R 1264 Def ʾa sarı kotoni entari telebbüs 
eylediğimiz vaktin zâyiçesidir.”

67 KRK.Z.M.342/116b: Cedid uzun entari telebbüs ettiğimiz vakt-i muhtardır. 10 Ca 
1262 “. . . Uzun entari telebbüs etmek yasağına mebni telebbüs olunmayub bu esnalarda 
çok kimesne ʿale-l husus tarîkimiz olan . . .ʿulemâ da uzun entari şuyuuna mebni biz 
dahī cedid entari telebbüs ettik Allah mütemeyyin eyleye amin . . .”
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Ankara religious establishment against the clothing rules decreed by 
the government.

Sadullah Efendi was just as concerned about his pipes as about his 
clothing. In his notes he reported owning exactly fourteen pipes and 
thirteen water pipes (nargile) with a total value of 1,553 guruş. On the 
morning of the fourth day of Şaban 1270 (01.05.1854), he realized that 
one of his pipes was missing and presumed it stolen. Fourteen days 
later, during the night, he prayed for his pipe to be found by morning. 
Sadullah also prepared a horoscope for the stolen pipe based on the 
time when he realized that it was missing. Incidentally he determined 
that moment by looking at the clock, asking “Will my pipe be found?” 
From this very interesting horoscope, we learn that the pipe was sto-
len from the pipe-cupboard (hücre misüllü çubukluk), which means 
that Sadullah considered his pipes important enough to accord them 
a special place in his dwelling. 

As for the horoscope, it showed that Sadullah in spite of his fre-
quent absences was very familiar with the peculiarities of his house-
hold: “The thief must be among our servants, s/he knows the house and 
us well. The thief seems to be a female; she has not given it to anybody 
yet. I wonder whether Mahbube has stolen it. After the thief is found, I 
hope I will treat him/her humanely not nastily. Lord, help me to behave 
well . . . It seems that I will get my property back.” 68 

Given his doubts about Mahbube’s honesty it is perhaps not sur-
prising that Sadullah Efendi charted several horoscopes to find a good 
servant. He mentioned his servants at other times in his horoscope col-
lection and calendars, and between 1826 and 1849 he had thirty-four 
of them. Some information survives on Ahmed from the town of Ayaş, 
whom Sadullah Efendi treated more like a father than an employer. 
Although the young man became ill and could not work, he stayed 
in Sadullah Efendi’s house for a long time as if he had been his son: 

68 Similarly, the horary practice of the 15th-century. English astrologer Richard 
Trewythian in part concerned theft. Two horoscopes he constructed ‘for the Abbot’ 
dealt with the theft of a gold cup and he was able to give a description of the thief. 
Remarkably his depictions rather resemble those of Sadullah Efendi. See: Sophie 
Page, Astrology in Medieval Manuscripts, London: The British Library, 2002: 35 and 
Z.M.342/114b: “. . . sârik bizim müteʿallikâtımızdan ve etbâmızdan bir kimesne demek 
oluyor . . . ve cümlemizle muʿârefesi olan hemsâyemizden biri olmak iktizâ eder . . . orta 
boylu bir zenândan kimesne . . . sârik mal-ı mesrûku kimesneye vermemiştir ken-
dindedir . . . acaba Mahbube mi sirka etti ola inşallah zuhûr ettikte hüsn-ü muamele 
eyleyim bedluluk etmeyeyim Rabbim hüsn-ü muʿameleye muvâfık eyleye amin . . . ben 
mal-ı mesrûka vasıl olacağım . . .”
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“He joined the household on the 12th of Şaban 1251 (03/12/1835). Six 
months after his coming, a kind of sore appeared on his leg. He suffered 
very much from it. He stayed with us for three years without working. 
Then he returned to his own town, Ayaş, because he was embarrassed 
by his illness. However, I and my son and others of the household were 
very pleased with him. May God give him health!”.69 

In Times of Drought and Famine

At this time, we departed from Kalecik in order to return to our home in 
Ankara. We started the journey in the morning and entered our home 
after sunset, late at night. We found our door closed, knocking [in the 
original: on the door] to have it opened. I [in the original: we] first saw my 
wife, then my son, so that my sadness and our yearning for one another 
us was ended, thanks be to God! 70

  22th of May 1846/ Müderriszâde Sadullah el-Ankaravi

Not long before writing this note, Sadullah Efendi had completed a 
term of duty as naib at Kalecik. He had cast a horoscope to determine 
whether the position would be an auspicious one or not, but he could 
not have known how many difficulties he would face in the course of 
his years in Kalecik . In fact, during his final year, most of the inhabi-
tants perished during a yearlong drought, and, as he recorded in his 
notes, wheat prices rose to two hundred and eighty guruş per unit. He 
also noted that bread prices later dropped back to fifty-six para.71 As 
a consequence of this disaster, he suffered so much financially that 

69 There were also three concubines who must have been slaves and whose names 
he dutifully recorded.

Z.M.342/115b: “İntisab kerden Ayaşlı Ahmed 12 Ş 1251. Merkum intisabdan altı ay 
sonra ayağından sarıca illeti peyda olub çok zaman mümted oldu ol illetle malul ola-
rak üç sene perişan bila hizmet yanımızda kalub baʾde illetinden mahcub olub vatanı 
olan Ayaşʾa gitmiştir. Lakin kendinden ben ve oğlum ve sâiri gayet memnun idik Allah 
şifa vire.” 

70 KRM.Z.M.539/4b: “Bu tāliʿde Kalecikʾden çıkılub Ankaraʾya hanemize ʿazîmet 
olundu sabahdan çıkılub baʿdel gurub yatsu vaktinde hānemize duhūl müyesser oldu 
kapumuz kapalı bulunub dak eyleyub açtırdık ibtida haremimizi gördük baʾdehû mah-
dumu gördük gamum ve hemûm-u hasret mundafiʿ oldu bi hamdillah-i teala.” 27 
Cemaziyelevvel 1262 (22.05.1846).

71 KRM.T.235/3b: “Altmış bir senesi nevrûzundan berû huşk-i sâl olub bir katre 
matar nâzil olmayub kaht-u gâlâ bir mertebeye resîde oldu idi kim çok kimesne açlık-
dan telef olub ama bu senede kesret-i matar olub hıntanın keyli iki yüz seksen guruşa 
çıkmış iken işbu Cemâziye-l evveliʾde tedenniye başlayub yüz yetmiş guruşa nâzil oldu 
elhamdulillah-i teala.” 
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that year’s almanac was filled with notes about his finances. In the 
beginning of spring, he interpreted the appearance of a flying stork 
as a hopeful sign, and he responded with a prayer.72 Sadullah even 
mentioned that roses had bloomed after a rain, but that he and his 
friends could not hear the nightingale sing as perfectly as usual.73 The 
astrologer also described the happiness of the people who had sur-
vived: “While it was raining, people touched the drops of rain on their 
faces, then put their faces to the ground and thanked God, because for 
a year there had been no rain.” 74 Coinciding with this happy change 
in the weather, Sadullah Efendi dreamed that he was given golden, 
silver and enamelled boxes. He states that he filled up his robe with the 
boxes, which someone told him he had received as a gift in exchange 
for a qaside.75 Sadullah Efendi prayed that the dream would augur well, 
and one day later, this wish came true: for he learned that he had 
become the naib of Çankırı. 

However the astrologer had already been waiting for six months 
before receiving this good news, because on 8 Zilhicce (08.12.1845), 
he had cast a horoscope about this question, claiming that it was the 
first time that he had sought information on his own behalf. After 
lengthy prayers, he concluded that within five months and eighteen 
days, a new appointment would surface. He then added that the niyâ-
bet of Çankırı was given to him six months after having cast the horo-
scope; thus he had guessed the date almost accurately. At that point, 
he returned from Kalecik to Ankara as mentioned above in order to 
take up the Çankırı appointment. 

In Çankırı, Sadullah immediately found himself at the centre of a 
dense social network. Local dignitaries eagerly asked for his advice. 
Sadullah’s notes reveal that the judge of Çankırı, Halil Efendi, asked 
about his future rank; Hacı Ahmed Efendi about the fate of his pro-
perty; Müftü Seyyid Efendi about his off-spring; Hacı Ali Efendi about 

72 KRM.T.235/1b: “Nevruz-u Sultani/ yevm-i nevrûz-ı fîrûzda hava gāyet latif ve cen-
net asâr oldu yevm-i nevrûzda leyleği uçarken gördük Allah teala nice nice nevrûzlara 
yetişdire amin.” 22 Rebiyülevvel 1262 (19.03.1846).

73 KRM.T.235/2b: “Kalecikʾte gül yetişüb açıldı ama bülbülü eyice istimaʿ edemedik.” 
11 Cemaziyel-evvel 1262 (06.05.1846). 

74 KRM.T.235/2b: “Bu ayda emtar nâzil oldukça halk-ı alem yüzlerine sürüb ve 
yüzlerin yerlere sürüb Hak tealaya teşekkür ettiler zira bir senedir rahmet münkatı 
olmuş idi.”

75 KRM.T.235/3b: “Alem-i manâda çok altın ve gümüş ve mineli kutular önüme 
konulub koynuma doldurdum kasīde câizesidir dediler. Allah teala hakkımızda müte-
meyyin ve mesud ve mübârek eyleye amin.” 
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infertility. Other observations included the fact that the muhassıl’s 
daughter Naime Hanım had died, and the sons of Topçuoğlu Hafız 
Efendi and Yusuf Bey had been born. On a more personal level Sadul-
lah noted that he had paid the baker’s and the butcher’s bill, a total 
of 1262 guruş, and witnessed by the müftü efendi, he had bought four 
packhorses. Sadullah Efendi also recorded that he had sent a letter via 
the herdsman Çalık.

Politics interested Sadullah and his friends but moderately, but since 
their livelihoods depended on who was in power, the adjunct judge in 
his records does provide a sampling of political information. Thus we 
learn that the grand vizier (sadrâʾzâm) Rauf Paşa was discharged, Reşid 
Pasha became the new sadrâʾzâm and Ali Efendi the foreign minister.76 
Şeyhülislam Mekkizâde Mustafa Asım Efendi died, and İsmetbeyzâde 
Arif Hikmet Bey became his successor.77 Of more immediate impor-
tance was probably the fact that an official of some influence named 
müdür Hafız Ağa had brought a lawsuit against Sadullah Efendi about 
a site named Yapraklı Panayır, where the widely-known Çankırı fair 
was held. Our author wrote that he had suffered from the lawsuit for 
a year, as well as from his son’s and his servants’ misbehaviour, which 
as he said caused him daily pain. But when he was dismissed and 
returned to Ankara a year later, he seemingly left all these problems 
behind him.78

In Conclusion

This short summary of the events recorded by Sadullah Efendi reflects 
the manner in which this personage regarded the events of his profes-
sional and private life. As we have noted in his calendar he recorded 
all manner of natural and human events: these included births, deaths, 
appointments, dismissals, the activities of his entourage, his own finan-
cial commitments, personal concerns, and the inquiries addressed to 
him. With the help of Sadullah Efendi’s notes, it is possible to gain 

76 KRM.T.235/8a: “Mesmûʿ şod ki sadrâʾzâm Rauf Paşa ʿazl ve tekâʿüd olub Reşid 
Paşa sadrâʾzâm ve Ali Efendi hāriciye müşîri olmuşdur.” 12 Şevval 1262 (02.10.1846).

77 KRM.T.235/9b: “Şeyhuʾl-islâm Mekkizâde Mustafa Asım Efendi vefât etmişdir. 27 
Zilkade 1262 (15.11.1846) Yerine İsmetbeyzâde Arif Hikmet Bey şeyhuʾl-islâm olmuş-
dur.” 1st Zilhicce 1262 (19.11.1846).

78 This information was taken from Sadullah Efendi’s calendar KRM.T.236 (1263/
1847–48). 
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an idea of how lower- and middle-level Ottoman officials practiced 
astrology during the Tanzimat period. Visibly for our author and his 
friends there was no contradiction between sincere Muslim piety and 
a belief in astrology. But even so, the practice of this craft was not 
without its problems, as evidenced by Sadullah Efendi’s remarks about 
all astrologers being liars; at one point in his life, he even made a pas-
sionate claim that whatever astrology might have been in the past, at 
present it was no more than humbug and he was going to give it up. 
Whether he did so or not is of course a different matter.

Sadullah Efendi’s notes also offer a variety of vivid details about 
everyday life in Central Anatolian towns. The author records travels, 
separation from his family, concern about friends and neighbours and 
his activities as an adjunct judge that help us to better understand how 
Ottoman provincials organized and spent their time.





Les tours d’horloge ottomanes :
inventaire préliminaire et remarques generales 

Klaus Kreiser

Comme historien intéressé par le visuel et travaillant sur les monu-
ments publics et les édifices commémoratifs dans le monde musulman, 
particulièrement en Turquie, Égypte, Iran et dans l’Algérie coloniale 
du XIXe siècle, mon attention a été tout naturellement attirée par les 
tours d’horloge ottomanes (saat kuleleri). En effet, les saat kuleleri 
peuvent être considérées comme un type de bâtiment public, et le fait 
de donner l’heure comme une sorte de service public, liés, de par leur 
fonction, aux muvakkithaneleri ou à ce qui les a précédés1. L’appel à 
la prière, dans la communauté musulmane, invitait les fidèles pour 
le culte au même moment, comme les cloches sonnaient les prières 
matin, midi et soir pour les chrétiens. Les cadrans solaires continuèrent 
à être utilisés après l’invention des horloges mécaniques, car celles-ci 
étaient au début manifestement imprécises. Les horloges des premières 
tours, à double échappement, étaient principalement adaptées, comme 
au Japon, à montrer les heures inégales, s’adaptant ainsi à l’allonge-
ment ou au rétrécissement du temps pour suivre les cycles naturels 
du soleil2. J’ai été inévitablement porté à étudier la représentation 
du temps dans le monde ottoman lorsque j’eus pris conscience qu’il 
existait deux types de calcul du temps représentant deux conceptions 

1 Sur la manière de moderniser la mesure du temps, voir l’important article du 
prof. Ekmeleddin İhsanoğlu (écrit avec Feza Günergun), « Osmanlı Türkiyesinde ‘Ala-
turka Saat’ten ‘Alafranga Saat’ geçiş », X. Ulusal Astronomi Kongresi, 2–6 Eylül 1996, 
Istanbul, 1996, p. 434–444. Le présent texte est une version remaniée d’une confé-
rence présentée dans le cadre du 15e Congrès international d’études ottomanes et pré-
ottomanes, Londres, 2002 et édité en anglais sous le titre « Ottoman Clock Towers : 
A Preliminary Survey and some General Remarks on Construction Dates, Sponsors, 
Locations and Functions », Essays in honour of Ekmeleddin İhsanoğlu, Mustafa Kaçar 
et Zeynep Durukal (éds.), Istanbul, I, 2006, p. 543–556. Nous remercions F. Hitzel 
pour la traduction française de notre texte. 

2 Sur l’histoire du temps, voir l’ouvrage de Gerhard Dohrn-van Rossum, Die Ges-
chichte der Stunde. Uhren und die moderne Zeitrechnung, Munich, C. Hanser, 1992 
(trad. en français, L’histoire de l’heure. L’horlogerie et l’organisation moderne du temps, 
Paris, Fondation Maison des Sciences de l’Homme, 1997). Voir aussi les contributions 
réunies par Bernhard Schmidt éd., Turmuhrwerke, Merzig, 2000.
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différentes du temps3. J’arrivais à la conclusion qu’une dichotomie entre 
le monde occidental et oriental masquait des formes plus complexes. 
En effet, les tours d’horloges ne sont pas seules à servir de support à 
ma réflexion tant dans le temps que dans l’espace ; il faut aussi prendre 
en considération d’autres modèles tels que l’observation du chant du 
coq, le sablier, les cadrans solaires et les instruments astronomiques.

Recensement

Un inventaire préliminaire des tours d’horloge est une condition préa-
lable à une approche analytique du problème. Mon étude porte sur 
100 édifices, pour la plupart subsistant ou à propos desquels il existe 
des traces écrites ou visuelles plus ou moins fiables. Au total il doit en 
exister 120. Le plus grand nombre (44) se trouve dans le Sud-Est de 
l’Europe, il en existe aussi en Anatolie (37), dans les provinces arabes 
(11), Istanbul constituant une catégorie à part avec seulement huit édi-
fices. Je suis en mesure de tirer des conclusions sur les origines de ces 
bâtiments typiquement ottomans, en ce qui concerne les dates de leur 
construction, leurs commanditaires, leurs emplacements et les moda-
lités de leur fonctionnement.

Dates de construction

Les dates de construction des tours d’horloge s’étalent depuis l’époque 
pré-ottomane jusqu’au début du XXe siècle. Nous recensons quatre 

3 La majorité des informations relatives aux tours d’horloge sont « cachées » dans 
les monographies locales, dont il existe un certain nombre de relevés en Turquie (voir 
Hakkı Acun, Anadolu Saat Kuleleri, Ankara, 1994 ; Kemal Özdemir, Osmanlıdan 
Günümüze Saatler, Istanbul, 1983) et en Bosnie-Herzégovine (Hamdija Kreševljaković, 
«  Sahat-Kule u Bosni i Hercegovini. Prilog za Studj Konzervacije », Naše Starine, 4 
(1957), p. 17–33). Un très petit nombre de tours d’horloge sont étudiées séparément 
(par exemple, celle d’İzmir par Sabri Yetkin, Kentsel Bir Sembolün Doğuşu İzmir Saat 
Kulesi, Izmir, 2001). Les archives ottomanes conservent moins d’une douzaine de 
documents sur ces tours d’horloge (le prof. Kemal Beydilli, que je remercie ici pour 
son aide, a attiré mon attention sur un décret impérial (hatt-ı hümayun) de Mahmūd II 
(HH, 29017). Sur les muvakkithaneleri, voir Süheyl Ünver, « Osmanlı Türkleri İlim 
Tarihinde Muvakkithaneleri », Atatürk Konferansları 5 (1971–1972), Ankara, 1975, 
p. 217–257. À ma connaissance, le seul auteur qui a essayé d’écrire un essai géné-
ral sur ce sujet, est Wolfgang Müller-Wiener, « Minaret und Uhrturm », Schöndruck-
Widerdruck, Schriften-Fest für Michael Meier zum 20. Dezember 1985, Munich, 1985, 
p. 82–85, fig. 36–38. Geoffrey Goodwin y a consacré quelques lignes dans A history of 
Ottoman Architecture, Londres, 1971, p. 419.
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(ou cinq ?) constructions pré-ottomanes, huit allant du XVIIe siècle 
jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, 65 allant de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle jusqu’à la fin de l’Empire ottoman. Toutefois, 22 bâti-
ments n’ont pu être datés. Comme certains auteurs affirment que la 
majorité des tours d’horloge ottomanes a vu le jour à l’occasion du 
jubilée marquant les vingt-cinq années de règne du sultan Abdülha-
mid II, une analyse plus approfondie s’impose pour le dernier siècle 
ottoman : alors que onze tours d’horloge remontent à une période 
allant du XVIIIe siècle finissant à la fin des Tanzimat (1876), environ 
quarante-quatre ont été inaugurées sous le règne d’Abdülhamid II ; 
lors de son jubilée, en 1900, sept tours seulement furent inaugurées 
(Diyarbekir, Gümüşhacıköy, İzmir, İzmit, Mağden, Sivrihisar, Tokat). 
La majorité d’entre elles (23) sont antérieures à 1900, dix ont été éri-
gées entre 1902 et 1909, la date de construction de trois d’entre elles 
n’étant pas connue.

Un certain nombre de tours d’horloges des XVIe–XVIIe siècles dans 
la partie européenne de l’Empire ottoman sont documentées (Üsküb/
Skopje/Macédoine, 1566/72 ; Banja Luka/Bosnie, avant 1587 ; Jagodina/
Serbie4, XVIe siècle). Le voyageur ottoman Evliya Çelebi en a observé 
deux en 1667 dans deux villes albanaises (Berat, Elbasan, voir plus bas). 
Plus proche de la capitale, on peut citer la tour de Yenice-i Vardar/
Iannitsa (1753/4). Curieusement, Istanbul et les provinces asiatiques et 
africaines de l’empire n’ont pas été touchées par cette première vague. 
En effet, le premier édifice construit en Anatolie, à Safranbolu, a fait 
l’objet d’une donation par İzzet Mehmed Pacha seulement en 1798.

Commanditaires

Ceci nous amène à nous interroger sur les personnes qui sont à l’origine 
de la construction des tours d’horloge. Nous relevons un certain nom-
bre de pachas de province (gouverneurs, mutassarıf  ), plus rarement 
des kaimmakam (chefs de district), le maire d’İzmir (en coopération 
avec le commandant militaire, mirliva), le maire (belediye reisi) de Muğla

4 W. Sahm éd., Beschreibung der Reisen des Reinhold Lubenau, 1. Teil, Königsberg, 
1912, p. 128 (Mss) : « Es hatt auch in diesem Flecken oder Stadt auf einem hohen, 
höltzernen Thurm ein schlagende Uhr, welche sonstern in der gantzen Turckei nicht 
gefunden werden ; den alhie ein Begk regiret hat, so ein deutscher Uhrmacher sol 
gewesen sein, der diese Uhr mitt eigenen Henden gemachet und gestiftet, auch Leutte 
unterwiesen, die dieselben stellen konnen und zu einem ewigen Gedechtnus Einko-
men dazu geordnet ».
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et d’autres notables. Dans certains cas, on reconnaît des donateurs 
ayant des racines locales. Ainsi, en plus du cas précité de Safranbolu, 
nous pouvons nous référer aux tours de Rhodes (Ahmed Fethi Pacha, 
Rodosî-zâde, 1801–1858) et de Çorum (Yedisekiz Hasan Pacha). Un 
examen plus attentif des campaniles de l’Orient méditerranéen nous 
aiderait probablement à découvrir un groupe de bâtiments simi-
laires ayant fait l’objet de donations de la part des communautés 
chrétiennes5.

Trois cas remarquables : monastir, adana, muğla

La tour de Monastir/Bitola présente un intérêt particulier du fait qu’un 
décret impérial de Mahmud II, daté de 1838, fait clairement apparaî-
tre que l’autorité centrale était impliquée dans son érection et que le 
pacha local n’a fait qu’exécuter les ordres reçus (voir la note 3). La ville 
gagna en importance après que le sultan ait transféré le beylerbeylik de 
Roumélie de Sofia à Monastir en 1816. Nous ne connaissons pas les 
motivations exactes de ce transfert, mais il est évident que les troubles 
provoqués par les pachas de Janina et de Shokdra jouèrent un rôle 
décisif. En 1838, le vali et vezir Zekeriya-Zade Ahmed Pacha soumit 
les plans d’architecte pour une tour d’horloge géante (mücessem olarak 
bir kıta resim) au grand vizir Mehmed Emin Ra’uf Pacha, lequel en 
accepta l’idée en suggérant toutefois quelques ajouts et modifications ; 
c’est ainsi qu’il exigea que la pierre portant le monogramme du sultan 
(tughra) soit taillée à Istanbul et qu’une cloche de qualité (rabıtalı) 
soit commandée en Autriche (Nemçe ülkesinden). Le décret indique 
que « l’amour de Sa Majesté ne pourra que croître à chaque heure 
frappée ». Une photographie de l’époque nous montre que la tour for-
mait un triangle avec deux mosquées « classiques », celle d’İshak Çelebi 
(1508) et la mosquée principale Haydar Kadı Mahmud Efendi ou Yeni 
Cami (1558). Sur la photo, on n’arrive pas à distinguer les trois égli-
ses au tout premier plan. En tout état de cause, cette tour peut être 
considérée comme le hub of the city (un terme utilisé par Halil İnalcik 

5 La tour d’horloge de Kiloméni à Zákinthos, une île qui ne se trouva jamais sous 
domination ottomane, montre certaines similitudes avec un groupe de bâtiments ana-
toliens, au niveau de la base carrée, de la balustrade et des fenêtres (Johann-Bernhard 
Haversath, « Griechische Inseln. Strukturelle, funktionale und genetische Vielfalt », 
Geographische Rundschau 54/4 (2002), p. 34–40 (photo. 1).
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pour désigner le marché couvert traditionnel ou bedesten – visible sur 
la photo à droite de la mosquée d’İshak Çelebi).

Le thème de la voix de l’Etat se faisant entendre partout et toujours 
est exprimé également dans l’inscription figurant sur la tour de la ville 
d’Adana. Un certain Fânî Efendi explique sous une forme versifiée6 :

Bir muazzam eserdir ki, misli yok, naziri yok,
Zahiren saat çalar, manen hükümet seslenir.

C’est un ouvrage inestimable, comme on n’en a jamais vu,
En apparence il donne l’heure, mais en réalité il porte la voix du 
 gouvernement. 

Abidin Pacha, le commanditaire, Albanais de naissance, fut le repré-
sentant du gouvernement central à Adana, de janvier 1881 à octobre 
1885. Selon le témoignage des sources locales, la cloche qui portait loin 
rythmait les heures de la vie civile et celles de la vie religieuse. La tour 
fut construite en 1882 dans le cadre d’un projet de rénovation urbaine, 
lequel prévoyait un élargissement des rues. Détruite sous l’occupation 
française par des Arméniens locaux en tant que symbole de la période 
hamidienne, elle fut reconstruite en 1925.

En 1884, le maire de Muğla fit don d’une tour d’horloge accompa-
gnée d’un muvakkithane à la suite du pèlerinage qu’il avait entrepris 
en compagnie de sa femme. L’inscription figurant sur la tour souligne 
le « service » rendu : « Inutile désormais de s’encombrer d’une montre 
de gousset » (Kalmadı hiç ihtiyac cep saati taşımayı). On pourrait com-
prendre cette inscription comme une première manifestation de Milli 
İktisad (économie nationale) mais le haci n’avait rien de xénophobe 
puisque dans l’inscription il indiquait que l’horloge avait été importée 
d’Europe. Par ailleurs, l’architecte était un Grec. Il faut savoir qu’avant 
1800, en Europe, seules les personnes fortunées pouvaient s’offrir une 
horloge. En Turquie, le fait d’avoir l’heure se diffusa dans les masses 
seulement avec l’arrivée des montres bracelets bon marché après la 
Seconde Guerre mondiale. 

Emplacements

La localisation des tours d’horloge dans les villes ne peut être trai-
tée dans un article aussi bref. Nous pouvons cependant en rappeler 

6 Fânî Efendi, 1850–1919 (identifié dans Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
Istanbul, 1958, vol. 3, d’après M. Kemal İnal, Son Asır Türk Şairleri).
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certaines caractéristiques : on trouve des tours d’horloge surmontant 
les murailles des cités, entre autres villes à Ankara, Antalya, Belgrade, 
Edirne et Erzurum. La proximité immédiate d’une mosquée était un 
trait caractéristique des tours d’horloge dans les Balkans. La locali-
sation au centre d’une place apparaît plus fréquemment en Anatolie 
(İzmir). Des modèles de construction à flanc de colline, donc très visi-
bles, se trouvent à Bursa, İzmit et Beyrouth. Des installations militaires 
(comme à Damas), des écoles, des gares, des galeries marchandes pré-
sentent des tours d’horloge ou d’autres types d’horloge mais n’entrent 
pas dans le champ de notre étude.

La tour de Rhodes non seulement constitue un exemple d’édifice 
érigé sur une muraille mais elle comporte aussi une inscription signi-
ficative qui va au-delà des textes habituels plutôt conventionnels. Nous 
apprenons ainsi qu’elle est une donation d’Ahmed Fethi Pacha, per-
sonnage cité plus haut, né dans un village de l’île de Rhodes et qui fut, 
tout comme son père, un bienfaiteur de la communauté musulmane. Il 
fut élevé à de hautes responsabilités comme ministre du Commerce et 
comme maréchal (müşir) de l’Arsenal (tophane). Grâce à l’inscription 
qui figure en sept doubles lignes nous apprenons, entre autres détails, 
que l’édifice fut construit à l’occasion de la visite du sultan Abdül-
mecid en 1844, que Ahmed Fethi Pacha œuvra ainsi dans un esprit 
patriotique (edüp hubb-i vatan teşvik) et que le financement provenait 
d’un ilhak-i vakf (ajout à une fondation pieuse existante). Ziver Pacha 
(1793–1862), un écrivain prolifique, composa neuf distiques pour la 
tour d’horloge de Rhodes. Le poème comportait les louanges habi-
tuelles à la gloire du sultan et du pacha, sans oublier les métaphores 
traditionnelles en usage dans l’astronomie et l’astrologie ; il se termi-
nait ainsi :

Vaktını bilmek için sükkân-ı belde ol müşîr
İşbu kule üzre vaz‘ etti zihî sâ‘at-i nevîn
Rûz u şeb her vaktde verdikçe bu sâ‘at sedâ
Hüsn-i sît-i şehriyâr-i dehrî kılsın pür-tanîn.

Le müşir a installé une horloge de grande qualité sur cette tour
De façon à ce que les habitants de cette ville soient informés de l’heure.
Quand on entend à tout moment du jour ou de la nuit le son de cette 
 horloge,
Elle proclame et fait résonner la gloire de Sa Majesté sur le Monde7. 

7 Ces vers n’ont pas été gravés sur la pierre, mais ils figurent dans l’œuvre posthume 
imprimée de Zîver, Zeyl-i âsâr-i Zîver Paşa, Istanbul, 1314, p. 32. Pour une photographie 
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Autres fonctions

La fonction des tours d’horloge ne se limite pas à indiquer l’heure de 
manière visuelle et auditive. Elles immortalisent leurs commanditai-
res comme le font les fondations pieuses traditionnelles (mosquées, 
écoles, fontaines). Associés aux muvakkithaneleri, comme à Muğla et 
dans d’autres villes, ces édifices constituaient clairement la transition 
entre l’ancien et le nouveau. Une carte postale de la tour d’horloge 
bien connue d’İzmir porte la mention Fontaine commémorative du 25e 
anniversaire du règne du Sultan. Cette formule apporte la preuve que 
les contemporains voyaient aussi dans la tour un mémorial sultanien 
fournissant de l’eau. En même temps, cette « tour-fontaine » d’İzmir 
représentait le symbole idéal des présents faits au sultan à l’occasion 
de son jubilée : Abdülhamid II ne se déplaçant pas, il reçut en modèle 
réduit divers monuments (dont la fameuse colonne-télégraphe de 
Damas), œuvre d’un habile orfèvre8. Nous trouvons la même com-
binaison fontaine-horloge dans la ville d’İzmit. Dans d’autres villes, 
comme Diyarbekir, il existe un monument fontaine sans prétention, 
une Saatli Çeşme avec un cadran, permettant ainsi aux habitants non 
seulement de se fournir en eau mais d’être également instruits sur le 
temps qui passe. Au-delà, on peut s’interroger sur la question de savoir 
si la fierté des citadins ne résidait pas dans la présence de ces tours 
d’horloge, qui confortait ainsi le statut de leur ville.

Origines et caractéristiques des bâtiments

Je considère comme acquis le fait que les tours d’horloge ottomanes 
trouvent leur origine dans les clochers qui ont subsisté à l’invasion 
de l’Europe du Sud-Est. Les premières communautés musulmanes 
conservèrent les clochers carrés (campaniles) après l’abandon des nefs 
des églises et leur remplacement par de nouveaux bâtiments construits 
par les Ottomans dans leur propre style. Toutefois, le besoin de repère 
temporel conduisit parfois à la construction de tours indépendantes, 

de cette inscription, voir Nusret Cam, Yunanistan’daki Türk Eserleri, Ankara, 2000, 
p. 280, ill. 449.

8 Klaus Kreiser, “Public Monuments in Turkey and Egypt, 1840–1916”, Muqarnas. 
Annual on the Visual Culture of the Islamic World, 14, 1997, p. 103–117.
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telle que celle de Jagodina9. D’autres sources font état de l’importation 
de cloches pour des tours d’horloge ottomanes au XVIIe siècle (Foça, 
1637)10. D’autres tours d’horloge ont conservé leur style tardif médié-
val de type roman (Bihać/Bihke11) (voir ill. 1). À l’exception d’un petit 
nombre de tours rondes et élancées qui ressemblent aux minarets otto-
mans classiques (en forme de « crayons pointus »), les tours d’horloge 
sont des tours d’angle conçues pratiquement sur un plan canonique12). 
Seuls des murs épais pouvaient supporter de grosses cloches provo-
quant de fortes vibrations13. De plus, de telles tours ne pouvaient être 
accolées à des mosquées et autres bâtiments religieux pour des raisons 
canoniques.

Evliya Çelebi relève au cours de sa visite de la ville albanaise d’Elba-
san qu’il existe une tour d’horloge très élevée14 : 

Bu cami’e karib bir seramed saat kullesi var, gayet musanna ve dürüst 
saati var kim asla dakika ve derece fevt etmez, cümle cevamilerin müez-
zinan-i bilalileri ana nazırlardır (« Près de la mosquée, il y a une haute 
tour d’horloge. Celle-ci a été construite de façon très habile et elle est très 
précise, n’ayant jamais une minute ou une seconde de retard au point 
que les muezzins de la mosquée l’observent en toute confiance »). 

Cette remarque donne l’impression que cette horloge était un instru-
ment pour la détermination exacte de l’heure de la prière, ce qui est 
difficilement crédible pour des tours d’horloge du milieu du XVIIe siè-
cle. Dans tous les cas, les montres et les horloges, à la condition d’être 
réglées régulièrement, étaient un bon substitut aux cadrans solaires et 
aux astrolabes pendant la nuit et par temps couvert.

Dans une autre ville albanaise, Berat, Evliya Çelebi est également 
impressionné par la tour d’horloge15 : 

 9 Voir note 4.
10 La cloche aurait été fondue en 1637 ; voir Heinrich Renner, Durch Bosnien und 

die Herzegowina. Kreuz und quer, Berlin, 1897, 2e éd., p. 146, « Bild der Sahat Kula. »
11 Ekrem Hakkı Ayverdi, Avrupa’da Osmanlı Mimârî Eserleri, Yugoslavya, Istanbul, 

1981, vol. 2, p. 48, ill. 90, 92, et p. 59. Cf. l’illustration ci-jointe.
12 Voir Acun (cité à la note 3) pour les tours de Çorum et Vezirköprü.
13 P. Fritz Müller, « Dynamische und statische Gesichtspunkte beim Bau von Glock-

entürmen », Glocken in Geschichte und Gegenwart. Beiträge zur Glockenkunde, éd. 
Kurt Kramer, Karlsruhe, 1986, p. 210–212.

14 Robert Dankoff et Elsie Robert, Evliya Çelebi in Albania and Adjacent Regions 
(Kosovo, Montenegro, Ohrid). The Relevant Sections of the Seyahatname, edited with 
translation, commentary and introduction, Leyde, 2000, p. 164.

15 Idem, p. 116.
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1: La tour d’horloge de Bihac/Bihke (photographie extraite de Ekrem Hakkı 
Ayverdi, Avrupa’da Osmanlı Mimârî Eserleri, Yugoslavya, Istanbul, 1981, 

vol. 2, p. 48).
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Ol çarşu içre bir saat kulesi var, evce ser çeküp anda Erdel diyarından 
gelme bir saati var, nakusı içinde on adam oturur, vakt-i zuhr oldukda on 
iki kerre zarb edüb sadası bir konak yerde istima olunur. Tabir ü tavsif ile 
olunmaz, ta ki görmeğe muhtac bir saat-i ibretnümâdır (« Au milieu du 
marché, il existe une large place carrée avec en son milieu – ô merveille – 
une tour d’horloge aérienne. L’horloge provient de Transylvanie et dix 
personnes peuvent se tenir dans sa cloche. Elle sonne douze coups à 
midi. Cette cloche peut être entendue à une distance d’un jour de mar-
che. La tour d’horloge est si merveilleuse qu’on ne peut pas la décrire ; il 
faut la voir pour y croire. »)

L’emplacement de cette tour d’horloge dans le marché confirme une 
fois de plus le fait que ces tours n’avaient pas de fonction religieuse.

Ce modèle de tour d’horloge satisfaisait au besoin du public puisqu’il 
lui indiquait visuellement ou oralement la succession des heures dans 
la journée. Le type de technologie utilisée – tour de veille avec horloge 
ou tour d’horloge simple – n’est pas si important. « Le terme ‘public’ se 
réfère à toutes les populations concernées, non seulement les citoyens 
de la ville mais également les membres de résidences princières, les 
occupants des monastères, ou les membres des universités16. » Hans 
Dernschwam, le voyageur occidental qui s’est certainement le plus 
intéressé à la vie quotidienne des Ottomans, va jusqu’à comparer le 
dernier appel à la prière à la « Bierglocke » allemande qui annonçait la 
dernière commande dans une taverne17. 

Signes de modernité (?) et caractère ottoman des tours 
d’horloge ottomanes

Avant l’époque hamidienne, les commanditaires des tours d’horloge 
étaient principalement les notables locaux, souvent des gouverneurs 
ayant des attaches locales. Dans les Balkans, minarets et tours d’horloge 
coexistaient et représentaient deux façons de déterminer le temps qui 

16 G. Dohrn-van Rossum, op. cit., p. 129.
17 Hans Dernschwam, Tagebuch einer Reise nach Konstantinopel und Kleinasien, 

1553–555, éd. par Franz Babinger, Berlin, 1923, 1986 (2e éd.), p. 72 : « Zum funfften 
ruffen die pfaffen noch vndergang der sunnen irntz vmb 8 vr nenn sy jaczma [yatsı 
namazı] das schloffgebeth. Ist vmb die selb zeit, wan man die byergloken lewth. Vmb 
die selb zeit vnd noch darfwr hoert man niemancz auff der gassen, darff auch nie-
mancz bey der nacht ausgehen [. . .] ». Voir Jacob et Wilhelm Grimm, Deutsches Wör-
terbuch, vol. 1, col. 1824, Leipzig, 1854, d’après un ordre municipal d’Erfurt, « dasz 
niemand nach der bierglocken in den schenkhäusern bleibe » (1583).
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se complétaient l’une l’autre en ayant des buts identiques (les heures 
de prière) et différents (heures de marché, heures de travail, pauses). 
Au XIXe siècle, l’adjonction des muvakkithaneleri et de fontaines ren-
força leur fonction utilitaire sans diminuer leur caractère de symbole 
régalien (Herrschaftszeichen) dans les provinces éloignées. Ces tours 
d’horloge jouèrent un rôle déterminant dans un cadre urbain et encore 
après la proclamation de la République, elles étaient perçues comme 
autant de signes de discipline et de modernité.

L’histoire des tours d’horloge de l’époque pré-républicaine, c’est 
l’histoire de la réussite d’institutions fonctionnelles et utiles – comme 
les fondations charitables – doublées d’une signification clairement 
symbolique et commémorative18. Un examen plus attentif des édifices 
ferait probablement ressortir que ceux-ci sont le résultat de l’initiative 
de municipalités et de gouverneurs de province, mais que des interfé-
rences avec des instructions du gouvernement étaient tangibles. En tout 
état de cause, ces tours d’horloge fournissaient une référence horaire 
à l’initiative des autorités locales. Cette référence horaire déterminait 
dans ces temps pré-modernes les heures de marché et les moments 
de pause pour les travailleurs. Par la suite, elle s’étendit aux heures de 
bureau, à l’emploi du temps des écoliers, ainsi qu’aux horaires appli-
cables dans les transports publics. Ces tours d’horloge ont également 
servi comme vigie en cas d’incendie et pour l’observation météorolo-
gique. L’éloignement des centres industriels européens, les coûts pro-
hibitifs de construction et de maintenance peuvent expliquer la lente 
diffusion des tours d’horloge dans les provinces orientales de l’empire. 
En tout cas, cette étude a essayé de démontrer que les tours d’horloge 
ottomanes ne devaient pas être considérées uniquement comme des 
signes d’une « modernité attardée19. » 

18 Sur les notions de Zweckbedeutung et Sinnbedeutung utilisées par Jan Assmann, 
voir Hakan T. Karateke, « Interpreting Monuments : Charitable Buildings, Monu-
ments, and the Construction of Collective Memory in the Ottoman Empire », Wiener 
Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes 91, 2001, p. 183–199 + pl. 1–8.

19 Pour une interprétation contraire, voir par exemple les auteurs cités à la note 3 : 
Goodwin, Müller-Wiener, ainsi qu’İsmet Özel, « Saat Kulesi », Üç mesele, Istanbul, 
1978, p. 127–129. Goodwin insiste sur le fait que : « It was socially important to disso-
ciate time from religion and the erection of clock towers throughout the Empire was 
a symbol of progress. »
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Liste préliminaire des tours d’horloge ottomanes

n° année lieu donateur inscription fontaine cloche

 1 1882 Adana Abidin Paşa × 
Hacı Yunus Ağa

× ×

 2 Akkon/Acre
 3 1865 Amasya Ziya Paşa
 4 1302/1884 Ankara Sırrî Paşa × Hacı 

Süleymân Refik
× Fani Efendi ×

 5 1876–1908? Antalya
 6 1868/1869 Bagdad Abdülaziz?
 7 1243/1827 Balıkesir Girid-i-Zâde Mehmed 

Pacha (Silistre valisi) ; 
restaurée en 1897 par 
Mutessarıf Ömer Ali 
Bey

 8 avant 1587 Banya Luka
 9 1897/1898 Beyrouth Râşid Bey × × ×
10 ? Beograd/Belgrade
11 1667 Berat ? Terminus ante
12 1876–1908? Bergama
13 pré-ottomane Bihać
14 1907 Bilecik Musa Kazım Bey 

(Ertoğrul Mutessarıfı)
15 Bitola
16 1865–1876 Bursa rénovée en 1904–5 

par Resid Mümtaz 
Pasa × 
Mehmed Emin 
Bey

17 1846 Le Caire Louis Philippe
18 1313/1897–8 Çanakkale Cemîl Paşa ×
19 ? Çankırı
20 312/1896 Çorum Besiktaş Muhafızı 

Çorumlu Yedisekiz 
Hasan Paşa

×

21 876–1908 Damas Abdülhamid (école)
22 1901 Diyarbekir/

Diyarbakır
Saatli Çeşme

23 ? Dolnij Vakuf
24 303/1886 Edirne Hacı Izzet Pacha
25 1667 Elbasan ? Terminus ante
26 1299/1881 Erzurum Müşîr Mutafa Paşa
27 ? Firzovik 

(Urosevac)
28 1493, cloche? 

Après 1758
Foča Mehmed Kukavic 

Paşa
29 ? Gerede
30 1793 Giannitsa/Yenice 

Vardar
31 ? Gornij Vakuf/

Uskupye vakfı
32 après 1686 Gračanica
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n° année lieu donateur inscription fontaine cloche

33 1153/1740–
41

Gostivar

34 1824 Gradačac
35 1900 Gümüşhacıköy Ali Rıza Bey
36 ? Haifa
37 1313/1895 Alep
38 ? Hlivno
39 1308/1890–

1312/1894
Istanbul-
Dolmabahçe

40 1827? Istanbul-Bahriye 
Mektebi

41 1912? Istanbul-Büyükada
42 1892–1902? Istanbul-

Haydarpaşa
43 1890 Istanbul-Sirkeci
44 1904–1907 Istanbul-Şişli-Etfal
45 1264/1848–9 Istanbul-Tophane
46 1308/1890–1 Istanbul-Yıldız Giritli Ahmed Paşa ×
47 1901 İzmir Kıbrıslı Kâmil Paşa × 

Bahriye Mirlivası Said 
Paşa × Belediye Reisi 
Eşref Paşa

×

48 1308/1902–3 İzmit Musa Kazım × ×
49 1587 Jagodina
50 XVIIe s. ? Jajce ×
51 1302/1884–5 Kastamonu Abdurrahman 

Nureddin Paşa
52 1232/1817 Kavala
53 1322/1906 Kayseri Mutassarıf Haydar 

Bey [× muvakkithane]
54 Kırşehir
55 1830? Konya
56 1289/1872 Konya Vali Burdurlu Ahmed 

Tevfik Paşa
57 ? Kriva Palanka
58 1908 Kütahya Vali Ismail Fuad Bey/

Paşa
59 1899 Ladik Kaymakam Reşid 

Paşa
60 1900/01 Mağden Diyarbekir Vali Halid 

Bey
61 ? Maglaj
62 1312/1894 Mecitözü Ziya Paşa Amasya 

Valisi × kaimmakam 
Iskiplili Ismail Kemal 
Bey

63 1282/1866 Merzifon Amasya mutassarıfı 
Ziya Paşa

×

64 ? Mostar

Table (cont.)
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n° année lieu donateur inscription fontaine cloche

 65 1301/1885 Muğla Hacı Süleyman Efendi 
[× muvakkithane]

× ×

 66 ? Nazareth/Nasra*
 67 1225/1810 Negotin
 68 1664 ca. Nevesinje
 69 1886 Niğde Ziya Paşa
 70 ? Ohrid
 71 1320/1902–3 Pec (İpek)
 72 1250/1834 Peçin Cafer Sâdık Paşa
 73 ? Pocitelji
 74 avant 

1275/1858
Prilep × Restauration

 75 ? Prişhtina
 76 1231? Prizren
 77 ? Prozor
 78 ? Prusac
 79 1268/1851 Rhodes Ahmed Fethî Paşa ×
 80 ? Safad*
 81 1212/1798 Safranbolu İzzet Mehmed Paşa
 82 Sarajevo
 83 1316/1900 Sivrihisar kaimmakam Mahmûd 

Bey × Belediye reisi 
Yüzügüllü

 84 1566–1572 Skopje
 85 avant 1664 Stolac/Ustulce
 86 1891 Sungurlu kaimmakam Edîb Bey ×
 87 1895 Tarsus eski kaimmakam Ziya 

Bey
 88 Tešanj/Teşne
 89 Titov Veles
 90 1317/1899–

1900
Tokat Mutassarıf Bekir Paşa 

× Belediye Reisi Enver 
Bey

 91 ? Tripoli (Liban)
 92 ? 1230 Travnik (1)
 93 1233/1817–

18
Travnik (2)

 94 ? Trebinje
 95 1324/1898 Vezirköprü Vali Reşîd Paşa × 

kaimmakam Ahmed 
Reşîd Efendi

 96 Yaffa
 97 1753–54 Yenice Vardar
 98 1908 Yozgat Belediye Reisi Tevfikî-

Zâde Ahmed Bey
×

 99 1876–1908 Yozgat Hamidye Çesmesi
100 1875 Zile Ziya Paşa (kale/kule)

* Les municipalités de Akkon/Acre, Haifa, Safad et Nazareth/Nasra annoncèrent l’érection d’une tour 
d’horloge « en l’honneur du sultan » (communication de Jens Hansen/Toronto).
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L’homme d’État ottoman, maître du temps :
la crise de 1566

Nicolas Vatin

Il y a plus d’une manière d’aborder la question du temps chez les 
Ottomans de l’époque classique. On pourrait sans doute affiner notre 
connaissance du rythme de leur journée et de leur année. Sur leurs 
différents calendriers, leurs méthodes de datation et leurs pièges, 
nous disposons d’une étude classique de M. et Mme Beldiceanu1. 
M. Sahillioğlu a publié de son côté, il y a plus de vingt-cinq ans, un 
artic le fondamental sur les conséquences à long terme, dans les domai-
nes financier et politique, de la contradiction entre les calendriers solai-
res et lunaires conjointement employés par l’administration ottomane2. 
On pourrait également s’intéresser aux heures diurnes et nocturnes3, 

1 Nicoara Beldiceanu et Irène Beldiceanu-Steinherr, « Considérations sur la chro-
nologie des sources ottomanes et ses pièges », in C. Heywood et C. Imber éds, Studies 
in Ottoman History in Honour of Professor V. L. Ménage, Istanbul, Isis, 1994, p. 15–29. 
Un article récent de C. Heywood montre que les conclusions d’I. et N. Beldiceanu 
pour les XIVe–XVIe siècles sont toujours valables pour la fin du XVIIe siècle : cf. Colin 
Heywood, « The shifting chronology of the Chyhyryn campaign (1089/1678) accor-
ding to the Ottoman literary sources, and the problem of the Ottoman calendar », in 
E. Kermeli et O. Özel éds, The Ottoman Empire. Myths, Realities and « Black Holes ». 
Contributions in honour of Colin Imber, Istanbul, Isis, 2006, p. 283–295. Il n’est ques-
tion qu’incidemment des Ottomans dans l’ouvrage fondamental de Louis Bazin, Les 
systèmes chronologiques dans le monde turc ancien, Budapest-Paris, Akadémiai Kiadó-
CNRS, 1991.

2 « Années sıvış et crises monétaires dans l’Empire ottoman », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations XXIV/5, septembre-octobre 1969, p. 1071–1091 ; version anglaise 
sous le titre « Sıvış years crises in the Ottoman Empire », in A. Cook éd., Studies in 
the Economic History of the Middle East, Londres, 1970, p. 230–252. Les deux versions 
ont été rééditées in H. Sahillioğlu, Studies on Ottoman Economic and Social History, 
Istanbul, Ircica, 1999, p. 1–25 et 193–221. Sur les problèmes de paiement des soldes 
entraînés en Égypte ottomane par la contradiction entre le calendrier lunaire musul-
man et le calendrier solaire copte (base de l’année agricole et financière) et sur les 
solutions adoptées, cf. Stanford J. Shaw, The Financial and Administrative Organiza-
tion and Development of Ottoman Egypt. 1517–1798, Princeton, Princeton University 
Press, 1962, p. 216, 308–309.

3 La nuit est le moment où les portes des quartiers sont fermées, où l’on se calfeu-
tre chez soi, celui aussi où les bandits rodent dans les cimetières. Mais c’est encore la 
nuit qu’on prie avant la bataille : cf. Rhoads Murphey, Ottoman Warfare 1500–1700, 
Londres, UCL Press, 1999, p. 155 ; Barbara Flemming, « The Sultan’s prayer before 
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étudier le rapport de la société ottomane au passé et à l’histoire ou 
encore s’intéresser à sa vision des âges de la vie4…

J’ai choisi pour le présent volume de traiter plutôt de l’usage politi-
que du temps à court terme, en prenant l’exemple de la crise que durent 
gérer Selîm II et, bien plus encore, le grand vizir Ṣok ̣ollu Meḥmed Paşa 
à l’automne 1566, quand Soliman le Magnifique mourut au milieu de 
l’armée qui assiégeait la forteresse hongroise de Szigetvár. Il s’agissait 
de favoriser une succession sans heurt ni dommage alors que l’ennemi 
était tout près, tandis que le prince héritier résidait à plusieurs centai-
nes de kilomètres de là, dans la ville anatolienne de Kütahya. On voit 
que c’était bien d’abord une question de temps. Le grand vizir acquit 
d’ailleurs une gloire considérable pour avoir réussi à cacher le décès 
du sultan pendant une période inouïe : « Pendant quarante huit jours 
il ne fit rien savoir au peuple du monde / Les autres n’ont fait durer 
cette situation qu’une semaine5. » Ce distique de Feridûn le dit claire-
ment : par cet exploit sans pareil, Ṣoḳollu Meh ̣med Paşa s’était affirmé 
comme un maître du temps.

L’avantage du sujet choisi réside dans l’abondance de la documen-
tation, puisque nous disposons d’ordres recensés dans le Mühimme 
defteri V6 et, surtout, des récits de deux témoins des événements qui 
appartenaient l’un et l’autre à la clientèle du grand vizir, son bras droit 
Feridûn7 et, plus proche des soldats, Selânikî8. L’intérêt de leurs ver-
sions des faits, indépendamment de leur valeur documentaire, est de 
nous présenter une vision ottomane contemporaine des événements.

C’est à partir de ces sources que je tenterai – très modestement – de 
décrire les facteurs naturels qui pouvaient influer sur la gestion politi-
que du temps, puis les contraintes imposées par la société elle-même 
(et plus particulièrement par les calendriers), avant de tenter de voir 

battle », in C. Heywood et C. Imber éds, Studies in Ottoman History in Honour of 
Professor V. L. Menage, Istanbul, Isis, 1994, p. 63–75.

4 Sur cette question, cf. Rémy Dor, « Les âges-de-vie ( yaş) dans le chant populaire 
turc », in F. Georgeon et K. Kreiser éds, Enfance et Jeunesse dans le monde musulman, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 2007, p. 123–145.

5 Feridûn, Nüzhetü-l-esrâri-l-aẖbâr der sefer-i Sigetvâr, manuscrit H 1339 de la 
bibliothèque du Palais de Topkapı à Istanbul, 49 v°. Texte édité et traduit par N. Vatin, 
Ferîdûn Bey. Les plaisants secrets de la campagne de Szigetvár, Vienne-Berlin, LIT 
Verlag, 2010.

6 5 Numaralı Mühimme Defteri (973/1565–1566), Ankara, T. C. Başbakanlığı Arşiv -
leri Genel Müdürlüğü, 1994.

7 Cf. supra, n. 5.
8 Selânikî, Tarih, M. İpşirli éd, Istanbul, 1989.
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comment un homme d’État ottoman comme Ṣok ̣ollu Meh ̣med Paşa 
tenait compte dans son action de ces contraintes, et le cas échéant 
en jouait.

*

Gérer le temps, c’est d’abord tenir compte de facteurs naturels, liés à 
la géographie, au climat, ou à la vie.

C’est particulièrement vrai des déplacements, qu’on n’évalue pas par 
des mesures de longueur, mais de temps. C’est ainsi que l’adminis-
tration définit les distances entre les relais de courriers (ulaḳ)9. Aussi 
le représentant (ketẖüdâ) d’Arslân Paşa auprès du grand-vizir peut-il 
assurer à celui-ci que, puisque son patron est parti depuis trois jours 
au galop, il arrivera le lendemain10. De même, Feridûn précise que 
Kütahya, siège du gouvernorat du futur Selîm II, se trouve à quarante 
jours du camp ottoman devant Szigetvár11. Mais ces mesures fondées 
sur le temps sont évidemment variables selon le type de trajet, c’est-à-
dire le type de voyageur : quand Feridûn nous dit12 que Selîm II, arrivé 
à Plovdiv, décide de brûler les étapes pour gagner Belgrade en « fai-
sant en un jour cette route d’une semaine », il s’agit à l’évidence d’une 
exagération littéraire. Mais on peut accorder plus de crédit à Selânikî 
quand il précise que le nouveau sultan alla d’Istanbul à Belgrade en 
quinze jours quand il en fallait trente aux marchands. En effet, l’armée 
avait mis un mois pour faire ce trajet en 153213. Et, bien entendu, un 
çavuş voyageant « en ulaḳ », c’est-à-dire à bride abattue en changeant 
régulièrement de chevaux, filait plus vite encore14. Il était donc possible 

 9 Cf. Colin Heywood, « The Via Egnatia in the Ottoman period : the menzilẖânes 
of the Ṣol ḳol in the late 17th/early 18th century », in E. Zachariadou éd., The Via 
Egnatia under Ottoman Rule (1380–1699), Rethymnon, Crete University Press, 1996, 
p. 129–144 (p. 131), qui fait particulièrement référence au defter KK 2255 des archives 
du Başbakanlık à Ankara. Daté de 1003/1594–95, ce registre n’est pas très éloigné dans 
le temps des événements dont il est question dans cet article.

10 Selânikî, p. 26.
11 Feridûn, 65 r°.
12 Feridîn, 83 r°.
13 S. Yerasimos, Les voyageurs dans l’Empire ottoman (XIVe–XVIe siècles), Ankara, 

TTK, 1991, p. 175. Mais Jacob von Betzek avait pris moins de temps en 1572, partant 
un 28 mars pour arriver un 18 avril (id., p. 265–266).

14 D’après les calculs de l’administration ottomane, le trajet d’un ulaḳ d’Istanbul à 
Belgrade était de 173 heures : cf. Yusuf Halaçoğlu, Osmanlılarda Ulaşım ve Haberleşme 
(Menziller), Ankara, PTT Genel Müdürlüğü, 2002, p. 110. D’après les calculs de cet 
auteur (p. 107), pour un ulaḳ Plovdiv était à 77 heures de la capitale, donc à 96 heures 
de Belgrade : on voit combien improbable était l’exploit envisagé par Selîm II d’après 
Feridûn.
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de tenir compte de cette géographie à temporalité variable pour maî-
triser le temps – et donc les événements. C’est ainsi que, calculant le 
temps nécessaire à un courrier pour rejoindre Selîm à Kütahya, puis 
au déplacement de celui-ci, « on – autrement dit le grand vizir – avait 
estimé à trente jours à peu près le temps nécessaire pour que Son 
Excellence le pâdişâh – supposé que la lettre envoyée précédemment 
(dont il a été parlé en détail ci-dessus) arrivât et qu’il quittât Küta-
hya avec félicité et marchât rapidement – rejoignît l’armée auguste15. » 
Si l’on se souvient que c’était normalement un voyage de quarante 
jours, on voit bien qu’ici Ṣoḳollu Meḥmed Paşa montrait ses capacités 
à jouer avec le temps des itinéraires. De fait, il fallut environ un mois 
pour qu’arrivât Selîm à Belgrade16. Le contrôle de la situation par le 
grand vizir apparaît d’ailleurs au fait que, six jours après le décès de 
Soliman – donc avant même que Selîm eût reçu la nouvelle –, il rédi-
geait une nouvelle lettre à l’intention de ce dernier, sachant à peu près 
où le çavuş qu’il feignait d’envoyer à Erzurum croiserait le chemin du 
prince17. Si l’on songe à l’étendue de l’Empire et à l’absence de cartes, 
on conviendra que cette maîtrise du temps des déplacements et cette 
capacité à en jouer attestaient les qualités d’homme d’État de Ṣok ̣ollu 
Meḥmed Paşa. À l’inverse, l’officier qui ne faisait qu’une étape pour 
rejoindre le pont de Vukovar quand il avait reçu l’ordre de faire deux 
étapes était un dangereux incapable, qui s’attirait à juste titre l’ire du 
sultan : l’important n’était pas forcément de se presser, mais de maî-
triser le temps18.

Cette capacité était évidemment précieuse dans la gestion des affaires 
de l’État ou la conduite d’opérations militaires : ainsi, grâce à l’activité 
du grand-vizir qui avait donné ses ordres pour qu’on partît en campa-
gne le 15 ramaẓân, toute la troupe était prête à l’heure dite19. De même, 
les dispositions prises à temps pour que les canons fissent un détour 

15 Feridûn, 75 v°.
16 Le courrier Ḥasan Çavuş était parti en hâte le 7 septembre (Feridûn, 58 r°) – 

Soliman était mort dans la nuit du 21 sạfer 974, c’est à dire dans la nuit du 6 au 7. 
Il mit douze jours pour rejoindre Selîm, qui était à Istanbul le 23 septembre et en 
repartait le 26 (cf. Nicolas Vatin, « Comment on garde un secret. Une note confiden-
tielle du grand vizir Ṣoḳollu Meḥmed Paşa en 1566 », in E. Kermeli et O. Özel éds, The 
Ottoman Empire. Myths, Realities and « Black Holes », Istanbul, Isis, 2006, p. 239–255, 
p. 250). S’il lui fallut comme le dit Selânikî une quinzaine de jours pour aller de la 
capitale à Belgrade, on voit que les calculs de Ṣok ̣ollu Meḥmed étaient justes. 

17 Feridûn, 76 r°.
18 Selânikî, p. 22.
19 Feridûn, 8 v°–9 r°.
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par un chemin mieux adapté que la route directe firent qu’à l’arrivée 
de l’armée à Peçûy, « tous les affûts de canon qu’il y avait, tous, étaient 
arrivés à l’étape en question et s’y trouvaient prêts20. » Mais dans des 
circonstances exceptionnelles comme celles de l’automne 1566, cette 
maîtrise du temps était vitale, comme Ṣoḳollu Meh ̣med Paşa le rappe-
lait lui-même au prince Selîm, qui devait selon lui pouvoir arriver dans 
les trente jours : « Dans ce laps de temps, il est possible, en maintenant 
ses efforts, de cacher ces nouvelles dissimulées et les secrets susdits. 
Mais au delà de cette période, la situation deviendra difficile21. »

De fait, Selîm abandonna aussitôt la chasse, rejoignant Kütahya 
pour prendre aussi vite que possible la route de la capitale. Pourtant, 
son mîr aẖôr raconta à Selânikî qu’avant même de quitter Kütahya, 
Selîm – qui rappelait quelques heures plus tard à ses compagnons qu’il 
n’était pas encore monté sur le trône – n’hésita pas à trahir le secret 
qu’on lui recommandait. Il était en effet arrivé à l’heure de la prière 
du vendredi et, rencontrant le chantre de la mosquée de Ḥisậr Beg, il 
lui annonça la mort de Soliman, ajoutant : « Fais-le savoir à la com-
munauté des musulmans en prononçant la ẖutḅa en notre nom22. » 
On est tenté, dans un premier temps, de voir là une maladresse, dic-
tée par l’ivresse du pouvoir. En réalité, il pourrait s’agir au contraire 
d’une décision mûrement réfléchie : Selîm se préparant à partir au 
grand galop était sûr d’arriver au palais de Topkapı et d’y monter sur 
le trône avant que la nouvelle arrivât à Istanbul et a fortiori à Szigetvár. 
En revanche, puisqu’il était destiné à être le nouveau souverain, mieux 
valait assurer le calme en Anatolie avant qu’une fuite toujours possi-
ble ne fît connaître la nouvelle du décès de son père. Tout comme le 
grand vizir, le prince jouait donc consciemment avec les distances et 
le temps.

Bien entendu, le temps géographique dont il vient d’être question 
repose sur des données fondamentales (itinéraires, cours d’eau, mon-
tagnes, etc.), mais il fallait également tenir compte de données liées 
aux circonstances. On sait ainsi que la campagne de 1566 fut rendue 
particulièrement difficile par les conditions météorologiques. Les scri-
bes qui tenaient les mühimme defteri notent dans le registre qu’on 
avait particulièrement souffert des précipitations et de la boue dans 

20 Feridûn, 20 v°.
21 Feridûn, 75 v°.
22 Selânikî, p. 40–41.
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la journée du 17 mai23 et que le 29 mai les pluies diluviennes avaient 
empêché la tenue d’un divan à Pınarbaşı24. Un peu plus tard, les crues 
considérables retardent l’avance des troupes : il est impossible de pas-
ser le Danube à Belgrade et il faut remonter la Save jusqu’à Sabac/ 
Böğürdelen25. Qui plus est, la crue de la Drave provoque même un 
changement de plan chez les Ottomans, qui renoncent dans un pre-
mier temps à se porter contre Szigetvár et décident d’aller plutôt atta-
quer Eger pour soulager Pertev Paşa qui faisait le siège de Gyula, sur 
la rive gauche de la Tisza26. Soulignant que Soliman devait à nouveau 
changer son fusil d’épaule en raison de l’évolution de la situation mili-
taire sur la rive gauche de la Tisza, G. Káldy-Nágy conclut que toute 
cette campagne fut marquée par beaucoup d’irrésolution27. Jugement 
sévère, que vient contredire l’examen des ordres enregistrés dans les 
Mühimme defterleri. En effet c’est à Sofia le 30 mai que, les crues de 
la Save et du Danube rendant impossible la traversée des cours d’eau 
à Belgrade, on avait déterminé après enquête que le mieux serait de 
passer près de Böğürdelen28, et la décision d’y aménager un pont était 
déjà prise le 3 juin29, bien avant l’arrivée à Belgrade le 19–20 de ce 
mois. Il en va de même de l’objectif de la campagne. Il était encore 
Szigetvár le 19 mai30, mais le 6 juin, le commandement s’inquiétait des 
retards entraînés par les crues et envisageait l’aménagement d’un pont 
à Petervarád31. Le 9 juin, la décision était prise32. Ainsi le commande-
ment ottoman, loin d’être pris de court, suivait au contraire l’évolution 
de la situation météorologique (et militaire) avec attention, adaptant 
ses décisions à la situation. Il aurait certes été possible d’attendre la 
décrue : ce n’était qu’une question de temps. Mais, écrit justement le 
sultan, « attendre que les rivières rentrent dans leur lit est une cause 
de retard »33. Or le temps à la guerre est précieux, pour une armée mal 

23 Bu gün ziyâde yaġmur yaġub balcıḳdan çoḳluḳ zaḥmet çekildi : MD V, p. 590.
24 Ziyâde bârân olmaġın ikindi dîvânı olmadı : MD V, p. 603.
25 Feridûn, 14 r°–v°.
26 Feridûn, 17 r°–v°; document TKSE 1421, cité par G. Káldy-Nágy, « Süleimans 

Angriff auf Europa », in Acta Orientalia Academiae Scientarum Hungaricae XXVIII, 
1974, p. 163–212, p. 210.

27 Art. cit., loc. cit.
28 MD V 1747.
29 MD V 1784.
30 MD V 1665.
31 MD V 1797, 1798.
32 MD V 1831 à 1836.
33 sụnuñ yerine inmesine tavaḳḳuf ba‘îs̱-i te’ẖîr-dür (MD V 1797).
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équipée pour hiverner : sa gestion peut donc l’emporter sur d’autres 
considérations stratégiques.

Un dernier facteur indépendant de la volonté de l’homme d’État 
dont Ṣoḳollu Meḥmed Paşa eut à tenir compte est le facteur humain, 
en l’occurrence la santé du sultan. On se souvient que le départ en 
campagne était prévu pour le 15 ramaẓân / 5 avril. Un accès de mala-
die de Soliman ne le permit pas et il fallut attendre jusqu’au 9 şevvâl, 
c’est à dire le 29 avril34. Par la suite, pour ne pas épuiser le souverain, 
l’armée fit un long détour, quittant à Çatalca l’itinéraire militaire habi-
tuel35 pour rejoindre la route « civile », sans doute plus confortable, à 
Silivri36. Au total, il fallut treize étapes pour gagner Andrinople, alors 
qu’il n’en avait fallu que neuf en 1532 et 1537. Ces pertes de temps 
pouvaient être lourdes de conséquences pour le succès des opérations. 
Mais plus encore que la maladie, c’est le décès du sultan au milieu de 
l’armée, devant l’ennemi, à quarante jours de route de la résidence du 
prince héritier, qui changea la situation. Gérer le temps avait jusque 
là consisté à agir et à réagir, au plus vite. Désormais, il s’agissait au 
contraire de faire traîner les opérations en longueur : ayant pris les 
mesures nécessaires, le grand vizir, écrit Feridûn, « portait ses yeux en 
pleurs sur le chemin du regret et de l’attente, envisageant le remède 
apporté à ses maux quand (la grâce et la faveur venant soudain de 
la cour du Seigneur de gloire) l’ombre de la grâce du Créateur, Son 
Excellence le pâdişâh de l’époque arriverait37. » Il faut assurément 
prendre au sérieux l’angoisse du grand vizir, mais son attente n’est 
nullement une démission. Bien au contraire, être maître du temps, 
c’est aussi savoir attendre.

*

Indépendamment des phénomènes naturels plus ou moins contrôla-
bles qui venaient compliquer la gestion du temps, les hommes d’État 
ottoman avaient bien entendu à tenir compte d’obligations imposées 
par la société elle-même. Il importait en effet de respecter différents 
calendriers.

Il y a d’abord, pour le cas qui nous concerne, un calendrier mili-
taire, fondé non pas sur le calendrier lunaire de l’Hégire, mais (comme 

34 Feridûn, 9 v°–10 r°.
35 Cf. Yerasimos, op. cit., p. 52–53.
36 Selânikî, p. 18 ; MD V p. 557.
37 Feridûn, 70 r°.
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c’était également le cas dans les domaines maritimes, commerciaux et 
agricoles – et en conséquence fiscaux –) sur le rythme solaire des sai-
sons. Nous avons vu comment l’armée avait été prête pour le 5 avril, 
les campagnes commençant normalement au début du printemps38. En 
contrepartie, la troupe savait quand elle pourrait regagner ses foyers. 
Aussi les soldats s’étonnaient-ils, après la chute du fort de Szigetvár, de 
constater que « la saison hivernale était proche et que pourtant il n’y 
avait dans la troupe aucun signe de mouvement ni aucune information 
sur le déplacement du retour39. » De même, le beylerbey de Roumélie se 
montrait réticent à partir à la conquête du fort de Bobofça, en raison 
de la situation politique alors que le sultan était mort, mais aussi – et 
c’est sa première réaction –, parce que « l’hiver, dit-il, est venu et s’est 
appesanti sur nous40. » Bien entendu, la pratique consistant à fermer 
les portes de la guerre à l’arrivée de l’hiver s’explique aisément par 
des considérations pratiques : besoin pour les timariotes de revenir sur 
leurs tenures, difficultés matérielles du retour, impossibilité de camper 
en plein hiver, difficultés d’approvisionnement41. Ces dernières pesè-
rent du reste lourdement sur les épaules de Ṣok ̣ollu Meh ̣med Paşa en 
1566. Il constatait dans une note de la fin de septembre : « Actuellement 
on ne trouve pas de sucreries : on dirait que c’est de l’or 42! ». Et dans 
une lettre du 11 ou 12 octobre, il écrivait à Selîm II : « En demeurant 
sur un même site en déployant toutes sortes d’efforts et de zèle pour la 
religion évidente, on en vient à la disette d’approvisionnement et pour 
le moment présent, il n’y a plus d’abondance43. » Néanmoins, il avait 
pu arriver à l’armée ottomane d’hiverner sur place44 pour mener une 
entreprise à bout. Il est vrai que cela impliquait l’envoi dans les provin-
ces de ẖarclıḳcı chargés de ramener à leurs camarades un ẖarclıḳ qui 
leur permettrait de subsister, au prix d’une grande perturbation dans 
le règlement de taxes perçues de ce fait de façon anticipée45. C’était 
donc un pis-aller, peu compatible avec une bonne gestion du temps, 

38 Sur le début des campagnes militaires, cf. R. Murphey, op. cit., p. 20–21.
39 Feridûn, 59 r°.
40 Selânikî, p. 39.
41 Cf. R. Murphey, op. cit., p. 21–25, 68–70.
42 Cf. N. Vatin, art. cit., p. 242.
43 Feridûn, 81 r°.
44 Par exemple à Rhodes en 1522, en 1553 à Alep et Tokat, en 1554 dans le Kara-

man, en 1559 sur la frontière iranienne.
45 Cf. G. Veinstein, « L’hivernage en campagne, talon d’Achille du système ottoman 

classique. À propos des sipahi de Roumélie en 1559–1560 », Studia Islamica LVIII 
(1983), p. 109–143.
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qu’il était préférable d’éviter. Ajoutons qu’à cette date on n’avait pas 
encore vu les troupes hiverner en Europe balkanique ou centrale, mais 
c’était semble-t-il l’intention de Selîm II en 1566, et aussi celle affichée 
par Ṣoḳollu Meḥmed Paşa, qui fit ostensiblement des préparatifs pour 
l’hivernage à Bude de Soliman et Selîm censé le rejoindre. La réaction 
de la troupe n’était donc pas uniquement d’ordre pratique. Il s’agis-
sait aussi d’une coutume, donc d’une affaire sérieuse, qu’il convenait 
de respecter par principe46. C’est d’ailleurs sur ce principe que s’ap-
puyait le grand vizir quand, quittant enfin Szigetvár à la mi-octobre, 
il ordonna aux beylerbey, d’après Selânikî47 : « Qu’on se consacre à la 
garde des lieux conquis jusqu’à ce que soit passé le jour de ḳâsım ; qu’on 
n’accorde aux troupes ni permission ni licenciement. » Le rûz-ı ḳâsım, 
qui correspond au XVIe siècle au 5 novembre grégorien, était le début 
officiel de l’hiver48. En citant cette date rituelle, le ministre étouffait par 
avance toute protestation de la part des soldats.

Je citerai également ici une obligation à la fois militaire et magico-
religieuse : il s’agit du pèlerinage au mausolée d’Eyüp et à la tombe des 
sultans qui précédait un départ en campagne et permettait au souve-
rain de s’approprier la baraka de ses glorieux aïeux et du compagnon 
du Prophète mort devant Constantinople. On sait que ce pèlerinage 
finit par devenir inséparable de l’intronisation des sultans ottomans, 
et que Selîm II fut semble-t-il le premier à le faire à la suite de sa 
montée sur le trône. Il est possible que ce faisant il ait eu en tête des 
considérations politiques et dynastiques, mais la seule chose qu’on 
puisse tenir pour sûre est que, partant rejoindre l’armée sur le front et 
décidé à cette date à continuer la guerre, il agit en l’occasion comme 

46 R. Murphey, qui rappelle en particulier comment des retards au retour à première 
vue minimes avaient pu avoir des conséquences catastrophiques – notamment en rai-
son des crues en Hongrie –, conclut (op. cit., p. 69–70) : « The necessity of bringing the 
campaigning season to a close by the mid-to-late October cut-off point was dictated, 
not just by long-established military custom or acquiescence to troops’ demands for 
winter leaves, but above all by practical necessity. » Mon propos ne vise nullement 
à contredire cette affirmation, les considérations pratiques n’étant en aucune façon 
incompatibles avec le désir de s’en tenir à la coutume.

47 Selânikî, p. 46. Cf. aussi p. 56, où il nous est dit qu’en effet les beylerbey conti-
nuèrent à servir jusqu’au rûz-ı ḳâsım.

48 Sur le jour de kasım / Saint-Démètre et celui de Hızır İlyas / Saint-Georges qui 
délimitent la mauvaise saison, cf. L. Bazin, op. cit., p. 505 sqq.
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ses prédécesseurs49 dans un contexte religieux et militaire50. Il y avait 
pourtant urgence, au point d’ailleurs qu’il partit aussitôt, sans célébrer 
dans la capitale la prière du vendredi. Mais cette urgence ne justifiait 
pas de négliger une cérémonie aussi fondamentale que le pèlerinage à 
la tombe d’Ebû Eyyûb.

Bien entendu, il y avait également un calendrier politique, mar-
qué par exemple par le retour régulier des divans impériaux (dîvân-ı 
hümâyûn). L’organisation de ceux-ci a suscité de nombreux débats51. 
Mais quelle que soit l’époque où le sultan cessa d’assister systémati-
quement au conseil, on peut considérer comme établi qu’à la fin du 
règne de Soliman – et depuis longtemps à cette date – le divan avait 
normalement lieu, en l’absence du souverain, quatre fois par semaine, 
les samedi, dimanche, lundi et mardi. Des circonstances exception-
nelles pouvaient certes amener à ne pas respecter cette habitude52. Les 
nombreuses attestations de celle-ci suffisent néanmoins à faire admet-
tre qu’elle était considérée comme une règle dont il convenait de tenir 
compte autant que possible53.

49 À commencer par son père Soliman quelques mois plus tôt : cf. Feridûn, 9 v°. 
Pour être plus précis, il faut ajouter que, selon Feridûn, Soliman, épuisé après la visite 
du tombeau d’Ebû Eyyûb, dut confier au grand vizir le soin de faire les autres pèleri-
nages. Mais cette anecdote même montre l’importance qu’on accordait à ces rites.

50 Sur ces questions, cf. Nicolas Vatin « Aux origines du pèlerinage à Eyüp des sul-
tans ottomans », in Turcica XXVII, 1995, p. 91–99 ; Nicolas Vatin et Gilles Veinstein, 
Le Sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et avènements des sultans ottomans. 
XIVe–XIXe siècle, Paris, Fayard, 2003, p. 305 sqq.

51 Cf. Joseph Matuz, Das Kanzleiwesen Sultan Süleymâns des Prächtigen, Wiesba-
den, Franz Steiner, 1974, p. 11 sqq. ; Konrad Dilger, Untersuchungen zur Geschichte 
des osmanischen Hofzeremoniells im 15. und 16 Jahrhundert, Munich, 1967, p. 37–47 ; 
İ. H. Uzunçarşılı, Osmanlı Devletinin Merkez ve Bahriye Teşkilatı, Ankara, TTK, 1948, 
repr. 1984, p. 1–7 ; Bernard Lewis, « Diwan-ı Humâyûn », Encyclopédie de l’Islam, II, 
1961, p. 347–349 ; Gülrü Necipoğlu, Architecture, Ceremonial, and Power. The Topkapı 
Palace in the Fifteenth and Sixteenth Centuries, Cambridge (Ma)-Londres, 1991, 
p. 76–84. Je n’ai pas pu me procurer l’ouvrage d’Ahmed Mumcu, Hukuksal ve Siyasal 
Karar Organı Olarak Divan-ı Hüymayun, Ankara, 1986, mais ai consulté son article 
« Divân-ı Hümâyûn » in Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, IX, 1994, p. 430–
432.

52 Cf. J. Matuz, op. cit., p. 12–15.
53 Caractéristique de ce point de vue est un passage du Kitâb-ı müstetâb, traité 

anonyme vraisemblablement daté du règne d’Ahmed Ier, où il est affirmé que Selîm II 
prit à cœur tout au long de son règne de faire en sorte de toujours être présent pour 
recevoir quatre jours par semaine les membres du divan à l’issue du conseil, reve-
nant au Palais pour l’occasion quand il était en villégiature ou à la chasse : cf. Ahmed 
Akgündüz, Osmanlı Kanunnameleri IX, Istanbul, Osmanlı Araştırmaları Vakfı, 1996, 
p. 639. Quelle qu’ait été la réalité de la pratique, il est clair que cet Ottoman du début 
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De fait, ce qu’on sait de la campagne de Szigetvár montre l’impor-
tance qu’on attachait apparemment au respect de ces dates. C’est ainsi 
qu’à l’étape de Pınarbaşı un kâtib estima nécessaire de noter dans le 
« registre des affaire importantes » (mühimme defteri), à la date du 20 
mai 1566 – un lundi –, qu’en raison des pluies excessives on n’avait 
pas tenu de divan dans l’après-midi54. On ne s’étonnera donc pas de 
voir le calendrier des divans rythmer la vie du camp de Szigetvár, et 
ce d’autant plus que le sultan était mort et qu’il convenait par consé-
quent d’agir comme si tout avait été normal. Ainsi le 7 septembre, 
au lendemain du décès de Soliman, le grand-vizir profita de ce qu’on 
était un samedi, jour de divan, pour transmettre l’irritation prétendue 
du sultan disparu qui exigeait qu’on terminât le siège55. L’importance 
accordée au respect du calendrier apparaît clairement quelques semai-
nes plus tard. Le vendredi 12 rebîʿü-l-evvel / 27 septembre, la prière 
du vendredi avait eu lieu en grande cérémonie dans la ville conquise. 
D’après le récit de Selânikî56, on avait annoncé que le sultan, souffrant 
du pied, ne pourrait venir, ce qui fit murmurer la troupe : « On com-
mençait à dire et à répéter qu’il eût été bon que la prière se fît en 
présence de Son Excellence le pâdişâh refuge du monde lui-même et 
fût suivie de l’examen des affaires et de distributions de dons57. » Pour 
calmer les hommes, on leur fit alors miroiter de prochains bienfaits du 
sultan, en faisant proclamer : « Beys et aghas, demain est jour de divan, 
soyez présents ». La formule yarın dîvân-dur (littéralement, « demain, 
c’est divan ») laisse clairement entendre, non pas qu’on a décidé de 
tenir conseil en raison des circonstances, mais que le lendemain est 
un jour où il est normal de tenir conseil : de fait, c’est un samedi58. Au 

du XVIIe siècle attachait une grande importance à la régularité de la tenue des conseils 
suivis de la réception des responsables par le sultan.

54 MD V, p. 903 : ziyâde bârân olmaġın ikindi divânı olmadı.
55 Feridûn, 53 r°–v°.
56 Selânikî, p. 36–38.
57 Selânikî, p. 36.
58 Dans un article récent (« Comment on garde un secret », art. cit., p. 253) j’ai 

cru – à tort – devoir corriger cette date en me fiant plutôt au quantième indiqué par 
Selânikî (le 14 rebî‘ü-l-evvel) d’après l’idée que, sur les quatre jours hebdomadaires de 
divan, seuls le dimanche et le mardi étaient des jours de réception par le sultan (‘arẓ 
günü). En fait, les plus anciens auteurs ottomans à parler de deux jours d’‘arẓ sont 
à ma connaissance Eyyûbî Efendi (cf. A. Özcan éd., Eyyubî Kanûnnâmesi, Istanbul, 
Eren, 1994, p. 27) et Hezarfen (Hezarfen Hüseyin Efendi, Telhisü-l-beyân fî kavanîn-
i âl-i Osman, S. İlgürel éd., Ankara, TTK, 1998, p. 74), tous deux du XVIIe siècle. 
Dans son article « Diwân » cité supra, B. Lewis renvoie également au rapport d’Ottavio 
Bon, sous le règne d’Aḥmed Ier. La limitation à deux ‘arẓ güni par semaine est donc 
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demeurant, il y avait urgence, et Selânikî nous montre Feridûn visitant 
dans la nuit les pachas pour préparer le divan. Plusieurs étaient du 
reste réticents, estimant que c’était une mesure dangereuse dans les 
circonstances présentes. Mais Feridûn insiste59, fidèle à l’esprit de son 
patron le grand vizir : le divan doit avoir lieu, précisément pour que 
tout paraisse normal. Ajoutons que, pour Ṣok ̣ollu Meḥmed Paşa, il ne 
s’agissait pas seulement de leurrer les soldats. En effet, peut-être sous 
la pression des hommes de troupe rendue plus dangereuse – on va 
le voir – par les obligations du calendrier religieux, il avait choisi de 
profiter de ce divan pour annoncer officiellement au milieu restreint 
des membres du conseil la mort du sultan. Désormais, ils n’auraient 
d’autre choix que de soutenir sa politique (au lieu de la critiquer 
comme ils l’avaient fait en recevant Feridûn). Une fois la séance ache-
vée, les membres du divan se rendirent selon le protocole de l’‘arẓ dans 
les appartements du sultan : 

Quand vint le moment de se lever pour gagner les appartements du Sul-
tan – raconte Selânikî –, les vizirs de haut rang sortirent de la salle du 
divan par la porte de la grande tente et comme le trône du sultanat était 
vide, le silah ̣dâr Ca‘fer Aġa, le çuḳadâr Musṭạfà Aġa et les iç aġalar vin-
rent et répondirent : “Le samedi 22 ṣafer, quatre heures avant l’aube, le 
défunt à la vie fortunée, qui a fait l’expérience de la mort, qui a fait l’ob-
jet du pardon et de la grâce de Dieu, a vu l’oiseau de son âme s’envoler 
de ce monde où niche la misère et s’installer à la porte du paradis”60.  

Cette mise en scène est d’autant plus remarquable que Selânikî lui-
même nous a montré un peu plus haut que ces grands personnages 
étaient parfaitement au courant de la situation, en parlaient entre eux 
à demi-mot et avaient déjà pris des dispositions en conséquence. C’est 
assez dire combien il était important que cette annonce, pour devenir 
officielle au sein du cercle restreint des ministres, fût faite selon la 
procédure régulière et à la date normale. Il est non moins remarqua-
ble qu’alors que le grand vizir et la troupe avaient rejoint Selîm II à 

antérieure à Aḥmed Ier et probablement postérieure à Selîm II : cf. le Kitâb-ı müstetâb 
cité ci dessus ; İ. H. Uzunçarşılı, op. cit., p. 4 et 30–35 ; Mübahat S. Kütükoğlu, « Arz », 
in Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, III, 1991, p. 439–440.

59 Cf. Selânikî, p. 37 : Dîvân eylemek yaramaz-mı-dur müteḳḳadimîn aḥvâli bilmez-
misüñüz tevârîẖ oḳumaduñuz-mı (« Est-ce nuisible de tenir divan ? Ne savez-vous 
pas comment les affaires se réglaient autrefois, n’avez-vous pas lu les historiens ? » La 
seconde partie de la phrase prêtée à Feridûn fait référence à la façon dont on avait 
dissimulé la mort de souverains précédents.

60 Selânikî, p. 38–39.
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Belgrade le jeudi 24 octobre, et qu’on avait ce même jour célébré la 
prière funéraire en l’honneur de Soliman, ce n’est que le samedi 26 que 
se tint le premier divan du règne61. Quelles que fussent les circonstan-
ces, donc, il fallait dans la mesure du possible respecter le cours normal 
des choses et le calendrier contraignant de la machine du pouvoir.

Une autre date dont il convenait de s’inquiéter était celle du ver-
sement de la solde, due tous les trimestres de l’année lunaire. Cela 
n’allait pas sans difficulté, du reste, dans un système où les recettes 
étaient de leur côté collectées en fonction du calendrier solaire : j’ai 
cité plus haut la célèbre étude où Halil Sahillioğlu montre les graves 
déséquilibres budgétaires et politiques entraînés à long terme par cette 
incohérence62. Sur l’existence à l’époque de la campagne de Szigetvár 
d’un protocole et d’un calendrier précis du paiement de la solde, on 
n’est pas renseigné63. On notera en tout cas que d’après Selânikî, alors 
que tous étaient pressés de quitter Szigetvár et de repasser le Danube, 
le grand-vizir aurait écrit à Selîm II qu’avant de partir il verserait dans 
le camp, dans la première décade de rebîʿül-âẖır, la solde du premier 
trimestre64.

Un troisième calendrier pesait tout particulièrement sur la vie des 
Ottomans : le calendrier religieux. On remarquera d’abord que c’est la 
nature islamique du calendrier lunaire de l’Hégire qui explique que 

61 Feridûn, 106 v°–111 v°. Dans ce passage, les dates de Feridûn correspondent 
à un calendrier de l’Hégire commençant le 15 (et non le 16) juillet 622, en sorte 
qu’on constate une incohérence apparente avec les jours de la semaine qu’il indi-
que. Il convient donc de se fonder sur ces derniers pour établir une concordance 
avec le calendrier grégorien. Ce choix, considéré comme le plus raisonnable, est nor-
malement adopté faute de mieux quand on n’a pas d’autres éléments pour trancher 
(cf. I. et N. Beldiceanu, art. cit., p. 21). Mais dans le cas présent, on est conforté par le 
registre de compte de la campagne conservé aux archives du Başbakanlık (Istanbul) 
sous la cote MAD 2356. En effet, d’après ce document (qui du reste adopte le même 
calendrier de l’Hégire) l’armée était à Belgrade le jeudi et l’entrée suivante, datée du 
samedi, donne une liste de gratifications « de condoléance » pour la mort de Soliman, 
évidemment officiellement décrétée par Selîm II à l’occasion de son premier divan.

62 Cf. Sahillioğlu, art. cit. On a déjà noté supra, à propos des ẖarclıḳ, comment le 
calendrier fiscal n’était pas toujours compatible avec les exigences de la guerre.

63 Les indications sur le calendrier et le protocole de la paie fournies par 
İ. H. Uzunçarşılı (Osmanlı Devleti Teşkilâtından Kapukulu Ocakları I, Ankara, TTK, 
1984, p. 411–412) et Mehmet Z. Pakalın (Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri 
Sözlüğü, III, Istanbul, Millî Eğitim Basımevi, 1983, p. 544–546) semblent concerner 
des périodes postérieures.

64 Evâ’il-i şehr-i rebî‘ü-l-âẖırda inşâ-lláh ‘ulûfe vérilüb hem-ân üç günden göç déyü 
tenbîh olınub iş-bu bir ḳaç günde pâye-i serîr-i ‘âlem-masị̂re yüz sürilür (Selânikî, 
p. 44). On ne sait pas ce qu’il en fut en pratique. La première décade de rebî‘ü-l-âẖır 
est celle du 16 au 25 octobre 1566, et on sait que l’armée ottomane leva le camp le 17.
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les musulmans en général, et les Ottomans en particulier, s’y soient 
tenus si longtemps pour mesurer le temps de leur vie matérielle, alors 
qu’ils n’ignoraient nullement qu’un calendrier solaire eût été mieux 
adapté65.

De même que l’écoulement des jours était rythmé plus par les cinq 
prières que par la succession des heures diurnes et nocturnes, de 
même le retour régulier du vendredi, jour de la prière en commun de 
la Communauté à la mosquée, était un élément essentiel de la vie. Ce 
rendez-vous hebdomadaire n’était pas sans conséquences politiques, 
puisqu’il était l’occasion de réunions – donc de discussions, voire, au 
siècle suivant, de manifestations – et permettait de donner à voir le 
souverain au peuple. C’est ainsi qu’on était convaincu dans l’armée 
qu’après trente et un jours de combats, Soliman accomplirait la prière 
du vendredi en action de grâce pour la victoire – et distribuerait des 
dons66. Nous avons vu combien son absence avait déçu les hommes67. 
Mais si le retour du vendredi créait des obligations au souverain vis-à-
vis de son peuple, ce jour sacré pouvait également servir d’instrument 
au gouvernement. On en trouvera un exemple dans un message de 
Ṣoḳollu Meḥmed Paşa68 le vendredi 23 août, qui suivait un échec dans 
le déroulement du siège : 

Qu’ils déploient leur zèle et leur dévouement ! Qu’ils ne désertent pas 
le combat ! C’est aujourd’hui le jour sacré du vendredi : qu’ils adressent 
à Dieu suppliques et prières. J’espère que du mystérieux réduit de Dieu 
apparaîtra et jaillira la bénédiction du verset « Un secours venant de 
Dieu »69. 

Ici, on se sert donc du temps religieux pour contrôler le moral des 
troupes.

Il y avait aussi les grandes fêtes annuelles, dont la célébration 
publique s’imposait. C’est ainsi que Feridûn prend soin de noter que, 
dès lors que la maladie de Soliman avait empêché l’armée de quitter 
Istanbul le 15 ramaẓân, les rites de la fin du ramadan s’étaient déroulés 

65 S. J. Shaw remarque (op. cit., p. 308) que si dans certains cas on pouvait comp-
ter séparément les dépenses correspondant aux onze jours supplémentaires, ce n’était 
pas possible pour les dépenses fixées d’après le calendrier lunaire pour des raisons 
religieuses.

66 Selânikî, p. 35
67 Selânikî, p. 36.
68 Feridûn, 38 r°.
69 Coran LXI 13 : « Vous aimez autre chose encore : un secours venant de Dieu et 

une prompte victoire. Annonce la bonne nouvelle aux croyants ! »
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dans la capitale, où on accomplit « les obligations de ces jours sacrés et 
les rites de la fête de grâce en se conformant à la Loi exaltée »70. Non 
moins importante était la fête du sacrifice, l’‘îd el-kebîr célébré le 10 
ẕî-l-h ̣icce. Une des raisons pour lesquelles Soliman tenait malgré les 
crues à être à temps à Semlin, sur le Danube en face de Belgrade, est 
qu’il avait été décidé d’y célébrer la fête : un ordre expédié une semaine 
auparavant, le 2 ẕî-l-ḥicce, depuis l’étape de Moravica, demande au 
cadi de Belgrade de s’occuper des approvisionnements nécessaires, 
attendu qu’ « on avait l’intention, si Dieu (qu’Il soit exalté) le vou-
lait, d’y célébrer la fête et d’y séjourner un certain temps »71. Ce souci 
de donner toute son importance à la fête, même dans une armée en 
campagne qui pourrait avoir d’autres soucis, n’est pas exceptionnel. 
Feridûn, dans son récit de la campagne menée en 1559 par Ṣok ̣ollu 
Meḥmed Paşa et le prince Selîm contre le frère de ce dernier, Bâyezîd, 
tient également à préciser qu’on célébra l’‘îd el-ṣaġîr à Ḥasanlar Pınarı 
et l’‘îd el-kebîr à Bingöl72.

Une dernière date religieuse doit être mentionnée : il s’agit de l’an-
niversaire du Prophète, le Mevlûd, le 12 rebî‘ü-l-evvel, qui en 1566 
tombait le vendredi 27 septembre. Selânikî nous apprend que cette 
nuit-là – c’est à dire la nuit du 26 au 27 – des chantres furent appe-
lés dans les appartements du Sultan et que Ḥâfıż Maḥmûd Efendi lut 
le Mavlûdü-n-nebî, puis qu’on procéda à une nouvelle lecture la nuit 
suivante sous la tente du grand-vizir73. Cette affaire avait causé bien 
des soucis à ce dernier. En effet, déjà à cette époque74, l’anniversaire de 
la naissance du Prophète était une cérémonie protocolaire qui n’était 
pas ouverte à la foule, mais à laquelle participaient des grands officiers 
en nombre déjà non négligeable. Cette cérémonie aulique risquait de 
créer des attroupements dans le camp alors même que le maintien du 
secret sur la mort du sultan exigeait une parfaite discipline. De plus 
des distributions de confiseries s’imposaient à cette occasion, et nous 
avons vu que le grand vizir se plaignait que le sucre fût au prix de l’or. 
Il y aurait donc eu bien des avantages à oublier la fête. Mais c’était 
impossible. Certes Ṣoḳollu Meḥmed Paşa demanda qu’on se limitât 

70 Feridûn, 10 r°.
71 MD V 1977 : inşâ’ Alláh te‘âlà ‘îd-i şerîf Zemûnda olub anda ẖaylî oturaḳ olmaḳ 

niyyet olınmış-dur.
72 Feridûn, 124 r°, 136 v°.
73 Selânikî, p. 36.
74 C’est-à-dire plus tôt qu’on ne le dit généralement. Sur ce point et sur ce qui suit, 

cf. Vatin, « Comment on garde un secret » art. cit., p. 246–247.
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au minimum, mais il ne fallait en aucune manière en faire moins 
que d’habitude (sur le nombre d’invités, par exemple), ni a fortiori y 
renoncer. Le respect du calendrier religieux passait donc avant toute 
autre considération. La conclusion du ministre est parfaitement claire 
sur ce point : « Si telle était la coutume, en tout cas il faut appliquer la 
coutume75. »

*

Comme on le voit, l’homme d’État ottoman était prisonnier de réalités 
concrètes, de rites et d’obligations, parfois contradictoires, qui ne lui 
permettaient pas de faire du temps ce qu’il voulait. Tout l’art consistait 
à en tenir compte et, si possible, à en tirer parti.

Un bon exemple est fourni par l’étape de Soliman à Semlin, en face 
de Belgrade, dictée par des considérations militaires, politiques, reli-
gieuses et matérielles. Il convenait de passer les cours d’eau au plus vite 
malgré les crues pour pouvoir se porter contre l’ennemi : non plus à 
Szigetvár, ce que les circonstances météorologiques empêchaient, mais 
à Eger, en sorte que le déplacement de l’armée eût encore un sens 
et une utilité. Par son emplacement, Semlin était compatible avec ces 
deux choix stratégiques, et offrait en outre l’espace nécessaire à l’ins-
tallation d’un camp important pour quelques jours : c’était politique-
ment important, car le sultan voulait recevoir là en majesté, en terre 
hongroise, son vassal Jean-Sigismond Zapolya, roi de Transsylvanie ; 
mais le site devait aussi être le lieu d’une manifestation affichant la 
légitimité islamique du sultan, puisqu’on y célébrerait la fête de l’ʿîd 
el-kebîr. Ajoutons qu’en faisant ainsi coïncider le religieux et le poli-
tique, le sultan gagnait en majesté, mais aussi en temps : en période 
de guerre, celui-ci était précieux. Tout ceci fut réalisé, malgré l’état 
des routes et les crues, et malgré la maladie de Soliman : la machine 
militaire et administrative ottomane se révélait fort efficace dans la 
gestion du temps.

Un autre exemple d’usage combiné des domaines militaire, reli-
gieux et politique est celui de ce jeune noble hongrois passé auprès 
du beylerbey de Bude Musṭạfà Paşa, qui l’envoya à Szigetvár auprès 
de son parent le grand vizir. Le jeune transfuge fut aussitôt interrogé 
sur la situation de l’ennemi, comme il se devait. Mais on se préoccupa 

75 ‘Âdet olınageldi-ise be her ḥâl ‘âdet icrâ étmek gerek (document TKSE 11680/1 
des archives du Palais de Topkapı, in Vatin, « Comment on garde un secret », art. cit., 
p. 240).
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aussi de gestes qui auraient pu attendre : il fut converti à l’islam, puis, 
comme on le jugeait digne d’être admis et formé parmi les pages du 
sultan, on l’invita dans l’içerü, 

non seulement parce qu’on évitait ainsi la possibilité de susciter quelque 
doute dans le peuple en ne l’y faisant pas entrer, mais encore parce qu’en 
l’y faisant entrer, on donnait à voir un signe fort de ce que Son Excel-
lence le pâdişâh était en bonne santé. (…) Trois jours après, [. . . il] fut 
circoncis selon les rites, puis on l’installa auprès des serviteurs de la cour 
sublime, du côté de l’auguste tente [du sultan] : il resta là quelques jours 
jusqu’à ce qu’il se portât bien et ce fut une occasion de réjouissances et 
de retard76. 

Bien entendu toute l’action menée par Ṣoḳollu Meḥmed Paşa pour 
maintenir le secret sur la mort de Soliman et préparer l’arrivée de 
Selîm II consista à jouer sur le temps et les calendriers. Nous avons 
vu dans la première partie de ce texte comment il maîtrisait la mesure 
matérielle du temps, calculant au plus juste les délais, supputant avec 
exactitude la chronologie des déplacements de Selîm II et agissant en 
conséquence : c’est lui qui préparait l’accueil du prince à Istanbul77, qui 
choisissait – en fonction de la date où le nouveau sultan aurait accom-
pli sa montée sur le trône – le moment d’annoncer officiellement le 
décès de Soliman aux vizirs, qui organisait une correspondance par 
des jeux de courrier croisant la route de Selîm grâce à des hasards 
soigneusement calculés. Mais aussi c’est le respect même par le grand 
vizir de ces différents calendriers contraignants, malgré les innombra-
bles difficultés pratiques que cela impliquait, et contre l’avis parfois de 
ministres moins habiles que lui, qui permit d’afficher une normalité 
fictive assurant le secret et par là le maintien de la discipline.

Assurément, les circonstances étaient très particulières et l’on 
n’avait pas toujours à tenir compte de contraintes aussi difficiles. Mais 
c’est bien l’art de tenir compte du temps et d’en jouer qui faisait, au 
moins en partie, l’homme d’État : il doit savoir prévoir. J’ai déjà donné 
l’exemple du déplacement des canons ou de l’accueil de Selîm lors de 
son passage à Istanbul. Ce souci peut être dicté par des considéra-
tions de cérémonies à première vue mineures. Ainsi Selim II parvenu 
de Kütahya aux rives du Bosphore veut être sûr que son arrivée au 
Palais se fera sans accroc et avec toute la majesté nécessaire. Il ordonne 

76 Feridûn, 63 v°–64 v°.
77 Selânikî, p. 41–42. 
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donc à son mîr-âh ̱ôr de traverser avant lui avec un cheval richement 
équipé : « Tu m’attendras là, dit-il. Je veux t’y trouver prêt78. » De la 
même manière, Ṣoḳollu Meḥmed donne des instructions à Selîm II 
lui-même pour que tout soit en place à l’arrivée à Belgrade du corps de 
Soliman avec l’armée : « Les baldaquins (avec leurs structures) destinés 
à être placés devant la tente auront été commandés. Que le nouveau 
trône venu d’Istanbul soit placé entre les tuğ79. » On le voit, rien ne 
doit être laissé au hasard. On en a un bon exemple dans les mesures 
minutieuses prises en prévision de l’hivernage de Soliman à Bude, pro-
jet évidemment fictif qui ne visait qu’à maintenir le secret sur la mort 
du Sultan : non seulement l’ordre était donné de préparer le palais à 
Bude et de dégager la route pour faciliter le déplacement du souve-
rain malade, mais on allait jusqu’à commander des bottes d’hiver pour 
Soliman80. Or c’est précisément sa capacité reconnue à se projeter ainsi 
dans l’avenir, à maîtriser le temps et ses hasards, qui rendait crédible 
la ruse de Ṣoḳollu Meḥmed.

Il ne suffit pas, pour gagner à ce jeu, d’y jouer. Il faut savoir prendre 
son temps et trouver le bon moment. Nous en avons vu un exem-
ple plus haut à propos des déplacements de l’armée et de la stratégie 
décidée en fonction de la situation météorologique, ni trop tôt, ni à 
la dernière minute. De même, averti de la mort de son père et de 
la nécessité de rejoindre l’armée au plus vite, Selîm II prend tout de 
même le temps d’une halte à Kütahya pour consulter ses conseillers 
politiques et financiers (son lala, son ẖôcâ, son defterdâr), déterminer 
qui l’accompagnera, choisir des chevaux et des chevaux de remonte 
envoyés en avant81. Assurément, il n’y a là que du professionnalisme, 
qui ne mérite peut-être pas qu’on s’y arrête. Mais, précisément, il n’est 
pas indifférent que Feridûn nous montre le nouveau sultan gardant 
toute sa tête dans ces premiers instants, s’affirmant lui aussi comme 
un maître du temps. Selîm le prouve d’ailleurs un peu plus tard, sur 
la route de Kütahya à Istanbul, quand les officiers de son entourage 
prétendent se partager déjà les places. Il les tance alors, s’écriant : 
« Sommes-nous déjà arrivé et monté sur le trône ? » Et le mîr-âẖôr de 
s’excuser en protestant qu’il avait en effet tenté en vain de faire valoir 
à ses compagnons « que ce n’était pas le lieu et qu’il y avait un temps 

78 Selânikî, p. 42.
79 Selânikî, p. 48.
80 Feridûn, 57 v°–58 r°, 62 r°, 86 v° ; Vatin, « Comment on garde un secret », art. cit.
81 Feridûn, 71 r°–v°.
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pour cela »82. Savoir choisir le bon moment est en effet essentiel en 
politique. On a vu que Ṣoḳollu Meḥmed Paşa était un virtuose de cet 
art. En voici un dernier exemple : c’est une fois rentré en territoire 
ottoman, à un moment où il savait que Selîm II, intronisé à Istanbul, 
était parvenu à Belgrade, qu’il décida de lever le secret sur la mort 
de Soliman. D’un point de vue militaire, la nouvelle ne risquait plus 
désormais d’influer sur le cours des opérations. Politiquement, la pré-
sence proche du nouveau sultan en titre supprimait tout risque de 
mouvement incontrôlé de la part des hommes. Mais d’autre part en 
proclamant la nouvelle dès ce moment pour permettre aux manifes-
tations de deuil d’exploser, le grand vizir faisait en sorte de ne pas 
mêler à celles-ci le nouveau sultan, qui apparaîtrait aux hommes dans 
toute sa majesté un peu plus tard. Enfin le lieu et l’heure étaient bien 
choisis pour donner de la grandeur à l’événement et impressionner 
les esprits. Des chantres furent placés autour de la voiture qui trans-
portait le corps. Selânikî en était. C’est lui qui raconte83 : « Nous com-
mençâmes à répéter le nom de Dieu. C’était la nuit, à la lisière d’une 
forêt : cela produisit un grand effet. » Les autres vizirs, ajoute Selânikî, 
estimèrent que la nouvelle avait été dévoilée trop tôt. Ils avaient tort, 
bien sûr, n’ayant pas comme leur chef ce don politique qui permet de 
déterminer, par calcul sans doute, mais aussi intuitivement, quel est le 
bon moment.

L’exemple qui précède vient nous rappeler que temps politique et 
temps symbolique sont souvent liés. C’est ainsi que le premier acte 
de Selîm II lors de son premier divan est de doter les Villes saintes de 
La Mecque, Médine, Jérusalem et Yanbou84. Tout aussi remarquable 
est la façon dont ce même Selîm II prit son temps pour regagner la 
capitale. Suivant un itinéraire un peu sinueux, Selîm et son grand vizir 
inspectèrent au passage de grands chantiers en cours (complexe de 
Ṣoḳollu Meḥmed Paşa à Lüleburgaz, pont en reconstruction de Büyük 
Çekmece), donnant à voir le nouveau sultan vivant tout en affichant 
l’évergétisme du grand vizir85. Mais Selîm II faisait d’une pierre deux 
coups, puisqu’il s’arrangeait ainsi pour n’être pas présent à l’arrivée à 
Istanbul du corps de son père et à sa mise en terre. Il évitait de ce fait 

82 Selânikî, p. 41.
83 Selânikî, p. 47 ; cf. également Feridûn, 105 v°–106 r°.
84 Feridûn, 112 r°–v°. Sur les faveurs inaugurales d’un nouveau sultan, cf. Vatin et 

Veinstein, Le Sérail ébranlé, op. cit., p. 333 sqq.
85 Feridûn, 114 v°–115 v°.
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la présence conjointe de deux sultans (l’un fût-il mort) et s’assurait de 
faire dans la capitale une rentrée en souverain incontestable revenant 
de la campagne de Hongrie86. L’importance de ce moment symboli-
que n’échappait d’ailleurs pas aux hommes, qui choisirent précisément 
l’arrivée dans la capitale pour se révolter et exiger un don de joyeux 
avènement87.

L’habileté au demeurant ne suffisait pas. Le temps avait aussi un 
aspect merveilleux ou mystique. Il est des coïncidences temporelles qui 
sont à l’évidence des signes. C’est ainsi que le jour choisi par Ṣok ̣ollu 
Meḥmed Paşa pour rendre publique la nouvelle du décès de Soli-
man ne s’imposait pas seulement par les considérations développées 
plus haut. Selânikî signale en effet que cela faisait quarante huit jours 
qu’on cachait le corps du sultan qui avait régné quarante-huit ans88. 
De même, il n’était pas indifférent pour Feridûn que la conquête du 
fort de Bobofça eût lieu le 8 rebî‘ü-l-evvel 974 / 23 septembre 1566, le 
jour même de l’intronisation de Selîm II à Istanbul : « C’est le signe et 
l’annonce – écrit-il – que l’auguste apparition marquée par la puis-
sance [de Selîm II] se fait dans la puissance et la félicité ; que sous 
son règne et son sultanat des conquêtes portant le signe de la victoire 
comme celle-ci seront accordées et que toujours il sera vainqueur et 
victorieux89. »

L’homme prédestiné aux grandes choses est évidemment celui qui 
fait l’objet de tels signes et sait, fût-ce inconsciemment, en tirer parti. 
Ṣoḳollu Meḥmed Paşa, par exemple, le jour où, négligeant la prudence 
qui s’impose au chef du gouvernement, il se lança à l’assaut à la tête 
de ses troupes, sentit confusément qu’un destin exceptionnel l’atten-
dait. C’est du moins ce que laisse entendre Feridûn, qui déclare qu’il 
avait eu « une inspiration divine et un sentiment insufflé par d’invisi-
bles créatures dont il tirait cet heureux message : “Sans tête le pied ne 
bouge pas. Nul n’avance de lui-même. Au pays il faut un souverain et 

86 Sur le retour de Selîm II, cf. Vatin et Veinstein, Le Sérail ébranlé, op. cit., p. 410 
sqq.

87 En cette circonstance, Selîm II avait malencontreusement tenté de jouer avec le 
temps. Monté sur le trône à Istanbul en l’absence de l’armée, il avait pensé pouvoir 
profiter du décalage chronologique entre son intronisation et sa rencontre avec les 
hommes pour s’exonérer de la coûteuse pratique du baẖşîş. Les soldats ne l’entendi-
rent évidemment pas de cette oreille . . .

88 Selânikî, p. 47.
89 Feridûn, 79 v°.
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à la troupe un chef ”90. » Quant à Soliman lui-même, sa sainteté ne fait 
pas de doute pour Feridûn :

Car quand il était parti pour cette ġazâ bénie, il avait prié Celui qui 
répand les grâces de lui accorder cette fin bénie (. . .). Ce souhait sacré fut 
exaucé. Pour montrer que ce souhait sacré qu’il avait exprimé fut exaucé, 
il suffit largement de ces signes manifestes et de ces preuves décisives : 
par cette campagne d’illustre ġaẓâ, il obtint la récompense du cihâd et de 
ses efforts [pour la foi] et il eut le bonheur d’être honoré par la félicité 
et le martyre. Assurément, il ne demeure pas trace d’un doute sur le fait 
que son vœu sacré fut exaucé et que son âme parvint à la miséricorde 
du Miséricordieux. Sur la date de sa mort portant les signes de la misé-
ricorde, ces mots inspirés par la bénédiction [divine] fournissent une 
indication parfaite et un témoignage complet.

Chronogramme de sa mort : “Il vint d’une voix de l’au-delà, avec une 
date / Dieu lui accorde une grâce éternelle”91. »

*

On attend donc bien de l’homme d’État ottoman qu’il maîtrise le 
temps. Par là, il prouvera son habileté, mais aussi des qualités excep-
tionnelles qui dépassent sa simple nature d’homme. Le bon sens des 
vizirs de Soliman, après le décès de celui-ci à Szigetvár, les poussait à 
des actions qui, sous couleur de prudence, auraient été erronées. Ils 
étaient de bons exécutants, pas des chefs. Ṣoḳollu Meh ̣med Paşa au 
contraire était d’une autre envergure, c’est à dire d’une autre nature – 
rappelons-nous la vision qu’il avait eue. C’est pourquoi il sut toujours 
faire ce qui convenait, autrement dit agir quand il le fallait.

Cette maîtrise du temps peut avoir quelque chose de magique, ou 
du moins de surhumain. C’est ainsi que Feridûn n’hésite pas à affir-
mer, à propos de la préparation de la campagne de 1566, que « grâce 
à la persévérance et aux préparatifs de Son Excellence le susdit vizir 
prudent, les affaires et matières importantes qui selon les moyens de 
l’intelligence humaine auraient pris trois ans de travail continu furent 
toutes menées à conclusion et perfection selon les ordres dans l’es-
pace de six mois »92. De même, il assure que, alors que les techniciens 
évaluaient à six mois le temps nécessaire à construire le pont d’Ösek, 
il fut achevé en quatorze jours grâce à la toute puissance de Dieu, 
aux miracles et bénédictions du Prophète, à la sainteté de Soliman 

90 Feridûn, 35 r°.
91 Feridûn, 46 r°–v°.
92 Feridûn, 8 r°.
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et « aux arrangements et aux dispositions de Son Excellence le grand 
ministre »93.

L’historien peut se borner à considérer les simples faits. Mais il est 
bientôt contraint d’admettre que les contraintes matérielles et celles 
imposées par des calendriers militaires, religieux, politiques et autres 
rendaient en effet l’action politique délicate dans une société où il 
importait de respecter les normes et les pratiques anciennes ou répu-
tées telles. On fera remarquer, à juste titre, qu’il n’y a dans tout cela 
rien d’exceptionnel. Toute civilisation un peu sophistiquée impose aux 
hommes d’action des contraintes comparables, et partout l’homme 
d’État doit jongler avec le temps, des calendriers contradictoires et des 
obstacles de diverses natures tendant à l’empêcher de tenir le tempo de 
son action. C’était tout particulièrement difficile, bien entendu, dans 
une période de crise comme celle dont il est question dans cet article. 
Il ne fait pas de doute qu’à ce jeu, Ṣoḳollu Meh ̣med Paşa et – quoique 
dans une moindre mesure – son patron Selîm II agirent en virtuoses.

93 Feridûn, 19 v°.



Des histoires des Sultans a l’histoire de l’État
Une enquête sur le temps du pouvoir ottoman 

(xvie–xviiie siècles)

Nikos Sigalas

Les concepts du pouvoir sont toujours dans un rapport avec le temps, 
ils sont fondés dans une certaine conception du temps. Chaque concept 
du pouvoir est en rapport avec un, ou plusieurs concepts du temps. 
Un cas très explicite est celui du rapport du concept d’État avec celui 
d’histoire. L’histoire est façonnée par le concept d’État, à un degré tel 
qu’il est aujourd’hui très difficile d’imaginer une histoire sans l’État. 
Ainsi, l’historiographie contemporaine, explicitement ou implicite-
ment nationale – i. e. explicitement ou implicitement marquée par 
l’État-nation –, est souvent régie par une quête d’antécédents de l’État, 
par la tendance à appliquer le nom d’État sur d’anciennes formations 
dynastiques, ou même tribales, qui n’avaient que très peu à voir avec 
ce que nous appelons aujourd’hui l’État.

L’historiographie nationaliste turque en fournit un exemple carac-
téristique : le récit historico-légendaire de la succession des seize États 
turcs (le parallèle allemand des trois Reich suffit pour nous représenter 
l’obscurité de cette construction). Or, l’obsession de l’État est un phé-
nomène qui ne se limite pas aux milieux nationalistes, elle est présente 
chez un grand nombre d’ottomanistes contemporains qui ont fait de 
l’État – voire de l’État bureaucratique – un modèle explicatif de l’his-
toire  ottomane. Nous nous référons ici particulièrement au courant 
structuro-fonctionnaliste, dominant dans les études ottomanes dans 
les années 1980–901. Les limites imparties à cette étude ne nous per-
mettent pas d’approfondir le problème du rapport de l’historiographie 
contemporaine au concept d’État – problème épistémologique qui 
dépasse par ailleurs largement le domaine des études ottomanes. Nous 
allons aborder ici ce problème sous l’angle de la généalogie, à savoir : 

1 Les représentants les plus illustres du courant structuro-fonctionnaliste parmi les 
ottomanistes sont Norman Itzkowitz, Rifaʿat ʿAli Abou-El-Haj, Cornell H. Fleischer 
et Karen Barkey.
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étudier le rapport du concept d’histoire avec celui d’État, au moment 
où celui-ci apparaît dans l’histoire ottoman.

La présente étude est fondée sur un constat : la notion d’histoire 
(târîh) entretient un rapport très étroit avec les concepts fondamen-
taux du pouvoir que sont le sultanat et le devlet. Plus particulière-
ment, l’histoire se confond avec la dimension temporelle de ces deux 
concepts, qui, pendant les premiers siècles ottomans, se rapportent à 
la domination d’un sultan particulier. Ainsi, pendant les premiers siè-
cles ottomans, chaque histoire (târîh) dure autant que le sultanat ou 
le devlet d’un sultan particulier : chaque histoire est celle d’un sultan 
particulier. C’est pour cette raison que les chroniques ottomanes des 
premiers siècles n’ont pas le titre d’histoire (târîh), mais celui d’histoi-
res (tevârîh). Car ces chroniques sont censées regrouper les différentes 
histoires des différents sultans ottomans. Ainsi le concept d’histoire 
constitue, en quelque sorte, la dimension temporelle de ces concepts 
du pouvoir que sont le sultanat et le devlet.

Pourtant le sultanat et le devlet ne sont pas des concepts figés, ils 
connaissent des glissements sémantiques très importants, dont le plus 
remarquable se situe au début du XVIIIe siècle. À cette époque, sultanat 
et devlet cessent de se rapporter à la domination d’un sultan particu-
lier, pour se rapprocher de la notion occidentale d’État2. Ce glissement 
sera suivi de celui du concept de târîh qui cessera de se rapporter au 
règne d’un sultan particulier, mais commencera à embrasser tous les 
règnes de sultans ottomans. Les histoires des règnes seront dorénavant 
remplacées par l’histoire de l’État. À partir de cette époque, l’histoire 
devient un singulier collectif embrassant toutes les histoires particuliè-
res et acquiert le sens que nous lui reconnaissons aujourd’hui.

En bref, le concept fondamental du temps qu’est l’histoire suit les 
mutations des concepts fondamentaux du pouvoir que sont le sultanat 
et le devlet. Les pages qui suivent constituent une tentative de cerner ce 
rapport entre histoire et pouvoir. Pour ce faire, il faudra préalablement 
présenter les principales caractéristiques des concepts de sultanat et de 
devlet avant le début du XVIIIe siècle.

2 Cf. notre article « Devlet et État. Du glissement sémantique d’un ancien concept 
du pouvoir au début du XVIIIe siècle ottoman », in Gilles Grivaud-Sokratis Petme-
zas (éd.), Byzantina et Moderna. Mélanges en l’honneur d’Hellène Antoniadès-Bibicou, 
Athènes, éditions Alexandia, 2007, p. 385–415.
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Le sultanat et les devlet en tant que concepts du pouvoir 
avant le début du xviiie siècle

Le saltanat est la version ottomane de la notion arabe de saltana, dérivé 
du mot sulta (force), dont est également issu le mot sultân. Pendant 
les premiers siècles de l’Hégire, l’emploi du concept de saltana est très 
marginal par rapport à celui du concept de sultân. Ce n’est que beau-
coup plus tard que le saltanat deviendra un substantif du mot sultan 
(sultân) qui, depuis le temps des Grands Seldjoukides (IVe/XIe–Ve/XIIe 
siècles), avait commencé à constituer le titre par excellence des plus 
puissants des souverains musulmans. Il est intéressant de constater 
que dans le Coran le mot sultân a « le plus souvent le sens d’autorité 
morale ou magique supportée par des preuves ou par des miracles, qui 
donne droit de faire une assertion religieuse. Les prophètes ont reçu 
ce sultân de Dieu et les idolâtres ont souvent demandé de produire un 
sultân à l’appui de leurs croyances. Ainsi les dictionnaires déclarent-
ils le mot comme synonyme de hudjadja et burhân [preuve] »3. Dans 
le Coran, donc, le mot sultân a le sens de charisme (dans l’acception 
weberienne du mot) : d’autorité offerte à une personne directement 
par Dieu, d’autorité attestée par la faculté de produire des miracles. 
Pendant les premiers siècles, sultân vient à désigner l’autorité des 
commandants mineurs – qui n’ont pas de prétention à la souverai-
neté, accordée par Dieu au seul Calife. À cette même époque, sultân 
arrive occasionnellement à désigner aussi les commandants. Entre le 
IIIe/IXe et le IVe/Xe siècles, le mot devient un titre accordé aux sou-
verains musulmans qui sont indépendants du calife, mais il est aussi 
parfois attribué au calife lui-même4. À partir du Ve/XIe siècle, avec 
les Grands Seldjoukides, dont la souveraineté est en pratique com-
plètement indépendante de la souveraineté désormais symbolique du 
Calife, le mot sultan devient le titre par excellence pour désigner le 
souverain musulman « légitime ». Nous voyons ainsi que l’importance 
du titre de sultan est dans un rapport symétrique avec celui du titre 
de calife : l’apogée du premier est lié à la dépréciation du second dans 
la sphère du pouvoir.

3 J. H. Kramers – [C. E. Bosworth], « Sultan », Encyclopédie de l’Islam2.
4 Ibid. et Vasilij Vladimirovits Barthold, Halife i Sultan [Moscou, 1966], cité ici dans 

la traduction turque de Ilias Kamalov, Halife ve Sultan, Istanbul, Yeditepe Yayınevi, 
2006, p. 53–55.
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Les Grands Seldjoukides marquent le début d’une nouvelle stratégie 
de légitimation de la souveraineté, qui ne passe plus – qui ne peut plus 
passer – par la filiation aux gens de la maison du Prophète (ehl-i beyt), 
mais qui est fondée sur le charisme « direct » du souverain, prouvé par 
la force de ses armes. L’ancien charisme, religieux et militaire, du Calife 
est ainsi limité à sa seule composante religieuse, tandis que sa dimen-
sion militaire revient maintenant au sultan. Le charisme du sultan est 
consacré, à partir de cette époque, dans l’usage généralisé d’un hadith 
qui se réfère au sultan comme l’« ombre de Dieu sur la terre ».5

C’est dans un contexte charismatique que s’inscrit le titre de sultan 
chez les premiers chroniqueurs qui racontent l’histoire de la lignée 
d’Osman (Âl-i ʿOsmân). Pour prendre un exemple chez le plus ancien 
de ces chroniqueurs, Aşıkpaşazade : « [Allah] qui fait l’homme pauvre 
ou Sultan/ dont le commandement est attesté par des preuves (delîl ü 
burhân) »6. Néanmoins, les premiers chroniqueurs ottomans ne font 
que très rarement état du concept de saltanat. Celui qu’ils emploient 
pour désigner le charisme du prince en tant qu’objet est le devlet.

Forme turque du mot arabe dawla, le devlet signifie à l’origine le 
tour de chance et par extension l’autorité accordée par la chance, 
i. e. par Dieu, aux commandants musulmans. Après le Ve/XIe siècle, 
le devlet deviendra le concept par excellence de la souveraineté. Cette 
évolution nous semble, elle aussi, issue de la nouvelle tradition de légi-
timation de la souveraineté par le charisme « direct » – et non plus 
par la filiation à la maison de Mohamed – qu’on observe après les 
invasions turco-mongoles. Pour les premiers chroniqueurs ottomans, 
le devlet signifie le charisme de la souveraineté. C’est une chose, une 
res confiée par Dieu au prince : « Car c’est de Dieu que te viennent la 
chance (baht) et le devlet »7, écrira Aşıkpaşazade dans un poème en 
distiques rimés (nazm) où il est justement question de la dimension 
 charismatique de la souveraineté d’Osman8. Le devlet y est également 

5 J. H. Kramers – [C. E. Bosworth], « Sultan », art. cit. et Vasilij Vladimirovits Bart-
hold, Halife i Sultan, op. cit., p. 58.

6 La Tevârîh-i Âl-i ʿOsmân de Aşıkpaşazade est citée ici à partir de la transcription 
de Kemal Yavuz et de M. A. Yekta Saraç, Osmanoğlularının tarihi, Istanbul, 2003, 
p. 319. Dans ce distique le mot sultân rime avec celui de burhân (preuve), ce qui 
renvoie explicitement à la signification charismatique de la notion de sultân dans le 
Coran.

7 Tevârîh-i Âl-i ʿOsmân, op. cit., p. 326.
8 Notre « Devlet et État », art. cit., p. 387–392.
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décrit comme une « station » (menzil), une place intermédiaire entre 
Dieu et les hommes, un lieu proche de Dieu9. À partir de la deuxième 
moitié du XVIe siècle, dans le cadre d’une élaboration théorique de la 
souveraineté en tant que protection, le devlet est redéfini comme une 
propriété exclusive du prince, qui ne doit pas déléguer son pouvoir à 
ses représentants, toujours susceptibles d’en usurper une partie et de 
s’en servir pour opprimer les paysans10.

De cette dernière époque date l’importance accordée, dans les chro-
niques, dans les livres de conseils et dans les inscriptions, à la notion 
de sultanat (saltanat). Ce substantif du titre de sultan reçoit alors des 
significations parallèles à celles que nous venons de voir pour le concept 
de devlet. Prenons un exemple dans le livre de conseils du chroniqueur 
Mustafa Ali (Nasihatü s-selâtin11), où il est question d’une variation du 
hadith que nous avons mentionné plus haut, tournée cette fois-ci du 
côté de la protection :

Selon les mots sublimes [de Mohamed] que rapporte la tradition du 
Prophète (hadîs), ʿle Sultan est l’ombre de Dieu et le refuge des escla-
ves opprimés’. La noble signification de ces mots est que tout opprimé 
(mazlûm), rempli de douleur à cause d’une violente oppression (zulm) 
qui le brûle [comme un soleil très fort], doit trouver refuge dans l’ombre 
de Dieu, qui est le Padichah du monde ; et que chaque homme attristé, 
qui, brûlé par l’injustice et la tyrannie (cevr ü sitem), a gravi les marches 
du désespoir, doit se réfugier à l’orée des cyprès du jardin du Sultanat, 
qui est le buis de la justice et de la compassion, le point élevé et la haute 
station (menzil) du prince (şehr-yâr). (95, 16–30)

À partir de la deuxième moitié du XVIe siècle, les deux concepts du 
pouvoir que sont le sultanat et le devlet présentent donc les points 
communs suivants : 1) Ils sont tous les deux des concepts de la souve-
raineté et plus particulièrement des concepts qui réifient la souverai-
neté, qui la dépersonnalisent ; 2) Ils participent de la même stratégie 
de légitimation de la souveraineté : ils représentent la souveraineté 
comme un lieu transcendantal, un lieu intermédiaire entre Dieu et les 
hommes, le lieu qui fonde la protection ; 3) Malgré le fait qu’ils sont 
des concepts abstraits, qui représentent la souveraineté comme un lieu 

 9 Ibid.
10 Ibid., p. 392–399.
11 Le Nasihatü’s-selâtin est cité ici à partir de la transcription d’Andreas Tietze, 

Mustafâ ʿÂli’s Counsel for Sultans of 1581, Vienne, 1979.
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impersonnel, ils excluent tous les deux le partage de la souveraineté : le 
lieu qu’ils représentent est une propriété exclusive du prince.

Les histoires des sultanats et des devlet

En plus d’être des concepts du pouvoir, le sultanat et le devlet ont 
une dimension temporelle. Pour prendre quelques exemples parmi 
d’autres :

Lutfi Pacha parle du « temps du sultanat » (zaman-i saltanat) de 
Selim I12; Gelibolu Mustafa Ali du « temps du pouvoir et des sulta-
nats » (miknet u saltanetleri evânında) de Selim II (176, 31) et Koçi Bey 
du « temps du sultanat » (ʿahd-i saltanat) de Murad13. Nous consta-
tons donc que le concept de saltanat a également une signification 
de durée : la durée du pouvoir d’un sultan particulier, de Selim ou de 
Murad, le laps de temps pendant lequel un sultan particulier est déten-
teur du pouvoir, le temps de son « règne » (pour prendre un concept 
familier au lecteur occidental).

La signification du devlet comme temps d’un sultan particulier est 
bien illustrée par l’inscription du portail nord de la cour de la mosquée 
de Kılıç Ali Paşa dans le quartier de Tophane à Istanbul où il est écrit 
que la mosquée est construite « pendant le devlet du Han Murad [III] » 
(Hân Murâdʾın devletinde). D’autres exemples nous sont fournis par 
Koçi Bey qui parle du « temps des devlet de son excellence Murad 
Han » (Murâd Hân hazretlerinin zamân-i devletlerinde)14 (le pluriel 
constitue ici une forme emphatique) ou du « temps du devlet du sul-
tan Bayazid Han Veli » (Sultân Bâyazid Hân Veli ʿahd-i devlet)15. Or, 
l’expression « temps du devlet » est dans la Risâle de Koçi Bey parfai-
tement interchangeable, non seulement avec celle de « temps du sul-
tanat » mais également avec celle de temps ou d’époque d’un sultan : 
l’« époque noble de Sultan Soliman Gazi Han » (Sultân Süleymân gâzi 

12 Lütfi Paşa, Âsafname, cité à partir de l’édition de Rudolf Tschudi, Berlin, Mayer & 
Müller, 1910, p. 8.

13 Koçi Bey Risalesi, Matbaʾa-i Ebuzziya, Kostantinye, 1303, p. 16.
14 Ibid., p. 15.
15 Ibid., p. 14.
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hân ʿasr-ı şerîfinde)16 ou « pendant l’époque de Sultan Selim » (Sultân 
Selîm ʿasrında)17.

Le « temps du devlet » et le « temps du sultanat » sont en fait le temps 
d’un sultan particulier, son « époque » (ʿasr). Nous voyons ainsi que 
ces deux concepts du pouvoir impliquent une conception du temps 
fondée sur la conception de la souveraineté qu’ils comportent : une 
souveraineté dont le champ est limité à la seule personne du sultan. 
Cette même conception de la souveraineté se reflète dans une notion 
d’époque (ʿasr) dont la durée est comprise entre l’avènement (cülûs) 
et la mort d’un sultan. Cette notion d’époque-sultanat (ou d’époque-
devlet) forme l’unité principale du temps historique que nous rencon-
trons dans les chroniques, au moins jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Les 
chroniques sont alors constituées par l’agencement, par la juxtaposi-
tion de plusieurs époques-sultanats, ou époques-devlet, successives. 
Sur ces époques-règnes est fondée l’intelligibilité du temps long. C’est 
en fonction d’elles que les événements sont situés dans le temps. Une 
campagne, la construction d’un bâtiment, la nomination ou la démis-
sion d’un dignitaire sont des faits associés au sultanat, ou au devlet, 
pendant lequel ils interviennent. Le temps historique est ainsi dominé 
par la conception de la souveraineté que véhiculent les concepts de 
sultanat et de devlet.

Il est important de mentionner que la dimension temporelle des 
notions de sultanat et de devlet, en tant que période ou époque d’un 
sultan particulier, n’entre aucunement en contradiction avec l’emploi 
de ces mêmes notions dans des formules plus abstraites comme salta-
nat-i ʿosmâniye (sultanat ottoman) ou devlet-i ʿosmâniye (devlet otto-
man). Ces formules associent le sultanat ou le devlet à la dynastie, la 
lignée d’Osman : Âl-i ʿOsmân (les fils d’Osman). Pourtant elles n’ont 
pas une dimension temporelle englobante, qui dépasserait la durée 
comprise entre l’avènement et la mort d’un sultan. Plus précisément 
les formules de sultanat ottoman ou de devlet ottoman n’ont, au moins 
jusqu’au début du XVIIIe siècle, aucune dimension temporelle. Elles 
indiquent que la possession du sultanat, ou du devlet, est un privilège 
des membres de la lignée d’Osman, qu’il passe de l’un à l’autre selon 
le principe de succession en vigueur. Ces formules ne réifient pas cette 

16 Ibid.
17 Ibid., p. 15.
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série des sultans possesseurs du sultanat ou du devlet, elles ne font pas 
d’elle une chose, une res qui aurait une durée plus longue que celle 
comprise entre l’avènement et la mort de chacun d’entre eux.

On peut même affirmer qu’il n’y a pas dans la chronographie otto-
mane, jusqu’au début du XVIIIe siècle, de notion d’un temps histori-
que plus long que celui qui commence avec l’avènement d’un sultan 
et finit avec sa mort. Les chroniques ottomanes n’étaient pas conçues 
comme des récits d’un temps uniforme mais comme des agencements 
de temps différents, comme des agencements de différentes époques-
sultanats, ou époques-devlet, comme des agencements de « règnes ». 
C’est la raison pour laquelle ces chroniques portent le titre d’« histoires 
des fils d’Osman » (tevârîh-i Âl-i ʿOsman). Chacune des chroniques 
n’est pas une histoire mais un agencement d’histoires (tevârîh), dont 
chacune correspond à un sultanat (ou à un devlet). Le type d’agen-
cement de ces histoires particulières est évidemment celle de la suc-
cession lignagère des fils d’Osman, dans la forme qu’elle prend selon 
les différentes époques. Or, la succession des différentes histoires-sul-
tanats à l’intérieur d’une chronique ne fait pas de la chronique une 
histoire, un concept de temps long qui serait constitué de la somme 
des histoires des sultans ottomans.

Ainsi, pour le célèbre chroniqueur Gelibolu Mustafa ʿAli, « la science 
des histoires (ʿilm-i tevârîh) consiste dans les actes des princes du passé 
(ser-güzeşt-i mülûk-i pîşîn) » (127, 7). Les différentes histoires des prin-
ces du passé ne forment pas une histoire (târîh), mais des histoires 
(tevârîh), agencées sur le mode de la succession. La notion d’histoire 
des chroniques n’est pas, à cette époque, un concept embrassant tou-
tes les notions d’histoire particulières, toutes les histoires-sultanats 
ou histoires-devlet. Elle n’est pas conçue comme un continuum dont 
l’origine se perd dans un passé très éloigné et la fin dans un avenir 
imprévisible, elle n’est pas représentée comme un flux, le cours d’un 
temps vide et homogène, ni comme une ligne droite qui réunit tous les 
points du passé avec le présent et l’avenir. L’« histoire » des chroniques 
ottomanes ressemble à un cercle qui s’ouvre avec l’avènement d’un 
sultan pour se refermer avec sa mort et laisser sa place à une autre 
histoire qui aura la même évolution.

Le concept d’histoire présente ainsi une analogie avec la dimension 
temporelle des concepts majeurs du pouvoir que sont le sultanat et le 
devlet, qui ne désignent pas le pouvoir de tous les sultans ottomans à 
la fois, mais qui désignent à chaque fois le pouvoir d’un parmi eux : le 
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pouvoir de Murad, de Selim ou de Süleyman. Ce concept d’histoire est 
un temps du pouvoir, qui est dominé par la souveraineté et qui reste, 
pour cette raison, dans un rapport très étroit avec les concepts de la 
souveraineté que sont le sultanat et le devlet. Chaque histoire particu-
lière est en fait une histoire-sultanat ou une histoire-devlet.

Revenons à présent sur le rapport qu’entretiennent entre elles ces 
différentes histoires-sultanats, ou histoires-devlet. Ou a vu qu’elles 
ne sont pas indépendantes les unes des autres, elles sont sujettes à 
un agencement et que cet agencement suit le cours de la succession 
dynastique. La succession dynastique est la modalité de mise en série 
des différentes histoires. Elle est au fond la temporalité qui reproduit 
à chaque fois le concept d’histoire en tant qu’histoire d’un sultanat ou 
d’un devlet, particulier.

Or, avant d’être la temporalité de l’histoire, la succession dynastique 
est évidemment le mode de reproduction de la souveraineté, ainsi que 
le mode de reproduction des concepts de la souveraineté, le sultanat 
et le devlet. Les concepts abstraits de sultanat et de devlet sont fondés 
dans leur répétition, dans la série qui lie entre eux les sultanats, ou les 
devlet, des différents successeurs d’Osman. Il est important d’insister 
sur le fait que la succession dynastique reproduit la souveraineté et ses 
concepts en tant que propriétés exclusives d’un sultan, du sultan qui 
est à chaque fois le successeur ; que la souveraineté et ses concepts ne 
s’étendent pas au-delà de l’individualité d’un sultan particulier.

La succession dynastique de la famille d’Osman est la pratique qui 
détermine le caractère absolu de la souveraineté. Elle constitue la 
seule forme d’hérédité permise dans cette configuration du pouvoir. 
Le sultan est entouré de dignitaires issus de la levée d’enfants chrétiens 
(devşirme), appelés, nominalement, esclaves (kul), qui ne peuvent rien 
transmettre à leur fils – à part leur procurer une position inférieure à 
la leur, selon les règlements en vigueur. Cette « castration » des digni-
taires, le fait qu’ils soient isolés aussi bien de leur ascendance que de 
leur descendance, exclut, en principe, la possibilité d’accumulation de 
pouvoir par tout autre famille que la famille d’Osman, protégeant ainsi 
cette dernière de tout antagonisme pouvant provenir de l’extérieur. 
La lutte pour la souveraineté se limite ainsi de facto à l’intérieur de la 
famille. Elle est une lutte pour la succession. Or la succession se trans-
forme elle aussi afin de protéger le successeur de l’antagonisme des 
autres membres de sa famille, pour couper le sultan des autres mâles 
de sa famille qui pourraient avoir des aspirations à la souveraineté. 
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L’histoire de la succession parmi les membres de la famille d’Osman 
est l’histoire de l’isolement du successeur de tout ce qui l’entoure, dans 
le but de renforcer la souveraineté, en la protégeant de tout antago-
nisme issu de l’extérieur ou de l’intérieur de sa famille18. Ainsi les 
moments de la succession « ébranlent le sérail », pour reprendre l’ex-
pression de N. Vatin et G. Veinstein, en restructurant intégralement la 
famille d’Osman. La succession dynastique reproduit une souveraineté 
sans partage, éminemment personnelle, toujours en rupture avec la 
souveraineté du sultan précédent, de même qu’avec celle du sultan qui 
va suivre. La succession désigne une nouvelle souveraineté qui corres-
pond à un nouveau sultanat, ou devlet, qui a une nouvelle histoire.

On peut donc dire que le temps historique est bloqué au niveau de 
la génération, qu’il ne survit pas à la mort du souverain, qu’il est obligé 
de renaître au début de chaque nouveau sultanat, ou devlet, de chaque 
nouveau « règne », comme un temps historique nouveau.

Nous avons donc souligné que l’histoire est un temps du pouvoir 
dans un rapport très étroit avec les concepts de sultanat et de devlet. 
Ainsi, les limites temporelles du concept d’histoire correspondent à la 
cohérence de ces deux concepts en tant que stratégies de légitimation 
du pouvoir. Le sultanat, ou le devlet, est représenté en tant que pou-
voir absolu du souverain, en tant que souveraineté sans partage, même 
avec les représentants du souverain. La souveraineté commence et finit 
entre les mains du souverain, parce qu’elle lui est attribuée par Dieu, 
parce qu’elle constitue le charisme du prince. À travers les concepts de 
sultanat ou devlet, la souveraineté est vue comme un principe transcen-
dantal, un principe en deçà du temps, qui se rencontre avec le temps 
par la médiation du personnage qui est son détenteur temporaire, le 
sultan ou maître du devlet (sahibüʾl-devlet). La succession dynastique 
ne fait que désigner à chaque fois le détenteur de la souveraineté, elle 
ne définit pas la souveraineté elle-même, qui est éternelle, parce qu’elle 
appartient essentiellement à Dieu, le Roi de la royauté (Malik al-mülk), 
et elle n’est accordée à une personne que temporairement, en tant que 
charisme. Le détenteur de la souveraineté a évidemment une histoire, 
concomitante à son existence physique. Mais la souveraineté, elle, 

18 Pour une histoire détaillée de la succession comme enjeu majeur du pouvoir, voir 
Nicolas Vatin et Gilles Veinstein, Le Sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et 
avènements des sultans ottomans, XIVe–XIXe siècle, Paris, Fayard, 2003.
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n’a pas d’histoire, parce qu’elle siège en dehors du monde, qu’elle est 
transcendantale et, donc, métaphysique.

La souveraineté est un lieu transcendantal, une station (menzil) 
entre Dieu et les hommes. Ainsi, la succession dynastique peut dési-
gner celui qui, parmi les hommes, va à chaque fois habiter ce lieu, mais 
elle ne peut rien dire quant au lieu lui-même. La succession définit le 
sultan, ou le sahibüʾl-devlet, mais elle ne définit pas le sultanat, ou le 
devlet, dans son essence éternelle. L’agencement, dans les chroniques, 
des différents sultanats, ou des différents devlet, sur le mode de la suc-
cession, constitue la temporalité qui fonde chaque sultanat, ou chaque 
devlet, particulier, la temporalité qui produit chaque sultanat, ou cha-
que devlet. Cet agencement ne contribue pourtant pas à lier entre eux 
ces sultanats ou ces devlet différents pour en faire le sujet historique 
unique d’un temps historique plus long. Car ce sujet historique uni-
que, qui serait la souveraineté telle quelle et non plus la souveraineté 
de tel ou tel sultan, est conçu comme étant en deçà du temps, comme 
n’existant intégralement qu’en Dieu.

Le sultanat, ou le devlet donc, ne peut pas être à l’époque un sujet 
historique en soi en tant qu’il est conçu comme transcendantal, comme 
issu d’une relation spéciale du souverain avec Dieu, comme charisme 
du souverain ; en tant qu’il reste inaccessible aux hommes du com-
mun. Une histoire continue, un concept d’histoire englobant, issu de 
la somme des histoires particulières, présuppose un sujet historique 
immanent, une souveraineté conçue comme étant de ce monde, un 
concept de souveraineté s’ouvrant, d’une certaine façon, aux hommes 
du commun.

L’histoire du devlet

La grande transformation du concept d’histoire se fait dans la première 
moitié du XVIIIe siècle dans le cadre de la première imprimerie en 
caractères arabes qui voit le jour à Istanbul, l’imprimerie du converti 
hongrois Ibrahim Müteferrika.19 Les titres des chroniques publiées 
par ce dernier sont très parlants : Histoire [récit ] de voyage décrivant 

19 L’étude la plus complète de l’imprimerie d’Ibrahim Müteferrika est celle de Orlin 
Sabev, Prvoto osmansko pteševie v sveta na pečantata kniga (Sofia, 2004), cité dans la 
traduction turque de l’auteur, İbrahim Müteferrika ya da İlk Osmanlı Matbaa Serüveni 
(1726–1746), Istanbul, Yeditepe, 2006.
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l’apparition des Afghans [en Iran] et la cause de l’effondrement de l’État 
des Chahs Safavides (Târîh-i seyyâh der beyân-i Zuhûr-i Ağvâniyân 
ve sebeb-indihâm-i binâ-i devlet-i şâhân-i safaviyân), Histoire des 
Indes Occidentales appelées Nouveau Monde (Târîhüʾl-Hindiʾl- Garbî 
el-müsemmâ bi-Hadîs-i Nev), Histoire de Tamerlan par Nazmizade 
Efendi (Târîh-i Tîmur-i Gûrkân li-Nazmîzâde Efendi), Histoire de 
l’Ancienne Égypte de Süheylî Efendi (Târîhüʾl-Mısriʾl-Kadîm Süheylî 
Efendi), Histoire de la Nouvelle Égypte de Süheylî Efendi (Târîhüʾl-
Mısriʾl-Cedîd li-Süheylî Efendi), Histoire de Naima (Târîh-i Naʿîma), 
Histoire de Râşid Efendi (Târîh-i Râşid Efendi), Histoire de Çelebizâde 
Efendi (Târîh-i Çelebizâde Efendi).

Dans les titres de chroniques publiées par Müteferrika, l’« histoire » 
dépasse enfin la limite de l’existence individuelle de chaque sultan, 
pour pouvoir embrasser plusieurs « règnes ». L’histoire y est définie de 
deux façons : soit par le nom d’une configuration pluriséculaire (l’État 
des Safavides, le Nouveau Monde, l’Égypte Ancienne ou Moderne), 
soit par le nom de l’auteur de la chronique (Na’ima, Râşid Efendi, 
Çelebizâde Efendi). Le deuxième cas de figure est caractéristique de 
l’importance que gagne dans le cadre de cette entreprise la figure de 
l’auteur – plus exactement de celui qui produit le livre, puisque le nom 
indiqué dans le titre du livre peut être également celui du traducteur 
ou du compilateur. En associant le concept d’histoire à l’auteur de la 
chronique, Müteferrika le dissocie de chacun des sultans qui y figu-
rent. La durée d’une histoire peut être ainsi liée au choix arbitraire de 
l’auteur. Ceci présuppose en fait une conception du temps de l’histoire 
comme un courant homogène qui peut être arbitrairement découpé en 
portions différentes.

Quoi qu’il en soit, les chroniques publiées par Müteferrika por-
tent systématiquement le titre d’histoire – et non pas celui d’histoi-
res, comme c’était le cas auparavant. Ceci est dû à un choix délibéré 
de cet éditeur, comme nous montre le fait qu’il a modifié le titre des 
chroniques manuscrites d’auteurs ne lui étant pas contemporains, en 
faisant de chacune d’elles une « histoire » (au singulier). Tels sont les 
cas de l’Histoire de Naima, ayant à l’origine le titre Abrégés des nouvel-
les recueillies dans les jardins de Hussein (Ravzat el-Hüseyn fî hulâsat 
ahbar el-hâdikayn) et de l’Histoire de Tamerlan par Nazmîzâde Efendi, 
qui était la traduction en turc par Nazmîzâde Hüseyn Murteza (1720) 
d’une chronique arabe de Ibn Arabşah (m.1450) intitulée Description 
des malheurs mis en œuvre par Timur (ʿAcâîbü’l- magdûr fi nevâîb-i 
Tîmûr).
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Les livres d’histoire occupent une place prépondérante parmi les 
ouvrages imprimés par Müteferrika. Or, ce choix ne semble pas être 
uniquement dû à un calcul économique – les livres d’histoire étant les 
produits les mieux vendus de l’imprimerie20 –, mais il semble indi-
quer également l’importance que l’éditeur accordait à cette matière. 
Comme il apparaît clairement dans l’introduction qu’il écrivit pour 
l’Histoire de Naʾimâ, le choix des chroniques qu’il publia par la suite 
correspondait à un projet plus vaste, dont le but n’était autre que « la 
résurrection de l’histoire du devlet ottoman » :

Dans le désir de faire ressusciter, selon la méthode qui a été expliquée 
[au moyen de l’imprimerie], les livres d’histoire du monde, on a fait 
pieusement notre objectif de l’ordre [du Şeyhʾül-İslâm Damadzâde 
Ahmed Efendi] de faire ressusciter les informations et les ouvrages rela-
tifs au très haut devlet ottoman. La remémoration et la multiplication 
[des exemplaires] de l’histoire de Naima est l’humble début [de cette 
vaste entreprise].

Ainsi, avec ce livre excellent, qui a comme point de départ l’an mille 
de l’Hégire pour arriver jusqu’à l’an 1071, l’histoire du successeur de 
Na’ima, Râşid Efendi, et les histoires des successeurs de ce dernier, Çele-
bizâde, Sâmi et Şâkir Efendi, vont être ressuscitées dans leur continuité 
(mutesilen), officiellement, dans une écriture claire et avec une orthogra-
phe correcte, les événements de toutes les années, de tous les mois et de 
tous les jours du très haut devlet ottoman, à partir de l’an mille jusqu’à 
notre temps (zamânımız)21.

Pourtant ce vaste projet éditorial, entamé avec la publication de l’His-
toire de Na’ima, ne se limitera pas à la publication de ses quatre suc-
cesseurs. Son accomplissement réclamera un travail plus difficile sur 
le temps en amont de l’an 1000 (début de la chronique de Naima). Il 
faudra ainsi :

Rechercher les livres d’histoire, d’avant l’an mille, qui vont de la Créa-
tion jusqu’à l’apparition du très haut devlet et ceux qui de l’émergence 
du devlet arrivent jusqu’à l’an mille, et acquérir un exemplaire de chacun 
de ces livres distingués. Ces livres étant [ensuite], par la voie ci mention-
née [au moyen de l’imprimerie], multipliés et rendus abondants, tous 
les événements du très haut devlet ottoman seront entièrement liés les 

20 Ibid., p. 229.
21 Tarih-i Na’imâ (1147/1734), cité ici à partir de l’édition de Matbaʾa-i Âmire, 

Istanbul, 1280–1281/1858–1859, vol. I, p. XVI–XVII.
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uns avec les autres et les histoires du monde seront complétées, grâce la 
multiplication des livres22.

Müteferrika a donc le projet de reconstituer et de faire connaître, de 
« remémorer » au moyen de l’imprimerie, l’histoire du devlet ottoman, 
depuis son origine jusqu’au présent. La nouvelle notion d’histoire qu’il 
introduit dans les lettres de son époque est ainsi associée à un nouveau 
sujet historique : le devlet dans le sens différent que ce concept prend 
au XVIIIe siècle, qui englobe tous les « règnes » des sultans ottomans. 
La durée du nouveau « devlet » est un temps long, vide et homogène 
dans lequel habitent des événements qu’il faut maintenant lier les uns 
aux autres, dans une série continue, commençant avec le début du 
pouvoir des sultans ottomans pour arriver jusqu’au présent. L’objec-
tif de cette entreprise historiographique est justement de reconstituer 
ce continuum des événements qui peuplent le temps du devlet otto-
man ; il s’agit de découvrir les exemplaires rares des livres anciens dont 
chacun comprend une portion des événements de l’histoire du devlet 
ottoman, de les organiser en une série ininterrompue, qui sera ensuite 
rappelée à la mémoire des hommes grâce à l’imprimerie.

Dans son introduction à l’Histoire de Na’ima, Müteferrika revient 
constamment sur la notion d’événement (vakʿa). L’événement y est 
présenté comme une chose qu’il faut saisir (zapt). C’est cette opéra-
tion de « saisie », d’enregistrement des événements qui est, selon lui, le 
propre de l’histoire, en même temps que le propre du métier des chro-
niqueurs, que l’on appelle, en ce début du XVIIIe siècle, « enregistreurs 
des événements » (vakʿanüvîs). C’est d’ailleurs à partir de ce moment 
qu’on peut parler de métier de chroniqueur. Cette fonction fait son 
apparition avec la nomination de Naima comme vakʿanüvîs par le 
grand vizir Kocazâde Hüseyn Efendi. À ce nouveau poste seront suc-
cessivement nommés, après la mort de Na’ima, Raşid et les trois autres 
vakʿanüvîs mentionnés par Müteferrika dans le passage cité plus haut. 
L’idée que l’histoire consiste en l’enregistrement des événements n’est 
donc pas uniquement celle de Müteferrika, elle est également celle de 
 plusieurs autres savants de son époque. Or ce que Müteferrika exprime 
plus clairement que les autres savants de son temps, c’est que la série 
des événements constitue le fondement de la continuité de l’histoire, 
qu’elle est en quelque sorte la temporalité de l’histoire. L’histoire est 

22 Ibid., p. XVII.
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pour lui l’opération qui « lie les événements les uns avec les autres », qui 
les organise en une série, ayant pour point de départ « l’émergence du 
devlet » pour arriver jusqu’à « nos jours ». La temporalité de l’histoire 
n’est plus l’agencement des « règnes » des sultans, mais l’agencement 
des « événements du devlet ». L’histoire n’est plus une histoire cyclique, 
une boucle qui commence avec l’avènement d’un sultan pour finir 
avec sa mort et être suivie – tout comme elle a été précédée – d’une 
autre boucle similaire. La nouvelle histoire est une histoire singulière, 
qui n’est pas la répétition d’une autre et qui ne va pas être répétée par 
une autre, elle est une histoire linéaire qui lie le présent à l’origine : à 
l’origine du devlet et, bien au-delà, à l’origine du monde, la création. 
Dans cette nouvelle histoire, le temps est une chose qui « passe », il est 
en procession, il « part » de très loin pour arriver jusqu’à « nos jours » 
et continuer son mouvement linéaire avec « nous ».

Ce temps qui « passe » est une chose nouvelle, sans précédent pour 
les chroniques d’avant le XVIIIe siècle ; il en est de même pour les 
verbes « partir » et « arriver », employés pour déterminer le mouvement 
du temps dans les passages de Müteferrika que nous venons de citer. 
Nouvelle est également l’expression « notre temps », qui fait implique 
une idée de communauté à laquelle appartient le temps. Le temps 
n’était auparavant que celui d’un sultan, « le temps de sultan Selim » 
ou « le temps de sultan Murad », le temps appartenait au sultan en 
même temps que son devlet, qui était associé uniquement à sa per-
sonne. Ceci n’est plus le cas au début du XVIIIe siècle, lorsque le devlet 
est appréhendé « comme une collectivité humaine ». Cette assertion, 
due à l’origine à Kâtib Çelebi, reprise ensuite par Na’ima dans l’in-
troduction de son Histoire, est également citée dans l’introduction de 
Müteferrika à l’Histoire de Na’ima – elle sera répétée deux fois dans 
le même volume :

Selon la définition de l’auteur de ce livre excellent, le regretté Na’ima, dans 
l’introduction savante de son livre, qui est relative à l’état du devlet [:] 
ʿle devlet qui a [à l’origine] la signification de mülk et de sultanat, est, 
selon un usage différent, constitué par la collectivité humaine’23.

Il nous semble donc que le glissement, au début du XVIIIe siècle, du 
concept d’histoire est parallèle à celui du concept de devlet pendant 

23 Ibid., p. IV.
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la même période. C’est d’ailleurs au service du devlet que Müteferrika 
assigne l’histoire; bien que d’un nouveau devlet tourné vers la commu-
nauté humaine, immanent à celle-ci. L’histoire serait ainsi un temps 
du pouvoir qui se transforme en fonction des glissements du concept 
de la souveraineté qu’est le devlet. Or si l’on admet cette hypothése, 
le glissement du concept d’histoire à cette première partie du XVIIIe 
siècle doit étre lié à la transformation, pendant cette même époque, de 
la conception de la souveraineté – transformation dont le glissement 
du devlet serait un indicateur.

Prenons un autre exemple de l’introduction d’Ibrahim Müteferrika 
à l’histoire de Na’ima. Le passage ci-dessous, qui suit immédiatement 
celui que nous venons de citer, est composé d’éléments développés dans 
le livre de conseils que Müteferrika a publié deux ans  auparavant24 :

Il n’y a pas de doute que dans chaque (her) devlet, sultanat, peuple ou 
communauté, il y a grand besoin, pour l’accomplissement de la force de 
la religion et pour l’ordre de la vie de Musulmans, d’un maître (hâkim) 
puissant (kâhır), qui, au moyen des règlements et des interdictions, y 
imposera la soumission appropriée aux lois du gouvernement (kavânîn-i 
siyâsîye)25.

En se démarquant de la tradition des chroniques et des livres de 
conseils du XVIe et du XVIIe siècles, Müteferrika explique la souve-
raineté, non pas à partir de l’ordre du monde (nizâm-i cihân), mais 
à partir de l’ordre de « chaque » devlet, sultanat, peuple ou commu-
nauté. La caractéristique la plus marquante de cette nouvelle concep-
tion de la souveraineté est qu’elle n’est pas la souveraineté sur le 
monde, mais une souveraineté sur un devlet, peuple ou communauté, 
parmi d’autres. Le souverain dont il est question n’est plus le sultan du 
monde (sultân-i cihân), mais « un maître puissant ». L’existence de ce 
maître puissant y est même présentée comme un « besoin » de chaque 
communauté. On remarque donc chez Müteferrika une légitimation 
de la souveraineté qui n’a pas de précédent dans les chroniques et 
les livres de conseils antérieurs au XVIIIe siècle – à la seule exception 
de Kâtib Çelebi. Le souverain de ces chroniques et livres de conseils 
recevait la souveraineté de Dieu, comme un charisme, et il recevait 

24 Usulüʾl-hikem fi nizâmiʾl-ümem (1144/1732), cité ici à partir la transcription de 
Adil Şen in İbrahim Müteferrika ve Usulüʾl-hikem fi nizâmiʾl-ümem, Ankara, Türkiye 
Diyanet Vakfı Yayın Matbaacılık ve Ticaret İşletmesi, 1995. 

25 Tarih-i Naimâ, op. cit., p. IV–V, cf. Usulüʾl-hikem, op. cit., p. 129.
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de ce fait une souveraineté sur le monde, il était le sultan du monde 
(sultân-i cihân). Son devlet-charisme ne pouvait être qu’unique, telle 
l’existence de Dieu dont il constituait « l’ombre sur la Terre ». Or le 
« maître puissant » de la théorie de la souveraineté chez Müteferrika 
n’est plus un élu de Dieu, il « doit » exister par un « besoin » de son 
devlet, de son peuple, de sa communauté, qui n’est qu’un devlet, qu’un 
peuple, qu’une communauté parmi d’autres. Chez Müteferrika la sou-
veraineté n’est plus « charismatique », issue de la désignation divine, 
légitimée en Dieu, mais « séculaire », issue du besoin de chaque devlet, 
peuple ou communauté. C’est pour cette raison que la notion de devlet 
est confondue chez lui – comme avant lui chez Na’ima et chez Kâtib 
Çelebi – avec celle de communauté.

Or, si la souveraineté est légitimée par la communauté, la raison 
n’est pas uniquement que la communauté a besoin d’un souverain qui 
la gouverne. Le lien entre souverain et communauté est pour Mütefer-
rika beaucoup plus profond : le souverain constitue pour lui la condi-
tion de possibilité de la communauté – et plus généralement de la vie 
en société. L’originalité la plus frappante de ces pages de Müteferrika 
consiste en une conception de la souveraineté en tant que fondement 
de la communauté, en tant que condition sine qua non de l’état social 
– une conception qui rappelle les grandes théories de la souveraineté à 
la fin du XVe au XVIe et au XVIIe siècles en Europe occidentale, allant 
des juristes espagnols de L’École de Salamanque à Bodin et à Hobbes. 
Tout comme la plupart de ces théories occidentales, celle de Mütefer-
rika est également doublée d’une théorie de la nature humaine :

La force puissante de Dieu donna pour but à l’ensemble des humains le 
besoin, la douleur et la difficulté et limita la vie de chacun par une date 
de mort. Aux âmes élevées elle [la force de Dieu] associa des corps robus-
tes. Elle les fit ensuite être sociables (temeddün) par nature (bi’t-tabʿ) et 
dota leurs esprits de dignité. [Les hommes] eurent ainsi la volonté de se 
rassembler. L’organisation de leurs vies était impossible sans entraide, 
parce qu’ils avaient besoin l’un de l’autre et qu’ils désiraient avoir du 
profit. La survie de chaque individu n’était pas possible sans bonne 
entente et sans association (müşâreket). Et bien que [les hommes] eus-
sent absolument besoin de se mêler et qu’ils fussent contraints d’être en 
contact [les uns avec les autres], la diversité des caractères et la différence 
entre les mœurs et les doctrines poussa certains à user de la violence, 
de la force, de la puissance et de la richesse pour vaincre les autres. Et 
comme il arrive toujours, le vainqueur désire passer le licol au cou du 
vaincu, il veut amener la plus grande partie de la production [des terres 
du vaincu] dans les terres qui sont en sa possession, il ne se soucie pas 
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de ses responsabilités, il souffre de la vanité de voir les autres se sou-
mettre à lui et il est enclin à l’erreur [. . .] Afin de dissiper la confusion 
que fait régner l’obstination, d’arracher les racines de la dispute et de 
faire disparaître le désordre, des hommes de science et de sagesse sont 
indispensables, ainsi que des juges et des médecins distingués, lesquels, 
ayant l’esprit de la soumission aux lois, qui est l’orbite du gouvernement 
(siyâset), empêchent les individus de faire main basse sur le bien des 
autres et en défendant la jouissance des biens à ceux qui n’en sont pas 
les possesseurs légitimes, ils rétablissent les droits de tous les hommes. 
Pour cette raison, comme l’exigeait l’ordre du monde et l’aménagement 
de l’état des fils d’Adam, avec la volonté divine, dont l’utilité est sans 
fin, il fut indispensable de nommer sur la surface de la terre des califes, 
des sultans, des princes (muluk) et des monarques (havâkin). Grâce à 
la main forte de ces derniers les terres sont cultivées, les bandits et les 
injustes sont gouvernés (siyâset etmek) et les affaires des hommes sont 
ordonnées (intizâm). Le don du devlet et du sultanat [. . .] est accordé par 
la volonté divine à celui qu’elle souhaite26.

Cette dernière phrase, qui renvoie à l’ancienne conception charismati-
que du devlet et du sultanat, ne suffit pas à masquer la nouveauté de la 
conception de la souveraineté développée dans ce passage. Loin d’être 
justifiée par le charisme du souverain, la souveraineté y est justifiée 
par la nécessité de la vie en société. Plus précisément, la souveraineté, 
l’existence sur la surface de la terre de califes, de sultans, de princes et 
de monarques est ici présentée comme nécessaire pour équilibrer les 
deux données fondamentales de la nature humaine : a) le besoin de 
vivre en société et b) le désir de la domination, qui rend insupportable 
la vie des faibles et entrave la vie en société.

Toute théorie de la nature humaine implique une vision de l’agence-
ment du monde. L’agencement du monde qui correspond à la théorie 
de la nature chez Müteferrika est développé dans son livre de conseils, 
d’où est extrait le passage suivant :

Les nombreuses tribus (tavâif ), les différentes races (ecnâs) et nations 
(ʿümem) qui habitaient la surface de la terre aspiraient par nature à vivre 
avec cette sage loi [la loi de Dieu transmise par les Prophètes]. Ils se sou-
mirent tous, bon gré mal gré, à ce besoin [de s’associer], approuvé par 
l’Omniprésent [Allah], et ils embrassèrent par vagues l’existence collec-
tive (ictimâʾ u ittihad). En suivant la parole juste et en s’associant, sous les 
signes de la charia et de l’intelligence, toutes les communautés (cemâʾat) 
se soumirent à un prince (melik) et elles fondèrent de nombreux devlet 

26 Tarih-i Naimâ, op. cit., p. III–IV, la plus grande partie de ce passage est la repro-
duction littérale d’un passage de Usulü’l-hikem, op. cit., p. 128–129.
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sur la Terre. Et elles donnèrent à leurs innombrables  maîtres (hâkim) les 
noms de Calife, de Sultan, de Prince, de monarque, de César, etc27.

En fondant la souveraineté, non plus sur le besoin d’ordre du monde, 
mais sur le besoin de vie sociale, Müteferrika dépeint un monde inté-
gralement différent de celui des livres de conseils des XVIe et XVIIe 
siècles. Ce monde n’est plus celui d’une humanité indivisible, soumise 
à l’unique souverain musulman désigné par Dieu ; c’est un monde 
constitué par plusieurs communautés (cemâʾat), dont chacune est sou-
mise à un maître, musulman ou chrétien, portant un titre différent. 
L’agencement de ce nouveau monde est caractérisé par la pluralité et, 
partant, la forme temporelle de cet agencement est caractérisée par 
la simultanéité, par le parallèle. Ce nouveau monde est un monde de 
communautés parallèles et de souverains parallèles. C’est, enfin, un 
monde de devlet parallèles, puisque le devlet n’est, pour Müteferrika, 
pas autre chose qu’une communauté soumise à un souverain.

Le lecteur a sans doute constaté que Müteferrika multiplie les 
concepts qui se réfèrent à l’état collectif de l’homme. Ceci est dû, d’un 
côté, aux besoins du style très achevé de sa prose, au besoin donc d’al-
ternance de mots qui caractérise la prose ottomane en général. D’un 
autre côté, cette multiplication nous semble être également due à l’hé-
sitation de l’auteur face à des concepts qui sont à cette époque en muta-
tion. Arrêtons nous sur l’un de ces concepts, l’ʿümmet (forme turque 
ottomane de l’arabe ʿumma), particulièrement intéressant, parce que 
son emploi dans le texte de Müteferrika fait état d’une sécularisation 
analogue à celle que subit à cette même époque le concept de devlet.

Jusqu’au début du XVIIIe siècle, le concept d’ʿümmet figure notam-
ment dans l’expression ʿümmet-i Muhamed : la communauté de Maho-
met. L’ʿümmet est donc un concept qui n’apparaît qu’au singulier 
– puisqu’il ne peut évidemment y avoir qu’une seule communauté 
de Mahomet. Or, comme nous venons de le voir dans le passage cité 
ci-dessus, ce concept est, au début du XVIIIe siècle, employé aussi au 
pluriel (ʿümmem, pluriel arabe du mot). L’ʿümmet est employé au plu-
riel (ʿümmem) jusque dans le titre du livre de conseils de Müteferrika : 
Principes sages pour l’ordre des ʿümmet (Usulüʾl-hikem fi nizâmiʾl-
ʿümmem). Ce titre est calqué sur celui d’un livre de conseils du XVIIe 
siècle, le livre d’Akhisari intitulé Principes sages pour l’ordre du Monde 
(Usulüʾl-hikem fi nizâmiʾl-ʿâlem).

27 Usulüʾl-hikem, op. cit., p. 129–130.
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Si Müteferrika n’entend plus donner de conseils pour l’ordre du 
monde, c’est tout simplement parce qu’il ne s’adresse plus, comme les 
auteurs des livres de conseils du XVIIe siècle, au souverain du monde, 
le détenteur de l’unique devlet, mais au souverain d’un devlet parmi 
d’autres, au souverain d’une ʿümmet (l’alternance entre la notion de 
devlet et d’ʿümmet est typique du traité de Müteferrika, tout comme 
de l’Histoire de Naʾima et du traité de Kâtip Çelebi28 d’où vient la défi-
nition du devlet reprise consécutivement par Naʾima et Müteferrika). 
Cette ʿümmet n’étant qu’une ʿümmet parmi d’autres, les principes qui 
régissent son ordonnancement ressemblent aux principes qui régissent 
l’ordonnancement des autres ʿümmet, ce sont des principes généraux. 
À cette valeur générale des principes développés dans le traité corres-
pond par ailleurs le pluriel du mot ʿümmet dans le titre. Or, l’emploi 
du mot ʿümmet au pluriel dans le titre du traité de Müteferrika n’indi-
que pas uniquement la généralité des principes exposés. Si les ʿümmet 
au pluriel, si toutes les ʿümmet y constituent l’objet de l’ordre dont il 
y est question, c’est aussi parce que l’ordre de chaque ʿümmet parti-
culière est influencé par l’ordre des autres ʿümmet ; c’est que l’ordre 
de chaque ʿümmet particulière participe à un système plus général de 
rapports. Car, à partir du moment où le monde n’est plus celui d’une 
ʿümmet unique, dominée par un souverain musulman, du moment 
où ce monde est un monde de différentes ʿümmet, l’ordre de cha-
cune de ces ʿümmet dépend forcément de leur ensemble, il dépend du 
type de leurs rapports, de leur agencement. Le nouvel agencement du 
monde qui apparaît dans le traité de Müteferrika, le nouvel « ordre » 
du monde, est défini par les rapports entre les différentes ʿümmet ou, 
pour le dire autrement, par l’équilibre entre les nations. Car l’emploi 
du mot ʿümmet chez Müteferrika est parfaitement similaire avec l’em-
ploi du mot nation par les penseurs occidentaux auxquels nous avons 
fait référence plus haut. Cette similarité n’est pas un simple effet de 
traduction, elle est l’effet d’une transformation radicale de la concep-
tion du monde, dont Müteferrika et un certain nombre de ses contem-
porains font état. Nous pouvons conclure ainsi que pour un certain 
nombre de savants ottomans du début XVIIIe siècle, l’image du monde 
est complètement différente de celle de leurs homologues des siècles 
passés : le monde n’est plus celui d’une seule ʿümmet-communauté des 

28 Cf. notre article, « Devlet et État », art. cit., p. 400–405.
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fidèles, il est un monde d’ʿümmet-nations, un monde défini par l’équi-
libre entre les nations, par l’ordre « inter-national ».

Revenons maintenant à l’analogie entre le glissement, au début du 
XVIIIe siècle, du concept de devlet et le glissement, dans le texte de 
Müteferrika, du concept d’ʿümmet. Cette analogie n’est pas une ori-
ginalité de Müteferrika, ni de ceux parmi les savants ottomans de la 
même époque qui partagent sa vision du monde. Elle constitue un 
phénomène très général, à savoir que l’image du monde comme un 
équilibre des nations est concomitante en Europe occidentale avec 
l’apparition du concept d’État, que ce dernier concept émerge de pair 
avec l’idée d’un monde inter-national. À regarder même plus attenti-
vement, l’idée d’équilibre entre les nations qui émerge vers la fin du 
XVIe et le début du XVIIe siècles en Europe occidentale, est liée à l’ap-
parition d’une nouvelle conception de la souveraineté, dont est égale-
ment issu le concept d’État. Cette nouvelle conception occidentale de 
la souveraineté émerge à l’époque qui suit les grandes guerres qui ont 
dévasté l’Europe du XVIe et de la première moitié du XVIIe siècles, à 
l’époque donc de la signature des traités de Westphalie et de la forma-
tion de l’idée d’un équilibre européen. Ainsi, cette nouvelle idée de la 
souveraineté apparaît comme l’idée d’une souveraineté relative, d’une 
souveraineté limitée depuis l’extérieur, par la souveraineté des autres 
souverains. Par là même, par sa relativité assumée, par son détache-
ment donc du modèle impérial, la souveraineté qui suit en Europe le 
traité de Westphalie est une souveraineté sécularisée, qui n’est plus 
légitimée par la désignation divine, par le charisme du souverain – 
charisme institutionnalisé au sein d’une dynastie  impériale29. Cette 
nouvelle souveraineté est maintenant légitimée par le bien public, ou 
bien de la nation, de même que par les besoins de l’État. Ces deux 
concepts se croisent, à l’intérieur des mêmes théories, qui résultent de 
la limitation de la souveraineté depuis l’extérieur, comme conséquence 
de la dénégation du principe de souveraineté impériale. Plus parti-
culièrement, le concept moderne d’État émerge justement lorsque la 
souveraineté prend pour objet la nation, lorsque, à l’inverse, la notion 
de nation est définie par la  souveraineté. Or, même si la référence de 
la souveraineté à la nation, ou au peuple, peut être sporadiquement 

29 Cf. Michel Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 
1977–1978, Paris, Hautes Études-Gallimard-Seuil, 2004.
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attestée pour la royauté médiévale30 – notamment dans les cas de la 
France et de l’Angleterre où la royauté, d’origine féodale, ne prend 
pas appui sur le modèle impérial –, ce n’est qu’après les traités de 
Westphalie, avec la formation de l’équilibre européen, que ce modèle 
est généralisé, que les limites de la souveraineté sont conçues comme 
étant des limites des nations. C’est à cette époque que le concept de 
nation – qui avait par ailleurs eu une grande importance au sein de 
la réforme protestante – est pris en charge par la souveraineté, dans 
ses formulations juridiques et philosophiques. Cette prise en charge 
de la nation par la souveraineté a eu comme conséquence de faire de 
ce dernier concept une réification de la souveraineté – ce dont témoi-
gne notamment la République de Bodin31. C’est à ce même mouve-
ment conceptuel que participe l’émergence du concept d’État, qui est 
justement le concept du pouvoir qui correspond à la prise en charge 
du concept de nation par la souveraineté. C’est pour cette raison que 
le concept d’État constitue un amalgame de ces deux choses, de la 
nation et de la souveraineté sur la nation, qu’il a deux faces, dont l’une 
est occupée par le souverain et l’autre par la nation qui est « réunie » 
sous sa domination. L’État est le concept d’une souveraineté séculari-
sée, d’une souveraineté qui ne s’exerce plus sur le monde mais sur la 
nation, sur une nation parmi d’autres, c’est le concept d’une souve-
raineté limitée, par d’autres souverainetés qui s’exercent sur d’autres 
nations, d’une souveraineté régie par les rapports, par l’équilibre entre 
toutes ces souverainetés, par l’équilibre entre toutes ces nations. L’État 
est ainsi le concept d’une souveraineté soumise à un agencement : 
l’agencement des souverainetés exercées sur les différentes nations, le 
rapport de force entre les différents États. Ce rapport de force est celui 
de la diplomatie, qui a pour mission de faire prendre à ce rapport une 
forme durable : celle de l’équilibre européen. En d’autres mots, l’État 
est le concept du pouvoir qui correspond à l’agencement « internatio-
nal », à l’agencement diplomatique de la souveraineté.

À l’idée d’un agencement des différentes ʿümmet – on peut dire 
de différentes nations – participe également le nouveau concept de 
devlet, qui émerge au début du XVIIIe siècle. Ce concept est également 

30 Cf. Nicolas Offenstadt, Faire la paix au Moyen Âge, Paris, Odile Jacob/Histoire, 
2007.

31 Cf. Olivier Beaud, La puissance de l’État, Paris, PUF, 1994, p. 109–130.
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un concept à deux faces, dont l’une est l’ʿümmet, une ʿümmet parmi 
d’autres, et l’autre le souverain de l’ʿümmet, qui est également un sou-
verain parmi d’autres. Ce devlet est également un concept sécularisé, il 
n’est plus un et unique devlet-charisme, accordé par Dieu à un et uni-
que souverain, mais un devlet-ʿümmet, un devlet-nation, un concept 
du pouvoir exprimant la souveraineté d’un prince sur une ʿümmet – 
une souveraineté de ce monde, parce que limitée par la souveraineté 
d’autres princes sur d’autres ʿümmet. Le devlet du XVIIIe siècle est 
également le concept d’une souveraineté soumise à un agencement, 
l’agencement de différentes souverainetés sur différentes ʿümmet, le 
rapport entre ces différentes ʿümmet. C’est justement ce rapport qui 
constitue le sujet du traité de Müteferrika, « l’ordre des nations » dont 
il est question dans le titre et dont il s’agit d’exposer les « principes » 
dans le traité.

Revenons maintenant au rapport du concept de devlet avec le nou-
veau concept d’histoire qui a fait son apparition dans la première 
moitié du XVIIIe siècle. Nous avons dit plus haut que le concept d’his-
toire (târîh) a suivi l’évolution du concept majeur du pouvoir qu’est le 
devlet. L’histoire constitue en fait la dimension temporelle du concept 
de devlet, elle est directement soumise à ce concept du pouvoir et à son 
évolution. L’« histoire » est également soumise au rapport de domi-
nation dont le concept de devlet constitue l’expression : la souverai-
neté. Le nouveau concept d’histoire est soumis au système de rapports 
qui définit la nouvelle conception de la souveraineté : l’agencement 
des différentes souverainetés sur différentes ʿümmet-nations, l’équili-
bre des puissances. Dès lors, l’histoire du très haut devlet, n’est plus 
une histoire indépendante, elle participe elle aussi à un agencement : 
l’agencement des histoires des différents devlet-États ou des différentes 
ʿümmet-nations.

Une différence fondamentale du traité de Müteferrika par rapport à 
ceux de ses prédécesseurs des XVIe et XVIIe siècles est que les causes 
du désordre – et corrélativement les principes de l’ordre – des affaires 
du très haut devlet ne sont pas à chercher uniquement dans les attitu-
des de ses dignitaires, les piliers du devlet, lesquels, en usurpant illégi-
timement une partie de la souveraineté du sultan, en feraient mauvais 
usage ; les causes du désordre et les principes de l’ordre sont à chercher 
aussi – et surtout – à l’extérieur de ce système dans le rapport de forces 
entre les différentes nations, et notamment dans la transformation de 
ce rapport de forces par les nations chrétiennes.
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Dans la préface de son traité, Müteferrika dit en avoir puisé les 
« idées créatives » dans des livres d’histoire (kütüb-i tevârîh), qui 
racontent « les péripéties des nations passées »32 (ʿümmem-i sâlife 
sergüzeştleri). Or, quelques lignes plus bas, l’auteur nous apprend que 
les péripéties des nations passées qui l’ont intéressé ne concernent pas 
uniquement les nations musulmanes, mais qu’il a étudié longuement 
en langue latine, qui lui est familière, des livres des nations chrétien-
nes, « aussi bien des livres d’histoire, que des recueils de règlements 
concernant l’ordonnancement de leurs armées et des traités sur les 
affaires importantes qui sont liées à la guerre (harb) et aux batailles 
(kıtâl) »33. Toujours suivant l’exposé de l’auteur, son intérêt « spécial » 
pour l’étude de ces livres est justifié par le fait qu’on voit « depuis un 
certain temps, les nations chrétiennes (tavâif-i nasâra) – qui sont une 
communauté (millet) totalement infortunée, peu nombreuse et d’une 
nature très faible, par rapport au peuple musulman – se répandre dans 
le monde, occuper (ʾistîlâ) autant de pays et leurs armées remporter 
la victoire face au très haut et victorieux devlet ottoman »34. L’auteur 
est donc animé par le désir d’appréhender ( fehem ü ʾidrâk) les causes 
(ʾesbâb) de ce fait, d’étudier les instruments (ʾâlât) dont se servent les 
nations chrétiennes pour arriver à ce résultat, de « comprendre (ʾıttılâ) 
et de transmettre (ʾintikâl) [dans les terres ottomanes] ce savoir étran-
ger (hikmet-i garîbe) »35.

Dans cette partie de l’introduction du traité de Müteferrika, ou tou-
che enfin à l’aspect pratique de la conception de l’histoire de l’auteur. 
Pour les auteurs des livres de conseils des XVIe et XVIIe siècles, les 
histoires étaient utiles pour en déduire les principes sages de l’ordre du 
monde. Müteferrika se penche sur les histoires pour formuler les prin-
cipes de l’ordre, non plus du « monde », mais des nations. Or, cet ordre 
des nations, qui est notamment, comme nous l’avons vu plus haut, 
l’ordre de chaque nation, est aussi conçu comme étant soumis aux 
rapports entre les différentes nations. Pour comprendre les principes 
de l’ordre du devlet ottoman, Müteferrika se sent ainsi obligé d’étudier 
non pas seulement – comme le faisaient ses prédécesseurs – l’histoire 
des souverains musulmans, mais aussi – et surtout –  l’histoire des 

32 Usulüʾl-hikem, op. cit., p. 125.
33 Ibid., p. 126.
34 Ibid.
35 Ibid.
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nations chrétiennes. Car, l’histoire du très haut devlet est prise dans 
un rapport, le rapport entre les histoires des différents devlet, entre 
les différentes nations qui est, avant tout, un rapport de force. Ainsi 
l’utilité de l’histoire ne consiste plus à puiser des exemples dans les 
actes des sultans du passé pour rétablir à leur image l’ordre du monde, 
mais au fait d’étudier ce rapport de force parmi les nations, pour en 
saisir les causes afin de pouvoir le modifier au profit de sa nation, ou 
de son État – en l’occurrence le très haut devlet ottoman. En d’autres 
termes, Müteferrika assigne l’histoire à une souveraineté qui est prise 
dans le rapport de force entre souverainetés différentes sur des nations 
différentes; cette nouvelle souveraineté est exprimée dans le concept 
d’État. Ainsi la nouvelle conception de l’histoire est le corrélat d’une 
souveraineté qui n’est plus définie uniquement par la domination du 
souverain mais également par les limites posées à cette domination par 
les dominations des souverains étrangers. La nouvelle histoire est éga-
lement définie par son rapport aux histoires des nations étrangères. Ce 
rapport est constitutif de la nouvelle notion de l’histoire qui participe à 
un agencement d’histoires, non pas successives dans le temps, comme 
c’était le cas des histoires des sultans, mais parallèles dans le temps et 
successives dans l’espace, d’histoires territorialisées qui interagissent 
mutuellement, qui sont influencées l’une par l’autre dans un système 
de rapports.

Le nouveau concept d’histoire comme résultat de 
l’« internationalisation » de la guerre et de la paix

Müteferrika a étudié les livres d’histoire et les traités militaires des 
nations chrétiennes afin de comprendre les causes de la supériorité de 
ces nations dans la guerre. Ses conseils avaient pour objectif d’expli-
quer cette supériorité, d’identifier ses secrets, afin de donner au très 
haut devlet ottoman la possibilité de faire face aux nations chrétiennes. 
La première partie du traité est ainsi consacrée à l’art militaire des 
Occidentaux et aux réformes qui permettraient à l’armée ottomane de 
se l’approprier, pour redevenir efficace sur les champs de bataille. Le 
type du rapport entre le devlet ottoman et les nations chrétiennes qui 
intéresse Müteferrika est donc le rapport militaire ; ce n’est pas un rap-
port entre deux adversaires, un simple rapport de force qui se consume 
dans une campagne, mais un rapport entre plusieurs acteurs : entre le 
très haut devlet et les nations chrétiennes. Ce rapport est inscrit dans 
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un agencement « international » l’agencement international qui déter-
mine à cette époque la guerre est celui de la diplomatie.

Pour comprendre comment les dignitaires ottomans expérimentent 
cette nouvelle réalité de la guerre, il faut se situer dans le contexte 
historique du début du XVIIIe siècle, marqué par la signature du traité 
de Karlowitz (1699), qui a mis fin à une guerre de seize ans pendant 
laquelle l’armée ottomane a dû affronter un adversaire inhabituel : la 
Sacra Ligua, une coalition entre l’Autriche, Venise, la Pologne et la 
Russie. Cette guerre a constitué une expérience sans précédent pour 
l’armée ottomane n’ayant livré auparavant que des guerres sur un 
« unique front » face à un « unique ennemi »36. Or l’armée ottomane 
doit désormais combattre sur quatre fronts, face à quatre armées dif-
férentes, ce qui la conduit à subir la plus importante défaite de son 
histoire militaire jusqu’à cette époque. Cette guerre marque sans doute 
un tournant pour le prestige militaire du Grand Turc en Occident, en 
même temps que pour l’idée que les serviteurs du sultan se faisaient 
de leur armée. L’ancienne arrogance a maintenant cédé la place à une 
attitude plus sceptique, qui se reflète par exemple dans la remarque 
de Müteferrika que « depuis un certain temps, on voit les nations 
chrétiennes remporter la victoire face au très haut et victorieux devlet 
ottoman ».

Selon Rhoads Murphey, le facteur le plus décisif de la défaite n’était 
pas les avancées militaires ou technologiques des armées occidenta-
les, mais les nouvelles données diplomatiques « qui ont placé l’armée 
ottomane devant un adversaire (ou un groupe d’adversaires) mieux 
organisé, mieux financé et plus déterminé que ceux qu’elle avait 
connus pendant le siècle et demi de son histoire en tant que force 
danubienne »37. L’armée ottomane a été confrontée, à la fin du XVIIe 
siècle, au fait que l’activité militaire des armées européennes était pas-
sée de l’action individuelle à l’action coordonnée, sur une échelle sans 
précédent. En d’autres termes, l’armée ottomane a été confrontée au 
mariage entre la diplomatie et la guerre, qui replaçait la guerre dans 
un système de rapports : les rapports « internationaux ». Elle a été prise 
dans ce système de rapports, dans cet agencement diplomatique de la 
guerre, conçu comme une affaire internationale.

36 Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500–1700, Londres, Routledge, 2003, p. 9.
37 Ibid., p.10.
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Or, ce rapport diplomatique ne déterminait pas uniquement la 
guerre, il déterminait en même temps, et de façon encore plus pro-
bante, la paix. Les souverains chrétiens qui s’associaient pour faire la 
guerre, s’associaient également – par le biais de leurs représentants, 
les diplomates – lors de conférences « internationales », qui se tenaient 
dans une grande solennité et selon un nouveau protocole, pour faire 
la paix. La paix sortait, elle aussi, de l’ancien contexte des rapports 
biparties, pour entrer dans celui des négociations complexes entre 
plusieurs acteurs. Les décisions concernant la paix ne résultaient plus 
simplement du champ de bataille, elles étaient également le résultat 
de la transposition symbolique des rapports de force martiaux dans le 
champ de la décision diplomatique.

En examinant la durée de validité des traités des sultans ottomans 
avec les Habsbourg, Gilles Veinstein constate que des traités de paix 
de cinq à huit ans au XVIe siècle, on passe à des traités de vingt ans au 
XVIIe, après le traité de Zsitvatorok (1606), à vingt-cinq ans avec Kar-
lowitz (1699), vingt-quatre avec Passarowitz (1718), vingt-sept avec le 
traité de Belgrade (1739), pour arriver en 1747, pour la première fois, 
à un traité perpétuel (un autre traité perpétuel fut également le traité 
russo-ottoman de Belgrade en 1739)38. L’auteur conclut qu’à cette épo-
que est rompu le lien des traités ottomans avec le principe islamique 
du sulh (trêve) « sous l’effet de l’occidentalisation forcée de la diploma-
tie ottomane »39. En fait, au XVIIIe siècle, la notion de sulh cesse d’être 
un synonyme de trêve pour devenir un synonyme de paix. Il ne fait 
aucun doute que cette transformation est due à l’association forcée du 
sultanat ottoman à la diplomatie européenne, définie depuis la fin du 
XVIe siècle par le concept d’équilibre des puissances. Cette association 
n’est pas un fait ponctuel, mais un processus qui commence avec le 
traité de Karlowitz, pour être définitivement assumé par les dignitaires 
du sultanat avec celui de Küçük Kaynarca (1774).

C’est vers cette époque qu’un dignitaire ottoman, anonyme, rédige 
un traité intitulé Une explication de la balance des affaires étrangères 
relatif à l’Europe, écrit très probablement en 1774, avant la campagne 

38 Gilles Veinstein, « La diplomatie ottomane en Europe. I. Les fondements juri-
diques », Résumé des cours de 2005–2006 au Collège de France (Histoire turque et 
ottomane) document pdf, www.college-de-france.fr, p. 739.

39 Ibid.
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de cette même année et le traité de Küçük Kaynarca qui s’en est suivi40. 
L’auteur commence son traité en expliquant que, de la même façon 
que Soliman a élaboré des lois pour le devlet ottoman, d’autres grou-
pes ( gürüh) d’hommes ont, pendant ces cent dernières années, inventé 
des lois pour la mise en ordre des affaires étrangères, spécialement en 
Europe. Le sujet du traité est le choix d’un médiateur, parmi des pays 
ayant une grande tradition diplomatique comme la France, les Provin-
ces Unies et l’Angleterre, pour la négociation de paix entre les Empires 
russe et ottoman, jugée par l’auteur absolument nécessaire.

Dans ce contexte d’association forcée à l’équilibre des puissances, de 
prise en compte des nouvelles conditions « internationales » régissant 
la guerre et la paix, se forme la nouvelle notion ottomane de devlet 
de même que l’ancienne conception charismatique de la souveraineté 
se transforme en une conception de la souveraineté fondée sur l’État. 
Dans ce contexte émerge également une nouvelle notion d’histoire, 
soumise, en quelque sorte, à la nouvelle notion de devlet. Cette notion 
d’histoire, soumise à l’État, reste à peu près la même aujourd’hui. Car 
l’ordre « international » qui l’a engendré est devenu depuis notre pro-
pre système de pouvoir. Ceci n’était évidemment pas encore le cas du 
monde ottoman du XVIIIe siècle. L’« ordre international » n’était alors 
qu’une représentation du monde à la disposition de quelques savants. 
Il en est de même pour les concepts de devlet-État et d’ʿümmet-nation 
que nous voyons apparaître dans les écrits d’un certain nombre 
d’auteurs de cette époque, ainsi que pour le nouveau concept d’histoire 
qui leur est associé. Tous ces concepts suivent le mouvement d’une 
grande transformation : l’annexion de cette configuration du pouvoir 
au rapport de force européen. Cette transformation est d’abord sen-
tie comme une limitation depuis l’extérieur de cette configuration du 
pouvoir. Elle modifie son rapport à la guerre et affecte par ce biais 
sa théorie de la souveraineté, le statut universel et charismatique de 
son souverain. Le souverain ottoman devient dès lors de plus en plus 
le souverain du devlet (dans sa nouvelle signification). Ce devlet, qui 
n’est plus le charisme métaphysique du souverain mais le fondement  
sécularisé de la souveraineté, aura sa propre histoire, une histoire qui 
participe à l’agencement des histoires parallèles des différents États à 

40 Virginia H. Aksan, « Ottoman Political Writing, 1768–1808 », International Jour-
nal of Middle East Studies, vol. 25, 1993, p. 53–69, réédité dans Id., Ottomans and 
Europeans: Contacts and Conflicts, Istanbul, Isis, 2004, p. 36.
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l’histoire mondiale. Au XVIIIe siècle, ce mouvement est visible sur-
tout dans un certain nombre d’écrits. Ce n’est qu’au XIXe – lorsque 
l’intégrité et même la survie de l’Empire ottoman deviendra un objet 
de l’équilibre de puissances – qu’il commencera à avoir des implica-
tions dans les rapports pratiques de la souveraineté. Ainsi ce que nous 
venons d’étudier est bien l’origine d’un régime conceptuel qui, n’ayant 
pas d’influence pratique à l’époque de son apparition, gagne de plus en 
plus en importance dans les deux siècles suivants, lorsque les condi-
tions qui ont présidé à sa naissance se généralisent.





Le temps des almanachs ottomans :
usage des calendriers et temps de l’histoire*

(1873–1914)

Özgür Türesay

Les almanachs ottomans constituent une source exceptionnelle pour la 
recherche en histoire culturelle et intellectuelle, en histoire des men-
talités et surtout pour l’histoire des conceptions du temps ; une source 
restée, jusqu’à ce jour, négligée par les historiens. Il n’existe en effet 
encore aucune étude synthétique sur ce genre de publication, encore 
moins de catalogue fiable1. Leur nature équivoque – généralement 
visible dans la multiplicité des appellations utilisées telles que « alma-
nach », « annuaire » ou « calendrier » – y est sans doute pour quelque 
chose. Dans le cas ottoman, la pluralité et l’interchangeabilité de ces 
dénominations rendent le corpus en question encore plus ambigu.

Quatre mots sont utilisés en turc ottoman de la fin du XIXe siècle 
pour désigner les almanachs. Le premier, sâlnâme, d’origine persane, 
apparaît dans les titres de tous les annuaires officiels, qu’il s’agisse 
d’annuaires généraux, provinciaux ou consacrés à un domaine d’acti-
vité précis tels l’économie, le commerce, l’éducation, etc. Signifiant lit-
téralement « annuaire », sâlnâme était également utilisé pour désigner 
les almanachs. Le deuxième terme, almanak, d’origine sémitique ou 

* Cette étude a été effectuée avec le soutien de la Commission des recherches scien-
tifiques de l’Université Galatasaray. Je tiens à remercier tout particulièrement Emin 
Nedret İşli, bouquiniste stambouliote, qui m’a donné accès à sa remarquable collec-
tion d’almanachs, de calendriers et d’agendas. 

1 Le seul catalogue existant est celui de Hasan Duman, Osmanlı Sâlnâmeleri ve 
Nevsâlleri, 2 vol., Ankara, Enformasyon ve Dokümantasyon Hizmetleri Vakfı, 2000. 
L’éditeur a préparé ce catalogue volumineux à partir des almanachs et annuaires inti-
tulés sâlnâme ou nevsâl, donc en excluant – en principe, mais pas toujours – les alma-
nachs intitulés takvîm (calendrier). Or, c’est justement ce dernier mot qui apparaît le 
plus fréquemment dans les titres des almanachs. Pour quelques informations sur les 
almanachs en turc ottoman, on pourra consulter les articles « Sâlname » et « Takvîm » 
dans Mehmet Zeki Pakalın, Osmanlı Tarih Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü, vol. III, 
Istanbul, MEB, 1993, respectivement p. 105–106 et 387–388 et surtout Server R. İskit, 
Türkiye’de Neşriyat Hareketleri Tarihine Bir Bakış, Ankara, MEB, 2000 [1939], p. 232–
239, qui donne la liste la plus complète des almanachs existants. 
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grecque2, mais emprunté au français au XIXe siècle, apparaît rarement 
dans les titres mais semble être plus répandu dans l’usage quotidien 
et dans les textes inclus dans les almanachs. Le troisième terme, nev-
sâl, d’origine persane lui aussi, veut dire littéralement « nouvel an ». Il 
est utilisé surtout pour désigner les almanachs grand format. Enfin, 
le dernier, takvîm, d’origine arabe, signifie « calendrier ». Ce sont ces 
deux derniers termes qui sont les plus fréquents dans les titres des 
almanachs. Le mot takvîm est particulièrement problématique : tout en 
étant utilisé pour désigner le calendrier officiel de l’Empire – publica-
tion en petit format ne contenant que le calendrier lunaire de l’hégire 
(hicrî kamerî) et le calendrier financier ottoman (mâlî ou rûmî) –, et 
autres publications similaires préparées par des particuliers, il est aussi 
largement utilisé pour désigner un almanach proprement dit.

Cette abondance terminologique résulte plutôt de la richesse de la 
langue ottomane que d’une certaine confusion des intellectuels otto-
mans concernant les deux genres de publication, au demeurant assez 
proches, les annuaires et les almanachs3. Les annuaires comportent, 
outre le calendrier de l’année, des statistiques et des renseignements 
officiels. Les almanachs contiennent eux aussi une partie consacrée 
au calendrier, mais à la différence des annuaires, ils contiennent des 
anecdotes, des histoires curieuses, divers articles de vulgarisation, des 
biographies, des renseignements pratiques (tels que des conseils pour 
l’agriculture et la médecine par exemple), des prédictions météorolo-
giques, des informations astronomiques, des maximes, des proverbes, 
etc. Ils contribuent aussi à la vulgarisation des nouvelles techniques et 
des nouvelles connaissances auprès du grand public. En d’autres ter-
mes, ce sont des « livres pour tous les jours », des outils du quotidien 
visant à instruire et à divertir4. C’est ce second genre de publication, 
c’est-à-dire les almanachs, qui constitue notre corpus.

2 Voir l’article « Takvîm », The Encyclopædia of Islam, X, nouvelle éd., Leyde, Brill, 
2000, p. 145–147.

3 Notons que les éditeurs ottomans ont une très fine connaissance de ces genres de 
publication, notamment des almanachs et annuaires français. Ainsi, un des premiers 
almanachs ottomans contient un historique des almanachs et annuaires européens, 
voir Ebüzziya Tevfik, « Almanach. Almanak nedir ? » et « Annuaire : Sâlnâme », dans 
Rebî-i maʿrifet, [1e année], Istanbul, Mihrân Matbaası, [1880], p. 13–24 et 25–27.

4 Sur les couvertures des almanachs Hachette, qui commencent à paraître à la fin 
du XIXe siècle, figure toujours un sous-titre qui exprime bien la nature vulgarisatrice 
de ce genre de publication : Petite encyclopédie populaire de la vie pratique.
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Après avoir rapidement replacé les almanachs ottomans d’abord 
dans le contexte historique général, et ensuite dans le contexte édi-
torial ottoman, nous allons les examiner du point de vue de l’histoire 
des conceptions du temps, c’est-à-dire l’analyse des transformations 
des manières de représenter le temps. Et cela, principalement à deux 
égards. Nous allons nous focaliser, dans un premier temps, sur les 
types et usages des calendriers, ainsi que sur les différents styles adop-
tés pour le début d’année dans ces almanachs. Nous allons ensuite 
aborder la question du temps de l’histoire à travers les différents systè-
mes de datation que l’on y rencontre, c’est-à-dire les ères et leur usage 
dans les chronologies et dans le corps textuel.

Nous laisserons de côté deux autres volets de l’histoire de la concep-
tion du temps : les différentes façons de compter les heures dans la 
société ottomane, alla turca (« à la turque ») et alla franca (« à la fran-
que »)5, et l’aspect « agenda » des almanachs, c’est-à-dire leur usage 
pour l’organisation individuelle de l’avenir proche6.

5 Selon l’heure à la turque, le jour commence avec le coucher du soleil ; selon l’heure 
à la franque, il débute à minuit.

6 Le premier volet, la diversité des façons de compter les heures, constitue une ques-
tion complexe qui mériterait et nécessiterait une étude à part. Voir Doğan Gündüz, 
« Alaturka Saatten Alafranga Saate Geçiş. Osmanlıʾnın Mekanik Saatle Buluşması », 
İstanbul, n° 51, octobre 2004, p. 120–126. Les éditeurs des almanachs étudiés ici se 
plaignent fréquemment des problèmes quotidiens causés par la discordance des heu-
res alla turca. Dans l’introduction de l’un de ces almanachs, après une fine analyse de 
la question, est proposée l’adoption définitive et exclusive de la façon de compter les 
heures à la franque ; voir « Mukaddime », 1310 sene-i mâliyyesine mahsûs Takvîm-i 
cedîd, Dersaâdet, Matbaa-i osmâniyye, 1311/1894 (sauf indication contraire, les dates 
d’édition sont données selon le calendrier lunaire de l’Hégire), p. 2–17. Le Japon avait 
adopté l’heure occidentale en 1873 : Nishimoto Ikuko, « The ʿCivilization’ of Time: 
Japan and the Adoption of the Western Time System », Time & Society, vol. 6 (2/3), 
1997, p. 237–259. L’auteur de cette introduction n’est autre que le célèbre mathéma-
ticien, Salih Zeki, qui sera en 1913 le représentant ottoman au congrès international 
tenu à Paris pour la fondation du Bureau international de l’heure. L’Empire ottoman 
adopta officiellement l’heure de Greenwich en octobre 1913, tout en conservant la 
façon de compter à la turque. Une loi de la République, datée du 26 décembre 1925, 
déclarera que l’heure à la franque est la seule façon officielle de compter les heures. 
Voir Doğan Gündüz, art. cit., p. 125–126. Quant au second volet, celui-ci concerne 
l’organisation individuelle du temps, ou pour mieux dire l’individualisation du temps, 
et peut revêtir une importance centrale pour la recherche dans l’histoire des menta-
lités. La plupart de ces almanachs sont clairement destinés, entre autres, à remplir 
une fonction d’aide-mémoire. Ainsi, la majorité d’entre eux comportent des pages 
destinées à la tenue des comptes (revenus et dépenses) et/ou des larges colonnes vides, 
insérées dans les pages du calendrier, comme des cases quotidiennes réservées à la 
prise des notes personnelles. Les almanachs étudiés ici sous d’autres angles constituent 
donc une source importante par cet aspect « agenda ». 
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Le contexte historique : l’Empire ottoman et les 
temporalités européennes

L’intensification des rapports entre l’Empire ottoman et les pays euro-
péens, au XIXe siècle, provoque l’introduction des formes temporelles 
occidentales dans l’Empire. Le cas de l’Empire ottoman n’est guère 
spécifique : il s’inscrit dans un processus historique que l’on peut appe-
ler l’occidentalisation des repères temporels à l’échelle mondiale. Les 
sociétés extra-européennes qui subissent l’influence et la prédomi-
nance économique et politique de l’Occident au XIXe siècle se trouvent 
également exposées aux rythmes et formes temporels de l’Europe7.

Dans l’Empire ottoman, d’une part, les deux façons de compter 
les heures commencent à co-exister, d’abord dans l’administration et 
ensuite dans la société. L’alliance de l’Empire avec la Grande-Bretagne 
et la France pendant la Guerre de Crimée (1853–1856) pose pour la 
première fois la question de la concordance des heures. L’introduction 
des lignes de télégraphe, la construction des chemins de fer, et surtout 
le développement des transports publics dans la capitale – pensons aux 
lignes maritimes sur le Bosphore – sont les principaux facteurs qui font 
de la concordance des heures une question pratique quotidienne dans 
la seconde moitié du XIXe siècle8. D’autre part, le calendrier grégorien, 
de plus en plus utilisé, commence à faire partie intégrante des référen-
ces temporelles ottomanes. En ce qui concerne le temps de l’histoire, 
l’ouverture des élites ottomanes à la pensée européenne, notamment 
à travers les activités croissantes de traduction, exerce une influence 
similaire. L’ère grégorienne entre dans les livres et manuels d’histoire, 

7 Comme dans d’autres domaines du processus de modernisation, l’occidentalisa-
tion des conceptions japonaises du temps offre des possibilités de comparaison très 
pertinentes avec le cas ottoman. Notons que le Japon a aussi adopté le calendrier 
grégorien en 1873. Sur le cas japonais, à part l’article sus-mentionné de Nishimoto 
Ikuko, on peut aussi se reporter à Shingo Shimada, « Social Time and Modernity in 
Japan: An Exploration of Concepts and a Cultural Comparison », Time & Society, 
vol. 4 (2), 1995, p. 251–260.

8 Mais il ne s’agit pas d’un problème uniquement pratique pour la société ottomane. 
Il s’agit aussi d’une question culturelle et identitaire de premier ordre : la façon de comp-
ter les heures affecte directement la façon de vivre, prédéterminant le rythme de la vie 
quotidienne. Pour deux témoignages très révélateurs à cet égard, voir Ahmet Haşim, 
« Müslüman Saati », dans Bütün Kitapları, Istanbul, Oğlak Yayınları, 2004, p. 219–222 
(ce texte avait paru pour la première fois dans son Gurebâhâne-i Laklakan en 1928 ; 
voir infra la traduction de cet essai, p. 000) et Falih Rıfkı, « Eski Saat », dans son Eski 
Saat 1917–1923, Istanbul, Akşam Matbaası, 1933, p. 13–24 (ce texte a été publié pour la 
première fois en 1918). Je dois cette dernière référence à Ahmet Kuyaş.
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s’utilise dans les écrits ayant une dimension historique. L’apparition 
des almanachs en turc ottoman s’insère dans ce contexte historique 
de la seconde moitié du XIXe siècle. Mais pour mieux appréhender le 
phénomène, il faut le replacer également dans un contexte plus spéci-
fique : le contexte éditorial des dernières décennies du XIXe siècle.

L’essor des almanachs ottomans : le monde éditorial 
des années 1880

On le sait, l’imprimerie a été très tôt introduite sur les terres otto-
manes par les Juifs sépharades, juste après son invention en Europe, 
en 1493. Cependant, pour plusieurs raisons – principalement d’ordre 
socio-économique –, il faudra attendre la seconde moitié du XIXe 
siècle pour qu’elle ait un véritable impact sur la société ottomane. 
C’est l’apparition de la presse privée qui joue un rôle central dans ce 
domaine. Des années 1860 jusqu’au début des années 1870, les impri-
meries ottomanes vivent en effet de la publication de périodiques, de 
journaux quotidiens ou de revues9. C’est dans la seconde moitié des 
années 1870 que les imprimeries ottomanes commencent à élargir leur 
domaine d’activité10. Des conditions indispensables à la commercia-
lisation du livre ne sont réalisées, dans l’Empire, qu’à cette époque. 
Des générations successives de diplômés des écoles impériales civi-
les ouvertes entre 1859 et 1870, telles l’École civile d’administration 
(Mekteb-i Mülkiyye), l’École normale (Dârülmuallimîn), l’École civile 
de médecine (Mekteb-i Tıbbiyye) et l’École normale pour les filles 
(Dârülmuallimât), constituent un public assez large qui augmente la 
demande d’imprimés et de livres. Le livre commence alors à remplacer 
progressivement le journal. D’autre part, l’établissement de la censure 
hamidienne rend le journalisme politique de plus en plus difficile, puis 
finalement impossible. Ce qui pousse les hommes de lettres ottomans à 

 9 Orhan Koloğlu, « La formation des intellectuels à la culture journalistique dans 
l’Empire ottoman et l’influence de la presse étrangère », dans Nathalie Clayer, Alexan-
dre Popovic et Thierry Zarcone (éds.), Presse turque et presse de Turquie, Istanbul-
Paris, ISIS, 1992, p. 124–141. 

10 On pourrait consulter les travaux de Johann Strauss : « Les livres et l’imprime-
rie à Istanbul (1800–1908) », dans Paul Dumont (éd.), Turquie livres d’hier, livres 
d’aujourd’hui, Strasbourg-Istanbul, Isis, 1992, p. 5–24 et « ‘Kütüp ve Resail-i Mevkute’ : 
printing and publishing in a multi-ethnic society », dans Elisabeth Özdalga (éd.), Late 
Ottoman Society. The Intellectual Legacy, Londres et New York, Routledge Curzon, 
2005, p. 225–253.
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changer d’orientation et à diversifier leur production culturelle. L’essor 
des almanachs en turc ottoman s’insère dans ce changement du climat 
politique, dans ce processus de redéfinition des rapports de force entre 
les sphères politique et culturelle.

Le premier annuaire officiel ottoman (Sâlnâme-i devlet-i âlîyye-i 
osmâniyye) apparaît en 1847. Les annuaires officiels se multiplient 
ensuite et se spécialisent. Pour les premiers almanachs, il faut attendre 
les années 1870. Un jeune journaliste, Ebüzziya Tevfik (1849–1913), 
joue un rôle pionnier dans ce domaine en publiant en 1873 le premier 
almanach privé Sâlnâme-i Hadîka11 ; il s’agit d’un recueil d’articles 
parus au cours de l’année précédente dans son propre journal Hadîka. 
Dès le début du règne du sultan Abdülhamid II, Ebüzziya renonce au 
journalisme politique et se consacre à la fondation d’une imprimerie 
moderne. Il publie, en 1879–1880, deux autres almanachs, Sâlnâme-i 
Ebüzziya et Sâlnâme-i Kamerî. Enfin, toujours en 1880, il lance la col-
lection des almanachs Ebüzziya12.

Vers la fin des années 1880, le succès éditorial de la collection Ebüz-
ziya commence à inciter d’autres éditeurs à publier des almanachs. 
On assiste alors, à partir de 1887, à une véritable explosion dans ce 
domaine. Cet essor conduit à penser que la publication d’almanachs 
était devenue une activité sinon lucrative, pour le moins prometteuse 
du point de vue financier13. Le fait que la censure hamidienne devienne 

11 Sâlnâme-i Hadîka, [Istanbul], Hadîka Matbaası, 1290/1873. Notons qu’en haut 
de la couverture figure l’indication « première année » et, au milieu, « [cet almanach] 
paraîtra l’année prochaine avec des illustrations ». L’exil d’Ebüzziya à Rhodes en 1873 
n’a pas permis la réalisation de ce projet. 

12 Voir illustrations n° 2–4. Pour une vue d’ensemble sur les almanachs Ebüzziya, 
voir Âlim Gür, Ebüzziya Tevfik : Hayatı ; Dil, Edebiyat, Basın, Yayın ve Matbaacılığa 
Katkıları, Ankara, Kültür Bakanlığı, 1998, p. 282–292 et 361–362 ; Ümit Bayazoğlu, 
« Ebüzziya Takvimi », Sanat Dünyamız, n° 42, 1990, p. 52–64 et Ömer Faruk Şerifoğlu, 
« Unutulmaz Efsane ! ‘1873–1969’ Ebüzziya Takvimleri », Cogito, n° 22, 2000, p. 145–
152. Comme le titre du dernier article indique, les almanachs Ebüzziya ont été res-
suscités par les descendants d’Ebüzziya. La collection est réapparue sous forme de 
calendrier mural, en 1943, après une interruption de 43 ans.

13 Dans les pages de couverture, la profession des auteurs est souvent précisée : 
des médecins, des enseignants, des militaires et d’autres fonctionnaires. On voit ainsi 
qu’il s’agit presque toujours des membres d’une jeune génération constituée par les 
diplômés des écoles modernes et qui, à leur tour, enseignent dans ces écoles, civiles 
et surtout militaires. On voit aussi quelques jeunes fonctionnaires de l’Observatoire 
d’Istanbul ou du ministère des Postes et du télégramme ainsi que les deux éditeurs et 
imprimeurs les plus connus de l’époque, Ebüzziya Tevfik et Ahmed İhsân. Signalons 
aussi deux des auteurs dont les carrières ultérieures furent des plus célèbres : le grand 
mathématicien Salih Zeki dont il était déjà question et l’historien de renom Ahmed 
Refik. Nous apprenons de l’introduction d’un de ces almanachs que la demande vient 
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2 : Couverture intérieure du Takvim-i Ebüzziya [calendrier Ebüzziya] pour 
l’année de l’hégire 1310.
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4 : Première page de la chronologie universelle du Calendrier Ebüzziya pour 
l’année de l’hégire 1310.
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plus rigide dans la dernière décennie du siècle incite à s’interroger 
davantage sur cet essor. Les almanachs ne constituaient-ils pas un type 
d’imprimé sur lequel la censure aurait moins pesé que sur les autres 
publications, livres ou périodiques, comme c’était le cas en Europe14? 
Il semble que non, car dans l’Empire ottoman les almanachs étaient 
soumis au même régime de surveillance que les autres publications. 
Il s’agissait donc plutôt d’un réflexe commercial des publicistes otto-
mans. Face à la censure hamidienne, ceux-ci auraient essayé d’élargir 
le plus possible leur éventail de publications. En diversifiant ainsi leur 
production, ils auraient tenté d’échapper aux éventuelles conséquen-
ces de la censure15. D’autre part, une partie des almanachs se présente 
essentiellement comme des annuaires de périodiques, proposant, à 
côté du calendrier, une sélection d’articles parus au cours de l’année 
écoulée16. Autrement dit, les almanachs offrent parfois aux éditeurs la 
possibilité de vendre deux fois un produit culturel quasi-identique.

En outre, il faut souligner que la nature composite des almanachs 
correspond fort bien à la tendance encyclopédiste des élites culturelles 
ottomanes de l’époque. C’est à elles, en effet, que sont essentiellement 
adressées ces publications. Et celles-ci s’adaptent parfaitement à la 
polyvalence et au dilettantisme culturel de l’intelligentsia de l’Empire. 
Enfin, les almanachs sont perçus par les élites culturelles comme un 
moyen efficace de vulgarisation et de popularisation des innovations 
scientifiques. Cet aspect didactique est d’ailleurs souvent évoqué dans 
les introductions17.

souvent de la part d’un éditeur qui engage un auteur à préparer un almanach. L’auteur 
de l’introduction en question se plaint du fait que tout le gain matériel revient à l’édi-
teur et non pas à l’auteur. Voir Avanzâde Mehmed Süleyman, « İfâde-i mahsûsâ », 
dans Musavver takvîm-i cihân, 3e année, Dersaâdet, Kasbar Matbaası, 1311/1895, 
p. 2–5. Notons que cet auteur ne sera plus embauché par cet éditeur.

14 Véronique Sarrazin-Cani, « Formes et usages du calendrier dans les almanachs 
parisiens au XVIIIe siècle », Bibliothèque de l’École des Chartes, vol. 157, n° 2, 1999, 
p. 432 et 446.

15 Je remercie Fatmagül Demirel de l’université Yıldız (Istanbul) pour ses remar-
ques. Voir son livre sur la censure hamidienne : II. Abdülhamid Devrinde Sansür, 
Istanbul, Bağlam Yayınları, 2007.

16 Par exemple, Takvîm-i Umrân, Nevsâl-i Asır, Nevsâl-i Maʿlûmât, Karagöz sâl-
nâmesi, Musavver nevsâl-i Servet-i fünûn, Musavver sâlnâme-i Servet-i fünûn et dans 
une certaine mesure la collection Ebüzziya contenant maints articles déjà parus dans 
la revue Mecmûâ-i Ebüzziya. 

17 Par exemple les introductions (« İfâde-i mahsûsa ») de Takvîm-i bahar. 1307 sene-
sine mahsûs musavver almanak, 3e année, Istanbul, Mahmud Bey Matbaası, 1307/1891, 
p. 2–10 ; Musavver ve mükemmel yeni takvîm-i maârif, 2e année, Dersaâdet, Kasbar 
Matbaası, 1310/1894, p. 2–6 ; Musavver takvîm-i cihân, 3e année, Dersaâdet, Kasbar 
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En l’absence d’un inventaire fiable des almanachs, il est difficile d’en 
établir le nombre exact. Il est néanmoins certain qu’il en fut publié plu-
sieurs, chaque année, entre 1887 et 1904. Après cette date et jusqu’en 
1908, l’édition ottomane est comme paralysée, elle « hiberne », pour-
rait-on dire, sous la pression de la censure hamidienne. Il n’y a plus 
que deux almanachs publiés à cette époque, l’un en 1905, l’autre en 
1908. Après la restauration de la constitution ottomane en juillet 1908, 
la publication des almanachs reprend. Au total, on recense environ 
70 almanachs publiés autour de la dernière décennie du XIXe siècle et 
une vingtaine pour les années 1910, soit environ près d’une centaine 
d’almanachs.

En nous appuyant, d’une part, sur le catalogue des imprimés turcs 
en caractères arabes de Seyfettin Özege18 et, d’autre part, sur la collec-
tion privée du bouquiniste Emin Nedret İşli, il est possible de dresser 
une liste des almanachs ottomans19. Si on y ajoute les trois premiers 
almanachs publiés par Ebüzziya ainsi que le premier almanach en turc 

Matbaası, 1311/1895, p. 2–5. Il n’est certes pas inintéressant de noter que les éditeurs 
de ces almanachs précisent tous que la demande des lecteurs stambouliotes envers les 
quelques cinquante almanachs qui arrivent chaque année d’Europe dans la capitale de 
l’Empire est un des facteurs qui les avait incités à publier des almanachs. À travers les 
exemples mentionnés, on comprend également qu’ils préparent leurs almanachs en 
prenant comme modèle les almanachs français. 

18 M. Seyfettin Özege, Eski Harflerle Basılmış Türkçe Eserler Kataloğu, 5 volumes, 
Istanbul, 1971–1979.

19 Takvîm-i bahar par Ahmed Edip et Ahmed Mâcid (3 numéros, 1888–1890) ; 
Takvîm-i cedîd par Salih Zeki et Émile Lavoine (2 numéros, 1891–1894) ; 1308 sene-i 
mâliyyesine mahsûs takvîm par Salih Zeki (1892) et son successeur 1309 sene-i mâliyye-
sine mahsûs takvîm par İbrahim Ethem (1893) ; Musavver ve mükemmel yeni osmânlı 
takvîmi, Musavver ve mükemmel yeni takvîm-i maârif et Musavver takvîm-i cihân par 
Avanzâde Mehmed Süleyman (3 numéros sous divers titres, 1892–1894) ; Takvîm-i 
maʿrifet par Hüseyin Tayfur (pour les 2 premiers numéros) et Ahmed Refik pour le 
reste (5 numéros au total, 1892–1896) ; Takvîm-i Umrân (1888) et Musavver nevsâl-i 
Servet-i fünûn (5 numéros, 1894–1898) par Ahmed İhsân ; Takvîm-i Dersaâdet par 
Mehmed İzzet (8 numéros, 1894–1901) ; Nevsâl-i Asır par Hüseyin Vassâf et Krikor 
Fâik (3 numéros, 1897–1899) ; Takvîm-i asır par Halil Hilmi (1884) ; Takvîm-i kebîr 
par Ebulferidun Ahmed Remzi (1890) ; Nevsâl-i Maʿlûmât par M. Ekrem et M. Ziya 
(2 numéros, 1899–1900) ; Nevsâl-i Râgıb par Mahmud Râgıb (1 numéro, 1908) ; Nev-
sâl-i Âtâî par Ataullah Sacidi (1 numéro, 1905) ; Nevsâl-i osmânî par M. Bahâeddin 
(1 numéro, 1890) ; Yeni takvîm par Mehmed İhsân (14 numéros, 1890–1903 et un 
almanach intitulé Maʿlûmât-ı müfîdeyi câmiʿ mecmûâ-i ceb-i İhsân par le même auteur 
en 1904) ; la collection Ebüzziya (15 numéros publiés, sous divers titres, 1880–1900). 
Les huit volumes publiés entre 1880–1888 sont intitulés Rebî-i maʿrifet (printemps 
de la science) ; les trois volumes suivants, publiés entre 1888–1893, portent le titre de 
Nevsâl-i maʿrifet (almanach de la science) ; les trois volumes publiés entre 1893–1899 
sont intitulés Takvîm-i Ebüzziya (almanach Ebüzziya), et le dernier, qui est paru en 
1899, porte le titre de Takvîmüʾn-nisâ (almanach pour les femmes).
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ottoman destiné aux femmes, Nevsâl-i nisvân, publié en 1897, la liste 
sera presque complète. Au total, 73 almanachs sont parus entre 1873 
et 1908.

Pour ce qui est de la période jeune turque, 22 almanachs sont publiés 
entre 1908 et 1914 : Musavver nevsâl-i osmânî par Ekrem Reşâd et 
Osmân Ferid (4 numéros, 1909–1912) ; Musavver sâlnâme-i Servet-i 
fünûn par Ahmed İhsân (4 numéros, 1910–1913) ; Yeni takvîm par 
Mehmed İhsân sus-mentionné (6 numéros, 1909–1914) ; Karagöz sâl-
nâmesi (4 numéros, 1910–1913) et Muhtıralı takvîm-i saâdet20 par les 
frères Necati Memduh (4 numéros, 1911–1914)21.

Notre étude se base donc sur ce corpus, assez hétérogène, constitué 
par 95 almanachs en turc ottoman, publiés entre 1873 et 191422.

20 Il existe aussi une version plus petite (9,5 × 6,5 cm) de cet almanach : Takvîm-i 
saâdet, qui ne comprend que 32 pages. Il s’agit, semble-t-il, d’un usage plutôt courant. 
Les almanachs sus-mentionnés ont parfois également une version minime, mais il 
n’est pas possible de trouver ces petits almanachs de poche dans les bibliothèques. 
Nous avons vu dans la collection privée d’Emin Nedret İşli une série intitulée Küçük 
Yeni takvîm (6,8 × 5,6 cm.) publié par Mehmed İhsân, l’éditeur de Yeni takvîm et 
Takvîm-i İzzet (10 × 7,5 cm.) publié par Mehmed İzzet, l’éditeur de Takvîm-i Der-
saâdet. Il faut noter que ces almanachs minimes se présentent comme une sorte de 
publication intermédiaire entre les almanachs et les calendriers : ils ne contiennent 
qu’une partie de calendrier et des pages destinées à prendre des notes. Le côté vulga-
risateur des almanachs fait donc défaut dans ces publications. 

21 Notons aussi qu’il existe d’autres publications portant le titre de takvîm, que ce 
soit les calendriers officiels dits takvîm-i sâl (littéralement « le calendrier de l’année ») 
ou les calendriers préparés par des individus. Les plus connus de ces derniers – pour 
l’époque qui nous intéresse ici – sont Takvîm-i mükemmel par Mehmed Ali, Takvîm-
i Remzi par Dr. Hüseyin Remzi et Takvîm-i Ziya par Ahmed Ziya. Aucune étude 
n’existe sur ce genre de publication. En outre, il existe quelques almanachs spécia-
lisés (Nevsâl-i afiyet, Nevsâl-i askerî, Musavver nevsâl-i fennî, Takvîm-i hadâyîk etc.) 
et une dizaine d’almanachs publiés de 1914 à 1928, date de changement d’alphabet, 
que nous avons choisis d’exclure de notre corpus pour éviter de le rendre encore 
plus hétérogène. Quant aux calendriers officiels, ceux-ci étaient préparés chaque année 
par l’astronome du palais et contenaient, à part le calendrier proprement dit, égale-
ment une chronologie de l’humanité, un tableau astronomique indiquant les éclipses 
et des petites prophéties (ihtiyârât et delâlat) du genre « ne pas faire telle activité tel 
jour ou tel mois ». Il est à noter que le calendrier ancien des Turcs, le calendrier des 
douze animaux, figurait également dans ces calendriers. Voir à ce sujet Salim Aydüz, 
« Müneccimbaşı Takvimleri ve Tarihi Kaynak Olarak Değerleri », Cogito, n° 22, 2000, 
p. 132–144.

22 Le choix de 1914 comme la date limite de notre corpus est évidemment quelque 
peu arbitraire. Mais nous sommes bien obligé de limiter l’espace temporel de notre 
étude. Des almanachs en turc ottoman paraissent jusqu’à 1928, date du changement 
d’alphabet. Toutefois, le nombre des publications baisse brutalement après 1914, avec 
l’entrée de l’Empire ottoman dans la Première Guerre mondiale. La date de 1914 nous 
a paru plus appropriée par souci de rester dans les limites temporelles strictement 
impériales. 
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Ces almanachs sont extrêmement diversifiés par leur forme, allant 
du format poche (13,5 à 6,8 × 9 à 5,6 cm) au gros volume (28 × 20 cm), 
et ce parfois au sein d’une même collection. La plupart sont cepen-
dant des almanachs de poche. Plus précisément, les Nevsâl-i Asır, 
les Nevsâl-i Maʿlûmât, une bonne partie de la collection Ebüzziya, 
les Musavver nevsâl-i Servet-i fünûn, les Musavver sâlnâme-i Servet-i 
fünûn, les Karagöz sâlnâmesi et les Musavver nevsâl-i osmânî – donc 
une trentaine d’almanachs au total – ont des grands formats, tandis 
que les autres sont des almanachs de poche. Des différences existent 
également du point de vue de la continuité, du contenu, du prix et de 
la qualité d’impression, différences toutefois négligeables pour notre 
sujet23. Nous allons en aborder maintenant le premier aspect, c’est-
à-dire les types et les usages des calendriers dans les almanachs en 
question et les différentes manières de dater les débuts d’année que 
l’on y rencontre.

Types et usages des calendriers : la priorité 
dans la pluralité

La diversité des calendriers en usage dans l’Empire ottoman se mani-
feste parfaitement dans ces almanachs. Contrairement à leurs contem-
porains européens, les almanachs ottomans comprennent plusieurs 
calendriers : le calendrier lunaire (hicrî kamerî) et solaire (hicrî şemsî) 
de l’Hégire ; le calendrier grégorien (milâdî takvîm) ; le calendrier julien 
(rûmî takvîm) ; le calendrier financier (mâlî takvîm, appelé aussi rûmî) 
et le calendrier hébraïque (takvîm-i ibrânî). Il faut y ajouter un calen-
drier dit celâlî ou malîkî, calendrier solaire largement utilisé dans les 
pays musulmans, reposant sur une année tropique (c’est-à-dire qu’il 
fait commencer l’année à l’équinoxe de printemps) indiquant les sai-
sons en listant les jours par ordre numérique24. Plusieurs calendriers 
co-existent et figurent donc dans ces almanachs, toujours sur une 

23 En ce qui concerne la qualité d’impression, pour la période avant 1908, la col-
lection Ebüzziya est de loin supérieure aux autres. Nevsâl-i Asır et surtout Musavver 
nevsâl-i Servet-i fünûn constituent, dans une certaine mesure, une exception à cet 
égard. Les almanachs publiés après 1908 sont tous très soignés de ce point de vue.

24 Sur les calendriers et ères en usage dans les pays musulmans, voir S. H. Taqi-
zadeh, « Various Eras and Calendars used in the Countries of Islam », Bulletin of 
the School of Oriental Studies, vol. IX, n° 4, 1939, p. 903–922 et vol. X, n° 1, 1939, 
p. 107–132, et l’article « Taʾrîkh », The Encyclopædia of Islam, X, nouvelle éd., Leyde, 
Brill, 2000, p. 257–271. 
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même page. Qu’observe-t-on ? Une multitude de colonnes vertica-
les découpent la page, dans un espace délimité par un cadre noir. La 
première colonne, en partant de la droite, est réservée aux noms des 
jours (de la semaine ou du mois, en fonction du format de l’alma-
nach). Dans cette première colonne, les phases lunaires apparaissent 
souvent à côté des noms des jours. Plusieurs colonnes contenant les 
différents calendriers la suivent. Ensuite, viennent les cinq colonnes 
indiquant les heures de la prière. Enfin, une colonne indiquant les 
jours importants (fêtes, anniversaires des événements historiques, car-
navals, marchés, prédictions météorologiques, etc.) et parfois, mais pas 
toujours, une large colonne consacrée à la prise de notes quotidiennes. 
Notons que dans toutes les entrées de la page, la même typographie 
est utilisée, et ne met donc pas en valeur tel jour ou telle fête plutôt 
qu’un(e) autre. Dans cette mise en page, caractérisée par la présence 
de plusieurs calendriers côte à côte, l’ordre est un élément décisif. Et 
l’ordre se décline de droite à gauche, suivant la direction de l’écriture 
en caractères arabes. En d’autres termes, le calendrier qui se trouve 
dans la colonne la plus à droite de la page prévaut sur les autres. Plus 
un calendrier se situe à droite, plus il est vu et lu par le lecteur avant 
les autres calendriers.

Lorsque nous examinons les almanachs ottomans de ce point de 
vue, il s’avère que le premier calendrier qui se situe dans les colonnes 
avant les autres est, dans la plupart des cas, soit le calendrier financier 
ottoman soit le calendrier lunaire de l’Hégire. Le calendrier grégorien 
ne figure jamais comme le premier ou le deuxième calendrier, mais 
n’est presque jamais absent non plus. En revanche, une sorte de calen-
drier celâlî apparaît comme le premier calendrier dans la plupart des 
almanachs Ebüzziya. La deuxième place semble aussi être réservée en 
général à l’un des deux calendriers sus-mentionnés, financier ottoman 
et lunaire de l’Hégire. Toutefois, dans les almanachs Takvîm-i maʿrifet, 
Takvîm-i İzzet et certains almanachs Ebüzziya, le calendrier grégorien 
se place en deuxième colonne. Ces tendances sont valables pour toute 
la période étudiée. Notons que le calendrier julien apparaît rarement. 
Ce qui est compréhensible puisque le calendrier financier ottoman suit 
les jours du calendrier julien25. Le calendrier hébraïque apparaît une 
seule fois, dans le 11e numéro de la collection Ebüzziya, en cinquième 
colonne.

25 Voir la note 28.
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Pour ce qui est de la priorité accordée à l’un ou l’autre des différents 
calendriers, il est donc difficile de trancher la question de manière 
définitive : deux calendriers, financier ottoman et lunaire de l’Hégire, 
prévalent sur les autres et occupent alternativement les deux premiè-
res colonnes. Cela renvoie probablement aux attentes de la clientèle 
qui vit à cette époque dans une multiplicité temporelle concernant le 
temps calendérique. Ces almanachs véhiculent, en ce sens, une diver-
sité temporelle considérée comme constitutive de l’identité sociale des 
élites cosmopolites de l’Empire.

Divers styles pour le début d’année : la prédominance 
de l’année financière

Quant aux différents styles du début d’année26, même s’il est encore 
question de la pluralité des choix, il est néanmoins possible de dégager 
une règle. Dans l’écrasante majorité des almanachs ottomans, l’année 
débute au mois de mars, souvent le 1er et parfois le 8 ou le 9 mars. Il 
existe des almanachs débutant l’année le 1er muharrem, c’est-à-dire le 
premier jour de l’année selon le calendrier de l’Hégire. Nous y revien-
drons plus loin. Quelques almanachs Ebüzziya débutent l’année le 1er 
septembre, mais cet usage reste isolé, tout comme celui de Nevsâl-
i osmânî, publié en 1890, qui débute l’année le 1er mai27. Autrement 
dit, ces almanachs sont axés, pour la plupart, sur l’année financière28, 

26 Pour quelques remarques générales sur la diversité des styles du début d’année, 
voir Jacqueline de Bourgoing, Le calendrier maître du temps ?, Paris, Découvertes Gal-
limard, 2000, p. 64–65 ; Paul Couderc, Le calendrier, Paris, PUF, VIIIe éd. 2000 [1946], 
p. 53–55 ; Ahmed Refik, « Takvîm », dans 1311 sene-i mâliyyesine mahsûs Takvîm-i 
maʿrifet, 4e année, Istanbul, Nişan Berberyan Matbaası, 1312/1895, p. 8–18 et Ebüzziya 
Tevfik, « Âshâb-ı mütâlaaya ihtâr », dans Takvîm-i Ebüzziya. Rebî-i maʿrifet, 7e année, 
Kostantiniyye, Matbaa-i Ebüzziya, 1304/1886, p. 3–5.

27 Nevsâl-i osmânî. 1307 ve 1308 sene-i kameriyyesine müsâdif 1306 sene-i mâliyyesi 
için ilâveli takvîm, Istanbul, İstepan Matbaası, 1308/1890. Le sous-titre de cet alma-
nach illustre bien la multiplicité des calendriers en usage : « l’almanach pour l’année 
financière 1306 correspondant aux années 1307 et 1308 de l’Hégire ».

28 L’histoire du calendrier financier ottoman reste à écrire. Malgré l’existence de 
plusieurs articles abordant le sujet, la date exacte du premier usage d’un calendrier 
différent du calendrier lunaire de l’Hégire par les Ottomans ainsi que les nombreu-
ses transformations de leur calendrier financier restent encore à déterminer. Nous 
nous contenterons ici de donner quelques éléments en la matière. L’usage d’un calen-
drier financier par les Ottomans remonte au XVIe siècle. Au début, l’année financière 
commençait le 1er septembre suivant l’usage retenu à Byzance, mais à partir du 1er 
mars 1088/1677, le début de l’année a été fixée au 1er mars. À partir de 1840, tou-
tes les correspondances officielles sont datées selon le calendrier financier. Pour plus 
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ce qui se manifeste d’ailleurs très souvent dans leurs titres où il est 
indiqué : « l’almanach pour l’année financière . . . » (sene-i mâliyyesine 
mahsûs takvîm) 29.

Les almanachs prenant pour début de l’année le 1er muharrem, pre-
mier jour de l’année selon le calendrier musulman, constituent une 
exception significative. C’est le cas des deux seuls almanachs destinés 
à un public féminin, Nevsâl-i nisvân30 et Takvîmüʾn-nisâ31. L’éditeur 
de ces almanachs, Ebüzziya, explique ainsi son choix : nous sommes 
obligés d’utiliser les mois arabes dans le domaine religieux (husûsât-ı 
şerʿiyyemizde), dit-il. Mais il serait erroné de les utiliser dans le domaine 
civil (husûsât-ı medeniyyemizde), c’est-à-dire dans les affaires séculiè-
res (dünyâmıza âid alışverişlerde) comme le commerce, l’agriculture 
ou les voyages. D’ailleurs, dans ces domaines, les peuples civilisés du 
monde entier utilisent les mois solaires, que nous appelons « francs » 
(efrencî) ou « romains » (rûmî), ajoute-t-il32. Autrement dit, puisque 
les femmes doivent vivre dans la temporalité musulmane, l’almanach 

d’ informations sur le calendrier financier ottoman, voir l’article « Taʾrîkh », art. cit., 
p. 267–268 ; l’article « Malî sene », dans Mehmet Zeki Pakalın, op. cit., vol. II, p. 399–
401 et Richard B. Rose, « The Ottoman Fiscal Calendar », MESA Bulletin, 25/2, 1991, 
p. 157–165. L’année financière ottomane est basée sur le calendrier julien mais comp-
tée à partir de l’ère musulmane de l’Hégire. En d’autres termes, le calendrier financier 
ottoman suit les jours du calendrier julien. Par exemple, le 1er mars 1310 du calendrier 
financier ottoman correspond au 1er mars 1894 du calendrier julien (qui est en usage 
à cette époque dans les pays orthodoxes et dans la communauté orthodoxe ottomane) 
et par conséquent au 13 mars du calendrier grégorien. Et les 8 et 9 mars de l’année 
financière ottomane correspondent aux 20 et 21 mars du calendrier grégorien, donc 
au jour de l’équinoxe du printemps. Notons que l’usage de débuter l’année le 8 ou 
9 mars vient du calendrier celâlî, et que les calendriers officiels de l’Empire adoptent 
eux aussi ce style pour marquer le début de l’année. Voir A. Necati Akgür, « Rumi ve 
Miladi Takvimler – X », Toplumsal Tarih, n° 68, août 1999, p. 53–57. 

29 La hiérarchisation ou l’ordre d’apparence des différents calendriers n’est pas un 
paramètre qui entre en jeu dans ce domaine. En d’autres termes, le calendrier financier 
peut très bien figurer en deuxième ou troisième colonne dans les pages de calendrier, 
et que l’année débute le 1er mars.

30 Nevsâl-i nisvân, Istanbul, Yuvanaki Panayotidis Matbaası, 1315/1897. Sur cet 
almanach, voir Cüneyd Okay, « İlk Kadın Yıllığı Nevsâl-i Nisvan », Toplumsal Tarih, 
n° 23, novembre 1995, p. 63–64. 

31 1317 sene-i hicriyyesine mahsûs Takvîmüʾn-nisâ, Kostantiniyye, Matbaa-i Ebüz-
ziya, 1317/1899. Sur cet almanach, voir Özgür Türesay, « An Almanac for Ottoman 
Women. Notes on Ebüzziya Tevfik’s Takvîmüʾn-nisâ (1317/1899) », contribution pré-
sentée au colloque international intitulé Women in the Arts and Writing. Negotiating 
the Ottoman Public Sphere in the 19th and Early 20th Centuries, tenu à l’université de 
Boğaziçi à Istanbul, le 6–7 avril 2006, publication sous presse. Pour une brève présen-
tation, on pourrait consulter N. Ayla Demiroğlu, « Bir Kadın Takvimi : Takvimüʾn-
Nisâ », Tarih ve Toplum, n° 106, octobre 1992, p. 62–64.

32 « Takvîm », Takvîmüʾn-nisâ, op. cit., p. 16–23.
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Ebüzziya destiné aux femmes débute l’année le 1er muharrem. Notons 
néanmoins que deux des premiers almanachs du même éditeur – Sâl-
nâme-i Hadîka (1873), Sâlnâme-i kamerî (1880)33 – font aussi com-
mencer l’année le 1er muharrem. Cela dit, on constate par la suite que, 
dans les almanachs Ebüzziya, l’année débute au mois de mars ou, plus 
rarement, au mois de septembre.

Mais il existe quelques autres almanachs, qui ne sont pas destinés 
exclusivement à un public féminin, ayant adopté le même style pour 
le début d’année. Ce qui oblige à être plus prudent dans l’interpré-
tation. Les deux numéros de Nevsâl-i Maʿlûmât et les deux premiers 
numéros de Takvîm-i maʿrifet (sur cinq au total) débutent l’année le 
1er  muharrem34. Takvîm-i maʿrifet change le début d’année à partir 
du troisième numéro pour devenir un almanach axé sur le calendrier 
financier à l’instar de la majorité des almanachs ottomans. Au total, 
sur 95 almanachs, 8 seulement sont axés sur le calendrier musulman. 
L’écrasante majorité des almanachs ottomans se réfère donc au calen-
drier financier, qui commence l’année au début du mois de mars.

À titre comparatif, notons que les annuaires officiels de l’Empire, les 
Sâlnâme-i devlet-i âlîye-i osmâniyye parus de 1847 (H. 1263) jusqu’à 
1908 (H. 1326), sont, quant à eux, axés sur le calendrier lunaire de 
l’Hégire. En d’autres termes, jusqu’au 64e volume, ils font débuter l’an-
née le 1er muharrem. À partir de 1910, avec le 65e volume, ils prennent 
comme début de l’année le 1er mars, ils se réfèrent donc au calendrier 
financier, ce qui est d’ailleurs visible dans leur titre où apparaît l’in-
dication « pour l’année financière » au lieu de « pour l’année de l’Hé-
gire ». Notons aussi que des dizaines d’autres publications portant le 
titre de takvîm, uniquement composés de calendriers (ce ne sont donc 
pas des almanachs), débutent l’année de diverses manières mais tou-
jours en suivant les mois arabes (de şaban 1295 à şaban 1296 etc.) tels 
Takvîm-i sâl, Takvîm-i nücûmî, Takvîm-i mikat, Takvîm-i mükemmel, 

33 D’ailleurs cet almanach s’intitule 1297 sene-i hicriyyesine mahsûs Sâlnâme-i 
kamerî, donc « l’almanach lunaire pour l’année 1297 de l’Hégire ».

34 Ces deux premiers numéros de Takvîm-i maʿrifet ne figurent pas dans le cata-
logue Özege. Nous avons pu les trouver dans la collection d’Emin Nedret İşli. Nous 
avons en tout cas une annonce publicitaire figurant dans les dernières pages du troi-
sième numéro du Takvîm-i maʿrifet qui parle de « 1309 [. . . et] 1310 sene-i hicriyyesine 
mahsûs olan Takvîm-i maʿrifet », c’est-à-dire « les Almanachs des sciences pour l’année 
1309 et 1310 de l’Hégire ». Donc, même sans avoir vu les almanachs en question ni 
examiné leurs pages de calendrier, nous comprenons par leurs titres, qu’ils débutent 
l’année le 1er muharrem.
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Takvîm-i Necmi, Takvîm-i nevsâl, Takvîm-i Remzi, Takvîm-i Rıza35. 
En fin de compte, même si la prédominance de l’année financière est 
indiscutable, il existe une grande diversité concernant les styles pour 
marquer le début de l’année.

Les chronologies et les différentes ères : 
la prédominance islamique

À travers l’étude des chronologies que l’on rencontre dans ces alma-
nachs et de l’usage des ères dans ces chronologies et dans le corps 
textuel, nous abordons un autre domaine de l’histoire des conceptions 
du temps : le temps de l’histoire. Une chronologie est au fond une 
liste de dates. Une ère, quant à elle, est « un point fixe auquel on rap-
porte les années par leur numéro d’ordre »36. Les chronologies et les 
ères peuvent se confondre. En d’autres termes, une chronologie peut 
reposer exclusivement sur une ère spécifique. Mais comme on va le 
constater avec les almanachs en turc ottoman, ce n’est pas toujours 
le cas. Même si l’ère chrétienne, que l’on appelle aussi « ère vulgaire » 
ou « ère grégorienne », s’est imposée au monde entier avec l’expansion 
européenne, les ères ont été nombreuses au cours de l’histoire : l’ère de 
Rome, les olympiades, l’ère chrétienne, l’ère julienne, l’ère des Martyrs, 
l’ère des Juifs, l’ère de l’Hégire, l’ère de Tabarî, l’ère du Déluge, l’ère 
de Yazdegerdî, l’ère espagnole, l’ère d’Alexandre le Grand (l’ère séleu-
cide), etc.37. Les chronologies et les ères contribuent à façonner une 
histoire commune, une mémoire et une identité collective et servent à 
les diffuser, à les transmettre aux générations futures. Elles « permettent 
aux générations en vie de se situer avec précision dans la succession 
des générations »38. Le travail de sélection des bornes et des ruptures 
de ces cadres temporels, de ces « échelles de temps » pour reprendre 
l’expression de Norbert Elias, a été l’un des enjeux fondamentaux des 
élites culturelles au cours de l’histoire.

Par rapport aux almanachs européens de l’époque, la plupart des 
almanachs ottomans accordent une très grande place aux chronolo-
gies et en contiennent souvent plusieurs. La longueur, la forme et le 

35 Seyfettin Özege, op. cit., vol. IV, p. 1697–1718. 
36 Paul Couderc, op. cit., p. 49.
37 Voir les articles sus-mentionnés de S. H. Taqizadeh.
38 Norbert Elias, Du temps, Paris, Fayard, 1984, p. 70. 
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contenu de ces chronologies varient d’un almanach à l’autre. Ainsi on 
peut rencontrer une chronologie universelle d’une à deux pages, tandis 
que, parfois, des dizaines de pages sont consacrées à des chronologies 
organisées sous diverses rubriques. Ces dernières peuvent comporter 
plus de six cents dates longuement commentées. La configuration et 
le contenu de ces tables chronologiques mériteraient des études plus 
détaillées et comparatives. Il serait sans doute intéressant de comparer 
ces chronologies entre elles et avec des tables chronologiques existant 
dans d’autres types de publications contemporaines, tels des livres ou 
manuels d’histoire par exemple. Il serait instructif de les comparer aux 
chronologies incluses dans des publications similaires en arabe, en per-
san, en grec, en arménien, en judéo-espagnol, et cela aussi bien dans 
le contexte ottoman qu’en dehors de celui-ci. Il faudrait également 
essayer d’établir les sources utilisées dans leur élaboration. Tâches dif-
ficiles que les limites et la portée de ce travail ne nous permettent pas 
d’entreprendre. Nous nous contenterons ici de faire quelques consta-
tations concernant ces tables chronologiques. Précisons d’emblée que 
l’on y rencontre plusieurs types de chronologies selon leur configura-
tion, la majorité d’entre elles reposant sur l’ère musulmane.

Le type de chronologie le plus courant, et que l’on rencontre 
d’ailleurs dans tous les annuaires étatiques, est celui qui classe les évé-
nements historiques en deux groupes, avant et après l’Hégire (Hicretten 
mukaddem/muahher), et qui, de ce fait, repose sur l’ère musulmane. 
Ces chronologies acceptent l’Hégire comme repère initial auquel se 
rapportent toutes les dates, tout en prenant pour point de départ la 
Création du monde ou d’Adam (hilkat-i âlem et hilkat-i Adem) et, 
pour point d’arrivée, l’année de publication de l’almanach. Dans un 
premier temps, ces chronologies comportent essentiellement des dates 
de l’histoire sacrée, ce qui témoigne de l’influence profonde et ancienne 
de la tradition biblique sur l’historiographie musulmane39. L’empreinte 
biblique y est indubitable, mais il n’en reste pas moins que, par leur 
configuration même, ces chronologies définissent l’Hégire comme un 
événement fondateur, comme un tournant décisif, voire définitif, de 
l’histoire de l’humanité. Plus on s’approche des temps récents, plus 
elles se transforment progressivement en des chronologies politiques 

39 Franz Rosenthal, « The Influence of the Biblical Tradition on Muslim Historio-
graphy », dans P. M. Holt et Bernard Lewis (éds.), Historians of the Middle East, Lon-
dres, Oxford University Press, 1962, p. 35–45.
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comprenant des dates de l’histoire des dynasties et des États, et lors-
que l’on arrive au XIXe siècle, elles indiquent plutôt les innovations 
techniques.

Une variante de ce type de chronologie apparaît dans les almanachs 
publiés après 1908. Dans le climat politique post-révolutionnaire, les 
événements indiqués deviennent plus nombreux lorsqu’on se rap-
proche des temps récents, et les chronologies se transforment en des 
chronologies purement politiques. On rencontre ainsi des chronolo-
gies, toujours basées sur l’ère musulmane, pouvant comporter 500, 
voire plus de 600 dates40. Leur configuration démontre l’importance 
accordée à la Révolution jeune turque : les dates sont classées sous 
deux groupes, avant l’Hégire et depuis l’Hégire jusqu’à la Révolution. 
Certes, l’Hégire reste le point de repère initial, mais il y a un autre 
événement fondateur qui entre en jeu : la Révolution jeune turque. Il 
est à noter que celle-ci ne figure pas comme le point final d’une chro-
nologie purement musulmane ou ottomane, mais qu’elle s’insère dans 
le cadre de l’histoire de l’humanité dont elle constitue l’aboutissement 
provisoire.

L’exact opposé de ce type de chronologie existe aussi. Un almanach 
publié en 1890 donne une chronologie basée exclusivement sur l’ère 
grégorienne. La raison de ce choix réside probablement dans l’origine 
des sources utilisées pour préparer cette chronologie qui est consacrée 
à un sujet bien spécifique : les dates importantes de l’histoire de l’astro-
nomie (tevârîh-i hâdîsât-ı meşhûre-i felekiyye). Comme le titre l’indi-
que, l’éditeur fournit 150 dates brièvement expliquées pour retracer les 
grandes lignes de l’histoire des connaissances astronomiques. Les dates 
sont classées en deux groupes, avant et après Jésus-Christ41.

L’une des collections les plus importantes, Takvîm-i Dersaâdet, 
donne de petites chronologies correspondant à chacun des mois de 
l’année. L’almanach étant axé sur le calendrier financier ottoman, il 
commence avec le mois de mars. L’éditeur propose deux chronologies 
pour chaque mois : dans l’une, les événements sont datés selon l’ère 
de l’Hégire, dans l’autre, selon le calendrier financier ottoman. Il ne 
s’agit pas de donner les dates des mêmes événements selon deux calen-
driers différents ; il est question de deux listes d’événements différents, 
datés les uns selon le calendrier lunaire de l’Hégire et les autres selon 

40 Voir les Musavver nevsâl-i osmânî et les Musavver sâlnâme-i Servet-i fünûn.
41 Takvîm-i kebîr, Istanbul, Matbaa-i osmânî, 1308/1890, p. 13–22.
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le calendrier financier ottoman. La première chronologie contient des 
événements relevant de l’histoire de l’Islam et de l’histoire ottomane 
relativement ancienne, et la seconde comprend des événements rele-
vant de l’histoire ottomane récente.

Un autre type de chronologie moins courant est celui qui se présente 
comme un collage42. Ces chronologies comprennent seulement les 
innovations et les grandes constructions de l’histoire de l’humanité. Il 
s’agit des exemples idéal-typiques de chronologies définies par Krzysz-
tof Pomian comme des « chronosophies du progrès » qui reflètent une 
conception totalement linéaire du temps43. Elles prennent comme 
point de départ la découverte de l’agriculture inventée par Adam. La 
première partie de cette chronologie des innovations, intitulée « l’ère 
de la Création » (târih-i hilkat), est suivie par une autre, intitulée « l’ère 
chrétienne » (târih-i milâd), qui commence à la naissance de Jésus-
Christ et s’étend jusqu’à l’avènement de l’Hégire. Autrement dit, l’ère 
chrétienne se termine avec la date de l’Hégire. Quant à la dernière 
partie, intitulée « l’ère musulmane » (târih-i hicret), qui débute avec 
l’Hégire, elle se poursuit jusqu’à la date de parution de l’almanach. On 
peut y lire par exemple que le continent américain a été découvert par 
Christophe Colomb en 898 de l’Hégire et que le funiculaire de Galata a 
été inauguré en 1290 de l’Hégire44. Il s’agit donc d’un véritable collage 
dans la mesure où différentes ères se succèdent au sein d’une même 
table chronologique. Une conception linéaire du temps, mais avec des 
ruptures et plusieurs points de départ : l’ère musulmane, qui suit et 
clos l’ère chrétienne, commence en l’an 1, il s’agit bel et bien d’un 
nouveau point de départ. Dans ce cas, les ères ne sont pas mélangées 
ni fusionnées, elles se succèdent45.

42 Voir par exemple les trois derniers numéros des Takvîm-i maʿrifet. Les deux 
premiers numéros de cette collection donnent des chronologies du type plus cou-
rant, basé sur l’ère musulmane et classant les événements historiques en deux groupes, 
avant et après l’Hégire.

43 Krzysztof Pomian, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, chapitre II et par-
ticulièrement p. 54–58 et 62. Cet ouvrage reste une des réflexions les plus profondes 
sur l’histoire de la conception du temps, spécialement en ce qui concerne les logiques 
et les usages de la périodisation.

44 Takvîm-i maʿrifet, 3e année, Dersaâdet, 1311/1894, p. 16–19.
45 Une variante de ce type de chronologie qui se caractérise comme un collage est 

visible dans les premiers numéros de la collection Ebüzziya. Le point de départ est 
encore la Création et le point final est l’Hégire. Les séquences sont plus nombreu-
ses, plus de 150 dates commentées couvrent au total une vingtaine de pages : de la 
Création au Déluge ; du Déluge à l’ère du prophète Abraham ; de la naissance de ce 
dernier à la mort du prophète Moïse ; de l’ère de Nabuchodonosor [II le Grand ] à la 
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Il existe également des chronologies qui se présentent comme des 
mélanges. Par exemple, dans un almanach paru en 189246, co-existent 
plusieurs types de chronologies, toutes mélangeant différentes ères. 
L’éditeur propose ainsi sous la rubrique « anniversaires de certains 
événements historiques durant cette année », la date de naissance du 
sultan régnant (4 mars 1258), la date de l’introduction des bateaux 
à vapeur (10 mars 1223) ou la date de construction de l’ancien pont 
de Galata (5 mars 1251), dates qui sont données dans le calendrier 
financier ottoman, tandis que celle de la découverte de la vaccination 
contre la variole est donnée selon l’ère chrétienne, dans le calendrier 
grégorien (29 mars 1862). C’est encore cet almanach qui propose dans 
une même page les dates de la naissance du prophète Mohamed, de 
la révélation du Coran et de l’Hégire selon les ères chrétienne (donc 
respectivement 569, 609 et 622 apr. J.-C.) et musulmane (53 av. H., 13 
av. H. et l’année 0 de l’Hégire). 

Un almanach publié en 1894 contient, quant à lui, un autre exem-
ple de ces chronologies mixtes. Une chronologie qui mélange les évé-
nements historiques datés selon le système de datation de « l’aire de 
civilisation » à laquelle ils appartiennent. Les événements « ottomans » 
sont datés selon le calendrier lunaire de l’Hégire ou selon le calen-
drier financier ; ceux qui se rapportent à l’Occident, selon le calendrier 
grégorien. Tous ces événements sont indiqués dans une même table 
chronologique (qui, de plus, ne suit pas l’ordre chronologique), ce qui 
provoque une certaine confusion lors de la lecture. Ainsi, peut-on y 
lire successivement que la mosquée de Sultanahmed a été ouverte en 
1016 (calendrier lunaire de l’Hégire) ; que le chemin de fer de Bursa a 
été inauguré en 1308 (calendrier financier) et que la bataille de Water-
loo a eu lieu en 1815 (calendrier grégorien)47. Il se révèle ainsi que 
le choix de ces systèmes de datation renvoie à une certaine logique : 
un événement qui se rapporte plutôt au domaine religieux est daté 
selon le calendrier lunaire de l’Hégire ; un autre qui relève essentiel-
lement du domaine des affaires étatiques est daté selon le calendrier 
financier et le dernier, qui est avant tout une affaire européenne, daté 

victoire d’Alexandre le Grand sur Darius [IIIe] et de la naissance de Jésus à l’Hégire. 
Voir Rebî-i maʿrîfet. Takvîm-i Ebüzziya, 2e année, Kostantiniyye, Matbaa-i Ebüzziya, 
1299/1882.

46 Maʿlûmât-ı müfîdeyi câmiʿ mülâhazât-ı kaydiyye hâneli musavver yeni osmânlı 
takvîmi, Dersaâdet, Kasbar Matbaası, 1308(M.=l’année financière)/1892. 

47 Musavver ve mükemmel yeni takvîm-i maârif, 2e année, Dersaâdet, Kasbar 
Matbaası, 1310(M.)–1311(H.)/1894, p. 171–172.
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selon le calendrier grégorien. En d’autres termes, à chaque « aire de 
civilisation » correspond et un système de datation et un corpus d’évé-
nements historiques inscrits seulement dans l’histoire de cette aire. Les 
événements historiques ne sont pas universels : ils n’existent que dans 
l’histoire de ces « aires de civilisation » qui, à leur tour, sont définies 
par leur système de datation. Ce type de chronologie démontre claire-
ment dans quelle mesure les chronologies et les ères peuvent être des 
marqueurs d’identité d’une communauté.

Il se peut aussi que plusieurs chronologies bien distinctes les unes 
des autres se succèdent dans un même almanach. L’almanach Ebüz-
ziya, publié en 189348, frappe ainsi par la grande place accordée aux 
différentes chronologies. Au total, quinze pages de chronologies com-
portant 268 événements importants classés et largement commentés 
sous quatre rubriques chronologiques différentes : chronologie selon 
quinze systèmes différents de datation ; chronologie de l’Humanité 
(44 dates relevant essentiellement de l’histoire profane) ; chronologie 
des événements locaux depuis les Tanzîmât (45 dates données selon 
le calendrier lunaire et solaire de l’Hégire) ; chronologie de l’Humanité 
(160 dates relevant essentiellement de l’histoire sacrée). En quelque 
sorte, l’auteur renonce à mélanger des événements historiques rele-
vant des domaines différents, il choisit de donner plusieurs chrono-
logies parallèles au lieu d’en construire une seule, universelle. Les 
trois dernières chronologies sont des listes de dates, déterminées par 
rapport à un point fixe. Elles sont formulées de la manière suivante : 
« Cela fait tant d’années depuis le Déluge / les Tanzîmât / la naissance 
d’Adam ». La dernière se présente comme un collage, et reproduit le 
type de chronologie que l’on rencontre dans les premiers almanachs 
Ebüzziya49. Quant à la première chronologie, elle diffère des autres en 
inscrivant l’année en cours dans diverses ères du monde.

Il existe également des chronologies exprimant parfaitement la plu-
ralité des ères. Dans ce cas-là, il ne s’agit ni de collages ni de mélan-
ges, mais de la simple juxtaposition de divers systèmes de datation. 
En d’autres termes, la chronologie comprend parallèlement dans une 
même ligne les différentes datations d’un même événement. Ainsi, un 
almanach publié en 1904 propose une chronologie en deux parties, 

48 Takvîm-i Ebüzziya, 1[2]e année, Kostantiniyye, Matbaa-i Ebüzziya, 1310/1893, 
p. 33–47.

49 Voir la note 45.
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avant et après l’Hégire. Dans un premier temps, celle-ci comporte une 
cinquantaine d’événements datés selon différents systèmes de data-
tion ; par exemple, il y est précisé que le Déluge a eu lieu selon l’ère 
chrétienne (efrence göre) il y a 3 888 ans, 3 725 ans selon les astrono-
mes (müneccimîne göre) et 3 774 ans selon les chronologistes (müver-
rihîne göre) avant l’Hégire50. La seconde partie se compose de trois 
colonnes verticales et comprend 330 dates. Deux des colonnes sont 
consacrées aux années correspondant à la date de l’événement selon le 
calendrier lunaire et solaire de l’Hégire. La troisième colonne contient 
l’événement et sa date exacte, c’est-à-dire aussi le mois et le jour. C’est 
également dans cette colonne que l’on trouve la correspondance de la 
date de l’événement dans le calendrier financier ottoman. De plus, un 
des événements est aussi daté selon l’ère chrétienne : le millénaire de 
la fondation du Royaume hongrois correspond au 2 mai 1896, donc à 
1274 selon le calendrier solaire de l’Hégire et à 1313 selon le calendrier 
lunaire de l’Hégire51. On retrouve donc dans une même chronologie 
quatre systèmes de datation juxtaposés.

Cette expression de la pluralité des ères est significative à une époque 
où le calendrier grégorien et l’ère chrétienne sont en train de conquérir 
le monde. On est tenté d’y voir un réflexe défensif de la part des élites 
culturelles ottomanes contre l’universalisation des références temporel-
les occidentales. En somme, ces almanachs réfutent d’une manière fort 
subtile le fait que l’ère chrétienne et le calendrier grégorien s’imposent 
comme cadres universels de référence temporelle. L’étude des modali-
tés d’usage des différentes ères dans le corps textuel de ces almanachs 
peut fournir des éléments supplémentaires sur ce point.

Les différentes ères dans le corps textuel : 
les « aires de civilisation »

Les chronologies ne sont pas le seul domaine d’usage des ères. Le corps 
textuel des almanachs nécessite également d’être examiné sous cet 
angle. Plusieurs des rubriques qui y sont incluses posent  inévitablement 

50 On peut trouver une chronologie similaire dans Takvîm-i kebîr, Istanbul, Mat-
baa-i osmânî, 1308/1890, p. 5.

51 Maʿlûmât-ı müfîdeyi câmiʿ mecmûâ-i ceb-i İhsân, [Istanbul], Matbaa-i osmâ-
niyye, 1321(M.)/1904, p. 9–36. İhsân, l’éditeur de cet almanach n’est autre que Meh-
med İhsân qui a publié une des collections les plus importantes parmi les almanachs 
ottomans, Yeni takvîm. Ce type de chronologie (qui couvre 25 à 40 pages) est d’ailleurs 
utilisé dans toute la collection à l’exception des deux derniers numéros.
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la question du choix du système de datation auquel se réfère le texte : 
les biographies, la liste des souverains des États du monde, la liste des 
ordres impériaux et étrangers, la liste de la dynastie ottomane, la liste 
des fêtes religieuses (musulmanes et non-musulmanes) durant l’an-
née couverte par l’almanach, la fête nationale ottomane (la date de 
restauration de la constitution) et la date d’ouverture du parlement 
(seulement après 1908) ; les fêtes nationales des autres pays ; les divers 
articles (tels l’histoire de l’aviation, de la presse, des recherches médi-
cales, des découvertes astronomiques, des innovations techniques, etc.) 
comportant une dimension historique ou la rubrique des événements 
importants de l’année écoulée.

En règle générale, le choix du système de datation dans ces domai-
nes est déterminé par le critère de « l’aire de civilisation » mentionné 
plus haut. Ainsi, dans l’écrasante majorité des cas, les biographies des 
Ottomans musulmans sont datées selon le calendrier lunaire de l’Hé-
gire et/ou le calendrier financier ottoman52. En d’autres termes, deux 
types de temporalité, spirituelle (ou religieuse) et séculière (ou admi-
nistrative), se superposent dans les biographies des Ottomans musul-
mans. Quant aux biographies des étrangers, celles-ci sont datées selon 
le calendrier grégorien. Il s’agit donc d’une distinction claire, sans 
ambiguïté. Ce qui n’est pas le cas pour les rares biographies des Otto-
mans non musulmans. Celles-ci sont souvent datées selon le calendrier 
financier ottoman. Mais il arrive qu’elles aussi soient datées selon le 
calendrier grégorien, et cela dans un même almanach53. On peut dire 
qu’une certaine confusion règne au sujet de « l’aire de civilisation » à 
laquelle appartiennent les Ottomans non musulmans, même si la ten-
dance générale est de les inclure dans « l’aire ottomane ».

52 Des exceptions existent. Ainsi, la biographie de Muallim Naci, homme de let-
tres ottoman, est datée selon le calendrier grégorien dans Musavver ve mükemmel 
yeni takvîm-i maârif, 2e année, Dersaâdet, Kasbar Matbaası, 1310(M.)–1311(H.)/1894, 
p. 163–166.

53 Dans le premier Nevsâl-i Ma’lûmât (1899), la biographie de Sakızlı Ohannes 
Efendi est datée selon le calendrier financier ottoman (p. 53–54) tandis que celles du 
patriarche arménien Azaryan Efendi (p. 70–71) et du conseiller au ministère des Pos-
tes et des télégrammes, Émil Lacoine Efendi (p. 71–72), sont datées selon le calendrier 
grégorien. Dans le cinquième numéro du Musavver nevsâl-i Servet-i fünûn (1897), les 
biographies de Sakızlı Ohannes Efendi et de Portakal Mikail Paşa sont datées toutes 
les deux selon le calendrier financier ottoman (p. 73–74 et 84–85). Dans les 2e et 
3e numéros du même almanach, les biographies de deux Ottomans non-musulmans, 
celles d’Antranik Paşa (p. 68–69) et de Kostâki Paşa (p. 92–93), sont datées selon le 
calendrier financier ottoman.
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En revanche, on ne relève pas trop d’ambiguïté pour ce qui est des 
listes de souverains du monde. Ces listes comportent les dates de la 
naissance, de l’accession au trône ou de l’élection des souverains. Tou-
tes ces dates sont données selon le calendrier grégorien, sauf celles qui 
concernent les souverains musulmans54. Notons que les souverains des 
pays utilisant le calendrier julien (la Grèce, la Bulgarie, la Roumanie, 
la Serbie, la Russie et le Monténégro) sont en général assimilés dans le 
groupe de l’ère chrétienne, les dates qui les concernent sont donc don-
nées selon le calendrier grégorien. Dans le Musavver nevsâl-i osmânî 
publié en 1911, on voit néanmoins que les dates concernant ces sou-
verains sont données selon le calendrier julien ; le souci de « l’aire de 
civilisation » est donc à nouveau présent.

La liste des sultans ottomans (esâmî-i selâtîn-i osmâniyye) compor-
tant les titres, les dates de naissance, de montée sur le trône et de mort 
des sultans, est toujours donnée selon le calendrier lunaire de l’Hé-
gire55. De même pour les listes concernant les dynasties musulmanes 
(ayyoubide, abbasside, seldjoukide, etc.) ou les califes. En revanche, la 
liste de la maison ottomane, c’est-à-dire celle qui fournit les dates de 
naissance de tous les membres vivants de la dynastie, est datée selon 
trois calendriers différents : calendrier lunaire de l’Hégire, calendrier 
financier ottoman et calendrier grégorien. Autrement dit, dans ce 

54 Signalons quelques exceptions qui donnent les dates concernant les souverains 
musulmans (iranien, afghane, marocain, boukhariote, de Khiva, de Zanzibar) selon le 
calendrier grégorien : Maʿlûmât-ı müfîdeyi câmiʿ mülâhazât-ı kaydiyye hâneli musav-
ver yeni osmânlı takvîmi, le dernier numéro de Yeni takvîm et les Nevsâl-i Maʿlûmât. 
Le premier numéro de Musavver nevsâl-i osmânî publié en 1909, donne les dates 
concernant le souverain iranien en calendrier grégorien tandis que celles des autres 
souverains musulmans sont données en calendrier lunaire de l’Hégire. Les numéros 
suivants de cet almanach corrigent cette « erreur » concernant le souverain iranien, 
mais cette fois-ci celui de 1911 donne les dates du souverain de Khiva en calendrier 
grégorien. On a donc l’impression qu’une certaine confusion règne dans ce domaine 
pour les éditeurs de cet almanach. Une autre exception à ladite règle est l’almanach 
Nevsâl-i Âtâî qui fait le contraire : toutes les dates concernant les souverains non-
musulmans y sont données selon le calendrier lunaire de l’Hégire.

55 Soulignons que la liste n’arrive que jusqu’au sultan Abdülaziz (1861–1876). En 
d’autres termes, l’existence du sultan Murad V (trois mois de règne en 1876), le pré-
décesseur du sultan Abdülhamid II (1876–1909) pendant le règne duquel la majo-
rité de ces almanachs est publiée, est méthodiquement ignorée par les éditeurs. Le 
 prédécesseur du sultan Abdülhamid II qui paraît pour la dernière fois dans cette liste 
dans l’almanach Sâlnâme-i kamerî publié juste au début du règne hamidien en 1880 
ne pourra reprendre sa place qu’après la Révolution jeune turque, dans le premier 
numéro de Musavver nevsâl-i osmânî publié en 1909. Notons aussi que les annuaires 
officiels ottomans ne démontrent pas la même méfiance, à vrai dire la même prudence, 
à ce sujet : le sultan Murad V y figure toujours pendant le règne hamidien.
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domaine  précis, le temps de l’histoire reste dans le cadre de la tem-
poralité religieuse musulmane tandis que le temps présent est vécu en 
trois calendriers différents correspondant aux trois types de tempo-
ralité bien distincts les uns des autres : la temporalité musulmane, la 
temporalité administrative ottomane et la temporalité européenne.

Quant aux rubriques concernant l’histoire des ordres impériaux, 
celles-ci utilisent le calendrier grégorien pour ce qui est des ordres 
occidentaux, le calendrier lunaire de l’Hégire et le calendrier financier 
ottoman pour le contexte ottoman. Ce phénomène de double tempo-
ralité du domaine ottoman est aussi repérable pour d’autres rubriques 
comme la fête nationale ottomane, la date d’ouverture du parlement 
ottoman ou les fêtes religieuses musulmanes. Ces dernières sont pré-
cisées dans nombre d’almanachs selon les deux calendriers, lunaire 
de l’Hégire et financier ottoman. Ainsi y lit-on par exemple que la 
nuit de la nativité du Prophète (mevlüd-i şerîf ou leyl-i mevlüdüʾn-
nebevvî) tombe le 31 août 1310 mâlî (calendrier financier ottoman) 
qui correspond à la nuit du mercredi 12 rebîülevvel 1311 hicrî kamerî 
(calendrier lunaire de l’Hégire). En revanche, plusieurs almanachs 
comme les Takvîm-i Dersaâdet, Takvîm-i İzzet et Yeni takvîm don-
nent seulement la date en calendrier financier ottoman. Les fêtes reli-
gieuses non musulmanes sont, elles aussi, indiquées selon le calendrier 
financier ottoman, à l’exception des fêtes mobiles, c’est-à-dire celles 
qui dépendent de la date de Pâques. Pour ce qui est des divers articles 
comportant une dimension historique et incarnant la fonction vulga-
risatrice de ces almanachs, seul le calendrier grégorien est utilisé. En 
somme, le temps présent du monde se traduit exclusivement par l’ère 
 chrétienne.

Le choix concernant l’usage des ères dans le corps textuel des alma-
nachs se fait donc essentiellement, semble-t-il, par le critère de « l’aire 
de civilisation ». Cependant, on peut penser que les sources utilisées 
constituent un autre facteur déterminant. Le fait que les almanachs ne 
mentionnent presque jamais leurs sources ne permet d’avancer que 
des suggestions sur ce point.

Conclusion : une architecture temporelle hybride

Seuls quelques aspects de l’histoire de la conception du temps ont 
été abordés dans ce travail, et ce de manière préliminaire. Les calen-
driers et les ères, dépositaires d’une mémoire collective, constituent un 
puissant marqueur d’identité pour chaque société. L’évolution de leur 
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usage s’étend sur la longue durée. Comme le remarquait Norbert Elias, 
« les recherches sur la sociologie du temps ne peuvent guère être fruc-
tueuses tant qu’elles se limitent à une perspective à court terme ; elles 
ne peuvent donner des résultats que dans une approche comparative 
la replaçant dans la longue durée »56. La période étudiée ici, à peine 
un demi-siècle, est trop courte pour pouvoir arriver à une quelconque 
conclusion conséquente sur l’évolution des conceptions du temps de 
la société ottomane. De plus, les études ottomanes ne sont pas encore 
développées en ce qui concerne l’histoire des conceptions du temps. 
De ce fait, on connaît mal l’histoire longue de la transformation des 
conceptions ottomanes du temps. On peut cependant se permettre de 
dire que les formes de temporalités exprimées dans ces almanachs lais-
sent suggérer un moment de redéfinition des conceptions du temps 
par les élites impériales. La confrontation avec l’Occident et ses pro-
pres rythmes imposés au monde par l’impérialisme économique et 
politique européen constitue le cadre historique de ce processus de 
redéfinition. Ces almanachs constituent, en tout cas, une source très 
riche pour des recherches ultérieures, source qui devra être croisée et 
comparée à d’autres espaces géographiques et temporels. Nous nous 
contenterons donc ici de faire quelques remarques de portée limitée.

La diversité des calendriers inclus dans ces almanachs reflète bien la 
multiplicité temporelle dans laquelle vivaient les sociétés pré-moder-
nes. Avant la standardisation et l’homogénéisation des références 
temporelles par les États modernes, les sociétés humaines vivaient 
dans une multiplicité temporelle. Dans le cas ottoman, au lieu d’une 
multiplicité temporelle, il faudrait parler plutôt d’une architecture 
temporelle hybride puisque diverses structures temporelles issues de 
différentes « aires de civilisation » se superposent, se juxtaposent mais 
aussi, parfois, se mélangent. Ce qui est remarquable dans ces almanachs 
ottomans, c’est qu’ils perpétuent cette pluralité des calendriers et des 
ères bien qu’ils soient formellement calqués sur le modèle européen 
contemporain et, plus précisément, le modèle français. En d’autres 
termes, ces almanachs, tout en imitant la configuration des almanachs 
français de la fin du XIXe siècle et en transmettant une conception 
moderne de l’organisation du temps par leur aspect « agenda », ont 
conservé l’hybridité temporelle traditionnelle du monde ottoman.

56 Norbert Elias, op. cit., p. 57.
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L’hybridité ne veut pas dire pour autant qu’il n’y existe pas d’ordre 
prioritaire. Certes, à cette époque, le calendrier grégorien et l’ère chré-
tienne sont en train de devenir prédominants dans le monde entier57 
et le monde ottoman aussi est sous l’emprise de ce phénomène histo-
rique. La standardisation des références temporelles est en cours, et 
ce, à l’échelle mondiale. La temporalité occidentale triomphante est 
aussi présente dans les almanachs ottomans mais la prééminence du 
calendrier financier ottoman et dans une moindre mesure du calen-
drier lunaire de l’Hégire est encore indiscutable. Quant au temps de 
l’histoire, même si les modalités changent, on l’a vu, les chronologies 
restent principalement axées sur l’ère musulmane. Les différences au 
niveau de la configuration des chronologies sont certes importantes, 
mais dans le domaine du temps de l’histoire, elles ne suffisent pas à 
modifier ni à nuancer la prédominance de l’ère musulmane sur l’ère 
chrétienne. En revanche, pour ce qui est des sujets actuels qui dépassent 
le contexte spatio-culturel ottomano-musulman, l’ère chrétienne s’im-
pose comme le seul cadre de référence temporelle. En somme, le temps 
de l’histoire reste encore musulman et ottoman, tandis que le temps 
présent ne l’est plus que localement et, de plus en plus,  partiellement.

57 Rappelons que le Japon a adopté le calendrier grégorien et la façon européenne 
de compter les heures en 1873. Mais il est à noter que le système des ères japonaises 
( gengo) n’a été aboli que par la constitution de 1945, voir Krzysztof Pomian, op. cit., 
p. 103–104.





À l’heure de la province
Querelles de clocher et rythmiques d’empire

Marc Aymes

Partir en province, est-ce changer de temps ? Telle est la question, dans 
les pages qui suivent. Mais d’abord, quelle province ? C’est sur Chypre 
que nous mettons le cap. Et d’emblée, nous voici prévenus :

Vous allez donc à Chypre, une petite île de la Méditerranée sans aucune 
importance. [. . .] Le temps ne vous manquera pas pour vous reposer. 
Bon voyage1.

Car la province, cela ne vous aura pas échappé, n’est pas un lieu réputé 
des plus animés. C’en est presque une figure de style : à peine le mot 
prononcé, il rappelle l’insipidité du Yonville de Madame Bovary2, la 
nausée de Rimbaud se rappelant Charleville. . . Et le topos n’est nul-
lement circonscrit à la douce France ; car à Chypre aussi, encore 
aujourd’hui, le lieu commun a cours : « Ici c’est l’ennui. » Comme si, 
en province, la vie était vouée à demeurer minuscule3, prosaïque, livrée 
à un ordinaire sans éclat ni panache. La province, en somme, est sans 
histoire.

Alors oui, à ce compte nous pourrions douter que les Chypriotes 
de l’époque ottomane aient vécu suivant des rythmes plus amples que 
ceux du terroir, connu des horizons plus vastes que le sillon du dönüm4, 
ou pris part à des mouvements plus amples qu’une chevauchée à dos 
d’âne. Telle est pourtant précisément la question : dans quelle mesure 
la vie à Chypre est-elle, à cette époque, rythmée par des pulsations qui 

1 Extrait d’un opuscule publié en 1919 sous le pseudonyme de Janus, parodiant 
les instructions données par le ministère français des Affaires étrangères à son repré-
sentant consulaire à Chypre : Archives du ministère des Affaires étrangères (ci-après 
MAE), Levant 1918–1940, Turquie, vol. 106, annexe à la lettre de Guermonprez à 
Pichon, 6 septembre 1919.

2 Rappelons-en le sous-titre : Mœurs de province.
3 Cf. Pierre Michon, Vies minuscules (Paris, Gallimard, 1984).
4 Mesure agraire de surface de 939,3 m2, « ainsi nommée primitivement d’après 

l’acte du laboureur qui, parvenu au bout du sillon, retourne la charrue et l’attelage » 
(Claude Huart, « Dönüm », Encyclopédie de l’Islam vol. I, Leyde/Paris, E.J. Brill, 1913, 
p. 1106).
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sont celles de l’Empire ottoman dans son entier ? Dans quelle mesure, 
en somme, le temps de Chypre est-il un temps ottoman ?

Il faut dire aussitôt que pareil questionnement recèle un coup de 
force. Il met en branle des automatismes insus, ou alors trop bien sus 
au contraire, sus par cœur : le ressort secret de « forces profondes », des 
tendances lourdes affectant la « grande histoire » de l’Empire ottoman. 
Chercher à mettre en évidence les rythmes ottomans de la temporalité 
chypriote reviendrait, en somme, à chercher si Chypre participe de 
cette grande histoire, s’il s’y passe « ce qu’il devrait se passer ».

Que devrait-il se passer ? – Nous voici au xixe siècle, période-test 
choisie pour la présente étude. La grande histoire de ce « plus long 
siècle de l’Empire ottoman5 » raconte plusieurs épopées entrecroisées : 
la reine Méditerranée détrônée par les maîtres des océans, « l’Homme 
malade de l’Europe6 » dévoré par les appétits aiguisés des nationalis-
mes et des impérialismes . . . Le tout est baptisé Question d’Orient7.

À Chypre, que se passe-t-il ? – Rien, peut-être.

Correspondances de Chypre : « suspensions et retards »

Au premier abord, tout laisse douter que la vie à Chypre soit rythmée 
par un autre tempo que celui des travaux et des jours. Un certain nom-
bre d’indices peuvent être recueillis, dans les documents d’archives 
des consulats de France et de Grande-Bretagne à Larnaca notamment, 
concernant l’insertion de l’île dans les réseaux de correspondance 
méditerranéens : ils suggèrent une impression d’isolement et de retrait 
hors des circuits d’information dont est traversé l’Orient ottoman. Si 

5 D’après İlber Ortaylı, İmparatorluğun en uzun yüzyılı, Ankara, Hil yayınları, 
1983.

6 Rappelons que la formule a pour origine une déclaration du tsar Nicolas Ier à sir 
Hamilton Seymour, ambassadeur britannique à Saint-Pétersbourg, en 1853 : « Nous 
avons sur les bras [. . .] un homme très malade » (cité par Paul Dumont, « La Période 
des Tanzîmât », dans Robert Mantran (dir.), Histoire de l’Empire ottoman, Paris, 
Fayard, 1989, p. 501).

7 La place manque pour une dissection approfondie de ce que l’expression signifie 
parmi les historiens. Renvoyons simplement à : L. Carl Brown, International Politics 
and the Middle East. Old rules dangerous game (Princeton/Londres, I.B. Tauris, 1984) ; 
Roderic H. Davison : Essays in Ottoman and Turkish History, 1774–1923 : the Impact 
of the West (Austin, University of Texas Press/Saqi Books, 1990) ; Henry Laurens, 
L’Orient arabe. Arabisme et islamisme de 1798 à 1945 (Paris, Armand Colin, 1993) ; 
Robert Mantran, « Les Débuts de la Question d’Orient (1774–1839) », dans idem (dir.), 
op. cit., p. 421–458.



 à l’heure de la province 161

Chypre apparaît comme une « province », c’est bien dans le sens péjo-
ratif que la langue française donne au mot.

Les dépêches rédigées par les agents consulaires européens eux-
mêmes offrent une commode entrée en matière pour aborder cette 
question : de par leurs fonctions, les consuls sont tenus à établir et 
à entretenir des relations suivies avec les horizons lointains de leur 
ambassade à Istanbul et de leur ministère de tutelle en Europe. Tout ce 
qui fait obstacle à ce devoir est par conséquent promptement signalé. 
Or, dans le cas de Chypre, les obstacles semblent nombreux.

Les correspondances des consuls souffrent en effet d’incessants 
retards : les envois, comme les réceptions, dépendent de lignes mari-
times incertaines. Sans doute, dans le rapport annuel concernant 
Chypre qu’il adresse au Foreign Office fin 1844, le consul britannique 
Niven Kerr fait-il profession d’optimisme :

L’île tire un grand avantage de l’accroissement de la navigation à la 
vapeur, la ligne autrichienne entre Constantinople et Beyrouth assurant 
une liaison bimensuelle, et non plus mensuelle comme auparavant8.

Et effectivement, la ligne de la compagnie autrichienne Lloyd est régu-
lièrement citée dans les correspondances des consuls. Abdolonyme 
Ubicini, dans les Lettres de Turquie qu’il publie au début des années 
1850, précise son parcours :

Ligne de Caramanie, Syrie et Palestine, entre Smyrne et Jaffa, en cor-
respondance avec la [ligne d’Anatolie, entre Contantinople et Smyrne]. 
Traversée en 141 heures. Départ tous les quinze jours, le samedi, à l’ar-
rivée du paquebot de Constantinople. Arrivée, le second lundi après le 
départ. Échelles, Rhodes, Mersina (Tarsous), Alexandrette (Alep), Latta-
quiè, Larnaca (Chypre), Beyrout, Caïfa9.

Un document ottoman de 1862 confirme que la périodicité de la 
ligne tend à être bimensuelle10. Il en souligne également, néanmoins, 

 8 Public Record Office (ci-après PRO), FO 78/580, f. 237 (Kerr à Aberdeen, n° 
23, 31 décembre 1844) : « The Island has also had a great advantage in the increase of 
steam communication, the Austrians making their voyages between Constantinople 
and Beyrout twice, instead of once a month as formerly. » Kerr mentionne également 
l’imminente entrée en service de deux lignes supplémentaires, française et américaine, 
mais je n’en ai retrouvé aucune autre trace par ailleurs.

 9 Abdolonyme Ubicini, Lettres sur la Turquie ou Tableau statistique, religieux, poli-
tique, administratif, militaire, commercial, etc. de l’Empire ottoman, depuis le Khatti-
Cherif de Gulkhanè (1839) (Paris, Librairie Militaire J. Dumaine, 1853–54, 2 vol.), 
vol. 1, p. 432–433.

10 Başbakanlık Osmanlı Arşivi (ci-après BOA), A.MKT.UM 567/23 (19 Zā.1278 
[18 mai 1862]). Les abréviations utilisées par la suite pour ces fonds d’archives se 
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la  non-ponctualité – et de fait, de nombreux aléas viennent obérer 
toute régularité : le 10 mars 1845, Kerr fait savoir que le navire autri-
chien pourrait ne plus venir à Chypre qu’une seule fois par mois, 
suite à l’instauration de la quarantaine avec la Syrie11. À ces aléas 
sanitaires s’ajoutent ceux que le sort des armes impose à ces liaisons 
 maritimes12.

Aussi, dans les dépêches des consuls, la déploration le dispute-t-elle 
à la recherche d’expédients et de pis-aller. Le suivi des correspondan-
ces dépend, au jour le jour, d’occasions à saisir – un navire, quel qu’il 
soit, où qu’il aille :

Privé depuis long-tems d’occasions directes ou indirectes pour vous 
transmettre ma correspondance, je n’ai pu avoir l’honneur de vous tenir 
au courant des événemens politiques qui se sont succédés, soit ici, soit 
en Caramanie, depuis l’époque de ma dernière dépêche. Aujourd’hui je 
profite de la hâte d’une occasion pour Alexandrie pour vous en faire le 
résumé que l’état de souffrance dans lequel je me trouve, joint au peu 
de tems dont je puis disposer, me force de rédiger le plus succinctement 
possible13.

Si cette dépêche, datée de 1833, est marquée par les troubles de 
l’ invasion égyptienne en Syrie, le même état d’esprit et les mêmes pra-
tiques semblent perdurer pendant les années plus calmes. Il n’est que 
de consulter le verso des dépêches envoyées par Niven Kerr, en 1843 : 
de brèves mentions indiquent que l’une a été acheminée par le steamer 
à destination de Beyrouth, une autre le bateau de Smyrne14. . . Et le 
même écrit, en 1844 :

J’ai l’honneur de faire connaître à Votre Seigneurie l’état très imparfait et 
irrégulier des moyens de communication avec cette île. Depuis Londres 
les dépêches sont envoyées à Alexandrie, en treize ou quatorze jours, 
par les navires à vapeur mensuels ; mais il leur faut encore quinze à seize 

 conforment à la nomenclature donnée dans İskender Türe, Arşiv Kod Rehberi, 
Istanbul, TC Başbakanlık Devlet Arşivleri Müdürlüğü, s.d. [2005].

11 PRO, FO 78/621, vol. 2, f. 79 (Kerr à Bidwell, n° 2, 10 mars 1845).
12 Comme durant la guerre égypto-ottomane de 1840 : voir MAE, CPC, Turquie, 

Consulats divers, vol. 12, f. 29 (Fourcade à Thiers, n° 3, 1er septembre 1840).
13 MAE, CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 1, f. 163 (Bottu au duc de Broglie, 

n° 22, 7 février 1833).
14 Voir ainsi PRO, FO 78/539, f. 181 (Kerr à Aberdeen, n° 6, 1er octobre 1843). Il 

est à déplorer que de tels verso ne soient généralement pas accessibles aux archives du 
quai d’Orsay : le transfert sur microfilm les a voués à une présence fantomatique.
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jours, parfois plus, pour être convoyées vers Chypre, car de Beyrouth 
aucune ligne ne prolonge la liaison jusque là15.

Aussi les autorités de Londres nourrissent-elles divers projets de 
liaisons par bateau-poste à vapeur en Méditerranée orientale : sans 
succès16. Cet échec semble devoir être dans une certaine mesure com-
pensé, comme le note le consul de France en 1849, par la venue de 
bâtiments « chargés de marchandises » directement des ports d’An-
gleterre à Chypre, là où jusqu’à présent « c’est Beyrouth et Smyrne 
qui fournissaient par petites quantités à ses besoins » en produits de 
manufacture britanniques17. Cette solution n’en reste pas moins une 
concession à l’irrégulier, au bon vouloir du commerce. Manifestement, 
au milieu du xixe siècle, Chypre n’est intégrée à aucun réseau de postes 
maritimes qui rythmerait les correspondances consulaires suivant une 
pulsation régulière.

Ce constat peut-il être étendu aux liaisons entre Chypre et les auto-
rités d’Istanbul, ou bien celles-ci mettent-elles en œuvre un système de 
communications autonome ? Il est fréquemment fait allusion, dans les 
correspondances ottomanes, à la venue ou au départ d’un « vapeur » 
(vāpūr), qui par exemple assure le transport de particuliers convoqués 
à Istanbul pour le règlement de quelque litige18. En outre, dans une 
dépêche datée de l’automne 1855, mention est faite d’un « vapeur pos-
tal » qui convoie les quelque 400 000 piastres collectées à Chypre pour 
le compte du Trésor impérial afin de financer l’effort de guerre en 
Crimée19. La difficulté, cependant, vient de ce qu’il est rarement pré-
cisé en toutes lettres si le navire en question est affrété par la marine 
ottomane ou non. C’est pourtant le cas en juillet 1860 : la Porte affrète 
un vāpūr pour convoyer plusieurs hauts responsables provinciaux (le 
commandant en chef de l’armée d’Arabie, les gouverneurs-généraux 

15 PRO, FO 78/580, f. 188 (Kerr à Aberdeen, n° 8, 8 mars 1844) : « I have the honor 
to acquaint Your Lordship of the very imperfect and irregular means of communica-
tion with this Island. On despatches reaching Alexandria from London after a passage 
of thirteen or fourteen days by the monthly steamers, fifteen to sixteen days, and often 
a longer period, is necessary for their conveyance from thence to Cyprus, owing to 
there being no continuation of the line from Beyrout. »

16 Voir PRO, FO 78/506, f. non numéroté (Barrow à Canning, 9 février 1842) ; 
et CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 32 vo (Tastu à Tocqueville, n° 6, 14 septembre 
1849).

17 Ibid., f. 33.
18 BOA, A.MKT.UM 10/66 (21 R. 1266 [6 mars 1850]), 94/20 (9 Cā. 1268 [1er mars 

1852]).
19 BOA, A.MKT.UM 210/62 (19 M. 1272 [1er octobre 1855]).



164 marc aymes

d’Alep, Izmir et Damas, le gouverneur de Chypre accompagné d’un 
« envoyé spécial ») vers les lieux où ils doivent exercer leurs fonctions20. 
Plus révélateur encore, ce brouillon d’une instruction rédigée, en juin 
1859, à l’initiative du conseiller du grand vizir (müsteşār) : s’adressant 
au Grand-Amiral de la flotte ottomane, l’auteur envisage explicitement 
qu’un « vapeur impérial » (vāpūr-ı hūmāyün), donc appartenant à la 
marine ottomane, convoie « la poste de Chypre » (Qıbrıs postası)21.

Ces documents, néanmoins, illustrent probablement l’exception plu-
tôt que la règle. Leurs circonstances sont exceptionnelles en effet : l’ins-
truction au Qapudān Paşa s’inscrit dans le contexte de la campagne 
française en Italie, ponctuée par les défaites autrichiennes de Magenta 
le 4 juin 1859 et de Solferino le 24 ; quant au document de juillet 1860, 
il prend place au cœur des troubles qui agitent le Mont Liban puis 
Damas, dans une situation d’urgence qui impose la prompte entrée en 
fonctions des administrateurs nouvellement nommés. D’ailleurs, dans 
ces deux cas, d’autres indices confirment que la situation déroge aux 
habitudes des autorités ottomanes. Ainsi, le 13 juin 1859, s’inquiète-
t-on à la Porte des perturbations de la liaison maritime autrichienne : 
il faudrait tout de même, est-il ajouté, une solution de remplacement 
afin de faire parvenir à bon port les documents officiels destinés à Chy-
pre22. Un opportunisme similaire règne quant au transport des digni-
taires ottomans vers Chypre ou ailleurs : le 3 août 1850 un nouveau 
gouverneur, Hasan Hāfız Paşa, arrive à Larnaca « par le paquebot du 
Lloyd autrichien23 » ; nous apprenons aussi que, suite aux troubles du 
Liban, « Kourchid Pacha de Beyrouth, renvoyé un peu secrètement par 
Fuad Pacha qui voulait le ménager, est arrivé ici sur une corvette de 
guerre Turque et s’est embarqué pour Constantinople sur le vapeur 
du Lloyd autrichien24 ». On le voit, pour assurer une pulsation pos-
tale régulière entre Chypre et Istanbul, la règle pour les autorités otto-
manes (au même titre que pour les consuls européens) semble être 
le recours aux services de la compagnie autrichienne – services dont 
pourtant nous avons mesuré, à plusieurs reprises, la précarité. Tout 

20 BOA, A.MKT.NZD 315/51 (visé le 29 Z. 1276 [18 juillet 1860]).
21 BOA, A.MKT.NZD 284/46 (visé le 14–25 Zā. 1275 [15–26 juin 1859]). Les termes 

d’adresse utilisés (« Taraf-ı sāmī-i hazret-ı qapudānīye ») montrent que le destinataire 
de l’instruction n’est autre que le Qapudān Paşa.

22 BOA, A.MKT.UM 353/52 (12 Zā. 1275 [13 juin 1859]).
23 MAE, CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 37 (Tastu à Lahitte, n° 10, 4 août 1850).
24 Ibid., f. 209 (Darasse, n° 17, 31 juillet 1860).
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cela est cause, dans les correspondances échangées entre la Porte et la 
province, d’innombrables « suspensions et retards25 ».

En appendice à ce constat, ajoutons deux remarques concernant la 
possible évolution de cette situation à partir des années 1860. Premiè-
rement : en juillet 1861, le consul de France Édouard du Tour rapporte 
« qu’il va s’établir une ligne de vapeurs ottomans entre Chypre et la 
Syrie26 ». Le fait est que se produit, dans ces années, une banalisation de 
la navigation à vapeur au sein de l’espace maritime ottoman27 – mais il 
demeure en l’état impossible de savoir, s’agissant de Chypre, si le pro-
jet dont du Tour fait état fut mis à exécution, et dans quels délais28.

La seconde remarque concerne l’introduction progressive du télé-
graphe dans l’Empire ottoman. La première liaison entre en service 
à Istanbul (en direction de Londres et Paris) en 185529, mais c’est en 
novembre 1863 seulement qu’est projeté l’établissement d’une ligne sous-
marine en direction de Chypre (depuis Beyrouth)30. Il semble en fait que 
les premières dépêches effectivement transmises par télégraphe depuis 
ou vers Chypre fassent leur apparition à partir de 1868–69 environ31. 
Jusqu’à ces années, force est de conclure à la fragilité de l’ intégration de 
Chypre à l’univers postal de la Méditerranée ottomane.

Rumeurs méditerranéennes

La difficulté de correspondre avec Chypre implique-t-elle que les Chy-
priotes ignorent tout de ce qui se passe au-delà des plages de l’île ? 
Les propos de certains consuls pourraient le laisser penser. Ainsi le 

25 BOA, A.MKT.NZD 284/46 (visé le 14–25 Zā. 1275 [15–26 juin 1859]) : « Qıbrıs 
postasınıñ dūçār-ı taʿtīl ü teʾhīr olması ».

26 MAE, CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 234 (du Tour à Thouvenel, n° 5, 2 juillet 
1861).

27 Donald Quataert, « The Age of Reforms, 1812–1914 », dans Halil İnalcik, Donald 
Quataert (dir.), An Economic and Social History of the Ottoman Empire 1300–1914 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1994), p. 800.

28 Rien n’a encore changé en mai 1862 : voir BOA, A.MKT.UM 567/23 (19 Zā. 1278 
[18 mai 1862]).

29 Roderic H. Davison, Reform in the Ottoman Empire 1856–1876 (Princeton, 
Prince ton University Press, 1963), p. 69.

30 BOA, A.MKT.MHM 282/74 (22 Cā. 1280 [4 novembre 1863]).
31 Voir le Kıbrıs Mutasarrıflığı evrak ve defter kataloğu (n° 994) consultable dans la 

salle de lecture des Başbakanlık Arşivi à Istanbul. Cet indice est confirmé par le consul 
des États-Unis à Chypre, Luigi Palma di Cesnola (Cyprus. Its ancient cities, tombs and 
temples. A narrative of researches and excavations during ten years’ residence in that 
island, Londres, John Murray, 1877, p. 186) : au début des années 1870, il signale avoir 
envoyé un télégramme depuis Larnaca au gouverneur de l’île.
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 Britannique James Lilburn écrit-il, début janvier 1842 : « J’ai trouvé 
l’île dans un état de grande tranquillité. Les affaires de Syrie n’ont pas 
affecté le sentiment politique populaire32 ». Lisons encore le Français 
Édouard du Tour qui, fin 1860, déplore d’être « privé de toute infor-
mation du dehors comme nous le sommes ici33 ». Pourtant force est 
de constater que, plus de trente ans plus tôt, son compatriote Jérôme 
Méchain était loin de tout ignorer de la conjoncture internationale 
et de ses développements les plus récents. Il lui a fallu une quinzaine 
de jours seulement pour apprendre la débâcle ottomano-égyptienne 
à Navarin, le 20 octobre 1827 : il y fait allusion dès sa dépêche du 
9 novembre suivant34. La nouvelle lui a été apportée, explique-t-il le 
17, par « la Corvette du Roi, l’Écho que Monsieur le C. Amiral de 
Rigny [commandant des forces navales françaises en Méditerranée] a 
envoyée exprès pour informer et secourir, en cas de besoin, les Fran-
çais dans ces contrées35 ». Et sans doute la forte présence des flottes 
européennes en Méditerranée, dans les dernières années de la guerre 
d’indépendance grecque, a-t-elle sa part dans la rapidité des nouvelles. 
À titre de comparaison, en 1840, « la nouvelle du traité qui a été conclu 
[le 13 juillet] entre les quatre Puissances du Nord au sujet des affaires 
d’Orient » ne parvient à Chypre que le 31 août36.

Méchain ajoute, concernant Navarin toujours, un autre détail pré-
cieux : c’est lui-même, écrit-il, qui a transmis l’information aux auto-
rités locales, qui l’ignoraient encore37. Mais évitons les déductions 
hâtives : car lorsqu’en juin 1827 court parmi les « Turcs » de l’île une 
« rumeur toujours croissante des secours que l’Europe et particulière-
ment la France fournissent à ceux qu’ils traitent de sujets rebelles », le 
même Méchain constate :

Si nous nous présentons chez le Moassil [muhassıl, titre du gouverneur 
de l’île] ; dans les tribunaux ; à la Douane l’on répond à nos demandes 

32 PRO, FO 78/497, f. 172 (Lilburn à Aberdeen, n° 2, 5 janvier 1842) : « I found the 
Island in a state of great tranquillity and not affected by the Affairs of Syria, as regards 
the political feeling of the people ».

33 MAE, CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 225 (du Tour à Thouvenel, n° 1 bis, 9 
décembre 1860).

34 MAE, CCC, Larnaca, vol. 17, f. 147 (n° 37, 9 novembre 1827).
35 Ibid., f. 148 (n° 38, 17 novembre 1827).
36 MAE, CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 12, f. 28 (Fourcade à Thiers, n° 3, 1er 

septembre 1840).
37 MAE, CCC, Larnaca, vol. 17, f. 148 (Méchain au comte de Damas, lettre n° 38, 

17 novembre 1827).
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par des récriminations sur Lord Cochrane38 et Fabvier39 ; sur les fonds 
que leur fournit le Comité de Paris40. L’on énumère [les] vaisseaux et 
les armes qu’il a envoyés aux Grecs enfin l’on nous récite les passages 
les plus énergiques des discours prononcés par nos orateurs, surtout par 
le Gal Sebastiani si bien connu dans le Levant pour y avoir été l’[ami] 
et le conseil d’un Sultan41. Des traductions de nos journaux circulent 
aujourd’hui chez les Turcs et tout ce qu’ils y lisent réveille la haine fana-
tique qu’ils portent aux Infidèles francs qu’ils regardent tous comme 
ennemis et qu’ils placent volontiers dans la même cathégorie [sic] que 
les Rayas42.

Cette galerie de portraits pour le moins inattendue révèle que, dans 
différents cercles de la bonne société locale, on se tient volontiers (et 
aisément) informé de la conjoncture internationale, sans attendre les 
rares renseignements obtenus et transmis par le consul.

Aussi, dans ce passage remarquable, la mention des « traductions de 
nos journaux » doit-elle attirer particulièrement l’attention. Laissant ici 
de côté la question du plurilinguisme auquel nous confronte la Chypre 
ottomane, je ne retiens ici que la référence aux journaux eux-mêmes. 
Car cette occurrence n’est nullement isolée : Méchain toujours déclare 
au ministre des Affaires Étrangères, en mai 1827, avoir « appris par 
la Gazette de Corfou la mort de M. Nestor Delaflechelles que Votre 
Excellence avait nommé au Drogmanat de Chypre43 ». Dans la même 
veine que le passage sus-cité, Kerr déclare en septembre 1845, au sujet 
de « ceux qui ont apostasié l’Islamisme » :

38 Alexandre Thomas Cochrane : marin anglais placé à la tête de la flotte des Hel-
lènes en 1827–1828 (C. M. Woodhouse, The Greek war of independence. Its historical 
setting, New York, Russell & Russell, 1975, p. 80, 114, 119).

39 Charles Fabvier : ancien colonel des armées napoléoniennes qui, déchu sous la 
Restauration pour complot contre les Bourbons, se rendit en Grèce en 1823, et se joi-
gnit aux troupes des insurgés hellènes (d’après Nina Athanassoglou-Kalmyer, French 
images from the Greek war of independence 1821–1830. Art and politics under the 
Restoration, New Haven/Londres, Yale University Press, 1989, n. 108 p. 141).

40 Comité grec de Paris, ou Société philanthropique en faveur des Grecs : associa-
tion de philhellènes français fondée en février 1825 par des libéraux orléanistes ou 
bonapartistes (parmi lesquels Sebastiani et Fabvier), sous le patronage moral et finan-
cier du duc d’Orléans (d’après Nina Athanassoglou-Kalmyer, op. cit., p. 10).

41 Le général François-Horace-Bastien Sebastiani, ancien maréchal d’Empire (et 
plus tard ministre de la Marine et des Affaires Étrangères au début de la Monarchie 
de Juillet), membre du Comité grec de Paris, avait été envoyé par Bonaparte en mis-
sion diplomatique à Istanbul en 1802, puis à nouveau en 1806–1807 : le sultan auquel 
Méchain fait allusion est donc Selim iii (d’après Bernard Lewis, Islam et laïcité. La 
naissance de la Turquie moderne, Paris, Fayard, 1988, p. 59, 67–68).

42 MAE, CCC, Larnaca, vol. 17, f. 129 (n° 22, 20 juin 1827).
43 Ibid., f. 128 vo (n° 21, 12 mai 1827).
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étant donné que les correspondances officielles relatives à ce sujet, pré-
sentées à la Chambre des Communes le 3 mai 1844, ont été reproduites 
intégralement dans un journal de langue italienne, le Portafoglio Mal-
tese, et ont été largement diffusées dans cette île, je me trouve depuis ce 
temps-là continuellement sollicité afin d’opposer toute mon autorité aux 
Turcs sur ces questions44.

Ces mentions incidentes laissent deviner que, via Corfou, Malte ou 
ailleurs, de multiples réseaux de diffusion des nouvelles par voie de 
presse sont actifs en Méditerranée, et que Chypre n’en est nullement 
exclue. Que l’on soit consul ou simple sujet ottoman (à condition 
d’avoir quelques lettres, il est vrai), en temps de guerre comme en 
temps de paix, il est possible de s’y frayer un accès, d’ obtenir ne serait-
ce qu’un bref aperçu de ce qui se trame au loin, entre Istanbul, Paris 
et Londres45.

Un dossier d’archives daté de 1840 vient non seulement étoffer un 
tant soit peu cette conclusion, mais aussi lui donner une consistance 
supplémentaire. Touffu, hérissé de multiples documents contradictoi-
res transmis par différentes autorités et notabilités chypriotes au gou-
vernement d’Istanbul, il concerne les accusations-diffamations dont 
sont l’objet deux notables non musulmans (qocabaşı) de Lefqoşa, 
soupçonnés de comptabilité frauduleuse46. Coupant court aux détails 
de l’affaire, arrêtons-nous sur les modalités de son développement, tel-
les que les décrivent les deux individus incriminés :

certaines personnes mal intentionnées [. . .] ont encouragé la propa-
gation, de bouche à oreille, d’un ensemble de creux mensonges et de 
calomnies sans fondement ; les calomnies en question ont même été 
mises par écrit afin d’être publiées dans le journal d’İzmīr ; ayant été 

44 PRO, FO 78/621, vol. 2, f. 101 vo (Kerr à Aberdeen, n° 9, 10 septembre 1845) : 
« as the entire official correspondence relative to this subject which was presented to 
the House of Commons on the 3rd of May, 1844, was reprinted in a newspaper in the 
Italian language called the “Portafoglio Maltese”, and widely circulated in this Island, 
I have been since that period continually called on to interpose all my authority with 
the Turks in such matters. »

45 Autres mentions des journaux par lesquelles des informations, fiables ou non, 
parviennent jusqu’à Chypre : MAE, CCC, Larnaca, vol. 17, f. 172 (Méchain à Portalis, 
n° 2, 2 juillet 1829) ; CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 201 vo (Darasse, n° 14, 3 juin 
1860) ; ibid., f. 209 (Darasse, n° 17, 31 juillet 1860) ; ibid., f. 234 (du Tour à Thouvenel, 
n° 5, 2 juillet 1861).

46 La graphie ottomane de leurs noms fluctue sans cesse, je retiendrai celle qu’eux-
mêmes utilisent dans leurs signatures (apposées en lettres arabes) : « Ācī Kirgekī » et 
« Ābeydo ».
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imprimées et reproduites, elles sont arrivées ici, et sont parvenues à la 
connaissance de vos serviteurs47.

C’est donc, si l’on accepte un soupçon d’anachronisme, d’une vérita-
ble campagne de presse qu’il conviendrait de parler ici. Ācī Kirgekī et 
Ābeydo ne désignent pas clairement leurs accusateurs, mais d’autres 
s’en chargent : sont principalement visés l’archevêque de Chypre et le 
« qocabaşı en chef », un dénommé Yānqo, qui « ont écrit à la rédaction 
du journal d’İzmīr pour accuser Kerkerī [sic] et Ābeydo48 ». Fait essen-
tiel : l’origine des « calomnies » se trouve à Chypre ; et Smyrne n’est 
donc qu’un relais utilisé afin que la rumeur, de purement orale, se 
convertisse à l’écrit. Cela tient sans doute à ce qu’aucun journal local, 
en langue grecque ou turque, n’existe à Chypre avant les dernières 
décennies du siècle : le premier journal imprimé dans l’île paraît en 
1879 seulement49. A contrario, Smyrne est devenue dans les années 1820 
un centre important de diffusion des nouvelles sur papier- journal50 ; et 
les conditions particulièrement favorables à la production de papier 
tout court décident les autorités ottomanes, en 1843, à y installer une 
papeterie51. C’est en cette ville donc qu’est publié un « journal de lan-
gue rūmī » devenu, à l’automne 1840, la chambre d’écho des querelles 
agitant la province chypriote52.

Un autre document, rédigé par les autorités du district de Bāf 
(Paphos), décrit la manière (réelle ou supposée) dont ce journal smyr-
niote a répandu la nouvelle, à Chypre et ailleurs :

47 BOA, I.MVL 139, rapport par Ācī Kirgekī et Ābeydo (s.d. [~ 1840]) : « baʿzı 
eshāb-ı aġrāz [. . .] etrāf ü eknāfa bir taqım ekāzib-i ʿātıle ve erācīf-ı bātıle teşvīq-i tefev-
vüh itmekde olduqları ve hatta zikr olunan ekāzib İzmīr ġazetesinde basılmaq üzere 
tahrīr olunaraq tabʿ ü temsīl olunub bu tarafa gelmiş ve manzūr-ı qulları olmuş ».

48 Ibid., signé du gouverneur de Chypre Es-seyyid ʿOsmān Nūrī et alii. (s.d. [~ 
1840]) : « Kerkerī ile Ābeydo ʿaleyhinde İzmīr ġazetehānesine yazaraq [. . .] ».

49 Sur ce sujet, voir Cemalettin Ünlü, Kıbrıs’ta basın olayı (1878–1981), [s.l.], Basın-
Yayın Genel Müdürlüğü, [s.d.].

50 Şerif Mardin, The Genesis of Young Ottoman thought. A study in the moderniza-
tion of Turkish political ideas (Princeton, Princeton University Press, 1962), p. 193, et 
Robert Mantran, art. cit, p. 455. Pour une autre mention des « journaux de Smyrne » 
en rapport avec Chypre, voir MAE, CPC, Turquie, Consulats divers, vol. 11, f. 287 
(Fourcade à Thiers, n° 1, 24 juillet 1840).

51 Voir Zeki Arıkan, « İzmir kağıt fabrikası ile ilgili belgeler (documents relatifs à la 
papeterie d’Izmir) », Belgeler 22 (1997), p. 111–158.

52 BOA, I.MVL 139, signé des autorités de Vādīlī (27 Rā. 1256 [29 mai 1840]) : 
« İzmīr’de tabʿ olunan Rūmī el-ʿibāre ġazete ». Pour des raisons dans le détail desquel-
les il n’est pas opportun d’entrer ici, je préfère ne pas traduire « rūmī » par « grec », et 
conserve donc le terme original.
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un exemplaire du journal susdit étant parvenu à Chypre, la situation est 
devenue connue ; aussi s’attend-on à ce que de la même manière un des 
dits exemplaires parvienne à la Sublime Porte, et que de plus les propos 
tenus au sujet des susmentionnés finissent par se répandre de bouche à 
oreille dans le district de Bāf et les districts qu’il contient53.

Deux directions sont ici données. La mention de la Sublime Porte, 
d’une part, atteste de ce que les rédacteurs sont au fait des pratiques 
de l’administration ottomane – à savoir que, lorsque le contenu d’un 
journal est jugé « sensible » à quelque égard, l’envoi d’une copie à 
Istanbul est généralement requis. Ainsi, en 1851, la Porte demande-
t-elle au gouverneur général (vālī) des Îles, Halīl Paşa, de faire sai-
sir par les douaniers toute publication affichant une « revendication 
d’hellénisme », et de faire suivre à Istanbul des copies de ces écrits à 
contenu « sensible et dommageable54 ». La référence au district de Bāf, 
d’autre part, oblige à comprendre la manière dont l’information y est 
parvenue. Un temps, la formulation un peu ambiguë du document 
original pourrait laisser imaginer le processus suivant : les rumeurs 
concernant Ācī Kirgekī et Ābeydo ont d’abord gagné Istanbul, et c’est 
de là qu’elles ont été répercutées à Chypre. Sans pouvoir exclure tota-
lement cette éventualité, préférons tout de même la solution adoptée 
dans la traduction passage ci-dessus : une diffusion quasi simultanée 
vers Istanbul et Bāf, plutôt qu’une transmission à Bāf via Istanbul.

La propagation de la rumeur aura donc défiée  les lois du plus court 
chemin : à lire les autorités de Bāf, la nouvelle n’a pu venir directement 
de Lefqoşa ; il fallait le relais d’une mise par écrit à Smyrne pour que, 
par un effet-retour vers Chypre (et par une réversion simultanée de la 
nouvelle écrite vers la rumeur orale), la propagation locale de la nou-
velle se concrétise. Supposera-t-on qu’il s’agit d’un cas exceptionnel ? 
Parmi les différents districts de Chypre, Bāf est en effet l’un des plus 
distants de la capitale provinciale, isolé par l’opacité montagneuse du 
Troodos ou par l’absence des informateurs péri-consulaires actifs à 
Limassol comme à Larnaca. L’hypothèse a ses limites cependant : un 
autre document de la même veine, rédigé par un représentant ottoman 

53 Ibid., signé des autorités du qazā de Bāf (26 Rā. 1256 [28 mai 1840]) : « ġazete-i 
mezkūre nüshası Qıbrıs’a vürūd iderek keyfiyet maʿlūm olmuş be bu vecihle nüsha-ı 
mezbūrlardan Der-i ʿaliyye’ye gitmesiyle mersūmānıñ haqqlarında olan kelimāt Bāf ve 
hāvī olduġı qazālarda dahī tevātüre resīde olacaġı melhūz buyrulmuş ».

54 BOA, I.DH 14406, ʿarz tezkiresi (21–22 L. 1267 [19–20 août 1851]) – avec la 
nuance que son contenu est plus proprement politique que İ.MVL 139. Citations : 
« Yūnānīlik iddiʿāsı » ; « derūnlarında toqunaqlı ve muzırr şeyler oldıġı ».
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à Leymosūn (Limassol) cette fois, donne un schéma de diffusion de 
l’information rigoureusement identique55.

Le dossier d’Ācī Kirgekī et Ābeydo induit un autre constat : autant 
que le réceptacle d’une actualité régionale, ottomane ou internationale 
aux marges desquelles elle se tiendrait, Chypre peut être considérée 
comme le point d’émission de signaux qui, dilatés dans la presse de 
Smyrne ou d’ailleurs, participent de ladite actualité régionale, otto-
mane, internationale. Ainsi, en 1859, lorsque le consul de France Paul 
Darasse rend compte des agissements d’un certain « Mehemet Pacha », 
agent envoyé par la Porte « avec les instructions d’arracher aux habi-
tants autant d’argent qu’il le pourrait, sous prétexte bien entendu 
d’impôts arriérés, Backiés [bāqiye], ou autres », peut-il ajouter non 
sans délectation : « Ce qui se passe à Chypre sera, je le sais, publié par 
la presse56 ». À cette aune, les échos rencontrés par les démêlés d’Ācī 
Kirgekī et Ābīdū ne sont rien moins qu’extraordinaires : les Chyprio-
tes, ou du moins certains d’entre eux, savent faire résonner les rythmes 
de leur actualité.

À l’heure de la province donc, l’histoire n’est jamais si provinciale 
que les mauvaises langues le laissent entendre. Il n’y a pas, d’un 
côté, la léthargie capitonnée des arrières-pays chypriotes, de l’autre le 
tumulte effréné de la grande histoire méditerranéenne. À l’opposé de 
ce folklore qui a pour nom « provincialisme », il convient de penser 
la province ottomane autrement : comme l’inextricable combinaison 
d’espaces-temps hétérogènes, du plus local au pan-méditerranéen – 
et, qui sait ?, peut-être au-delà57. De plain-pied avec les querelles de 
clocher comme avec la rumeur du monde : telle est la vie provinciale 
ottomane des Chypriotes, pour ceux qui savent lire ou bien simple-
ment prêter l’oreille.

55 BOA, I.MVL 139, signé « Hasan vekīl-i qulları Leymosūn » (1er Ş. 1256 [28 sep-
tembre 1840]).

56 MAE, CPC, Turquie, Larnaca, vol. 1, f. 186 vo (n° 9, 19 juillet 1859).
57 Pour une autre déclinaison de cet argument, je me permets de renvoyer à mon 

« Provincialiser l’empire : Chypre et la Méditerranée ottomane au xixe siècle », Anna-
les. Histoire, Sciences sociales, 62/6 (novembre-décembre 2007), p. 1313–1344.





Les temps entrelacés de deux villes pluricommunautaires : 
smyrne et monastir

Bernard Lory, Hervé Georgelin

Les villes pluricommunautaires de l’Empire ottoman constituent un objet 
d’étude fascinant pour notre époque, qui croit y voir une préfiguration 
des mégalopoles que la mondialisation a développées. La question du 
vivre-ensemble entre citadins de cultures plus ou moins différentes est 
un enjeu à la fois immédiat et lourd de conséquences pour l’avenir. Le 
travail que font le sociologue ou l’anthropologue dans le monde contem-
porain trouve son correspondant dans une démarche historique attentive 
à des problèmes analogues relevant du passé. La gestion et la percep-
tion du temps sont un aspect de la cohabitation ottomane qui reste mal 
connu. Dans l’absolu, les différentes communautés d’une ville partagent 
le même temps astronomique : durée du jour et de la nuit, phases de la 
lune, rythme des saisons, fluctuations climatiques de longue durée. Dans 
la pratique, il apparaît vite que des temps culturels différents cohabitent 
et s’imbriquent les uns dans les autres. On en trouve l’expression ramas-
sée dans un passage célèbre d’Ivo Andrić évoquant la Bosnie :

Quand on reste jusqu’au matin tout éveillé dans son lit, on entend 
tous les bruits de la nuit à Sarajevo. Pesamment et sûrement, l’horloge 
de la cathédrale catholique sonne deux heures. Une minute plus tard 
(soixante-quinze secondes exactement, j’ai compté), sur un timbre un 
peu plus faible, mais pénétrant, l’horloge de la cathédrale orthodoxe 
sonne ses deux heures. Un peu plus tard, la tour de l’horloge de la mos-
quée du Bey sonne à son tour, elle sonne onze heures, onze heures tur-
ques spectrales, conformément aux comptes étranges de pays situés à 
l’autre bout du monde ! Les Juifs n’ont pas d’horloge pour sonner et seul 
un dieu méchant sait quelle heure il est maintenant, d’une part pour les 
Ashkénazes, d’autre part pour les Sépharades. Ainsi, même la nuit quand 
tout dort, dans le décompte des heures creuses du sommeil, veille la dif-
férence qui divise ces gens endormis ; ces gens qui, à l’état de veille, se 
réjouissent et se désolent, jeûnent et font ripaille selon quatre calendriers 
différents et inconciliables et envoient vers le même ciel tous leurs sou-
haits et leurs prières en quatre langues liturgiques différentes1.

1 Lettre de 1921, nouvelle incluse dans Titanic et autres nouvelles juives, Paris, Le 
serpent à plumes, 2001, p. 109, trad. Jean Descat.
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Le paysage sonore de ces villes porte l’empreinte de la diversité des 
présences et des temporalités, il insère les citadins, qu’ils le veuillent 
ou non, dans la pluralité des groupes humains2.

Pour tenter de cerner les différents aspects de la gestion et de la per-
ception du temps dans un milieu pluricommunautaire urbain, nous 
prendrons le cas de Bitola-Monastir et d’Izmir-Smyrne. Ces deux cen-
tres de vilayet, quoique fort différents, ont en commun de présenter 
de riches palettes ethno-confessionnelles.

Bitola est, vers 1900, une ville d’environ 40 000 habitants, dont un 
tiers est musulman (Turcs, Albanais, Slaves islamisés), la moitié est 
chrétienne orthodoxe (divisée sur le plan ecclésiastique en patriarchis-
tes et exarchistes ; sur le plan linguistique entre locuteurs de l’arou-
main, du slavo-macédonien et de l’albanais ; sur le plan politique en 
Grecs, Bulgares, Roumains et Serbes) ; les juifs sépharades représentent 
plus de 10 % de la population, les Tsiganes à peu près 5 %, les étran-
gers européens (catholiques ou protestants) sont peu nombreux. La 
population y est mélangée dans les mahalle. C’est une ville au caractère 
très provincial, qui n’est reliée par chemin de fer au port de Saloni-
que que depuis 1894. Son développement au xixe siècle tient surtout à 
la volonté politique d’en faire un centre administratif régional et une 
puissante base militaire au cœur des Balkans, en tant que siège de la 
iiie Armée. C’est un centre économique qui rayonne sur une zone cor-
respondant de nos jours au sud-ouest de la république de Macédoine, 
au sud-est de l’Albanie et au nord-ouest de la Grèce3.

Vers 1900, Smyrne est une ville d’une tout autre dimension que 
Monastir4. Il s’agit de la grande cité portuaire de l’Anatolie occiden-
tale, ouverte sur le monde, la Méditerranée, l’Europe, voire l’Améri-
que. Son rôle précoce de nœud ferroviaire accentue sa centralité. Elle 
est devenue à la fin des années 1850 le terminus du premier réseau 

2 Alain Corbin, Les cloches de la terre, Paysage sonore et culture sensible dans les 
campagnes au xixe siècle, Paris, Albin Michel, 1984, édition consultée : Paris, Flamma-
rion, Champs, 2000, p. 284 : « Mon but était de faire l’histoire de ce paysage sonore ; de 
le décrire dans toute sa magnificence, puis de le suivre dans sa désorganisation. »

3 Pour une présentation plus détaillée, voir Bernard Lory et Alexandre Popovic, 
« Au carrefour des Balkans, Bitola 1816–1918 » dans Paul Dumont et François Geor-
geon éds., Villes ottomanes à la fin de l’empire, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 75–93. 

4 Pour d’autres approches et informations sur Smyrne, se rapporter à Léon Kon-
tente, Smyrne et l’Occident. De l’Antiquité au xxième siècle, Montigny le Bretonneux, 
Yvelin édition, 2005 et Marie-Carmen Smyrnelis éd., Smyrne, la ville oubliée ? 1830–
1930. Mémoires d’un grand port ottoman, Paris, Autrement, coll. « Mémoires/Villes », 
2006.



 les temps entrelacés de deux villes pluricommunautaires 175

ferré anatolien, constitué de deux lignes principales : Smyrne-Cassaba et 
Smyrne-Aydın, qui ne cessent d’être prolongées. Au réseau traditionnel 
de caravanes chamelières se superpose ce réseau moderne mécanisé qui 
influe sur l’économie de l’arrière-pays. En retour, la cité attire à elle les 
ruraux de son hinterland proche ou lointain, grâce au gurbet (« migra-
tion ») saisonnier. La catégorie de provincialité ne s’applique que diffi-
cilement à cette ville, plus proche en bateau de l’Europe qu’ Istanbul, ce 
que ses élites se plaisent à souligner. Smyrne est une ville de province 
par défaut, dans la mesure où le pouvoir central de l’État en est presque 
absent et où elle ne bénéficie pas comme la capitale de son attention 
urbanistique, ni du souci architectural de  monumentalité.

Comme tout centre urbain ouvert sur le monde, comme toute pla-
que tournante des biens et des richesses, la ville attire à elle des person-
nes en quête de pain ; Smyrne est la phtôchomana des désargentés de 
tous horizons5. Elle gagne constamment de nouveaux habitants, venus 
des Balkans, de l’Archipel et d’Anatolie, voire de plus loin. Les catégo-
risations ethniques et religieuses de cette population urbaine obsèdent 
les observateurs de l’époque. L’encyclopédie Meyer de 1908 la décrit 
ainsi : « Sa population est un mélange chatoyant des nationalités les 
plus diverses et fut estimée en 1904 à 275 000, dont 135 000 Grecs, 
75 000 mohamétans [sic], 35 000 juifs, 10 000 Arméniens, 6 500 Italiens, 
2 500 Français, 2 200 Autrichiens, 1 500 Anglais, surtout des Maltais, 
210 Allemands6 [. . .] ». On pourrait citer d’autres listes taxonomiques – 
toutes fort discutables – de la même époque7. Celle que nous présen-
tons ici mêle les catégories de « nationalité » et de « religion », en parti-
culier pour les populations que l’on présente comme autochtones, soit 
les « Grecs », les « Arméniens », les « Juifs » et les « Mahométans ».

5 Littéralement : « mère des pauvres ». Angèle Kourtian, Ta tetradia tis Antzel Kour-
tian [Les cahiers d’Angèle Kourtian], Athènes, Plethron, 1980, p. 140 : « J’ai entendu 
dire qu’elle [Smyrne] était une mère pour les pauvres [ phtôchomana] et qu’il y a beau-
coup d’usines. Je trouverai bien quelque part du travail. »

6 Meyers Großes Konversations-Lexikon, Ein Nachschlagewerk des allgemeinen 
Wissens, Sechste, gänzlich neubearbeitete und vermehrte Auflage, Achtzehnter Band, 
« Schöneberg bis Sternbedeckung », Leipzig et Vienne, Bibliographisches Institut, 1908.

7 Pour une mise en cause radicale de découpages trop confortables, voir Marc 
Aymes, « Lin-coton : l’étoffe d’une communauté partagée », p. 111–120, dans Laby-
rinthes, Atelier interdisciplinaire, n° 21, 2005 (2), en particulier, p. 120 : « Ne prenons 
pas trop au sérieux, cependant, les frontières que se tracent les communautés nom-
mées. L’inquiétude silencieuse des archives dévoile les risques de la non-concordance, 
du reniement, et ces risques laissent imaginer le temps partagé d’une communauté 
 fugitive. »
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Qu’en est-il, dès lors, des Grecs catholiques, des Arméniens pro-
testants, d’éventuels Français juifs, des Italiens hellénophones, des 
orthodoxes unilingues turcophones, voire de chrétiens melchites arabo-
phones ou des Perses, c’est-à-dire de ces groupes relativement discrets 
qui jouent aussi un rôle dans l’économie de la vie urbaine et contredi-
sent l’idée d’un face-à-face quotidien entre deux grands groupes radica-
lisés, sans lien entre eux ? Or, si la population est certainement diverse, 
cette situation est perçue comme normale sur place, à l’instar de ce 
qui se passe à Salonique, à Constantinople, à Alexandrie ou Odessa, 
c’est-à-dire dans toutes les villes portuaires du monde méditerranéen 
oriental. Elle paraît étonnante aux Occidentaux de passage qui épou-
sent trop volontiers les schèmes idéaux des États-nations dont ils sont 
issus et dont ils minimisent la diversité propre. Rappelons que la France 
rurale ne devient francophone qu’après la Première Guerre mondiale et 
que l’Allemagne impériale peut être divisée entre catholiques, protes-
tants de diverses obédiences, entre locuteurs de dialectes différents dont 
l’ intercompréhension n’est pas assurée, juifs aux langues maternelles 
et de cultures variées, locuteurs du polonais, du danois, etc. Dans un 
cadre impérial, une population urbaine polyglotte et pluriconfession-
nelle est plus souvent la norme anthropologique que l’exception.

Pourquoi limiter notre étude à ces deux villes ? Idéalement, il faudrait 
éclairer la question du temps partagé ou séparé à l’échelle de la très 
grande ville (Istanbul, un million d’habitants), mais aussi de la petite 
ville de 10–15 000 habitants, de la bourgade (kasaba) et même du village. 
Mais les interactions entre communautés co-habitantes sont malaisées 
à étudier et les sources font surtout ressortir les situations conflictuel-
les. L’appréhension du vécu quotidien de ce genre de villes complexes 
reste délicate. Elle n’est possible qu’en croisant un grand nombre de 
sources de nature aussi variée que possible. Une question aussi sub-
tile que la perception du temps n’apparaît que de façon évanescente 
dans la documentation. Nous avons donc préféré nous en tenir à deux 
villes disposant de sources d’informations diversifiées et abondantes, à 
deux cas monographiques étroitement cernés, plutôt que de risquer une 
approche plus générale sur la notion de temps provincial.

Au fil de la journée

Nous sommes assez mal renseignés sur le déroulement ordinaire de la 
journée à Bitola. Ce qui relève du registre de l’évidence quotidienne est 
rarement consigné par écrit. Un élément aussi banal que les cinq appels 
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quotidiens à la prière musulmane (ezan) qui détermine le soundscape 
d’une ville ottomane n’apparaît dans aucune de nos sources. Passé les 
premiers jours de dépaysement, même le touriste le plus scrupuleux 
n’y prête plus attention. Nul doute pourtant que ce ne soit un repère 
temporel important pour l’ensemble de la population, qui a l’habitude 
de découper le temps « à la turque », c’est-à-dire à partir du coucher du 
soleil. Ce repère auditif est certainement bien plus utilisé que le repère 
visuel de la tour d’horloge au centre de la ville.

Les travailleurs se lèvent en même temps que le soleil. La journée 
d’un artisan-boutiquier du bazar est sans doute très répétitive ; nous 
savons par la presse socialiste que, dans les semaines qui ont suivi la 
révolution jeune-turque, le temps de travail a augmenté de plusieurs 
heures, jusqu’à atteindre 16 heures dans les ateliers de tailleurs et des 
fabricants de babouches, de 5 heures du matin à 9 heures du soir à 
l’européenne ; ce sera, avec les bas salaires, la cause d’un des premiers 
mouvements de grève que la ville connaisse8. Les ouvriers du bâti-
ment travaillent également toute la journée, avec une pause d’une 
demi-heure à une heure pour déjeuner, en revanche « l’usage était de 
donner une demi-ocque d’eau de vie de raisin chaque soir pour boire 
un coup9. » Ce goût du raki en fin de journée est partagé par les musul-
mans : « C’est le soir au coucher du soleil et avant son dernier repas 
que le Turc se livre à son goût pour ce pernicieux liquide et le plus 
souvent lorsqu’il se décide à manger, il est en état d’ivresse10. » Une fois 
la nuit tombée, les habitants de Bitola ne sortent guère dans la rue. Le 
port d’une lanterne allumée est obligatoire11.

Les mêmes remarques valent également pour Smyrne où les faits 
anthropologiques de la quotidienneté sont peu mentionnés par les 
contemporains. Les rythmes journaliers y ressemblent à ceux d’autres 
villes méditerranéennes, en particulier des villes portuaires. On tra-
vaille plutôt le matin et en début d’après-midi, puis l’activité se relâche 

 8 Odbrani statii za rabotničkoto i socialističkoto dviženie vo Makedonija (1895–
1914) [Articles choisis sur le mouvement ouvrier et socialiste en Macédoine], Skopje, 
1962, p. 264–265.

 9 Ce qui fait 600 grammes à se partager entre le maître-maçon et ses trois ouvriers. 
Rafael Kamhi, Az vojvodata Skenderbeg [Moi, le voïvode Skenderbeg], Sofia, Sineva-
Šalom, 2000, p. 21.

10 Vice-consul de France Bellaigue de Bughas, Notice générale sur le pachalik de 
Monastir 1856. Réédité en fac simile : Izveštaj za Bitolskiot pašalak na francuskiot 
vicekonzul vo Bitola Beleg de Buga od 1856 godina, Skopje, DARM, 2005.

11 Spiridon Gopčević, Stara Srbija i Makedonija [La Vieille Serbie et la Macédoine] 
t. I, Beograd, 1890, p. 121.
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et on fait la sieste en pleine chaleur estivale. La vie reprend en soirée, 
sur un autre mode, avec l’habitude de la promenade pour une partie 
de la population : « Tous les soirs, de six à sept heures, l’élite de la 
population européenne se promène de long en large sur le bord de 
la mer12. » Cette promenade ritualisée – nommée corso dans la région 
adriatique13 – peut être constatée encore aujourd’hui à Salonique.

Toutefois, une caractéristique essentielle du temps quotidien de 
Smyrne, ville en forte croissance au tournant du siècle, est le dévelop-
pement de mouvement de commuting entre centre-ville et quartiers 
éloignés (Göztepe) ou banlieues (Cordélio-Karşıyaka) à 4–5 km de 
Smyrne, voire même entre la ville et la bourgade un peu plus distan-
tes comme Burnova ou Boudja, l’une et l’autre à 10 km de Smyrne. 
Les transports évoluent à la fin du xixe siècle. Les localités de bord 
de mer comme Göztepe et Cordélio sont reliées au centre des affaires 
par des bateaux à vapeur, mais aussi par le train et le tramway. De 
Burnova, à l’intérieur des terres, on rejoint Smyrne en vingt minutes 
par le train14. Le temps vécu par les Smyrniotes est ainsi modifié par 
le développement spatial de la ville, en même temps que se maintient 
la division entre zones urbaines fonctionnelles. Cordélio n’est qu’un 
lieu de résidence, alors que le quartier des affaires modernes, le Quai 
construit en 1867–187715, ou les quartiers plus anciens d’activité com-
merciale (les bezesten et autres marchés couverts) sont en ville16. Les 
hommes actifs partent le matin et reviennent en début d’après-midi 

12 Henri Avelot, Croquis de Grèce et de Turquie, Tours, Alfred Mame et fils, 1899, 
p. 96.

13 Vesna Vučinović, Jelena Miloradović, « Corso as a total phenomenon: the case of 
Smederevska Palanka, Serbia », p. 229–250 dans Ethnologia Balkanica, vol. 10, 2006. En 
particulier, p. 249 : « The corso is [. . .] a complex socio-cultural phenomenon, reflec-
ting different political, ideological, economic, legal, moral and social institutions and 
their dynamics. Influenced by these global institutions, the corso is, at the same time, 
a mirror image of local society. Its space is segmented according to the social structure 
of the town, reflecting the size, status and power of every social group [. . .] ».

14 Centre d’études d’Asie Mineure (CÉAM), Archives de la tradition orale (ATO), dos-
sier I10, Burnova, feuillet 16, « Éléments de géographie », collaborateur du CÉAM, Zôi 
Kyritsopoulou, informateur : Nikolaos Hiliopoulos, le 22 juillet 1968, « Emplacement ».

15 Démétrius Georgiadès, La Turquie actuelle, Les peuples affranchis du joug otto-
man et les intérêts français en Orient, Paris, Calman-Lévy, 1892. Voir en particulier le 
ch. XXI, « Les ports et les quais de Smyrne », p. 331–366.

16 Philippos Phalbos, « Bezestenia kai chania sti Smyrni », [« Les bezesten et les han 
à Smyrne »], p. 130–195, Mikrasiatika Chronika [Chroniques d’Asie Mineure], t. 9, 
1961, p. 146.
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manger à la maison, puis repartent à leurs affaires17. De Cordélio, il 
leur faudrait une heure et demie pour aller à Smyrne à pied, quand 
le vapeur ne met qu’une demi-heure, solution qui rend possible un 
commuting confortable18.

Reste à savoir si tous les groupes de population sont affectés de la 
même façon par ce mouvement de modernisation de l’espace-temps 
urbain. Sans aucun doute, les populations les plus impliquées dans le 
développement économiques, Levantins, Européens, chrétiens et juifs, 
mais sans exclusive formelle, sont a priori plus concernées par ces déve-
loppements que les familles pauvres des quartiers traditionnellement 
considérés comme juif et turc dans la vieille ville. L’élite administrative 
et commerciale turque ottomane participe également aux développe-
ments de la ville, mais sa présence est plus effacée dans cette cité dite 
infidèle par excellence : Gâvur İzmir19. Gaston Deschamps, membre de 
l’École française d’Athènes note, sur un ton ironique voire méprisant, 
la discrétion du pouvoir ottoman en ville : « Et pourtant, les Turcs 
sont officiellement les maîtres à Smyrne20. » Un élément contribue à 
la mixité au moins partielle des différents groupes, c’est la pluralité 
qualitative de l’offre de transport. On peut prendre le train ou le tram-
way dans des classes différentes, comme des voyageurs occidentaux en 
quête d’authenticité21 en font sciemment l’expérience.

Les grandes fêtes calendaires

Les habitants de la ville pluricommunautaire partagent les mêmes 
conditions climatiques. Plus qu’ailleurs, les conversations sur la pluie 
et le beau temps tissent une convivialité superficielle de bon aloi : on se 
réjouit des premières cerises, on se plaint de la canicule, on commente 

17 CÉAM, ATO, dossier I7, Cordélio, feuillet 49, « Relations et Échanges de la loca-
lité », collaborateur du CÉAM : Hermolaos Andreadis, informatrice : Sophia Phrangou, 
août 1968, à Evdilos d’Icarie.

18 CÉAM, ATO, dossier I7, Cordélio, feuillet n° 22, « Éléments de géographie », col-
laborateur du CÉAM : Hermolaos Andreadis, informatrice Sophia Phrangou, à Evdilos 
d’Icarie, août 1968, « Emplacement du village ».

19 CÉAM, ATO, dossier I3, Göztepe, « Habitants », collaboratrice du CÉAM : Zôi 
Kyritsopoulou, informateur : Antônios Souvatzis, Athènes, le 30 septembre 1968.

20 Gaston Deschamps, Sur les routes d’Asie, Paris, Armand et Colin, 1894, p. 178.
21 Karl Krumbacher, Griechische Reise, Berlin, August Hettler, 1886, p. 247 : „Mein 

Reisegefährte hatte behauptet, dass in Kleinasien jeder gebildete Mitteleuropäer in der 
zweiten Klasse fahren müsse, da man in der dritten mit Juruken, Tscherkessen und ähn-
lichem Gesindel zusammenkomme; mich zog eben diese gemischte Gesellschaft an.“
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le départ des cigognes . . . Le temps, dans sa dimension climatique, ali-
mente le lien social entre voisins et connaissances par delà tous les 
clivages sociaux, confessionnels ou linguistiques. Il crée à bon marché 
un sentiment de vivre-ensemble.

Ce retour régulier des saisons se combine avec le rythme hebdo-
madaire, scandé par des jours de repos différents, le vendredi pour les 
musulmans, le samedi pour les juifs et le dimanche pour les chrétiens 
et avec le cycle des fêtes religieuses qui marquent l’espace public22. 
Celles-ci sont strictement communautaires et contribuent fortement 
au cloisonnement de la société. Il faut noter ici une différence signi-
ficative entre les fêtes chrétiennes qui tombent régulièrement à date 
fixe, comme Noël le 25 décembre23, les fêtes mobiles chrétiennes, liées 
au cycle pascal, ou juives, variables dans l’intervalle déterminé d’une 
lunaison, et les fêtes musulmanes qui « migrent » en tombant 11 jours 
plus tôt chaque année par rapport à la précédente. Compte tenu du 
fait que chaque communauté a son propre calendrier, voire plusieurs 
computs différents, il est peu vraisemblable qu’aucun habitant de la 
ville pluricommunautaire ne soit en mesure d’établir le planning com-
plet des fêtes religieuses au cours de l’année.

Les musulmans constituent le groupe dominant – mais non le plus 
nombreux – et les grandes dates de leur calendrier marquent la vie 
de la ville. C’est surtout vrai du ramadan, dont le jeûne diurne et la 
privation de tabac provoquent des aigreurs d’humeur, dites ramazan 
keyfi, rendant les musulmans que l’on peut côtoyer dans l’espace public 
irritables voire agressifs, surtout si le ramadan tombe pendant des 

22 La pluralité des jours chômés hebdomadaires est aussi un objet de friction entre 
groupes, quand il s’agit d’avoir un calendrier compatible pour l’activité économique 
d’une même cité. En 1831, le jour du marché hebdomadaire de Bitola est déplacé du 
dimanche au samedi, puis, sur protestation de la communauté juive, au lundi. Turski 
dokumenti za makedonskata istorija [Documents turcs sur l’histoire macédonienne], 
t. V, p. 60–64. Le pouvoir jeune-turc tente d’islamiser le temps hebdomadaire à Smyrne 
l’Infidèle. Il voudrait déplacer la fin de la semaine de travail du dimanche au vendredi. 
Or la majeure partie de la population est chrétienne et tient à chômer le dimanche. 
Archives du ministère des Affaires étrangères (AMAÉ), Correspondance politique et 
commerciale, nouvelle série n° 70, feuillet n° 186, courrier n° 52 du consul général de 
France à Smyrne, Jean-Marie Colomiès, au ministre des Affaires étrangères à Paris, en 
date du 6 juin 1914, « Tentative des Autorités pour faire du vendredi un jour férié ».

23 Nous donnerons systématiquement les dates chrétiennes selon le calendrier 
julien en usage parmi les chrétiens orthodoxes à l’époque ottomane. Pour trouver le 
correspondant selon le calendrier grégorien, il faut ajouter 12 jours au XIXe siècle et 
13 aux XXe et XXIe siècles.
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journées longues et chaudes24. Le jeune Smyrniote qui sert de guide à 
Deschamps prévient son patron qu’il doit éviter le quartier musulman 
qui célèbre le ramadan. Ce dernier ne l’écoute pas, passe outre et va à 
la rencontre d’une altérité qui ne l’effraie pas autant que l’adolescent 
grec orthodoxe. Les prédicateurs des mosquées qui appellent les fidèles 
au zèle religieux déclenchent fréquemment des incidents intercommu-
nautaires dans les Balkans25. Le vice-consul d’Autriche à Monastir se 
félicite en 1863 : « Le bayram qui s’est terminé le 21 de ce mois, durant 
lequel des excès sont d’habitude commis, s’est cette fois-ci déroulé sans 
la moindre perturbation de l’ordre public26 ».

De même qu’à Istanbul, pendant les nuits du ramadan, la présence 
de l’islam devient particulièrement sensible à l’ensemble de la popu-
lation de la ville27. Alors que la ville levantine, chrétienne et juive va 
dormir, l’islam s’empare du paysage urbain : « Les clartés de la ville 
turque, au loin, continuaient à jeter sur la mer des lueurs tremblantes. 
Les minarets étaient illuminés de guirlandes de feu28. » Dominer une 
partie du rivage, ne serait-ce que par des illuminations, c’est s’afficher 
à la vue de tous et prétendre mettre au diapason la cité entière. Le 
temps du ramadan met en exergue le rôle de Smyrne comme grande 
ville musulmane drainant toutes les populations musulmanes de la 
région – elles-mêmes diverses –, ce que l’on oublie parfois. Les statuts 
sociaux différents et les nuances d’habitus dues à la pluralité même 
de la communauté musulmane du vilayet d’Aydın (la province de 
Smyrne) s’estompent pendant ce mois :

Je vis là quelques exemplaires de la population très diverse qui fourmille 
en Anatolie : des kavas, brodés d’or sur toutes les coutures depuis le bord 
extrême de la veste jusqu’aux pointes des guêtres, et chargés d’un tel 
arsenal de pistolets et de couteaux, que les ceintures gonflées semblaient 
près d’éclater ; des beys citadins, enveloppés dans de longues robes dont 
les fleurs peintes et les couleurs tendres allaient mal avec leurs grandes 

24 Le côté plaisant, la solennité et la convivialité des repas d’iftar (rupture du jeûne), 
est peu perçu par les autres communautés, car il est circonscrit à l’espace privé.

25 Haus-, Hof- und Staatsarchiv, Politisches Amt (HHStA) XXXVIII, 390, Monas-
tir, Kral, 30 janvier 1899, 3 janvier 1901, 29 décembre 1903.

26 Makedonija prez pogleda na avstrijskite konsuli [La Macédoine au regard des 
consuls autrichiens], t. I, p. 300, Sellner, 25 mars 1863.

27 François Georgeon, « Le ramadan à Istanbul de l’Empire à la République » dans 
François Georgeon et Paul Dumont éds., Vivre dans l’Empire ottoman. Sociabili-
tés et relations intercommunautaires (xviiie–xxe siècles), Paris, L’Harmattan, 1997, 
p. 31–113.

28 Gaston Deschamps, op. cit., p. 127–128.
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barbes noires ; des zeybecks des montagnes d’Aïdin, reconnaissables à 
leurs turbans très hauts et aux braies de toiles blanches, très courtes, d’où 
sortaient leurs jambes nues . . .29.

Ce temps du ramadan, visible sur le rivage et imprimant sa marque à 
la cité entière, est particulièrement célébré autour du konak (« palais ») 
du vali (« gouverneur »), centre du pouvoir ottoman, mais aussi dans 
le quartier dit turc sur les contreforts du mont Pagos ou Kadifekale. 
La politisation du temps du ramadan est particulièrement forte sous 
Abdülhamid II (1876–1909)30.

Le ramadan est une période de forte consommation, aussi l’activité 
artisanale et commerciale s’en trouve-t-elle systématiquement stimulée.

Durant le mois de décembre qui vient de s’achever le commerce pour 
cette place a été fort animé, ce qui est dû au fait que durant le mois de 
jeûne du ramazan, qui commença le 16, les familles musulmanes de cette 
ville ainsi que des districts voisins ont l’habitude de faire divers achats, 
en particulier des objets manufacturés anglais, des tissus autrichiens, des 
fez, des produits tricotés et en laine31.

29 Gaston Deschamps, op. cit., p. 129–130. Un des rares témoignages trouvés sur le 
ramazan à Smyrne a donc été écrit par un voyageur occidental de passage. Le témoin 
se sent-il dans ce récit plus proche des uns ou des autres ? Bien qu’il s’en défende 
dans la conclusion de son ouvrage, force est de constater qu’il distribue équitablement 
surtout son ironie envers tout le monde. Son antisémitisme est le seul trait saillant 
dans ce tableau, par ailleurs souvent finement observé. Ailleurs, Deschamps est peut-
être plus enthousiaste : La Grèce d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1892, p. 380 : 
« La turcocratie, comme disent les Grecs, n’est qu’un mauvais moment à passer. [. . .] 
C’est cette espérance qu’ils appellent la grande idée. » Mais ce n’est pas certain. Il a 
été montré que si le fait grec fascine l’Occident, il lui répugne aussi. À cet égard, voir 
Gilles Grivaud éd., Les mishellénismes, Athènes, École française d’Athènes, 2001. Voir 
aussi Heinrich Gelzer, Geistliches und Weltliches aus dem türkisch-griechischen Orient, 
Leipzig, B. G. Teubner, 1900, p. 217 : « Der Philhellenismus ist bei uns in Deutschland 
gründlich ausgestorben ».

30 François Georgeon, « Les usages politiques du ramadan, de l’Empire ottoman à la 
République de Turquie », p. 21–39 dans Farbiba Adelkhah et François Georgeon éds., 
Ramadan et Politique, Paris, CNRS Editions, 2000. En particulier p. 39 : « [Abdülha-
mid] a essayé de faire du mois le plus saint de l’islam un temps fort de la politique de 
ʿresacralisation’ du pouvoir qu’il entreprenait en relançant notamment l’institution du 
califat. Ce faisant, le sultan renouait avec la politique de piété qui avait été en vogue 
aux xviie et xviiie siècles, il réinventait la tradition ottomane de din ü devlet (religion 
et État) ».

31 Makedonija prez pogleda . . . , t. II, p. 161, vice-consul Oculi, 1er janvier 1869. Dans 
son rapport de décembre 1869, il signale de surcroît les produits coloniaux, les tissus 
de velours et de soie, les spiritueux (Ibidem, p. 212) ; en 1870, deux commerçants 
juifs de Constantinople ont apporté à l’occasion du ramadan 24 caisses de vêtements 
pour hommes et pour enfants, pour la plupart de confection viennoise (Ibid., p. 264) ; 
en 1871, des orages de pluie et de neige suscitent des inondations qui interrompent 
le transport avec Salonique, ce qui perturbe le marché du ramadan (Ibid., p. 287) ; 
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C’est aussi une période de « coup de feu » dans les métiers de la pâtis-
serie : les ouvriers (presque tous Grecs à Bitola) sont amenés à faire des 
journées de seize heures de travail sans la moindre interruption32.

Le kurban bayramı (« fête du sacrifice ») est la seconde fête solen-
nisée par les musulmans. C’est une occasion de rendre des visites de 
courtoisie. Ainsi les missionnaires catholiques : « Les Turcs ont eu le 
courban bayram la fin de ce mois. Nous sommes allés tous les trois 
faire notre visite au muchir (« commandant ») qui a été bien  aimable33. » 
C’est aussi une période d’activité commerciale plus intense et pas seu-
lement pour les éleveurs34.

Pour les chrétiens orthodoxes, la fête de Pâques marque le point 
culminant de l’année. Elle est précédée par le long carême, durant 
lequel toute nourriture d’origine animale est proscrite. Son début est 
précédé à Smyrne par le carnaval ou Apokryes. Les anciens habitants 
orthodoxes aiment en parler :

À Smyrne, lors du carnaval, tout d’abord, de la maison la plus pauvre à 
la maison la plus riche, on préparait de la bonne nourriture, c’est-à-dire 
des plats avec de la viande, cuits au four ou mijotés. On faisait des pâtis-
series à la maison, on n’avait pas l’habitude alors d’acheter : le baklava, le 
kadaïf, le galaktoboureko. Toute notre parenté et nos amis se réunissaient 
dans une grande maison et il y avait la fête, on chantait, on dansait, et 
les plus enjoués se costumaient. Les enfants et les jeunes remuaient ciel 
et terre. Ils organisaient des danses, ils dansaient et se déguisaient, se 
masquaient. Tout le monde parlait du carnaval de Smyrne35.

Le carnaval orthodoxe de Smyrne est connu dans le monde grec et 
donne lieu à des réjouissances empiétant sur l’espace public, au cours 
desquelles les autres communautés, à l’exception des « Turcs », sont 

les intempéries perturbent aussi l’appétit d’achat des musulmans en novembre 1873 
(Ibid., t. III, p. 126) ; en 1874, il indique les tissus de mélange coton-soie comme par-
ticulièrement recherchés à l’occasion de la fête (Ibid., p. 164). 

32 Odbrani statii . . . , p. 264–265.
33 Archives des Lazaristes. Dossier Monastir 1870–1884, Lepavec, 21 janvier 1874.
34 « Avant le début de la fête musulmane du kurban bayramı, qui s’est tenue le 10 

zilhice = 13 mars et a duré quatre jours, une animation s’est emparée des commerçants 
en produits manufacturés, qui correspondait assez aux attentes, car les Turcs et les 
Turques achètent toutes sortes de choses. » Makedonija prez pogleda . . . , t. II, p. 228, 
Oculi, 1er avril 1870. En revanche le kurban bayramı du 22 mars 1869 tombe dans une 
période d’atonie économique et les commerçants sont déçus (Ibid., p. 175).

35 CÉAM, ATO, I1, Smyrne, « Vie religieuse », collaboratrice du CÉAM : Zôi Kyritso-
poulou, informatrice : Zôi Kaba, interviewée à Athènes, le 3 mars 1970, « Le carnaval ».
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régulièrement raillées : « Ils se déguisaient en Arabes et se teignaient la 
peau tout en noir ». Le temps de fête est celui de l’affirmation de soi et 
de la démarcation par rapport aux autres que l’on stigmatise de façon 
plus ou moins ouverte, selon le rapport de forces symboliques local36. 
Le fait est que les Noirs, descendants d’esclaves ou esclaves encore, se 
trouvent tout en bas de la hiérarchie sociale et que l’on ne court aucun 
risque à s’en moquer37.

Les orthodoxes de Bitola ne sont pas en position de s’affirmer dans 
l’espace public sur un mode burlesque ou débridé. Seul un prétexte à 
forte connotation religieuse peut justifier l’empiètement sur l’espace 
partagé de la ville. La procession de l’epitaphion, le Vendredi Saint, 
est l’occasion qui marque le plus l’espace public. En voici une descrip-
tion, fort malveillante, due à la plume d’un missionnaire catholique 
français :

Dès huit heures du soir, la population grecque commence à se mettre 
en mouvement dans les rues où doit passer la procession (. . .). La foule 
s’assemblait devant notre maison. Pourriez-vous deviner à quoi elle était 
occupée ? À prier peut-être ? Loin de là. Elle mettait toute son attention 
à admirer les feux de Bengale ou les fusées qui étaient lancées par un 
cordonnier et un pharmacien, en attendant que l’évêque grec, accompa-
gné de son clergé arrivât. [L’évêque arrive escorté de policiers] dans une 
foule d’hommes et d’enfants qui parlaient et criaient à qui mieux mieux. 
À ce moment, tous les habitants des maisons, les femmes surtout, se 
tiennent sur les portes, tenant un cierge allumé pour faire un signe de 
croix à l’instant où un cercueil de forme quelconque passe. On aurait été 
tenté de rire, si on n’avait pas connu le motif de cette procession38.

Le journaliste russe Amfiteatrov est au contraire impressionné par 
la cérémonie, à laquelle il trouve une expressivité rare, digne de 
 Rembrandt :

Où que se porte le regard, les taches lumineuses des cierges, des visages 
basanés recueillis teintés d’une lueur rouge, des fez, des yeux méridio-
naux étincelants. La foule oscille comme une mer, les gens se bousculent 
et se marchent sur les pieds. Les soldats turcs, sur deux rangs, protègent 

36 Ibidem.
37 Pour s’en convaincre : Mustafa Olpak, Kenya-Crète-Istambul, biographie d’une 

famille d’esclaves, trad. du turc par Mehmet Konuk, Paris, Özgül, 2006. La famille en 
question arrive de Crète dans la région d’Izmir après le traité d’échange obligatoire 
des populations entre Grèce et Turquie. Mais le phénomène social de stigmatisation 
perdure. 

38 Annales de la Congrégation de la Mission, LXI, Hypert, 6 juin 1894.



 les temps entrelacés de deux villes pluricommunautaires 185

la procession des prêtres et du linceul, pour qu’il ne soit pas renversé par 
la foule des fidèles. La rue principale de Monastir est envahie sur toute 
sa largeur par la procession de la croix ; la circulation y est interrompue, 
les musulmans cèdent la place à la fête chrétienne, et ne semblent pas le 
regretter. Aux portes, aux fenêtres et aux balcons, des gens et des cierges, 
des cierges et des gens39.

La cérémonie de Pâques elle-même se déroule sous très forte affluence 
à l’église et surtout dans la cour de l’église. Amfiteatrov manque s’éva-
nouir dans la cohue et l’atmosphère confinée. Il n’est guère enchanté 
non plus par les usages liturgiques propres à l’église grecque :

Les chantres hurlaient comme des chacals dans la nuit d’hiver. (. . .) [Le 
métropolite] lut l’évangile avec des intonations de Mounet-Sully et, en 
interpellant ses diacres ignorants, il mélangeait des interjections françai-
ses dans son parler grec40.

Les fêtes de Pâques orthodoxes à Smyrne célèbrent le triomphe de la 
résurrection du Christ sauveur avec toute la pompe d’une église orien-
tale pour laquelle le rite n’est pas une forme surimposée à un discours, 
mais bien l’expérience concrète de la théologie du christianisme41. En 
ce temps festif, on brûle rituellement un mannequin symbolisant le 
juif ; ce rituel populaire se pratique alors même qu’une forte commu-
nauté israélite vit à proximité immédiate42. Les fêtes orthodoxes sont 
décrites comme particulièrement démonstratives :

J’ai vu, le jour de Pâques, une procession moitié religieuse, moitié patrio-
tique, dérouler à travers les rues son cortège de prêtres nasillards et de 
Palikares tireurs de pistolades, sous la protection de la gendarmerie tur-
que. [. . .] À minuit, quand l’archevêque, suivi des acolytes, le front ceint 
de la tiare byzantine, sortit par le grand portail, brusquement ouvert à 
deux battants, et que, semblable à un patriarche du temps de Nicéphore 
Phocas, il s’écria : le Christ est ressuscité ! Une musique qui était cachée 

39 Original en russe (1903), d’après la traduction macédonienne : A. V. Amfiteatrov, 
Zemja na razdorot [Terre de dissension], Skopje, Makedonska Kniga, 1990, p. 62.

40 Ibidem. Ceci nous rappelle opportunément que les usages sont loin d’être uni-
fiés au sein d’une même communauté et qu’ils varient de ville à ville, de province à 
province.

41 Jean Meyendorff, L’Église orthodoxe, hier et aujourd’hui, Paris, Seuil, 1960, nou-
velle édition revue et augmentée par Jean Meyendorff et Nicolas Lossky, 1995, p. 65 : 
« La vie liturgique se trouve [. . .] au centre de la piété orthodoxe : elle réalise et elle 
exprime le mystère de la présence divine dans l’Église, elle proclame la vérité dogma-
tique. »

42 Hervé Georgelin, La fin de Smyre. Du cosmopolitisme aux nationalismes, Paris, 
CNRS Editions, 2005, “Les Pâques orthodoxes”, p. 104–106.
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dans le campanile se mit à jouer, avec des cuivres et des grosses caisses 
singulièrement modernes, l’hymne national des Grecs :

Je te connais au tranchant
De ton sabre terrible,
Je te connais à ton regard
Qui royalement mesure la terre . . . 
Tu ressembles à une fiancée ;
Salut ! Salut ! Ô Liberté43 !

On remarque une ressemblance étrange qui s’établit entre le rite du 
Kurban Bayramı et celui de Pâques. Un même marché aux moutons 
est organisé pour les deux fêtes aux significations si différentes44. La 
culture matérielle tend à converger, à de minimes différences près. 
À Smyrne comme à Monastir, l’usage est d’offrir des œufs peints en 
rouge à ses voisins, quelle que soit leur confession. Si le sens accordé 
à tel ou tel symbole est ignoré dans le détail, les pratiques sont recon-
nues au moins sous leur aspect matériel par les membres des autres 
communautés.

En Macédoine, les Pâques se célèbrent en famille, aussi tous les 
travailleurs originaires des environs quittent-ils Bitola pour regagner 
leurs villages pendant les fêtes. Le consul d’Autriche estime que 5 à 
6 000 personnes désertent alors la ville (15–20 % de la population !)45. 
Noël ne s’accompagne pas de rituels débordant dans l’espace public. 
Le militant aroumain Dimitri Gou Ghianci (né en 1843) tente cepen-
dant d’introduire à Bitola l’usage venant de Roumanie de jeunes gar-
çons chantant des colinde de maison à maison, dans le but d’affirmer 
une identité culturelle communautaire46. Nous avons là typiquement 
affaire à une tradition inventée.

Une autre cérémonie chrétienne qui se remarque dans la ville plu-
ricommunautaire est l’Épiphanie : le 6 janvier, le métropolite jette la 
croix dans la rivière, et d’endurants plongeurs rivalisent à la rapporter 
sur la rive. La sortie solennelle de l’évêque dans l’espace public peut 
impliquer la participation des forces de l’ordre, forcément musulma-
nes. L’évêque exarchiste (bulgare) nommé à Bitola en 1897 réclame le 
privilège de procéder à cette cérémonie en face du konak ; il entend 

43 Gaston Deschamps, op. cit., p. 152–153.
44 Louis-Auguste-Alphonse de Launay, Chez les Grecs de Turquie, Autour de la mer 

Égée, Paris, Édouard Cornély, Librairie d’Éducation Moderne, 1897, p. 29.
45 Makedonija prez pogleda . . . , t. III, p. 195, Knapitsch 31 mai 1875.
46 Irina Nicolau, Come on now! A personal journey through the world of the Aroma-

nians, New York, 2002, p. 55.
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supplanter l’évêque patriarchiste (grec) dont c’est l’emplacement tra-
ditionnel ; l’enjeu n’est pas de charmer les yeux du vali par une céré-
monie pittoresque, mais d’affirmer la prééminence d’une communauté 
sur l’autre en accaparant un lieu symbolique dans l’espace de cohabi-
tation commun47. Le vali fera prévaloir la tradition et les Bulgares en 
éprouveront du dépit. Les autorités musulmanes ont le souci constant 
que les célébrations chrétiennes dans l’espace urbain commun ne trou-
blent pas l’ordre public. Dans la ville pluricommunautaire, la gestion 
du temps partagé est dans une large mesure une gestion de l’espace.

Partout en Macédoine et en Bulgarie, les jeunes filles en âge de se 
marier défilent de porte en porte en chantant un répertoire spécifique 
le jour de la St Lazare, soit le samedi avant les Rameaux. À Bitola, 
où la plupart des Tsiganes sont chrétiens mais néanmoins marginaux, 
l’usage est que les jeunes filles tsiganes passent en bande, en chantant 
les mêmes chansons, mais accompagnées du tambourin, le samedi de 
la semaine précédente (Gjupski Lazar).48

Les fêtes juives se déroulent à l’intérieur de la communauté dans la 
discrétion. Elles ne marquent pas le rythme commun de la ville, ni 
à Smyrne, ni à Bitola, si ce n’est par un pic de consommation vers 
 septembre–octobre (Roch ha-Chanah, Yom Kippour, Soukkot).

D’une façon générale, les grandes fêtes se marquent par de l’affluence 
en certains lieux, par du bruit et de la musique, par ce qu’on « se fait 
beau » (vêtements neufs, cheveux coupés de frais, fez remodelé, etc.) 
Elles agissent sur le paysage citadin, car il est d’usage de chauler de 
frais les maisons à l’occasion de la Pâque ou du bayram49. Les illumina-
tions avec des centaines de lampes à huile sont le moyen par lequel les 
musulmans signalent le temps festif, alors que les chrétiens se conten-
tent de décorer leurs bâtiments communautaires de guirlandes de ver-
dure et de fleurs à l’occasion de leurs fêtes. L’activité commerciale de 
la ville peut se trouver exceptionnellement dynamisée lorsque le cycle 
de fêtes musulmanes « migrant » à travers l’année entre en conjonction 
avec les fêtes chrétiennes ou juives. C’est le cas en 1877 lorsque Noël 

47 HHStA, PA XXXVIII, 389, Kral, 15 janvier 1898. 
48 Kuzman Šapkarev, Sbornik ot bălgarski umotvorenija [Recueil de folklore bul-

gare], t. I, Sofia, 1968, p. 566 (18911).
49 C’est curieusement la corporation des yorgancı, fabricants d’édredons et de 

couettes, qui a le monopole du commerce de la chaux à Monastir.
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coïncide avec le kurban bayramı : l’animation est grande dans le bazar, 
bien que l’Empire ottoman soit alors en guerre. L’année précédente, la 
fin du ramadan avait coïncidé avec les fêtes juives d’octobre50.

Les grandes fêtes du cycle liturgique des trois religions ne sont pas 
forcément les marqueurs temporels les plus profonds de la vie de la 
ville pluricommunautaire. D’autres repères scandent la vie économi-
que. À Bitola, les contrats et les baux sont passés, renouvelés ou expi-
rent systématiquement à la Saint Georges (s’ils sont annuels) et à la 
Saint Dimitri (s’ils sont semestriels). Ces deux dates sont les pivots du 
calendrier balkanique traditionnel, qui connaît en réalité deux grandes 
saisons d’été et d’hiver, qui alternent le 23 avril et le 26 octobre du 
calendrier julien. Sur le plan astronomique ces deux dates correspon-
dent à l’apparition et à la disparition des pléiades à l’horizon. Les deux 
saints sont représentés de façon analogue, par des cavaliers chevau-
chant de gauche à droite, la cape flottant au vent, sur un cheval blanc 
(St Georges, qui pourfend un dragon) et un cheval rouge (St Dimitri 
qui pourfend un roi impie). Les musulmans célèbrent à leur manière 
ces dates sous le nom de Hidrellez et de Kasım. Dans le monde pasto-
ral, c’est la date du départ et du retour des troupeaux qui estivent dans 
la montagne. C’est aussi le rythme saisonnier d’activité des brigands 
(hajduk, klephtes) et par conséquent aussi de ceux chargés de les pour-
suivre51, tout comme des mendiants-voyageurs, dont Bitola est une base 
hivernale52. En ville, ce sont les dates d’embauche des domestiques et des 
apprentis ou compagnons (çırak, kalfa). Comme les clauses d’emploi 
prévoient fréquemment des chaussures ou des vêtements, il n’est pas 
surprenant qu’il y ait un pic de consommation à ce moment de l’année. 
La St Dimitri est particulièrement solennisée par les chrétiens de Bitola, 
parce que c’est le saint patron de leur église cathédrale.

Les allégeances communautaires s’affichent dans le calendrier 
notamment par le biais des écoles. Chaque année, les cérémonies de 
distribution des prix sont l’occasion de démontrer la progression de 
chaque communauté sur la voie de la modernité : on s’efforce d’y faire 

50 Makedonija prez pogleda . . ., t. III, p. 351, Knapitsch, rapport économique pour 
décembre 1877, p. 275, Knapitsch, rapport économique pour septembre et octobre 
1876.

51 Turski dokumenti za makedonskata istorija, t. IV, Skopje, 1957, p. 28.
52 Aleksandar Sterjovski, « Prosjacite na Balkanot » [« Les mendiants dans les Bal-

kans »], p. 29–36 dans Prilozi DNU Bitola, 1993, n° 54–55.
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assister des hauts fonctionnaires ottomans (si possible le vali) et les 
consuls ; un programme de déclamations, de chants, de démonstra-
tions d’expériences de chimie amusantes montre le bon niveau des 
élèves ; un hymne à la gloire du Sultan est obligatoirement chanté ; les 
dessins des élèves sont exposés, des rafraîchissements proposés. Les 
choses se passent de la même façon à Monastir et à Smyrne. Les thé-
matiques scolaires sont généralement très développées dans les mono-
graphies et sources diplomatiques.

Temps des fêtes sécularisées, temps politiques

Les étrangers qui résident dans l’Empire ottoman sont partie prenante 
à la gestion du temps pluricommunautaire. La visite à Smyrne d’un 
membre d’une dynastie étrangère fournit une occasion privilégiée aux 
chrétiens de marquer leurs sympathies pour telle ou telle Puissance 
et de montrer dans l’espace urbain leur adhésion symbolique à telle 
ou telle influence. Ces manifestations ne font pas toujours preuve de 
grand tact envers les autorités ottomanes légitimes : 

Après avoir reçu le Gouverneur Général, qui s’était empressé d’aller 
leur présenter, au nom du Sultan, les souhaits de bienvenue, les Prin-
ces, accompagnés de la Grande-duchesse [. . .] sont descendus à terre 
pour assister à une messe solennelle, qui a été célébrée, par l’Archevê-
que grec, à l’église métropolitaine de Ste Photinie. Les abords du monu-
ment religieux et la vaste enceinte qui l’entoure étaient remplis d’une 
foule compacte composée, principalement, de grecs schismatiques. Les 
Grands-ducs ont été accueillis par de chaleureuses acclamations qui se 
sont renouvelées à leur sortie de l’église53.

Le ralliement symbolique est souvent accompagné par la présence 
d’une escadre de la flotte du pays en fête qui, sous couvert de festivités 
souvent mondaines, rappelle que l’indépendance de l’Empire est sous 
surveillance, en particulier dans les endroits côtiers. Le bon ordre doit 
y être maintenu dans le respect des droits que la constitution de 1876 
reconnaît aux sujets de l’Empire, mais surtout dans celui des privilèges 
que sont devenues au fil du temps les capitulations, accords inégaux 

53 Archives du ministère des Affaires étrangères (AMAÉ), Nantes, Archives des 
postes, Ambassade de Turquie, Correspondance avec les Échelles, Smyrne, 1880–
1889, courrier de Firmin Rougon, Consulat général de France à Smyrne, au comte de 
Montebello, Ambassade de France à Constantinople, le 2 octobre 1888 « Passage des 
Grands-Ducs Serge et Paul de Russie à Smyrne ».
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conclus avec les Puissances occidentales plaçant les ressortissants de 
ces Puissances hors du droit ottoman commun. Ces fêtes combinent 
ainsi garden-parties consulaires et démonstrations de force militaire.

Il y a une concurrence certaine entre Puissances impérialistes 
pour s’accaparer le temps festif de Smyrne à l’occasion de leurs fêtes 
nationales et montrer la popularité dont elles jouissent auprès de la 
population locale. Elle est à l’image des concurrences économiques à 
l’œuvre dans l’Empire et en Méditerranée orientale. Tard venue dans 
le concert impérialiste, l’Italie, nouvellement unifiée est pleine d’appé-
tits et le manifeste au grand mécontentement de la puissance catholi-
que installée depuis longtemps en Orient, la France :

La célébration de la fête nationale italienne du Statut qui a lieu annuel-
lement le premier dimanche de juin, avait passé jusqu’à présent pres-
que inaperçue à Smyrne. [. . .] Cette année, un effort a été fait en vue 
de célébrer avec éclat cet anniversaire, le 6 juin, Ier dimanche du mois ; 
M. Bottesini a profité de la présence en rade du cuirassé Marco Polo, qui 
est au mouillage depuis le 22 mai, et du concours actif et empressé du 
directeur actuel de la Banque Ottomane qui est italien, M. Suggiani, pour 
provoquer l’organisation, à l’occasion du Statut, d’une garden party en 
faveur de la société italienne de bienfaisance et à laquelle la population 
a été conviée dans des conditions habilement combinées pour l’attirer et 
l’associer, ainsi indirectement à la fête nationale du jour54.

Le ton des dépêches diplomatiques est emphatique et chaque consul 
tend à exagérer l’impact de sa propre fête :

La fête du 14 juillet a été célébrée par nos nationaux avec un patriotique 
entrain. La population s’y est associée avec les mêmes manifestations de 
sympathie pour notre pays que les années précédentes. Dès le matin, nos 
établissements publics et un grand nombre de maisons de commerce 
de toute nationalité, ainsi que les cafés sur les quais se sont couverts de 
drapeaux55.

Il n’y a pas que le 14 juillet qui intéresse éventuellement les habitants 
de la cité portuaire, le consul de France tend à figer le port ottoman 
dans une francophilie à toute épreuve qui ne résistera pourtant pas au 
temps. La prudence prévaut parfois dans les festivités publiques, en 

54 AMAÉ, Turquie, Politique intérieure, Asie Mineure, Archipel, vol. I, n° 67, 1897–
1903, feuillet n° 18, courrier de Firmin Rougon, Consulat général de France à Smyrne, 
le 10 juin 1897, n° 20, adressé au Ministre à Paris.

55 AMAÉ, Turquie, Politique intérieure, Asie Mineure, Archipel, vol. I, n° 67, 1897–
1903, feuillet n° 25, courrier de Firmin Rougon, Consulat général de France à Smyrne, 
le 16 juillet 1897, n° 23, adressé au Ministre à Paris.
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particulier en des temps politiques agités, comme la guerre helléno-
ottomane de 1897 :

Les Hellènes de Smyrne avaient eu, un instant, la pensée de se rendre, en 
groupes nombreux, à la réception officielle du consulat, mais à la suite 
d’une délibération tenue, à cet effet, au club hellénique, ils ont renoncé à 
une démarche qui, tout en répondant à leurs sentiments intimes, aurait 
eu l’inconvénient de revêtir les apparences d’une manifestation. Ils ont 
chargé, en conséquence, deux délégués de se rendre à l’hôtel consulaire 
dans l’après-midi du 14 juillet56. . .

Les explications fournies par le consul mettent en relief la significa-
tion politique de la solidarité locale à l’égard de la Puissance en fête, 
bien au-delà d’une sympathie populaire ou d’une admiration culturelle 
pour tel ou tel pays.

En réaction à ces manifestations inquiétantes pour les autori-
tés ottomanes, l’Empire a développé, selon le même code festif, des 
 rendez-vous similaires, comme l’anniversaire du sultan :

L’anniversaire de la naissance du sultan a été célébré cette année à 
Smyrne avec un éclat inaccoutumé. Non pas que la population ait mani-
festé, à cette occasion, un enthousiasme particulier. Mais les administra-
tions ottomanes ont tenu à démontrer tout leur loyalisme, et les édifices 
publics se sont couverts d’illuminations particulièrement brillantes. Le 
Vali a donné à cette occasion un bal pour lequel de nombreuses invi-
tations avaient été lancées. Cette fête, d’ailleurs fort réussie, constituait 
presque une manifestation de progrès et de libérale civilisation57.

Le diplomate français ne peut s’empêcher d’insinuer le doute quant 
à l’adhésion de la population locale aux réjouissances impériales et 
souligne le caractère voulu de la Smyrne ottomane officielle de ces 
 célébrations.

À Bitola, la fête de l’accession au trône du Sultan est marquée par 
des illuminations et un feu d’artifice58. À cette occasion le vali reçoit 
le corps consulaire au konak. Après la révolution jeune-turque, dont 
Bitola-Monastir fut le berceau, la fête de la constitution est célébrée 
chaque année. À plus petite échelle qu’à Smyrne, les anniversaires des 

56 Ibidem.
57 AMAÉ, Turquie, Politique intérieure, Asie Mineure, Archipel, vol. I, n° 67, 1897–

1903, feuillet n° 134, courrier de Jousselin, consulat général de France à Smyrne, le 28 
novembre 1901, n° 53, adressé au ministre à Paris.

58 Makedonija prez pogleda . . ., t. I, p. 221, Sachsl, 26 juin 1862 ; il s’agit de marquer 
la première année du règne d’Abdülaziz.
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souverains représentés par des consuls et la fête nationale française 
sont l’occasion de réunions pour la petite communauté occidentale 
assez disparate de la ville. C’est aussi un baromètre de la popularité 
de telle ou telle grande puissance auprès des autorités en fonction de 
la « délégation » ottomane civile et militaire qui s’y rend59. Les fêtes 
nationales des États balkaniques (il y a des consulats de Grèce, Serbie 
et Roumanie ainsi qu’une agence commerciale bulgare) sont plus lour-
des de sous-entendus politiques ; les notables chrétiens qui s’y rendent 
y affichent leurs engagements culturels et politiques60.

Conscience d’un calendrier transcommunautaire

De nombreux indices laissent discerner une connaissance implicite du 
calendrier des Autres au sein de chaque communauté61. Sans qu’on 
sache forcément à quelle date exacte chaque habitant de la ville plu-
ricommunautaire sait que, vers telle période de l’année, telle com-
munauté sort dans la rue, se montre exubérante, pratique tel rituel, 
consomme telle nourriture.

Les fêtes religieuses sont en effet l’occasion de cadeaux de courtoisie 
entre voisins et connaissances de confessions différentes. Les musul-
mans identifient Pâques comme « la fête des œufs rouges62 ». Les chré-
tiens apprécient les sucreries du şeker bayramı. Les élèves juifs à l’école 
des missionnaires français de Bitola respectent aussi ces usages : 

Quand ils ont quelque fête, plusieurs d’entre eux nous apportent de petits 
cadeaux. Hier ils sont venus tous ensemble et tout joyeux nous appor-
ter chacun les pains saints, ou gâteaux de Pâques qu’ils nous avaient, 
disaient-ils, préparés de leurs propres mains pour nous régaler63.

59 Ainsi en 1860, pour l’anniversaire de la reine Victoria, le consul Calvert organise 
un grand pique-nique où est invitée « toute l’élite de la société monastiriote, c’est-à-dire 
les consuls et leurs drogmans, plusieurs officiers des régiments chrétiens de dragons et 
de cosaques de la garnison, deux ou trois Turcs, un gentleman grec. » Voyage d’Ade-
laïde Walker, cité par Michel Léo, La Bulgarie et son peuple sous la domination otto-
mane, tels que les ont vus les voyageurs anglo-saxons 1586–1878, Sofia, 1949, p. 69.

60 Nikolaos Georgiadis, Osa egrapsa sto Monastiri, 1903–1912 [Tout ce que j’ai écrit 
à Monastir, 1903–1912], Thessaloniki, Hetairia Makedonikôn Spoudôn, 1984, p. 37.

61 Sur la notion d’implicit social knowledge, voir Mattijs Van de Porte, Gypsies, 
Wars & Other Instancies of the Wild. Civilisation and its Discontents in a Serbian 
Town, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1998, chap. 3.

62 Kuzman Šapkarev, op. cit., p. 567. Les musulmans font un contre-don de quel-
ques menues pièces de monnaie.

63 Annales de la Congrégation de la Mission, XXXVIII, p. 224, Cassagnes, 8 avril 
1873.
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Ces gestes de courtoisie sont connus et appréciés ; leur signification 
symbolique et religieuse est en général complètement ignorée dans les 
autres communautés.

Lors du Pourim, à la devanture des confiseries de Salonique et de Monas-
tir, se balancent toute une collection de petits Aman en sucre pendus à 
des fils multicolores, et dont les grimaces plus ou moins hideuses, atti-
rent une joyeuse marmaille. À côté du supplicié, se prélassent de nom-
breuses Esther de caramel ou de chocolat aux costumes bigarrés64.

Mais ce calendrier transcommunautaire est aussi un terrain d’affronte-
ment symbolique. L’histoire des rivalités communautaires le confirme 
à plusieurs reprises : certaines dates sont sciemment choisies pour 
offenser tel ou tel groupe. Car il ne faudrait pas penser que la cohabi-
tation des divers calendriers allait de soi pour les sujets ottomans. Elle 
était acceptée dans la pratique, mais elle pouvait aussi donner lieu à 
des interprétations et surtout des hiérarchisations rapides. Dans son 
roman autobiographique, l’ancien smyrniote, Kosmas Politis, le laisse 
clairement entendre : 

[. . .] le calendrier franc indiquait la mi-septembre, alors que selon notre 
calendrier, le juste et l’orthodoxe, août venait de s’achever65.

En particulier, la Pâque juive donne encore au xxe siècle l’occasion 
d’accusations de meurtre rituel envers la communauté juive :

M. Guillois a rendu compte à Votre Excellence d’un incident survenu 
à Smyrne au mois de mars dernier : un jeune Grec, employé dans une 
maison de nouveautés, avait disparu au moment de la Pâque juive et la 
population orthodoxe de la ville, persuadée qu’il s’agissait d’un meur-
tre rituel, s’était suffisamment émue pour que l’adoption de sérieuses 
mesures de police ait dû être décidée; à la suite de la principale manifes-
tation, une centaine d’arrestations furent opérées, et l’autorité judiciaire 
en maintint la plus grande partie66.

Le jeune homme disparu n’avait fait qu’une fugue. C’est donc bien 
le seul besoin d’accuser qu’éprouve la population grecque orthodoxe 

64 Charles Nobis, Lettres de Macédoine, Paris, Marcel Gilly, 1919, p. 197.
65 Kosmas Politis, Stou Chatziphrangou, Ta sarantachrona mias chamenis politias, 

Mythistorima [Dans le quartier de Chatzifrangos, les quarante ans d’une cité perdue, 
roman], Athènes, 1ère publication en feuilleton dans Tachydromos (1962–1963), en 
tant que livre : Karavias, 1963, édition consultée : Athènes, Hermis, 1990, p. 218.

66 AMAÉ, Turquie, Politique intérieure, Asie Mineure, Archipel, vol. I, n° 67, 
1897–1903, feuillet n° 128, courrier de Jousselin, consulat général de France à Smyrne 
au ministre à Paris, du 13 septembre 1901, n° 32, « Difficultés entre le Métropolite 
Orthodoxe et le Vali de Smyrne ».
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qui est mis en relief par cet incident. C’est en effet à ce genre de dérè-
glement du modus vivendi ottoman que l’on s’aperçoit qu’un groupe 
religieux connaît le calendrier de ses voisins et qu’il n’est pas indiffé-
rent à celui-ci. Dans le cas du groupe orthodoxe, la place du « juif » 
n’est pas neutre67. Il entre dans la narration religieuse fondamentale, à 
une place peu flatteuse. Le temps sacré prend sa source dans le passé 
lointain, mythique des Écritures, pour surgir périodiquement dans le 
présent, vécu sur le mode du prolongement de la narration matricielle. 
L’appropriation du temps et l’ascription ouverte du juif dans la dra-
maturgie de la religion chrétienne montrent la vigueur du discours 
orthodoxe68.

À Bitola, où l’antijudaïsme n’apparaît guère, la rumeur de meurtre 
rituel est répandue par une religieuse catholique française ; la commu-
nauté juive réagit efficacement et des démentis formels sont fournis 
par la mère supérieure69.

D’autres aspects de ce jeu, un peu pervers, sur les dates sacralisées 
par l’Autre sont perceptibles à Bitola. La plaque dédicatoire, rédigée en 
bulgare archaïsant et en grec, qui commémore la générosité du méde-
cin Mišajkov lors de l’édification de l’église (bulgare) de la Vierge est 
datée du 25 mars. Le choix de cette date constitue une petite pro-
vocation envers la communauté rivale, car le 25 mars est la fête de 
 l’indépendance grecque. Les exécutions capitales sont rares dans l’Em-
pire ottoman, où l’on condamne néanmoins fréquemment à des peines 
de 101 ans de déportation; aussi, le 6 janvier 1908, lorsqu’un Bulgare 
est pendu pour le meurtre de trois soldats, on note que le jour choisi 
par les autorités est la Noël orthodoxe70.

Mais l’affaire la plus révélatrice se situe en 1903, le jour de la 
St Georges. Nous sommes alors dans une période de tensions inter-
communautaires intenses en Macédoine. Les préparatifs d’une insur-
rection armée de la part du Comité révolutionnaire sont une sorte de 

67 Henri Nahum, Juifs de Smyrne, xixe et xxe siècles, Paris, Aubier, 1997, p. 79–80 : 
« [. . .] tout au long du xixe siècle et au début du xxe siècle, l’antisémitisme populaire 
grec est une réalité quotidienne, et à de nombreuses reprises dans le royaume grec, de 
violentes campagnes de presse s’en prennent aux Juifs. »

68 Léon Kontente, op. cit., p. 526.
69 Alliance Israélite Universelle (AIU), IE, Yougoslavie, Monastir, dossier David 

Arié, 27 mars 1904.
70 Cette exécution est cependant assez discrète, dans le quartier des casernes, elle 

a lieu à 5 heures du matin et le corps reste exposé jusqu’à 10 heures (à l’européenne) 
AMAÉ, Nantes, Monastir, 13, Guillois, 6 janvier 1908.
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secret de polichinelle. La date de son déclenchement fait partie des 
conversations de bazar. Sachant que la St Georges marque le départ 
des hajduk dans la montagne, cette date a été évoquée parmi d’autres. 
Une semaine auparavant, une série d’attentats spectaculaires a ébranlé 
Salonique. C’est l’œuvre des Bulgares qui inaugurent une violence 
terroriste d’un type entièrement nouveau, qui s’en prend aux intérêts 
occidentaux et recherche un effet médiatique. L’affaire est ardemment 
commentée à Bitola. La St Georges, nous l’avons vu, fait partie du 
calendrier transcommunautaire du marché de l’emploi. Rien de sur-
prenant à ce que des chrétiens éméchés circulent en ville ce jour-là. 
Quatre d’entre eux s’en prennent, semble-t-il, à un musulman. Un 
coup de feu est tiré, qui ne blesse personne. Mais immédiatement la 
rumeur se répand dans le bazar qu’on a voulu dynamiter la grande 
mosquée. Un vent de panique souffle et tout le monde court se barri-
cader chez soi. Pendant une heure et demie la racaille musulmane fait 
régner la terreur en ville, puis l’armée rétablit l’ordre ; onze personnes 
(dix-sept selon d’autres sources) sont tuées dans ce brusque déborde-
ment de haine intercommunautaire. Dans cet incident sanglant il n’y 
a nulle préméditation ; mais il est clair qu’à cette date l’ensemble de la 
population s’attendait confusément à un incident71.

L’insurrection éclatera quelques mois plus tard, à la Saint Élie 
(20 juillet). On peut observer d’ailleurs que la date-repère de la St Élie 
avait déjà été choisie par les Bulgares en 1867 pour procéder au coup 
de force remplaçant la liturgie grecque par la liturgie slavonne à l’église 
Ste Nedelja.

Les moments d’autocélébration ottomane sont, pour des grou-
puscules actifs, des occasions rêvées pour commettre des opérations 
terroristes. Ainsi à Smyrne en 1905, la fête célébrant l’accession au 
trône du sultan Abdülhamid II aurait dû donner lieu à un attentat, 
aux dimensions criminelles et suicidaires pour la population armé-
nienne locale ; il était destiné à attirer l’attention des Puissances occi-
dentales sur le sort des sujets arméniens, en particulier dans les six 
vilayets orientaux, et à les pousser à exercer une pression efficace sur 

71 Bernard Lory, « Arhaičnost i modernost na formite na nasilie v Makedonija po 
vremeto okolo Ilindenskoto văstanie (1903 g.) » [« Archaïsme et modernité des for-
mes de violence à l’époque de l’insurrection d’Ilinden en 1903 »], p. 155–174 dans Sto 
godini ot Ilindensko-preobraženskoto văstanie, Sofia, Paradigma, 2005.
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le pouvoir  ottoman72. Mais ce plan sanglant échoue lamentablement 
du fait de l’amateurisme des recrues du parti, le Tachnagtsoutioun73, 
et de l’efficacité du contrôle social ottoman. Les célébrations de 1905 
se teintent juste d’une frayeur rétrospective qui ne sert pas la cause du 
parti impliqué.

Du temps ordinaire au temps millénariste : 
une attente de dénouement ?

Le temps n’est pas neutre politiquement, à deux égards au moins. Tout 
d’abord, les citadins ottomans tendent vers la fin de l’Empire à vouloir 
s’inscrire dans des durées longues qui ne sont pas innocentes, mais 
visent à affirmer la légitimité de leur présence et leur enracinement 
local, selon l’argument du droit du premier occupant, ou leur rattache-
ment souhaité à une puissance extérieure et concurrente à l’Empire. 
Cette temporalité se laisse discerner à Bitola en 1885, avec le millé-
naire de la mort de Saint Méthode, célébré dans l’ensemble du monde 
slave, que les Bulgares de la ville marquent par un jour chômé74. La 
collecte d’antiquités classiques, recueillies sur le site d’Heraclea Lyn-
cestis, et exposées au lycée grec est un autre indice de la volonté des 
communautés de s’inscrire dans une histoire longue. Cette pratique est 
bien sûr amplement attestée à Smyrne, dans un cadre similaire, avec 
le Musée de l’École évangélique et sa revue éponyme. On peut dire 
qu’elle y est même plus intensément pratiquée75.

72 AMAÉ, Turquie, Politique intérieure, Asie Mineure, Archipel, vol. I, n° 68, 
1905–1907, feuillet n° 5, Smyrne, le 16 août 1905, courrier de Boppe, Ambassade de 
Constantinople au Ministre des Affaires étrangères à Paris, reprenant le courrier du 
16 août 1905 de Jousselin, consulat général de France à Smyrne à l’ambassade, n° 13, 
« Affaire du complot arménien découvert à Smyrne ».

73 Hay Heghapokhagan Tachnagtsoutioun soit Fédération révolutionnaire armé-
nienne, créée en 1890 à Tiflis-Tbilissi, mouvement à prétention marxiste et plus sûre-
ment nationaliste qui se diffuse par groupuscules dans l’Empire ottoman et supplante 
le parti hntchak après les massacres des années 1894–1896. Ce mouvement est légalisé 
après le rétablissement de la constitution, en 1908, et s’associe même au Comité Union 
et Progrès, jusqu’en 1914.

74 Kiril Patriarh Bălgarski, Bălgarskata ekzarhija v Odrinsko i Makedonija [L’Exar-
chat bulgare en Thrace andrinopolitaine et en Macédoine], t. I, vol. 2, p. 100.

75 Giovanni Salmeri, « The contribution of the Greeks to the writing of the local 
historiography of Smyrna during the 19th century » dans Stavros Anestidis et Hervé 
Georgelin, éd., Actes du colloque ʿGrecs d’Anatolie et d’Istanbul’ tenu les 23, 24 et 25 
février 2006 à l’EFA, Athènes, École française d’Athènes, à paraître.
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Les manifestations de piété dans l’espace public smyrniote ne sont 
pas l’exclusivité des orthodoxes ou des musulmans. Les Arméniens 
soulignent aussi leur enracinement dans la région par le pèlerinage 
qu’ils effectuent à Karataş en l’honneur de Saint Polycarpe, premier 
évêque de Smyrne martyrisé au iie siècle76. D’après l’archevêque armé-
nien, en 1907 les orthodoxes ne pratiquent presque plus le pèlerinage 
sur la tombe du martyr, proche des ruines du théâtre romain77. Cepen-
dant, trois années plus tard, la situation a radicalement changé : les 
orthodoxes s’emparent du symbole du premier évêque local, réinven-
tant la tradition :

À l’initiative de l’ethnomartyr Chrysostome, la Communauté de Smyrne 
acheta en 1910 le stade sur le mont Pagos, où Polycarpe fut martyrisé 
[. . .] De même Chrysostome instaura la commémoration du souvenir de 
Saint Polycarpe (23 février). Toutes les écoles et les fondations grecques 
étaient fermées. [. . .] on se rendait à pied au stade où Saint Polycarpe 
avait été martyrisé. Là, Chrysostome et d’autres savants de Smyrne pro-
nonçaient des discours.78

La cérémonie arménienne de Karataş se tient modestement à l’inté-
rieur de l’église Saint Garabed [Prodrome], où se trouvent des images 
du premier évêque du lieu79. Elle inscrit la population arménienne de 
Smyrne, loin de toute possible Arménie, dans la longue durée reli-
gieuse et souligne son appartenance à une religiosité locale plurisé-
culaire. A contrario, en 1912, la célébration du 1500e anniversaire de 
l’invention de l’alphabet arménien et du 400e anniversaire de l’impri-
merie arménienne implique Smyrne également, puisque le numéro 
spécial de Presse et Lettre rend hommage à la précocité des activités des 
imprimeurs arméniens d’Izmir : « Izmir détient la primauté parmi les 

76 Archevêque Yeghiché Tourian, « S. Boghigarbos » [« Saint Polycarpe »], p. 145 
dans Téotig, Amenoun Daretsouïtsı [Téotig, Almanach pour tous], 1908, 2e année, 
Constantinople, Der Nersessian, 1907, et 2e édition consultée : Alep, Fondation Gul-
benkian et Librairie Giligia, 2006.

77 Samuel Walsh Harold Bird, And unto Smyrna, The Story of a Church in Asia 
Minor, Londres, James Clarke & Co., (1956?). L’auteur signale la popularité du saint 
pour toutes les confessions, p. 65 : “Clearly the Western Church revered his memory 
no less than the Eastern. [. . .] The Orthodox had venerated the memory of the martyr 
in their churches without intermission. [. . .] The various Reformed churches held in 
the highest esteem the great father of the early and undivided church.” 

78 Christos Sôkratis Solomônidis, Hi Ekklisia tis Smyrnis [L’église de Smyrne], 
Athènes (Union des Smyrniotes ?), 1960, p. 156.

79 Dans les autres sources, l’église arménienne de Karataş est désignée sous le voca-
ble de Qrisdosi Baydzaroutioun, soit « Gloire du Christ ». Il est étrange que l’archevê-
que arménien de Smyrne se trompe à ce propos. 
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provinces de Turquie, pour sa plus ancienne imprimerie arménienne 
installée en 167680 ». Ce faisant, les Arméniens de Smyrne sont intégrés 
dans la longue durée d’érudition nationale arménienne, où le temps 
ottoman n’apparaît plus que comme un épisode parmi d’autres.

Sur un second plan, plus immédiat, à Smyrne, les diplomates, tout 
comme la population locale, se rendent bien compte des évolutions 
de l’Empire. Les reculs territoriaux, même s’ils sont lents depuis 1878, 
s’ils connaissent des arrêts ou des retournements, comme en 1897, 
annoncent l’imminence d’une grande réorganisation de la région81. 
Cette perspective se rapproche, mais se brouille aussi, après les guerres 
balkaniques. Le temps est aussi une projection. Si les jours de l’Empire 
ottoman sont comptés, quel avenir les habitants de la grande ville plu-
ricommunautaire peuvent-ils envisager82 ?

La perspective d’une restauration byzantine est présente à l’esprit 
de certains Grecs. Cette attente eschatologique est diffuse ; elle sous-
tend le contenu des programmes des écoles grecques-orthodoxes83. Les 
manuels d’histoire présentent la fin de l’Empire byzantin, supplanté 
par l’hégémonie ottomane, comme une erreur à corriger. De même, la 
géographie enseignée ré-hellénise l’espace anatolien84. Parallèlement, 
les fêtes de Pâques expriment plus qu’une émotion religieuse, mais 
le triomphe de la vraie foi, qui est de plus en plus ressentie comme 

80 Chapitre « Kavarner » [Provinces], entrée « Izmir » [Zmurnia], p. 131 et seq. 
dans Dib ou Dar, 412–1512–1912, Constantinople, Der Nersessian, 1911 et 2e édition 
consultée : Alep, fondation Gulbenkian et Librairie Giligia, 2006.

81 François Georgeon, Abdulhamid II, le sultan calife, Paris, Fayard, 2003, p. 21 : 
« Les cartes le disent assez, le recul territorial de l’Empire est incontestable. Pour 
autant, est-il pertinent de parler de “déclin” et de “décadence” puisque ce recul est 
étalé sur plus de trois siècles, de la fin du xvie siècle au début du xxe siècle ? On est 
plutôt frappé par la capacité d’adaptation et de résistance manifestée par l’Empire 
ottoman, [. . .] [il] s’est maintenu, en dépit de tout, au voisinage d’une Europe en pleine 
expansion. »

82 Pour une présentation, cf. Semih Vaner éd., La Turquie, Paris, Fayard et CERI, 
2005, Stéphane Yerasimos, « L’obsession territoriale ou la douleur des membres fan-
tômes », ch. I, p. 39–60. En particulier, p. 44 : « Les chrétiens de l’Empire attendaient 
de la guerre proche leur libération par les Alliés, ce qui contribuait à pousser le gou-
vernement ottoman dans le camp opposé. » 

83 Hervé Georgelin, op. cit., p. 82–95 : « L’école grecque : un rouage essentiel de 
l’hellénisation ».

84 Paschalis M. Kitromilidis, « Greek nationalism in Asia Minor and in Cyprus », 
p. 205–214, en particulier p. 209, où l’auteur identifie bien le rôle conjoint de l’école 
grecque-orthodoxe ottomane et celui de l’Église grecque-orthodoxe à prétentions 
œcuméniques dans le cadre de l’Empire ottoman.
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consubstantielle à la nationalité grecque moderne. Il y a politisation 
du temps religieux par les grecs-orthodoxes de la ville ou, en tout cas, 
par les activistes de la cause nationale.

Lors du débarquement hellénique à Smyrne, le 15 mai 1919, la 
confusion entre affaires politiques et horizon interprétatif religieux 
eschatologique devient évidente. Dans la hiérarchie orthodoxe, le 
thème de l’œcuménicité est de moins en moins affirmé, à mesure que 
la population grecque-orthodoxe ne se soucie plus de son caractère 
ottoman. Ainsi Elefthérios Vénizélos annonce-t-il à Mgr Chrysostome 
de Smyrne l’opération militaire imminente en ces termes : « L’accom-
plissement des temps est arrivé. L’armée hellénique foulera demain le 
sol de Smyrne85 ». Le hiérarque saisit bien la tonalité religieuse donnée 
au message et n’est pas en reste lors du débarquement : dans ses habits 
de cérémonie, il vient à la rencontre des soldats qui débarquent, s’age-
nouille devant eux et les bénit86. La population grecque-orthodoxe de 
Smyrne, alors majoritaire, abonde dans le même sens et les témoins 
se remémorent l’événement dans des termes analogues : « Notre joie 
était indescriptible : nous pensions que nos malheurs étaient terminés ; 
ce jour-là on aurait dit que le Christ était descendu [sur terre]87. » La 
sacralisation du temps et des affaires politiques porte la radicalisation 
des élites locales à son comble et est porteuse de catastrophes à venir. 
Car bien sûr ces représentations du devenir de la cité et de la région 
ne sont pas partagées par tous. Les mouvements politiques turcs, mais 
aussi les milieux levantins, ne voient pas d’un bon œil cette orienta-
tion de l’Histoire et vont tenter de s’y opposer. Les uns désirent un 
avenir national turc, alors que les autres préfèreraient voir s’installer 
une tutelle coloniale en bonne et due forme88.

85 Ilias Venezis, Mikrasia, Chaire! [Salut, Asie Mineure !], Athènes, Hestia, 1956, 5e 
édition consultée : 1995, p. 26.

86 Ibidem.
87 Diethnis Syndesmos Gynaikôn en Helladi [Ligue internationale des femmes en 

Grèce], Aftoviographiai prosphygôn koritsiôn, Paidikai perigraphai tôn diôgmôn tis 
Mikrasias [Autobiographies de jeunes filles réfugiées, Descriptions enfantines des per-
sécutions d’Asie Mineure], Athènes, 1926; témoignage d’Athina Antôniadou, neuf ans 
au moment des faits qu’elle rapporte en 1924, p. 36.

88 Hervé Georgelin, « La fin de la Belle-Époque à Smyrne, des années 1870 à sep-
tembre 1922 », thèse de doctorat Histoire et Civilisations, direction : Lucette Valensi, 
EHESS, novembre 2002, 2nd volume, p. 447–453.
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À Bitola, ce phénomène de sacralisation du temps est moins 
 radical89. Il faut dire que le caractère de cette évolution à Smyrne tient 
au fait que les défaites militaires ottomanes, lors des guerres balkani-
ques, ainsi que les transferts de populations musulmanes vers l’Empire 
rétréci, mais aussi l’agrandissement formidable du territoire hellénique 
vers le nord, ont contribué à ce changement de nature du temps.

Conclusion

L’examen attentif de sources de nature très différente montre à quel 
point la question des temps entrelacés de la ville pluricommunautaire 
est délicate. D’autres aspects mériteraient d’être étudiés. Nous n’avons 
pas évoqué les temps de la socialisation des individus au sein de la 
famille et de la communauté avec leurs rites de passage, différents 
dans chaque communauté, mais ponctuant de façon analogue le cours 
d’une existence, de la naissance, le passage à l’adolescence, le mariage, 
jusqu’aux funérailles. Dans l’évolution d’un jeune homme, il y a aussi 
souvent le passage de l’état d’apprenti, çırak puis kalfa, à celui d’arti-
san, usta. Ces temporalités anciennes des esnaf perdurent malgré le 
développement de l’économie de marché. Le groupe d’appartenance 
est là indifférent, ces étapes étant les mêmes pour tous. Comme on le 
sait aussi, jusqu’en 1908, seuls les jeunes gens musulmans sont assu-
jettis au service militaire, à l’exception des Stambouliotes qui en sont 
exemptés, mais ensuite le départ à l’armée tend à s’imposer pour tous, 
au moins formellement pendant quelques années. C’est une rupture 
radicale avec le monde familial et familier. Tous ces faits anthropolo-
giques sont difficiles à observer a posteriori dans leur diversité et leurs 
évolutions.

Néanmoins nous avons pu montrer que les nuances des temps plu-
ricommunautaires avaient un air de famille certain, à Smyrne comme 
à Bitola. La pluralité des temporalités est connue de tous, au moins 
superficiellement. Elle peut être conflictuelle, lorsque les célébrations 
communautaires débordent dans l’espace commun de la ville. La syn-
chronie tend à se renforcer pour tous dans l’Empire, dans les moments 

89 Une bataille décisive se déroule aux portes de Monastir, du 16 au 18 novembre 
1912, mais l’entrée d’une armée chrétienne victorieuse est loin de susciter l’enthou-
siasme général, car ce sont les Serbes et non les Grecs ou les Bulgares qui occupent 
la ville.
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nouveaux des célébrations séculières occidentales et ottomanes. Les 
nuances tiennent à la nature des villes elles-même, en termes de taille 
et de richesses accumulées : on ne trouve à Bitola ni les premières 
manifestations du commuting smyrniote, ni l’effervescence radicale, 
formulée en termes religieux, quant à la fin du temps ottoman. Car la 
perception du temps évolue à mesure que l’Empire s’achemine vers sa 
fin. Les temporalités se tendent, divergent et deviennent menaçantes 
pour les communautés. À Smyrne, cette fin des temps sera à propre-
ment parler catastrophique.





III

TEMPS MODERNES, VERSION OTTOMANE





KurÛn-i vustÂ : la découverte du « moyen âge » 
par les ottomans

Johann Strauss

Introduction

Le « Moyen Âge » est aujourd’hui un concept à valeur universelle. Il 
n’est plus de grande langue de civilisation au monde, où ce terme, 
calqué sur le français, l’anglais, ou l’allemand, n’ait trouvé sa place : il 
est connu sous le nom de zhōngshìjì chez les Chinois, chūsei chez les 
Japonais (qui se servent des mêmes idéogrammes), on parle de Yemeï 
ha-beïnim en hébreu, de Madhyakāl en hindi, de Qurūn-e vustā en 
urdu, de Ortaçağ en turc moderne. En Europe orientale, on a adopté 
srednie veka en russe, μεσαιών en grec. 

Par cette expression, on désigne, partout, à peu près la même 
période : celle comprise entre la fin de l’« Antiquité » et le début de la 
« Renaissance » (autre terme qui eut une fortune particulière !), épo-
que où commencent les « Temps modernes ». Quant aux dates préci-
ses, la plupart des historiens ont adopté comme début, soit le partage 
de l’Empire romain en Empire d’Occident et Empire d’Orient en 395, 
soit – plus communément – la fin de l’Empire romain en 476. Comme 
terme final, on oscille entre la chute de l’Empire d’Orient, à la suite de la 
prise de Constantinople par les Turcs en 1453 (c’est la limite classique), 
et la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb en 1492.

Le concept de « Moyen Âge » en Europe

Le concept de « Moyen Âge », qui a connu une telle fortune internatio-
nale, est pourtant relativement nouveau en Europe. 

Même si on rencontre les termes latins media aetas, medium aevum 
dès le XVe siècle (Pétrarque utilisa l’expression media aetas pour le 
style latin de ses prédécesseurs), ses équivalents dans les langues 
modernes datent tous des siècles ultérieurs1. Comme titre d’un ouvrage 

1 Anglais Middle Ages 1616 ; fr. Moyen Âge 1640 ; allem. Mittelalter 1772; italien 
medioevo 1813, etc.
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historique, l’expression latine medium aevum désignant une époque 
figure pour la première fois dans l’Historia medii aevi a temporibus 
Constantini Magni ad Constantinopolim a Turcis captam deducta 
(1688), du savant allemand Christophorus Cellarius (1638–1707), 
professeur d’éloquence et d’histoire à Halle. C’est à ce savant qu’on 
attribue l’introduction du terme dans l’enseignement de l’histoire en 
même temps que le découpage de l’histoire en trois périodes2. Mais 
terme et concept étaient loin d’être diffusés partout. À en croire cer-
tains spécialistes, ce n’est guère que depuis le début du XIXe siècle que 
les écrivains ont nettement distingué l’époque en question des époques 
antérieures et postérieures. Auparavant, le « Moyen Âge » était com-
pris dans l’histoire moderne. Le terme fut mis à la mode et propagé 
par les écrivains et historiens de l’époque romantique dans différents 
pays d’Europe occidentale et centrale. En France, il fut consacré par 
les programmes d’enseignement sous la Restauration.

Telle était la situation, quand, quelques décennies plus tard, vers 
le milieu du XIXe siècle, le Moyen Âge fut découvert par les Turcs 
ottomans.

Problématique du concept

Il n’y a pas de doute que ce millier d’années constitue une période 
historique assez distincte à la fois de l’« Antiquité » et des « Temps 
modernes ». Il s’agit d’une époque intermédiaire à laquelle convient 
très bien le terme de « moyen » âge qui lui a été attribué. Mais que 
pouvaient en faire des peuples qui n’avaient aucun lien culturel avec 
l’« Antiquité » et la civilisation gréco-romaine, et qui, nécessairement, 
n’ont pas connu la « Renaissance » qui en tira son inspiration ? Ce 
questionnement commença dès le moment où le terme de « Moyen 
Âge » fut popularisé. Arthur Giry3, auteur de l’article « Moyen Âge » 
dans la Grande Encyclopédie, observe, en 1899, que « cette période n’a 
[. . .] de réalité, qu’en ce qui concerne l’Occident de l’Europe, l’Orient 
n’a pas connu à proprement parler de Moyen Âge »4. 

2 E. Fueter, Histoire de l’historiographie moderne, Paris, 1911, p. 230.
3 Le diplomatiste et médiéviste Arthur Giry (1848–1899), membre de l’Institut, 

professeur à l’École des Chartes et à l’École des Hautes Etudes.
4 La Grande Encyclopédie, Paris, s.d., t. 24, p. 520.
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Cela n’a pourtant pas empêché des orientalistes d’appliquer la même 
terminologie au monde musulman : l’expression « Islam médiéval », 
utilisée surtout dans un sens purement chronologique, est courante en 
français, en anglais et dans d’autres langues5. Dominique Sourdel, dans 
son livre récent portant le même titre6, y traite l’histoire du monde 
musulman de l’Hégire jusqu’à l’invasion mongole, ce qui correspond à 
la « période classique ». Un islamologue allemand a parlé, dans un livre 
devenu classique, d’une « Renaissance » de l’islam au Xe siècle7. D’après 
Louis Gardet, qui constate qu’« en terre musulmane et en Occident, 
les divisions de l’histoire ne se répondent . . . pas », ce sont « les temps 
modernes occidentaux qui furent le vrai “Moyen Âge” de l’islam, au 
sens le plus restrictif du terme »8. Notons que pour Gardet ce « Moyen 
Âge » est synonyme d’« âge du déclin »9.

Moyen Âge et fait religieux

Le « Moyen Âge » avait été complètement étranger à l’historiographie 
musulmane. Celle-ci ne distingue, pour l’essentiel, que deux périodes : 
avant et après l’avènement de l’islam. La première est aussi connue 
sous le nom de Djāhiliyya, « époque de l’ignorance », classification qui 
semble, à première vue, s’approcher de l’idée que certains se sont fait 
du Moyen Âge. L’époque proprement historique commence avec la 
Révélation au prophète de l’islam, Mahomet. On voit bien que le fait 
religieux est à la base de cette division. Une telle division de l’histoire 
en deux périodes (« avant » et « après l’Hégire »10) est restée longtemps 
vivante. On la rencontre encore dans les tables chronologiques de 
publications officielles ottomanes (salname) aux XIXe et XXe siècles11.

Par contre, la partition ternaire Antiquité, Moyen Âge, Temps moder-
nes, courante en Occident, n’accorde pas un tel rôle à la religion. Bien 

 5 Bernard Lewis, « The use by Muslim Historians of non-Muslim sources », in 
B. Lewis et P. M. Holt éds., Historians of the Middle East, Londres, 1962, p. 180–191, 
p. 181.

 6 L’islam médiéval, Paris, 2005.
 7 Adam Mez, Die Renaissance des Islâms, Heidelberg, 1922. Ce terme ne figure que 

rarement dans cet ouvrage, mais toujours en rapport avec la réception de l’Antiquité 
par les Arabes.

 8 Louis Gardet, Les hommes de l’Islam, Paris, 1977, p. 282.
 9 Gardet, Les hommes . . . , p. 286–287.
10 « Hicretden mukaddem » et « hicretden muahhar ».
11 Voir, dans ce volume, l’article de Ö. Türesay.
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que les dates que l’on admette pour la naissance de Jésus-Christ mar-
quent depuis longtemps le début de notre ère, elles n’y constituent pas 
une césure : la mission du Christ appartient, historiquement, à l’époque 
de l’« Antiquité ». On peut même voir dans ce schéma le reflet d’une 
attitude hostile à la religion chrétienne (ou catholique). Celle-ci est très 
visible chez certains auteurs du XIXe siècle, et encore de nos jours, où 
beaucoup persistent à voir dans le Moyen Âge une période « sombre » 
ou « obscure » de l’histoire européenne. Les « Temps modernes » appa-
raissent alors comme une émancipation de la société occidentale de 
l’emprise de l’Église et de la religion ayant dominé au « Moyen Âge ». 
L’adjectif « moyenâgeux », qui date de 1865, a une forte connotation 
péjorative. La « Renaissance », avec laquelle commencent les « Temps 
modernes », n’est pas une renaissance de la religion, mais celle de l’An-
tiquité païenne et de son savoir. C’est comme si l’on avait prêché dans 
le monde musulman le rétablissement des valeurs de la Djāhiliyya !

Moyen Âge et histoire ottomane

Il est évident que pour l’histoire ottomane et ceux qui l’écrivaient12, 
le concept de « Moyen Âge » posait des problèmes : l’histoire de l’État 
ottoman commence à un moment (1300) où le Moyen Âge occiden-
tal, d’après les définitions courantes, a déjà atteint son apogée. Quant 
aux Turcs de la période précédente et leurs débuts en Asie centrale 
(Ve–Xe siècles, qui appartiennent, chronologiquement, au Moyen 
Âge), ils étaient encore, dans une large mesure, inconnus des Turcs 
ottomans. Le concept d’une histoire « turque » ou d’une « histoire du 
peuple turc » n’existait pas, à quelques exceptions près, avant la fin du 
XIXe siècle13. 

En restant dans le cadre de l’histoire ottomane, on ne saurait dire 
qu’il existe un medium aevum ottomanicum. Il existait chez les Otto-
mans l’idée d’un « Âge d’or » de leur État sous Soliman le Magnifique 
(1520–1566) : les auteurs de traités politiques et de la littérature de 

12 Sur l’historiographie ottomane, on peut consulter maintenant l’art. « Tarīkh : II. 
Écriture historique, 3. » (Christine Woodhead), in Encyclopédie de l’Islam, nelle édition, 
t. X, 2002, p. 312–318.

13 Celle-ci sera découverte encore par l’intermédiaire d’Occidentaux, notamment 
Léon Cahun et son Introduction à l’histoire de l’Asie. Turcs et Mongols des origines à 
1405, Paris, 1896, qui fut traduite en grande partie par Necib Âsım dans son « Histoire 
turque » (Türk Târihi 2 vols., Ist. 1316–1318/1898–1900).
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conseils, composés à une époque qu’ils percevaient déjà comme une 
époque de déclin, ne se lassent de l’évoquer comme modèle. Mais, chez 
les Ottomans, ce déclin est plus difficile à saisir que dans le monde 
arabe, car l’histoire ottomane ne connaît pas de cataclysmes compa-
rables à la prise et à la destruction, par les Mongols, de la capitale du 
califat, Bagdad, en 1258.

L’idée d’une logique de l’histoire, ou d’une évolution suivant certai-
nes règles, était, chez les Ottomans, l’apanage de certains chroniqueurs 
influencés par les idées du grand penseur nord-africain Ibn Khaldûn 
(1332–1406) sur les causes de la grandeur et de la décadence des empi-
res exposées dans les « Prolégomènes » (Muqaddima) de l’histoire uni-
verselle14. Mais une telle vision « organique » de l’évolution historique 
de l’Empire ottoman était plutôt exceptionnelle. On peut en détecter 
encore des traces chez les représentants de l’historiographie ottomane 
du XIXe siècle. On en trouve aussi des indices chez certains chroni-
queurs non musulmans dès le XVIIe siècle comme Dimitri Cantemir 
(1673–1723) chez qui cette idée est pourtant plus présente dans le titre 
de son « Histoire de l’agrandissement et de la décadence de l’Empire 
ottoman » (Incrementa et decrementa aulae othomanicae) que dans 
l’ouvrage lui-même15. Ce n’est qu’à l’époque républicaine qu’une telle 
perception de l’histoire ottomane allait devenir monnaie courante16. 

Les historiens ottomans avaient été habitués à structurer leurs 
œuvres selon des schémas de l’historiographie musulmane tradition-
nelle (cette historiographie a d’ailleurs de nombreux points en com-
mun avec l’historiographie occidentale, telle qu’elle existait avant 
l’époque moderne) : 

– d’après les années, par ordre chronologique ;
– d’après les règnes des sultans ;

14 Cette œuvre fut encore traduite en turc au XIXe siècle. Sur l’influence de cet 
historien chez les Ottomans, cf. Z. Fahri Fındıkoğlu, « Türkiye’de İbn Haldunism », 
Mélanges Fuad Köprülü, Istanbul, 1953, p. 153–163. 

15 Voir J. Strauss, «The Rise of non-Muslim Historiography in the Eighteenth Cen-
tury», in Oriente Moderno, 1, 1999, «The Ottoman Empire in the Eighteenth Century», 
édité par Kate Fleet, p. 217–232; p. 230–232.

16 Aujourd’hui, on distingue, d’une manière conventionnelle, dans l’histoire otto-
mane, entre les périodes de « fondation », « ascension », « stagnation », « régression » 
et « dissolution » (Kuruluş devri, Yükselme Devri, Duraklama Devri, Gerileme Devri, 
Dağılma Devri).
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–  d’après les « classes » (c’est-à-dire les générations de la transmission 
de la doctrine), dans la littérature biographique17. 

Ils cultivaient notamment le genre annalistique, où l’on enregistrait, 
d’une manière plus ou moins détaillée, les événements de chaque 
année. En turc, le mot târih possède, comme en arabe, deux signi-
fications : 1) « date, datation » 2) « histoire, chronique ». Pour éviter 
la confusion, on pouvait utiliser, en turc ottoman, en se référant à 
l’« histoire », l’expression fenn-i târih ou ilm-i târih (« art de l’histoire », 
« science historique »)18. En turc ottoman, on utilisait aussi couram-
ment la forme du pluriel (arabe) : tevârîh, « chroniques ».

Les chroniques ottomanes (tevârîh) et l’histoire 
occidentale

C’est donc l’intérêt général des Turcs ottomans pour l’Occident qui est 
à l’origine de leur familiarisation avec le concept de « Moyen Âge ». 

Cette familiarisation se bornait alors aux historiens connaissant 
des langues occidentales19. Traditionnellement, l’intérêt des Ottomans 
pour l’histoire (et l’historiographie) occidentale était limité. Les chro-
niques ottomanes reflétaient l’esprit musulman où tout ce qui se passe 
en dehors du darülislâm – lequel, après les conquêtes du XVIe siè-
cle, coïncidait plus ou moins aux territoires de l’Empire ottoman – 
était censé être d’un intérêt secondaire ou même être complètement 
dépourvu d’intérêt pour les lecteurs. 

Bien rares furent les historiens ottomans qui, comme İbrahim Peçevî 
(1674–1650), consultèrent des sources en langues occidentales pour la 
composition de leur chronique. Les rares « histoires » de pays euro-
péens en turc ottoman que l’on connaît sont pour la plupart perdues 
ou attendent d’être exhumées. Une exception notable est l’« Histoire 

17 Gerhard Endress, Einführung in die islamische Geschichte, Munich, 1982, p. 138.
18 Cf. « Le mot târih a deux significations: 1) le moment où un événement a lieu, 

où une lettre est écrite : tel jour d’un tel mois. 2) le récit de toutes sortes d’événements 
importants dans les temps passés, que l’on appelle fenn-i târih . . . » (Ahmed Hilmi, tr., 
Târih-i umumî, Istanbul, 1283, t. 1, p. x).

19 Sur les historiens de l’époque des Réformes et leurs œuvres, voir Franz Babinger, 
Die Geschichtsschreiber der Osmanen und ihre Werke, Leipzig, 1927 ; Mükrimin Halil 
Yinanç, « Tanzimattan Meşrutiyete bizde tarihçilik », in Tanzimat I, Istanbul, 1940, 
p. 573–595; Ercüment Kuran, « Ottoman historiography of the Tanzimat period », in 
Lewis/Holt (cité. n. 5), p. 422–429.
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des padichahs de France » (Tevarih-i Padişahân-ı França), rédigée en 
1572 par deux interprètes de la Porte sur la commande du reisülküttab 
Feridun Bey (m. en 1583), lui-même historien, qui a fait l’objet d’une 
somptueuse réédition, il y a une dizaine d’années20. Il s’agit d’une 
histoire traduite ou compilée, basée sur des sources françaises. Cette 
chronique, dont on ne connaît qu’un seul manuscrit conservé dans 
une bibliothèque européenne, semble être restée ignorée des Turcs 
ottomans.

La barrière linguistique a eu sa part dans cette lacune. Même les 
historiens ottomans – peu nombreux du reste – prêts à étudier et à 
incorporer des sources historiques occidentales, avaient besoin d’aide. 
C’est ainsi que Kâtib Çelebi (1608–1657) entra en contact avec un 
converti français pour composer une « Histoire franque » (c’est-à-dire 
européenne)21, la seule dans son genre connue jusqu’aux Tanzimat. 
Elle lui valut, au XIXe siècle, la réputation d’avoir été un pionnier dans 
l’utilisation des sources occidentales22. Un autre historien, Hüseyin 
« Hezarfenn » (mort en 1691), se fit aider par le grand drogman de la 
Porte, le Grec Panayotès Nicoussis (1613–1673)23. Au début du XVIIIe 
siècle (1738), le cadi d’Athènes composa, en turc, une histoire de cette 
localité, connue comme « la ville des sages » (Medinetü l-hükema) chez 
les Ottomans ; il demanda, lui aussi, des informations à des ecclésias-
tiques grecs24.

C’est à l’époque des Tanzimat, au début de l’apprentissage des lan-
gues occidentales par les Turcs, que l’on peut constater une connais-
sance plus intime non seulement de l’histoire européenne, mais aussi 
des principes et des schémas structurant l’historiographie. 

20 Voir La première histoire de France en turc ottoman. Chroniques des padichahs 
de France 1572, traduite et publiée sous la direction de Jean-Louis Bacqué-Grammont, 
Paris, 1997.

21 Il s’agit du Târih-i firengî tercemesi, dont des extraits furent publiés dans le jour-
nal Tasvir-i Efkâr à partir de fin 1862 (Recep 1279). 

22 Cf. « Chez nous, c’est avec feu Kâtib Çelebi que l’histoire ( fenn-i târih) a com-
mencé à devenir scientifique. Le fait qu’il se soit mis à écrire l’histoire d’Europe, après 
être entré en contact avec un prêtre, a été un début de progrès » (Ahmed Midhat 
Efendi, Mufassal târih-i kurûn-ı cedide, I, Istanbul, 1303, p. 4).

23 Voir Heidrun Wurm, Der osmanische Historiker Ḥüseyn b. G˅a‘fer, genannt 
Hezārfenn, und die Istanbuler Gesellschaft in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts, 
Fribourg-en-Brisgau, 1971, p. 91.

24 Cengiz Orhonlu, « Bir Türk kadısının yazdığı Atina Târihi (Târih-i Medinetü 
’l-hükema), Güney-Doğu Avrupa Araştırmaları 2–3, 1973–1974, p. 118–136.
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L’« Histoire universelle » 

L’historiographie musulmane, dont les Ottomans allaient continuer la 
tradition, n’excluait pas les périodes antérieures à l’Hégire. Certaines 
œuvres retraçaient l’histoire du monde depuis la Création mais, pour 
l’essentiel, c’était l’histoire de l’espace occupé par le monde musulman, 
et du monde ancien tel qu’il se reflétait dans la tradition coranique ou 
biblique qu’elles prenaient en compte. 

Ce genre d’histoire universelle était familier aux Ottomans. On en 
trouve des exemples déjà parmi les premiers historiens ottomans. C’est 
ainsi que l’histoire ottomane de Neşrî (m. vers 1520) n’était en fait que 
la dernière des six parties d’une histoire universelle, et la seule qui ait 
survécu. Une des histoires universelles les plus connues fut le Künhü 
l-ahbâr (« Essence des Nouvelles ») de Mustafa Âli de Gelibolu (1541–
1600). L’histoire universelle de Kâtib Çelebi (en arabe) n’a survécu 
que dans un seul manuscrit25. Les modèles étaient les œuvres réputées 
d’auteurs de la période mongole et post-mongole, tels qu’Ibn al-Athīr 
(1160–1234), Rashīduddīn (1248–1318), et Mīrkhond (m. en 1498). 
On admirait aussi beaucoup le style élaboré des histoires dynastiques 
de Djuvaynī (m. en 1284) et Vasṣạ̄f (1265–1328 ?), et on cherchait à 
les imiter.

Le zénith fut atteint chez les Turcs ottomans avec les Saḥâ’if 
al-ah

˘
bār fī waqāyi‘ al-ātār (aussi appelés Djāmi‘ ad-duwal), compo-

sés en arabe par Ahmed b. Lutfullah, dit « Müneccimbaşı » (« Premier 
astrologue », 1631–1702). À en croire les spécialistes, Müneccimbaşı se 
servait aussi de sources européennes dans les chapitres consacrés aux 
peuples « francs ». Au début de son histoire, il cite plus de 70 sources, 
parmi lesquelles on trouve aussi la traduction d’un « ta’rīh

˘
 Djuwānes », 

peut-être l’histoire universelle de Johannes Carion (1499–1537)26, sur 
laquelle se base le Târih-i frengî de Kâtib Çelebi27. Une version turque 
de son histoire universelle, produite à l’« Ère de Tulipes » (Lâle Devri, 
1718–1730), se limite cependant aux sections traitant l’histoire propre-
ment ottomane. L’histoire universelle de son contemporain Hezarfenn, 
qui utilisa des sources grecques et latines pour son ouvrage, est tou-

25 Voir art. « Fezleketü’t-tevârîh » (Abdülkadir Özcan), in Türkiye Diyanet Vakfı 
İslam Ansiklopedisi (TDVİA), t. 12, Istanbul, 1995, p. 542–544.

26 Sur Carion, un des premiers historiographes luthériens, voir Fueter, Histoire . . . , 
p. 228–230.

27 Lewis, « Use of . . . », p. 187.
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jours inédite (curieusement, Hezarfenn, qui décrit l’Extrême-Orient et 
l’Amérique, ne semble pas avoir inclus l’Europe). 

Avec l’émergence d’un nouveau type d’histoire universelle au XIXe 
siècle, basé sur l’historiographie occidentale, et appelé târih-i umumî 
(« histoire générale »), les histoires universelles anciennes seront en 
grande partie démodées. Le fait que l’on se soit presque toujours 
contenté, lors de l’impression de ces ouvrages, de la partie consacrée 
à l’histoire ottomane, est significatif : il montre bien l’intérêt dont elles 
jouissaient alors. Certaines œuvres anciennes continuaient d’être utili-
sées par des auteurs composant des « histoires universelles » modernes, 
notamment l’histoire très complète de Müneccimbaşı, qui pouvait ser-
vir de source pour le traitement des États et des empires islamiques. 
Les tables chronologiques de Kâtib Çelebi, connues sous le nom de 
Takvimü t-tevarih, déjà traduites en italien et en français et impri-
mées par Müteferrika (1733), ont encore attiré l’attention d’Ali Suavi 
(1839–1878) qui projeta de les réimprimer, avec des additions, à Paris, 
en 187428. Elles serviront encore de modèle pour le Nakdu t-tevarih 
(1296/1879) d’Ahmed Rıfat « Yağlıkçızade » (m. en 1894), un recueil 
de tables chronologiques publié sous le sultan Abdülhamid II jusqu’à 
l’année 1879. 

L’introduction du concept de « Moyen Âge » 
par Hayrullah Efendi

Le premier historien ottoman à parler des périodes de l’histoire cou-
rante dans l’historiographie européenne et à discuter le concept de 
« Moyen Âge » fut Hayrullah Efendi (m. en 1866), homme aux talents 
multiples, médecin, astrologue, diplomate et historien29. 

Notons que Hayrullah Efendi aborde cette question dans une œuvre 
traitant de l’histoire ottomane, et non pas dans une histoire univer-
selle ou un ouvrage consacré à l’histoire de l’Europe. Dans son Devlet-i 
Aliyye-i Osmaniyye Târihi, dont la publication commence en 185330, 

28 M. Tayyib Gökbilgin, « Kâtip Çelebi’nin kronolojik eseri : Takvimüttevarih », in 
Kâtip Çelebi. Hayatı ve eserleri hakkında incelemeler, 2e éd., Ankara, 1985, p. 101–119, 
p. 111. 

29 Voir sur Hayrullah Efendi, TDVİA, t. 17, s.v. (Nuran Yıldırım).
30 Quinze volumes paraîtront jusqu’en 1865, trois volumes additionnels par Ali 

Şevki 1872–1875. Voir, sur cette œuvre, l’art. « Hayrullah Efendi Târihi » (Ömer Faruk 
Akün), in TDVİA, Istanbul, 1998, t. 17, p. 76–79.
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pour la première fois dans l’historiographie ottomane, il inclut systé-
matiquement les événements et les développements en Europe occi-
dentale pendant les périodes qu’il décrit. Dans ces conditions, il lui 
était indispensable de recourir aussi à des sources occidentales pour la 
composition de cette histoire essentiellement ottomane. 

Dans le quatrième chapitre du premier volume qui porte le titre : 
« Le niveau de civilisation des habitants du monde à cette époque » 
(c’est-à-dire aux débuts de l’histoire ottomane)31, après une critique de 
l’historiographie (sous-entendu : ottomane)32, Hayrullah Efendi aborde 
aussi le problème des périodes de l’histoire. Car, écrit-il, « depuis la 
période où l’histoire a été enregistrée et considérée, jusqu’à la période 
que nous percevons, c’est-à-dire où nous nous trouvons, le cours 
(idare) du monde a changé à plusieurs reprises ». Par conséquent, des 
divisions ont été établies dont la validité dépendrait des connaissances 
des historiens, de leur méthode et de leur capacité à considérer cer-
tains événements comme des tournants de l’histoire.

Ensuite, il parle de la périodisation utilisée par les historiens euro-
péens, chez qui l’histoire est divisée en trois parties :

–  La première partie regroupe les kurûn-ı ûlâ (les « premiers siècles »), 
qui vont de la création du prophète Adam jusqu’au cinquième siècle 
après la naissance de Jésus-Christ.

–  La deuxième, les kurûn-ı vustâ (les « siècles moyens »), du cinquième 
siècle après la naissance de Jésus-Christ jusqu’au quinzième siècle.

–  La troisième période, les kurûn-ı âhire (les « siècles derniers »), du 
quinzième jusqu’au dix-neuvième siècle, l’époque où vit Hayrullah 
Efendi.

Par la suite, Hayrullah décrit plus en détail ces époques, connues en 
Europe comme l’histoire ancienne, l’histoire du Moyen Âge, et l’his-
toire moderne33. Chacune de ces époques est subdivisée en trois parties 
(fasl ). 

31 « asr-ı mezkûrda ahali-i âlemin temeddün ve terbiyesinin derecesi ve fünun ü maa-
rif-i mütenevvianın icmali ile müluk-i mevcudenin fihristi beyanındadır ».

32 Il lui reproche entre autres de se limiter aux événements de l’Orient, de se ser-
vir d’un style ampoulé pour décrire des choses banales, de ressembler aux recueils 
biographiques, de négliger la causalité, etc. ; voir Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye Târihi, 
Istanbul, s.d., t. 1, p. 118–120.

33 Les termes français sont également cités (en caractères arabes) dans le texte. 
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Quant aux kurûn-ı vustâ, ils commencent 400 ans après la naissance 
du prophète İsa [Jésus], s’étendent jusqu’à l’an 1500, et couvrent donc 
à peu près 1100 ans. Ils comprennent les subdivisions suivantes :

1)  la période qui va de l’empereur romain Toğodos (Théodose) le 
Grand jusqu’en 800, quand l’empereur Charlemagne (Şarlimang) 
fonde l’Empire des pays d’Occident en France.

2)  la période qui va de Charlemagne jusqu’à la fin des croisades (kru-
vazadlar), i.e. l’année 1300, quand la civilisation (temeddün ve ter-
biye) commença en Europe.

3)  la période qui va de la fin des croisades jusqu’à l’année 1492, quand 
Christophe Colomb découvrit le Nouveau Monde34.

Le nouveau schéma proposé par Hayrullah Efendi

Hayrullah, tout en admettant que les principes de l’arrangement des 
historiens européens sont appropriés (yolunda), n’en est tout de même 
pas satisfait, car « il y a des matières importantes (mevadd-ı azîme) 
méritant d’être considérées comme divisions » et ainsi de figurer dans 
les œuvres historiques qu’il a l’intention d’écrire selon des principes 
nouveaux35. Par « matières importantes », Hayrullah Efendi entend, on 
le verra, la naissance de l’islam et l’Empire ottoman.

Quant à la première subdivision (c’est-à-dire l’histoire ancienne), 
il n’y a pas de grandes différences entre les systèmes. Il faudrait 
cependant la prolonger de 150 ans, jusqu’à la naissance de l’islam, 
où eurent lieu des changements ayant un impact considérable sur le 
peuple musulman (millet-i islâmiyye). Il serait convenable d’appeler la 
première subdivision historique la deuxième, et la deuxième subdivi-
sion la troisième, constituée d’événements à part, et de la considérer 
comme le début de l’histoire moderne. Il serait également approprié de 
considérer la naissance de l’Empire ottoman, dont l’histoire pourrait 
donner tant de leçons aux souverains actuels, comme le début de la 
deuxième subdivision de l’histoire moderne.

34 Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye Târihi, I, p. 121. 
35 Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye Târihi, I, p. 122.
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Le nouveau système devrait avoir la structure suivante :

–  histoire ancienne (kurûn-ı ûlâ) : de la création d’Adam jusqu’au pro-
phète Moïse36 ;

–  histoire du Moyen Âge (kurûn-ı vustâ) : du prophète Moïse jusqu’à 
l’Hégire ;

–  histoire moderne (kurûn-ı âhire) : de l’époque du Prophète (Maho-
met) jusqu’au Sultan Abdülmecid, sous le règne duquel Hayrullah 
composa son « Histoire ».

À ce schéma ternaire, devrait s’ajouter, comme une quatrième tabaka37, 
la formation de l’Empire ottoman.

On voit que ce schéma est islamo-centrique. Le Moyen Âge n’y est 
présent que de nom, privé du sens et des connotations qu’il garde en 
Occident. Signalons que le terme proposé par Hayrullah Efendi pour 
désigner le « Moyen Âge », kurûn-ı vustâ, sera par la suite le terme le 
plus utilisé en turc ottoman. Il sera même adopté en arabe et en persan 
(un nouveau terme turc, ortaçağ, ne sera introduit qu’à la suite de la 
« Révolution linguistique » en 1935). 

L’« Académie ottomane » et ses projets historiques

Ce nouveau schéma devait encore être approuvé par l’« Académie 
ottomane » dont Hayrullah Efendi était le vice-président. C’est du reste 
dans le contexte de la création de l’« Académie ottomane » (Encümen-i 
Dâniş), fondée en 185138, qu’il faut considérer cette œuvre. L’« His-
toire de l’Empire ottoman » de Hayrullah Efendi avait été effective-
ment commandée par cette institution dont elle restera l’une des plus 
importantes réalisations. 

Dans le cadre des projets de l’« Académie ottomane », qui se propo-
sait en premier lieu de contribuer au progrès de la langue turque, la 
recherche historique occupe une place importante. L’Encümen-i Daniş 
fut, du reste, une pépinière d’historiens ottomans aux idées novatrices. 

36 Déjà Saint Paul avait préconisé une division, où l’« âge sous la loi » débute avec 
Moïse, situé entre l’« âge sous la nature » et l’« âge sous la grâce ».

37 « Classe » (génération), terme utilisé surtout dans la littérature biographique.
38 Voir, sur cette institution, J. Strauss, « Les voies de la transmission du savoir dans 

un milieu cosmopolite : lettrés et savants à Istanbul au XIXe siècle (1830–1860) », in 
Les intellectuels en Orient musulman. Statut et fonction, Floréal de Sanagustin éd., Le 
Caire, Institut français d’archéologie orientale, 1998, p. 109–125 ; p. 115–119.
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Son président, Ahmed Cevdet (1822–1895), sera, grâce à son Târih, 
reconnu comme le plus grand historien ottoman de l’époque des Tan-
zimat. D’autres membres se distingueront par des réalisations plus 
spécifiques. Abdullatif Suphî Efendi (plus tard Pacha, 1818–1886) tra-
duira Ibn Khaldûn et sera l’un des premiers numismates ottomans ; 
Abdulgaffur Enis Efendi (? – ?), issu du Bureau de Traduction (Terceme 
Odası), membre de la Société Asiatique, laissera une traduction ina-
chevée de l’Histoire de la découverte d’Amérique (1777) de Robertson 
(1721–1793)39 ; Ahmed Vefik (plus tard Pacha, 1823–1891), homme 
d’État, savant et écrivain, sera aussi l’auteur de plusieurs ouvrages his-
toriques importants dont une « Philosophie de l’Histoire » (Hikmet-i 
târih, infra) ; Ahmed Hilmi (m. en 1878), autre employé du Bureau de 
Traduction, devait publier la première histoire universelle moderne 
dans l’Empire ottoman ; et enfin Sahag Abro (1825–1900), traducteur 
de l’Histoire de Russie sous Pierre le Grand de Voltaire et des premières 
parties d’une « Histoire universelle ».

L’« Histoire universelle » de l’Encümen-İ Danİş

L’Encümen-i Daniş qui n’eut qu’une existence éphémère, projeta, entre 
autres, la publication d’une grande « Histoire universelle » (Mufassal 
târih-i umumî)40. 

Un rapport envoyé au Conseil de l’instruction publique nous éclaire 
sur la problématique, telle qu’elle était perçue par les savants ottomans. 
Il contient des considérations sur les « histoires universelles » qui exis-
taient chez ceux que les auteurs du rapport nomment les Ottomans 
arabes. Étudiant les vraies causes des événements dans l’histoire des 
nations et des peuples41, les historiens arabes étaient très avancés dans 
la science historique (ilm-i târih) et peut-être, pour cette raison, supé-
rieurs à tous les peuples. Plus tard, le nombre d’historiens cultivant 
cette science parmi les Arabes diminua, les événements de la dernière 
époque ne furent pas décrits, ce sujet demeure inconnu. Et les auteurs 
du rapport de conclure que, sans traductions [des langues occidenta-
les] en turc, « notre peuple restera privé de ce savoir ». 

39 Publié en 1297 [1880], sous le titre Amerika Târih-i Keşfi.
40 Voir Taceddin Kayaoğlu, Türkiye’de tercüme müesseseleri, Istanbul, 1998, p. 

83–86.
41 Il est évident que les auteurs ont en vue surtout Ibn Khaldûn.
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Mais les auteurs du rapport étaient circonspects : la simple tra-
duction d’une histoire universelle occidentale ne suffirait pas, car ces 
ouvrages étaient lacunaires en ce qui concerne l’histoire ancienne de 
l’Asie et de l’Afrique. Selon eux, la plupart des informations formant 
la base des sciences et des connaissances répandues en Europe exis-
teraient en fait en arabe, « la source de notre religion et de notre lan-
gue ». Quant aux œuvres écrites en langues occidentales, les Ottomans 
n’en auraient besoin que pour corriger l’histoire des temps modernes 
(kurûn-ı âhire). Consulter uniquement les ouvrages occidentaux ne 
serait donc pas approprié. D’où la décision de composer une histoire 
universelle (Târih-i umumî) en langue turque destinée aux générations 
futures, qui réunirait les informations fournies des deux côtés. Une 
telle œuvre ne pouvait être que collective. Dans ce but, on créa des 
commissions, chacune étant chargée de rédiger une des trois parties 
prévues. La répartition du travail parmi les membres de la Commission 
suivit le schéma de la périodisation proposée par Hayrullah Efendi :

1re partie : des débuts jusqu’au prophète Moïse
2e partie : du prophète Moïse jusqu’au prophète Mahomet
3e partie : a) de l’Hégire jusqu’à l’apparition des Ottomans,
 b) de l’apparition des Ottomans jusqu’à nos jours.

Une première partie de cette œuvre (pour laquelle cinq volumes étaient 
prévus) se trouve aujourd’hui, à l’état de manuscrit, à la bibliothèque 
de l’université d’Istanbul42. Elle comprend les événements allant de la 
création d’Adam jusqu’à la naissance de l’État des Romains43. Le texte 
est corrigé par le président de l’Encümen-Daniş, Ahmed Cevdet44. Ce 
fut un Arménien, seul non-musulman parmi les membres de la com-
mission, qui fut chargé de rédiger la première partie de cette grande 
« Histoire universelle », de la création jusqu’à l’époque de Moïse45 : 
Sahag Abro (1825–1900), alors membre du Bureau de Traduction. 

42 « Tarih-i umumîden bir kısım », İstanbul Üniversitesi, Türkçe Yazmaları, 1432, 
104 p.

43 Kayaoğlu, Türkiye’de tercüme müesseseleri, p. 81. Elle semble donc correspondre 
au premier volume de l’Abrégé de Savagner (vide infra), l’Histoire ancienne propre-
ment dite. Le deuxième volume commence avec la fondation de Rome.

44 Christoph Neumann, Das indirekte Argument: ein Plädoyer für die Tanz ̣imāt 
vermittels der Historie. Die geschichtliche Bedeutung von Ahmed Cevdet Paşas Taʾrīh, 
Münster-Hambourg, 1994, p. 20.

45 Kayaoğlu, Türkiye’de tercüme müesseseleri, p. 85.
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Parfaitement familier avec les publications récentes parues en France46, 
il choisit comme source principale l’œuvre d’un auteur français très 
prolifique mais oublié aujourd’hui, Auguste Savagner (1808–1849)47. 
Ce dernier fut présenté – d’une manière quelque peu inexacte ! – 
comme « ancien professeur d’histoire de l’université de Paris »48. 

Malheureusement, la partie « Moyen Âge » de l’« Histoire univer-
selle » projetée par l’Encümen-i Daniş, n’a jamais été élaborée. 

Ahmed Vefİk et sa « Philosophie de l’Histoire » 
(Hİkmet-İ Târİh, 1863)

Sous un autre angle, ces questions vont être également traitées par 
Ahmed Vefik. Elles firent l’objet d’un cycle de conférences que celui-
ci donna sur la « Philosophie de l’histoire », organisées en attendant 
l’inauguration officielle de l’université d’Istanbul. Elles ont été publiées 
dans le journal Tasvir-i efkâr en 1863, avant de paraître en volume. Un 
cours sur cette discipline, née au siècle des Lumières, qui s’interroge 
sur le sens et les finalités du devenir historique, c’était une innovation 
chez les Ottomans. C’est pour cela que l’ouvrage est considéré par cer-
tains comme le premier livre de philosophie en turc ottoman.

D’après ses « Prolégomènes de l’Histoire » (Mukaddimat-ı târih ; 
p. 2 sq.), Ahmed Vefik propose un schéma binaire qui semble, à pre-
mière vue, ignorer le concept de « Moyen Âge ». Chez lui, c’est encore 
l’hégire qui représente la grande césure. Elle divise l’histoire en deux 
périodes principales : les Temps anciens (ezmine-i mütekaddime), 
c’est-à-dire les 56 siècles depuis la Création (Fitrat ; 5585 av. l’Hégire) ; 
et les Temps modernes (ezmine-i müteahhire), c’est-à-dire les treize 
siècles depuis l’Hégire.

La deuxième période est présentée d’une manière anthropomorphi-
que avec les étapes « jeunesse », « croissance », « équilibre » et « déclin ». La 
« jeunesse » (şebab), commence avec l’expansion de l’Empire musulman 

46 Voir sur ses autres œuvres, Strauss, « Les voies de la transmission . . . », p. 119.
47 Son Abrégé de l’histoire universelle, paru en 6 volumes, 1842–1845. 
48 « Paris dar ül-fünununda sâbıkan târih hocası bulunan Mösyö Savanye ». Sava-

gner fut effectivement professeur d’histoire, mais aux collèges de Lyon, de Nantes et 
de Dijon avant d’être mis en disponibilité pour ses opinions républicaines. Écrivain à 
la plume alerte, il a donné plus de quarante petits abrégés historiques à la Bibliothèque 
populaire, de 1833 à 1835. Voir sur Savagner, Larousse, Grand Dictionnaire universel, 
t. 14, p. 283 suiv.
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jusqu’en France. Sa civilisation s’approche du stade de la perfection, 
tandis qu’en Europe les tribus « sauvages » (kabayil-i vahşiyye), c’est-à-
dire barbares, envahissent tout le continent ; puis c’est la restauration 
de l’Empire romain. Cette étape dure deux siècles49.

La deuxième époque, celle de la « croissance » (nümuv), comprend 
trois siècles50 : le califat est divisé51, et des principautés (mülûk-i tavayif ) 
naissent peu à peu en Orient; en Occident, la barbarie augmente, les 
Empereurs sont humiliés tandis que les papes gagnent en puissance ; 
de nouveaux États sont formés. 

La troisième époque, celle de l’« équilibre » (istiva), dure deux siècles 
(donc XIIe–XIVe siècles). Les armées des Francs se déversent en Orient 
(i.e. au temps des Croisades), c’est l’émergence de Gengis Khan. Ces 
événements, les guerres prolongées, plongent de nouveau la terre dans 
les ténèbres de l’oppression. L’ignorance et la barbarie atteignent leur 
apogée ; le régime et la domination des papes provoquent la révolte des 
nations chrétiennes. L’Empire est transféré en Allemagne52. 

La quatrième époque, celle du « déclin » (inhitat), qui dure égale-
ment deux siècles, voit la terreur causée par Tamerlan en Asie et par 
la suite l’extension de l’influence de l’État ottoman, d’une part, et des 
républiques de Gênes et de Venise, d’autre part. À la même époque, 
le savoir est transféré par les Arabes en Occident, et grâce à cela, le 
peuple sort de son ignorance. L’invention de la poudre et des armes à 
feu, la naissance du protestantisme, et l’apparition de la civilisation en 
Europe avec la suppression de la barbarie53. Ahmed Vefik Pacha ajoute 
que « ce sont ces quatre époques qui sont nommées dans certaines 
œuvres historiques « Moyen Âge » (ezmine-i mütevassıta). La suite est 
considérée comme « Temps modernes » (ezmine-i cedide) et « Temps 
derniers (ezmine-i muahhare) »54. Les temps modernes commencent 
au IXe siècle de l’Hégire, avec l’invention de l’imprimerie, la prise de 
Constantinople et la découverte du Nouveau Monde par Christophe 
Colomb.

La partie principale du Hikmet-i Târih d’Ahmed Vefik Pacha restant 
inachevée55, le Moyen Âge n’y est pas traité. Ce qu’on peut déduire au 

49 Donc, grosso modo, du VIIe au IXe siècle après J.-C.
50 Elle devrait donc correspondre aux IXe–XIIe siècles après J.-C.
51 Plusieurs divisions sont imaginables, probablement il s’agit de celle dans un cali-

fat abbasside en Orient et un État omeyyade en Espagne.
52 Elle devrait correspondre aux XII–XVIe siècles après J.-C.
53 Elle devrait correspondre aux XVIe–XVIIIe siècles après J.-C.
54 Hikmet-i Târih, Istanbul, s.d., p. 13.
55 Il s’arrête à la page 44.
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sujet des idées d’Ahmed Vefik Pacha à ce sujet se limite donc à ce qu’il 
écrit dans l’introduction. Même si le schéma de partition reste islamo-
centrique, nous pouvons y constater une familiarité avec l’histoire de 
l’Europe y compris les idées chères à l’époque. Il pose pourtant des 
problèmes quant à la chronologie. Le schéma, qui paraît si original 
à première vue, remonte probablement à Kâtib Çelebi (cf. supra) qui 
écrivait, dans un traité datant de 165256, que les États, comme les hom-
mes, parcourent les trois étapes de « croissance » (nümuv), de « fixa-
tion, arrêt » (vukuf ) et de « décadence » (inhitat). Le texte de ce traité 
fut d’ailleurs publié par le journal Tasvir-i efkâr à la même époque que 
le Hikmet-i Târih. Signalons cependant que dans le manuel d’histoire 
ottomane qu’Ahmed Vefik Efendi publiera plus tard, il distingue six 
époques, chacune d’un siècle environ57, inspiré sans doute par les idées 
khaldûniennes.

Ahmed Hİlmİ : Târİh-İ umumî (6 vol. 1866–1878)

C’est encore à un membre de l’Encümen-i Daniş, que les lecteurs otto-
mans doivent la première « Histoire universelle » moderne, imprimée 
en turc ottoman. C’est à la fin de 186658 qu’Ahmed Hilmi (m. en 1878), 
alors membre du Bureau de traduction59, publia le premier volume de 
son Târih-i umumî. Cet ouvrage, pour lequel l’auteur allait recevoir 
une récompense du ministère de l’Instruction publique60, était remar-
quable à plusieurs égards. Tandis que les Ottomans avaient l’habitude 
de traduire du français, l’« Histoire universelle » d’Ahmed Hilmi était 
traduite de l’anglais parce que, dit-il, « parmi les chroniques écrites 
en langues étrangères, les livres d’histoire dus à des historiens anglais 

56 Düsturülamel fî ıslâhi l-halel (imprimé avec Ayn-ı Ali, Kavanin-i âl-ı Osman), 
Istanbul, 1280, p. 122–123. 

57 Ces étapes peuvent être appelées : 1. Fondation de l’État (bina-yı devletin tesisine 
ihtimam) ; 2. Expansion (tevsi-i daire-i memlekete ikdam) 3. Zénith (âl-ı Osman uc-ı 
a’lâ-yı şan u azamete tereffu‘ etdiği) ; 4. Affaiblissement suite au déclin des institutions 
et au manque de discipline (kavanin u nizamatı bazı mertebe ihlâli, askerin itaatden 
çıkmasına ve milletin ihtilâline netice verüb bu fenalık müstevcib-i zaaf olarak) ; 5. Crise 
de la politique étrangère (ümur-i hariciyyece hayli zahmet ve mazarreti) ; 6. Réforme 
du gouvernement et nouvelle splendeur (tecdid-i usul-i hükûmete karar vererek mühr-i 
saltanat tekrar kesb-i ferr ü şevket eylediği). Voir Fezleke-i târih-i osmanî, Istanbul, 
1286, p. 3–4. 

58 11 Şaban 1283.
59 Voir sur cet auteur l’art. « Ḥilmī Efendi » (B. Lewis), in Encyclopédie de l’Islam, 

nouvelle édition, s.v.
60 Kayaoğlu, Türkiye’de tercüme müesseseleri, p. 187.
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sont, quant à la recherche (tahkikatca), supérieurs aux autres »61. 
Ahmed Hilmi était membre de la « Société de Traduction » (Terceme 
Cemiyeti) fondée en 186562, et son Târih-i umumî est probablement 
le seul ouvrage concret issu de cette institution créée pourtant dans le 
but de réaliser des projets ambitieux. 

Le choix d’Ahmed Hilmi tomba sur « Mister Çenbers », une « célé-
brité parmi les historiens » (meşahîr-i müerrihînden ; t. 1, p. 4) comme 
il veut le faire croire à ses lecteurs. Notons que ce « Mister Çenbers » 
n’existe pas en tant qu’auteur. Il s’agit en fait des frères William (1800–
1883) et Robert Chambers (1802–1871) qui, en unissant leurs efforts, 
avaient publié une série d’ouvrages servant à l’instruction, avec des 
centaines de titres dont Chambers’s Historical Questions with Answers. 
Embracing Ancient and Modern History, Londres-Edinburgh, 1865, 
qui a été, à en croire Bernard Lewis, le modèle d’Ahmed Hilmi. 

Dans sa préface, Ahmed Hilmi mentionne la division de l’histoire 
en trois parties (p. 6). Il se sert de la même terminologie que nous 
avons trouvée dans la « Philosophie de l’Histoire » d’Ahmed Vefik :

–  les siècles qui vont de la création d’Adam jusqu’à l’Hégire sont appe-
lés ezmine-i mütekaddime ;

–  la période suivante, jusqu’à la conquête de Constantinople : Moyen-
Âge (ezmine-i mütevassıta) ;

–  la période suivante, jusqu’à nos jours : ezmine-i müteahhire.

L’Hégire y fonctionne encore comme la grande césure. Mais dans sa 
traduction, on trouvera une autre division, courante dans l’historio-
graphie occidentale : les ezmine-i mütekaddime vont de la création 
d’Adam jusqu’à l’année 146 ante hegiram, c’est-à-dire la chute de l’Em-
pire romain d’Occident ; la période suivante, jusqu’à la Découverte de 
l’Amérique, ce sontles ezmine-i mütevassıta ; et la période ultérieure 
jusqu’à nos jours, les ezmine–i müteahhire (il existe encore d’autres 
subdivisions).

Malgré son caractère pionnier, le Târih-i umumî d’Ahmed Hilmi 
est, comme son original anglais, toujours mal connu. Il dépasse en 
tout cas le format d’une simple traduction. D’après le médiéviste turc 

61 Târih-i umumî, Istanbul, 1283, t. 1, p. 4.
62 Kayaoğlu, Türkiye’de tercüme müesseseleri, p. 130.
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Mükrimin Halil Yinanç63, la partie la plus remarquable est celle consa-
crée à l’Espagne musulmane, résumé de la version anglaise de l’His-
toire de la domination des Arabes en Espagne de José Antonio Conde 
(1765–1820)64. On ne s’étonnera pas du fait qu’Ahmed Hilmi allait 
élargir son œuvre pour développer les chapitres consacrés à l’islam. 
Ces chapitres ne constituent qu’un démarquage des Saḥâ’ifu al-aḫbâr 
de Müneccimbaşı. Le résultat en est une histoire assez composite. Le 
sixième volume de son Târih-i umumî, consacré à l’histoire orientale 
(Timourides, Karakoyunlu, Akkoyunlu, Safévides, dynasties régnant en 
Égypte, Ikhchidides, Mamelouks), contient également une histoire des 
croisades (salib muharebatı)65 et un chapitre sur les Turcs (203sq). 

Khéreddine Pacha : « La plus sûre direction pour connaître 
l’état des nations » (1867)

Dans le cadre de la découverte du Moyen Âge par les Ottomans, 
il faut aussi mentionner l’œuvre d’un auteur « ottoman » de langue 
arabe, Khéreddine (Hayruddin) Pacha (1822–1890) de Tunis, qui sera 
nommé grand-vizir en 187866. Bien qu’étant d’origine caucasienne, sa 
langue de culture était l’arabe. Mais ses écrits eurent un écho aussi 
chez les lecteurs turcs. L’introduction de son célèbre traité, « La plus 
sûre direction pour connaître l’état des nations » (Aqwam al-masālik 
fī ma‘rifat aḥwāl al-mamālik), paru en 1868, n’a pas seulement été 
traduite en français67, mais aussi en turc68. 

Khéreddine Pacha y évoque plusieurs fois le Moyen Âge, de même 
que dans un autre de ses ouvrages, aperçu des étapes de la civilisation 

63 « Tanzimattan Meşrutiyete bizde tarihçilik », p. 578.
64 Une traduction anglaise, en 3 vol., de l’œuvre de Conde était parue en 1854–1855 

sous le titre History of the Dominion of the Arabs in Spain. (Rappelons que cette œuvre 
sera, plus tard, l’objet d’une critique acerbe de Dozy).

65 Târih-i umumî, Istanbul, 1295, t. IV, p. 193–264.
66 Voir sur Khéreddine, G. S. van Krieken, Khayr al-Dîn et la Tunisie (1850–1881), 

Leyde, 1976 ; Atillâ Çetin, Tunuslu Hayreddin Paşa, Ankara, 1988.
67 Sous le titre Réformes nécessaires aux États musulmans. Essais formant la pre-

mière partie de l’ouvrage politique et statistique intitulé : la plus sûre direction pour 
connaître l’état des nations, Paris, 1868 (nouvelle édition par Magali Morsy, Paris, 
1987). Voir aussi la version anglaise par Leon Carl Brown, The Surest Path. The Politi-
cal Treatise of a Nineteenth-Century Muslim Statesman . . . . by Khayr al-Din al-Tunisi, 
Cambridge/Mass., 1967.

68 Abdurrahman Efendi [Süreyya], tr., Mukaddime-i Akvemü l-mesalik fî marifeti 
ahvâli l-memalik, Istanbul, 1296.
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européenne, de Charlemagne jusqu’à son époque69. Il utilise comme 
terme al-qurūn al-mutawassitạ70. Ce Moyen Âge commence avec Char-
lemagne, « le plus célèbre roi paru en Europe depuis la chute de l’Em-
pire romain jusqu’à la chute de l’Empire grec dont la capitale était la 
Grande Constantinople » (Al-Qustạntịniyya al-‘uzṃâ). C’est pour cela 
aussi que le calife Harūn ar-Rashīd chercha son amitié et lui envoya 
des cadeaux dont une célèbre horloge71. Ce n’est qu’après la mort de 
ce souverain que commença le déclin (inḥitât) de l’Europe qui tomba 
dans les ténèbres de l’ignorance (djahl ) pour une période de 600 ans. 
Pendant cette période, l’Europe fut dominée par les dynasties chan-
geantes des Barbares. Malgré cet échec total, les hommes d’Église, en 
Europe, ont conservé les livres du savoir (ma‘ārif ) et les deux langues 
indispensables pour l’utilisation de ces livres – le grec et le latin. Le 
peuple doit leur en savoir gré. L’image du Moyen Âge qui paraît dans 
l’aperçu de Khéreddine Pacha est plutôt positive : cathédrales, philo-
sophie, chevaliers (kawalyīr) à l’esprit courtois. Les croisades (ḥurûb 
as-̣sạlîbiyya72) sont des expéditions militaires qui ont contribué à civi-
liser l’Europe. 

Si Khéreddine Pacha écrit73 : « D’une façon générale, et pour les rai-
sons évoquées, il y eut un début de la civilisation chez les Européens, 
notamment au treizième siècle, grâce à leur liens avec l’umma musul-
mane, plus avancée dans la civilisation (tamaddun wa ḥaḍāra) »74, cela 
n’a rien d’étonnant. La supériorité de la civilisation musulmane et son 
influence positive au Moyen Âge, évoquées par Khéreddine Pacha, 
étaient déjà communis opinio à cette époque et reconnues également 
dans les sources qu’il utilisait pour son ouvrage. Un autre chapitre, 
que Khéréddine Pacha traduit de l’Histoire du Moyen Âge depuis la 
chute de l’Empire d’Occident jusqu’au milieu du XVe siècle75 com-

69 « At-tamaddun al-ūrūbbāwī », in Ḫayr ad-Dīn at-Tūnisī, Aqwam al-masālik fī 
ma‘rifat aḥwāl al-mamālik. Al-muqaddima wa taqarīḍ al-mu‘āsirīn, édité par Moncef 
Chenoufi, Tunis, 1972, p. 167–185; (dans la version turque, « Avrupa medeniyeti », 
p. 93–110). Cette partie est d’ailleurs omise dans la version française de l’ouvrage.

70 Aqwam al-masālik, p. 23 ; p. 52 ; dans la version turque (p. 96) : kurûn-ı vustâ.
71 Voir, dans ce volume, l’article de F. Hitzel.
72 Dans la version turque muharebat-ı salibiyye.
73 Aqwam al-masālik, p. 169.
74 La traduction turque (p. 95) y insiste encore sur le rôle des croisades dans ce 

contexte.
75 Il s’agit du chapitre VII : « Démembrement de l’empire des Arabes » d’une section 

intitulée « Civilisation des Arabes ». Voir Histoire du Moyen Âge depuis la chute de 
l’Empire d’Occident jusqu’au milieu du XVe siècle, Paris, 1867, p. 122–128.
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mence par une phrase où Victor Duruy (cf. infra), écrit : « . . . Tandis 
que l’Europe était plongée dans les ténèbres de barbarie, que perçaient 
à peine quelques faibles lueurs, une vive lumière de littérature, de phi-
losophie, de science, d’arts, d’industrie inondait toutes les capitales 
de l’islamisme . . .76 » et Khéreddine Pacha ajoute : « Au Moyen Âge ( fī 
l-qurūn al-mutawassitạ), les Européens tirèrent profit de ces découver-
tes, industries, arts et sciences »77.

Ahmed Mİdhat et son Hâce-İ evvel (1871)

À cette époque, le Moyen Âge fait aussi son entrée dans les manuels 
scolaires ottomans. Parmi les premiers conçus dans un esprit nouveau 
figure un petit ouvrage d’Ahmed Midhat Efendi (1844–1912), connu 
comme l’écrivain le plus prolifique de la deuxième moitié du XIXe siè-
cle. Dans son Hâce-i evvel (« Premier Maître »), rédigé à l’usage des 
jeunes élèves de l’École des arts et métiers de Bagdad, Ahmed Mid-
hat consacre un chapitre à l’histoire78 où il écrit au sujet des périodes 
de l’histoire (p. 290) : « Les historiens divisent en général l’histoire uni-
verselle en trois parties principales :

–  La première, ce sont les ezmine-i mütekaddime, de l’époque d’Adam, 
i.e. 4963 avant la naissance du prophète Jésus (qu’on appelle le début 
de l’ère chrétienne), jusqu’à l’année 476 de la même ère.

–  La seconde partie, ce sont les ezmine-i mütevassita qui couvrent les 
événements pendant 977 années, depuis 476 jusqu’en 1453.

–  La troisième partie, regroupe les ezmine-i müteahhire qui compren-
nent les événements de 1453 jusqu’à nos jours. »

Ces divisions correspondent parfaitement à celles qui sont courantes 
dans l’historiographie occidentale.

Au sujet du Moyen Âge, Ahmed Midhat Efendi fournit les expli-
cations suivantes (p. 335) : « Le Moyen Âge de l’Histoire universelle 
commence avec la chute de l’Empire romain d’Occident et contient les 
événements dans le monde jusqu’à l’année 1453 après J-C, i.e. la fin de 

76 V. Duruy, Histoire du Moyen Âge, p. 122–123.
77 Aqwam al-masālik, p. 169.
78 Hâce-i evvel, 7nci cüz, « Târih », Istanbul, 1287.
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la partie orientale de l’Empire romain, quand les Ottomans conquirent 
Istanbul. »

Parmi les « nombreux événements » qui ont eu lieu durant le Moyen 
Âge, Ahmed Midhat évoque principalement, d’une part, la formation 
de nouveaux États (hükûmet) et d’autre part la naissance et la diffusion 
de l’islam sur le continent asiatique. 

Les États (hükûmet) qui furent fondés alors sont les suivants (p. 
336–337):

–  Le premier de ces États fut l’État français ; il fut fondé en l’année 
481 A.M. par une personne appelée Klovi [Clovis] ;

–  Le deuxième fut l’État espagnol, fondé en l’année 584 par un cer-
tain Leovijild [Léovigild(e)79] ;

–  Le troisième fut la « nation (millet) musulmane ». L’auteur expli-
que aussi que le départ du Prophète de La Mecque à Médine est 
considéré comme le début de l’ère (târih) du millet islamique. 

–  Le quatrième parmi les nouveaux États formés en Europe fut 
l’État anglais. Un padichah nommé Egbert l’a fondé en 867 A.M.

–  Le cinquième fut le russe qu’un certain Rourik a fondé en 862 
A.M.

–  Le sixième fut allemand (Almanyalılar). Un roi, du nom de Kon-
rad, l’a fondé en 911 A.M.

–  Le septième est « notre nation (millet) ottomane »80. 

Le traitement de l’époque du Moyen Âge dans le Hâce-i evvel est des 
plus succincts : 

« Beaucoup de choses sont arrivées pendant le Moyen Âge à tous ces 
États nouvellement formés, par exemple à l’époque du padichah des 
Francs appelé Charlemagne ; pendant la période de 768 à 814, celui-ci 
a conquis presque toute la partie occidentale de l’Europe pour fonder 
un État correspondant à l’ancien Empire romain d’Occident. Un roi du 

79 Roi des Wisigoths, 568–86 ; ce dernier réalisa l’unité politique par la conquête du 
royaume des Suèves (585).

80 L’habitude d’évoquer les dates de la fondation des principaux États européens 
allait jouir d’une grande popularité notamment dans les chronologies contenues dans 
des almanachs (salname, takvim), officiels ou autres. Dans ces chronologies, les évé-
nements mémorables ayant lieu en Europe pendant la période du Moyen Âge (qui n’y 
figure pas comme terme) se limitent aux dates de fondation des États et de quelques 
inventions plus ou moins importantes (horloge, poudre, boussole, lunettes, canon, 
imprimerie).



 kurun-i vusta 227

Danemark, Suénon barbe fourchue81 (Çatalsakal Sveno) réunit, à la force 
du poignet, les couronnes du Danemark, d’Angleterre et de Norvège sur 
sa tête pleine de joie ». [Mais] « bien que des événements importants et 
des changements comme ceux-ci aient eu lieu, et d’autres, concernant 
des problèmes internes tels que la chute d’une dynastie et l’ascension 
d’une autre, ou la transformation d’un gouvernement absolutiste (müs-
takill) dans un gouvernement constitutionnel (hükûmet-i meşruta) ou 
une république (cümhuriyet), ces choses ne doivent pas tellement nous 
intéresser pour le moment » (p. 338).

Il n’y a que pour la Russie, l’Espagne et « la nation musulmane », qui 
ont été le théâtre de tant d’événements remarquables, qu’Ahmed Mid-
hat Efendi se sent obligé d’entrer un peu dans les détails. 

L’Espagne est traitée surtout dans le contexte de la conquête et de 
la domination musulmane, et en tant que troisième État islamique 
(Endülüs Devleti), sans oublier le sort tragique des populations après la 
Reconquista. Les croisades (ehl-i salib muharebeleri), qui occupent une 
place considérable, sont interprétées comme un projet des Européens 
en vue d’éradiquer l’islam non seulement de l’Espagne, mais de toute 
la surface de la terre82. Ahmed Midhat Efendi ne ménage pas ses mots 
en ce qui concerne les « Francs » (Frenk), et utilise même une fois le 
terme, assez obsolète à l’époque, de küffâr, « infidèles »83.

L’histoire des Ottomans, le huitième État musulman (Osmanlı 
Devleti), pendant le Moyen Âge s’arrête avec la conquête de Constan-
tinople.

Quant à la Russie, le seul État non musulman méritant un traitement 
particulier aux yeux d’Ahmed Midhat Efendi, il parle de Rourik qui 
fonda son empire depuis Novgorod en 862. Il évoque les dévastations 
dues aux invasions tatares, mais les Russes réussirent à construire de 
nouvelles villes (memleketler), entre autres Moscou (Moskova) qui leur 
a donné leur nom. Plus tard, ils tombèrent sous la domination tatare et 
devinrent tributaires, jusqu’à leur libération sous « un certain Yovan84 » 
en 1481.

81 Suénon I, dit Tyvfe-skeg, monta sur le trône en 985.
82 Hâce-i evvel, p. 348 : (Avrupalılar) « . . . akıllarınca islâmı yalnız İspanya’dan 

çıkartmağla kalmayub belki bütün dünya yüzünden köklerinin kaldırılmasını 
kararlaşdırarak . . . »

83 « . . . ve hattâ içlerinden ba’z-ı namussuz ve ârsız ve hamiyetsizleri küffâr ile birleşüb 
İslâm aleyhinde dahi muharebe etmişlerdir », Hâce-i evvel, p. 346.

84 Ivan III.
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On voit que l’aperçu de l’histoire médiévale dans le Hâce-i evvel 
se fonde presque exclusivement sur les données fournies par l’his-
toriographie occidentale. La périodisation correspond parfaitement 
à celle qui était courante en Europe. Mais les éléments fournis par 
l’historiographie occidentale, notamment ceux qui concernent l’Espa-
gne musulmane et les Croisades, sont interprétés dans une perspec-
tive musulmane : comme un avertissement pour un Empire ottoman 
menacé par les Européens, les minorités et la Russie.

Les périodes de l’histoire proposées par Süleyman Pacha dans 
ses Mebanİyü l-İnşa (1872–1873) et son Târİh-İ âlem (1876)

À la même époque, nous trouvons, chez un auteur « turquiste » des 
divisions de l’histoire totalement différentes. C’est dans un manuel de 
rhétorique ou de littérature, ses « Fondements de la Composition »85, 
que Süleyman Pacha (1838–1892)86 parle pour la première fois de l’his-
toire (târih), puis il reprend les mêmes idées dans l’introduction de 
son « Histoire du Monde (Târih-i âlem)87.

Süleyman Pacha distingue différentes catégories d’« histoires », avec 
de nombreuses subdivisions. L’« Histoire politique » est ainsi subdivi-
sée en « Histoire du monde » (târih-i âlem), « Histoire générale » (târih-
i umumî) et « Histoire particulière » (târih-i hususî). L’« Histoire du 
Monde », qui parle de tous les événements survenus jusqu’à nos jours, 
est appelée par certains historiens aussi târih-i umumî88.

L’« Histoire du monde » se divise en trois parties : Târih-i kurûn-ı ulâ 
(ou târih-i kadîm, « histoire ancienne »), « histoire du Moyen Âge » (târih-i 
kurûn-ı vusta) et târih-i kurûn-i ahîre (ou « histoire moderne » : târih-i 
cedîd ou karn-ı ahîr). « L’histoire ancienne » va de la création d’Adam 

85 Mebaniyü l-inşa ; 1288–1289/1871–1872, p. 159. Sur les divisions de l’histoire 
(Taksim-i târih), p. 164 suiv.

86 Sur Süleyman Pacha, cf. l’art. « Süleyman Paşa » (Duhter Bayraktar), Osmanlılar 
Ansiklopedisi, Istanbul, 1999, t. 2, p. 566–567.

87 Târih-i âlem, Istanbul, 1293, p. 2–3.
88 Pour Süleyman Pacha, le Târih-i umumî est aussi l’histoire d’une époque ou d’un 

État, comme par exemple « L’histoire de l’Empire ottoman », « L’histoire romaine », 
etc. Il cite comme exemples l’histoire de Hayrullah Efendi, l’histoire d’Hérodote, de 
Tite-Live, de Tacite et la très populaire « Histoire d’Angleterre » de John Lingard 
(1771–1851). Quant au târih-i hususî, il cite comme exemples « L’histoire des Croisa-
des » (Ehl-i salîb târihi), « L’histoire de la Révolution française », le « Selimname », le 
« Süleymanname », « L’histoire afghane », l’« Histoire de Napoléon », etc.
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jusqu’à l’apparition du prophète Mahomet et l’Hégire ; « L’Histoire du 
Moyen Âge » s’étend de l’Hégire jusqu’aux débuts de l’Empire otto-
man ; le târih-i kurûn-i ahîre (ou « L’Histoire moderne », târih-i cedîd) 
va de l’apparition du sultanat ottoman jusqu’à la création de la nou-
velle armée (nizam-ı cedid)89 par feu le Sultan Mahmud II et la des-
truction des Janissaires (vak’a-i hayriyye) (1826). La dernière période, 
qui va de cet événement jusqu’à nos jours, est appelée « Histoire du 
siècle » (târih-i asır).

Ce découpage représente un cas intéressant d’« ottomano-centrisme ». 
Les liens avec le Moyen Âge occidental se limitent à une chronologie 
approximative. On comprend que Süleyman Pacha puisse être consi-
déré comme l’un des premiers turquistes. Son « Histoire du Monde » 
(Târih-i Alem), dont seul le volume consacré aux kurûn-ı ûlâ a été 
publié, s’arrête cependant avec la description des tribus arabes avant la 
mission du Prophète. Un volume sur l’histoire du Moyen Âge, dont la 
publication imminente avait été annoncée, n’a jamais vu le jour. 

Ahmed Tevfİk, « Histoire succincte du Moyen Âge » (Târİh-İ 
mücmel-İ kurûn-ı vustâ) (1289–1872)

Au début des années 1870, nous tombons sur le premier ouvrage en 
turc ottoman qui soit consacré exclusivement à l’histoire du Moyen 
Âge. Il s’agit de l’ « Histoire succincte du Moyen Âge » (Târih-i müc-
mel-i kurûn-ı vustâ), version turque de la Petite Histoire du Moyen 
Âge90 de Victor Duruy, faisant partie du « Petit Cours d’Histoire Uni-
verselle » du même auteur. 

Le traducteur, Ahmed Tevfik Okday (1845–1936), sera le dernier 
grand-vizir ottoman (1920–1922). Il composa l’ouvrage au début de 
sa carrière, alors qu’il était deuxième secrétaire en chef de l’ambassade 
ottomane à Rome. Pendant sa formation au Bureau de traduction, le 
ministre de l’Instruction publique de l’époque, Safvet Pacha (1815–
1883), l’avait encouragé à faire des traductions91. L’auteur de l’ouvrage 
qu’il choisit, Victor Duruy (1811–1894), n’était pas un inconnu pour les 
Turcs ottomans. Ministre de l’Instruction publique sous Napoléon III, 

89 Terme utilisé plutôt pour les réformes sous le sultan Selim III.
90 Nouvelle édition, Paris, 1872.
91 İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Son Sadrazamlar, 3e éd., Istanbul, 1982, t. 4, 

p. 1746.
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il avait joué un rôle fondamental dans la fondation du lycée de Gala-
tasaray92. Ses manuels d’histoire étaient également très estimés par les 
Ottomans. Khéreddine Pacha en avait tiré profit, comme nous l’avons 
vu. L’Histoire universelle de Duruy figurait aussi parmi les sources indi-
quées par Süleyman Pacha dans son Târih-i âlem (cf. supra) et elle sera 
l’une des bases de l’« Histoire universelle » de Mehmed Mizancı Murad 
(cf. infra)93.

Le livre commence avec la préface du traducteur, dans laquelle il 
évoque les divisions de l’histoire. Elle est suivie par la traduction de 
l’Avertissement de Duruy :

On appelle ‘Moyen Âge’ les temps qui s’écoulent entre la ruine de l’em-
pire romain et la reconstruction des grandes monarchies modernes, 
depuis la première invasion faite par les Germains au commencement 
du Ve siècle de notre ère, jusqu’à la dernière accomplie par les Turcs, dix 
siècles et demi plus tard, en 1453.

Dans cette époque placée entre les temps anciens et les temps moder-
nes, la culture des lettres et des arts est comme suspendue. Au lieu des 
républiques de l’antiquité et des monarchies de notre âge, il s’établit une 
organisation particulière qu’on a appelée la féodalité : c’est la domination 
des seigneurs. Quoiqu’il y ait des rois dans chaque pays, les chefs militai-
res règnent véritablement. Tout diffère donc entre cette époque et celles 
qui l’ont précédée ou suivie. De là l’obligation de lui donner un nom et 
une place à part dans l’histoire universelle.

. . . Roma devletinin zevalile Avrupada yeniden cesim hükûmetler 
teşkiline kadar arada mürur eden zamana (kurun-ı vustâ) ıtlak olunur 
ki milâdın beşinci asrın bidayetinde (Cermenler) tarafından ibtida edilen 
istilâdan Osmaniyânın on buçuk asır sonraları (1453) de zuhura gelen 
feth ü teshirlerine değin geçen müddetdir 

ezmine-i atika ve cedide beyninde olan işbu müddet zarfında ulûm ve 
sanayi muattal hükmünde kalmış ve cumhuriyet-i atika ve zamanımızda 
olan hükûmet yerine olvakit (feodalite) tesmiye olunan ashâb-ı zeamet 
idare-i mahsusaları tesis etmişdi 

her ne kadar beher memleketde suretâ kırallar var ise de hakikatde askerî 
rüesası icra-yı hükm ü nüfuz ederlerdi bu müddet ile evvelki ve yahud son-
raki zamanlar arasında hayli fark u ihtilâf olduğundan târih-i umumîde 
ayrıca bir isim ve mahall verilmek mecburiyeti andan neşet etmişdir.94

92 Voir Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey, Montréal, 1964, 
p. 179, 189.

93 D’après Yinanç, « Tanzimattan Meşrutiyete bizde tarihçilik », p. 579.
94 Târih-i mücmel-i kurûn-ı vustâ, p. 3–4.
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Ce spécimen peut nous donner une idée de la traduction. On voit 
qu’une certaine terminologie historique était déjà bien établie (târih-i 
atîk, « histoire des temps anciens » ; târih-i kurûn-ı vustâ, « histoire du 
Moyen Âge » ; târih-i cedîd, « histoire des temps modernes », târih-i 
umumî, « histoire universelle »). « Monarchie » est cependant traduit 
– avec quelques inexactitudes – par hükûmet (« gouvernement », mot 
qui porte, comme nous l’avons vu chez Ahmed Midhat Efendi, encore 
souvent le sens d’« État »). Le terme français de « féodalité » est retenu 
mais expliqué par une terminologie familière au contexte ottoman : 
c’est « le régime spécial des détenteurs de zeamet » (ashâb-ı zeâmet 
idare-i mahsusaları). Dans le chapitre consacré à la féodalité95, on peut 
détecter des tendances puristes : « vassal » et « suzerain » y sont rendus 
par tâbi et metbu ; « investiture » par tevcih ; le fief occidental est iden-
tifié à une institution ottomane, le malikâne (« fermage à vie ; propriété 
foncière »)96.

De temps en temps, des notes en bas de page sont nécessaires pour 
expliquer des termes comme « Barbares », « vandalisme », « Gaule », 
« Thrace », « Macédoine », « Léonidas », « Péloponnèse », « Francs », 
« Pyrénées », « Nouvelle Babylone », etc. On y rencontre aussi le nom 
des « Turcs » (Türkler) et, lors des débuts des Ottomans, l’expression 
« Turcs ottomans » (Osmanlı Türkler, p. 303). Cette dénomination 
était encore peu courante à l’époque : dans le passage qu’on vient de 
citer, l’expression « les Turcs » est encore traduite par Osmaniyân, « les 
Ottomans ».

Le sixième chapitre de la Petite histoire de Duruy, consacré entière-
ment à la naissance de l’islam et la mission du prophète Mahomet, ne 
semble pas avoir satisfait le traducteur97. Il s’est vu contraint non seu-
lement d’ajouter les éloges et les épithètes honorifiques d’usage, mais 
aussi des explications en bas de page avec leur terme français. Il évoque 
les croisades en utilisant encore le terme français : « . . . On appelle les 
guerres de religion faites par les Chrétiens contre le peuple musulman 
(millet-i islâmiyye) croisades et ceux qui y participaient croisés »98. 

95 Chap. 12 : feodalité yâni usul-ı zeamet ; fiyef usulü ve menasıbın tevarüsü.
96 Cf. p. 77 : « Ces domaines où ils étaient à la fois propriétaires, chefs de guerre et 

législateurs, furent les fiefs » –. . def ’aten sahib ve hâkim ve serdar ve vâzi-i kanun olan 
şu hükümdarlar fiyef yâni malikâne olarak memur oldular. »

97 Târih-i mücmel-i kurûn-ı vustâ, p. 50.
98 « . . . millet-i islâmiyye aleyhine hristiyanların etdikleri mezheb muharebelerine 

kruvazad ve bu muharebelerde bulunanlara kruvaze de denilir » (Târih-i mücmel-i 
kurûn-ı vustâ, p. 147, n. 1).
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Quant à l’histoire proprement ottomane, elle occupe également une 
place importante. Le vingt-quatrième et dernier chapitre est consacré 
exclusivement aux « Mongols et aux Turcs ». Les conquêtes de Tamer-
lan y sont évoquées et les règnes des premiers sultans ottomans, d’Os-
man jusqu’à Mehmed II. Cette partie n’a guère été modifiée. Mais le 
traducteur a cru bon de supprimer l’observation – surprenante du 
reste pour un historien soucieux d’impartialité comme Duruy – que 
dans la bataille d’Ankara (1402) entre Bayezid et Tamerlan, se sont 
confrontées « deux barbaries, deux dominations mauvaises qui ne por-
taient rien que la destruction dans les plis de leur drapeau ». 

Şemseddİn Samİ, Târİh-İ mücmel-İ Fransa (1872/1289)

À la même époque, le jeune Şemseddin Sami (1850–1904), qui se fera 
un nom comme un des plus grands savants ottomans du XIXe siècle99, 
avait publié, sous un titre reminiscent de la traduction d’Ahmed Tev-
fik, l’« Histoire succincte de la France » (Târih-i mücmel-i Fransa). 

Ce livre mérite d’être inclus ici car, contrairement à ce que son 
titre promet, il s’agit d’un ouvrage (inachevé) qui ne comprend que 
l’époque médiévale de l’histoire de France jusqu’à Charles IV « Le Bel » 
(1361–1368). Il ressemble, de ce point de vue, aux « Chroniques des 
Padichahs de France », citées plus haut. Il s’agit encore de la traduction 
d’un manuel scolaire, l’Histoire de France depuis l’établissement des 
Francs dans les Gaules jusqu’à nos jours (1re édition 1832), de Laure de 
St Ouen (1779–1838)100, une des pionnières de la pédagogie en France 
au XIXe siècle, auteur d’ouvrages « aussi remarquables par la pureté 
du goût que par l’élégance du style et la correction des idées » selon 
les contemporains. Son Histoire de France, qui jouissait d’une sorte de 
monopole dans les écoles, fut un des plus grands succès de l’édition 
française au XIXe siècle : la maison Hachette revendiquait la vente de 
deux millions d’exemplaires entre 1832 et 1880.

 99 Voir sur Şemseddin Sami (Sami Bey Frachery) et ses œuvres, Agâh Sırrı Levend, 
Şemseddin Sami, Ankara, 1969.

100 Mme de Saint-Ouen est aussi l’auteur de quelques manuels qui ont été, pendant 
plus d’un demi-siècle, fort répandus dans les écoles, notamment une Histoire sainte, 
une Histoire ancienne et une Histoire romaine élémentaire. Son Histoire de France est 
celle qui fut la plus en vogue. Peut-être est-elle la première qui ait songé à illustrer les 
livres d’instruction élémentaire : des questionnaires se trouvent à la fin des chapitres. 
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L’intérêt de cette traduction réside encore dans la terminologie, fort 
originale, dont se sert le traducteur. Şemseddin Sami évite les mots 
d’emprunt comme fief, féodalité, etc., que l’on trouve chez Ahmed 
Tevfik et les remplace par des termes appartenant au patrimoine his-
torique ottoman : si, sous le règne de Charles le Chauve, on vit s’établir 
en France la féodalité, ce sont chez Şemseddin Sami les ehl-i timar, 
les timariotes, qui s’établissent (p. 79). La « puissance féodale » devient 
« l’influence et la puissance des timariotes » (ehl-i timarın nüfuz ve 
iktidarı, p. 108). Si les croisés (ehl-i salîb, p. 116) ont « fait transporter 
les coutumes féodales de l’Europe » en Palestine, ceci devient le « sys-
tème des timar » (timar usulü, p. 119) chez Şemseddin Sami. 

Comme ses prédécesseurs, Şemseddin Sami n’utilise pas de terme 
propre pour « monarchie » qu’il rend par devlet :

L’établissement du gouvernement féodal, si funeste au pouvoir monar-
chique, ne le fut pas moins au bonheur des peuples.

Erbab-ı timarın yâni duka ve kont ve sairenin kesb-i nüfuz ve iktidarı 
yalnız devlete muzırr olmayub millete dahi pekçok mazarrat iras eylemiş 
idi. (p. 97).

Le traducteur va parfois très loin dans ses analogies et dans l’« ottoma-
nisation » des institutions médiévales européennes : si Mme de St Ouen 
parle de « certains impôts ou tributs » auxquels les peuples conquis ou 
tributaires furent assujettis, Şemseddin Sami parle de harac ve cizye 
(p. 104) qui sont des impositions typiquement ottomanes, surtout la 
cizye, taxe de capitation pour les non-musulmans. On ne s’étonnera 
donc pas que les « enfants du peuple » deviennent les reaya dans la 
traduction (p. 71).

Les prolongements

Dans les pages qui précèdent, nous avons essayé de décrire la décou-
verte du « Moyen Âge » par les Ottomans au XIXe siècle en nous limi-
tant aux premiers ouvrages qui la documentent.

Par la suite, cette époque historique deviendra de plus en plus 
familière aux Ottomans. À l’époque du sultan Abdülhamid II (1876–
1909), elle entrera dans les programmes des écoles supérieures. Pres-
que toutes les histoires universelles consacreront une partie (ou un 
volume) aux Kurûn-ı vustâ : Ahmed Midhat Efendi en traitera dans 
la deuxième partie de son Târih-i umumî (1878–1879), en se fondant 
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principalement sur l’Histoire universelle de César Cantù (1807–1895), 
qui fut un de ses historiens favoris101; son contemporain Abdurrahman 
Şeref (1853–1925) traitera le Moyen Âge dans son manuel de Târih-i 
umumî pour la deuxième classe (1880). Citons encore, parmi les his-
toires universelles publiées dans la deuxième moitié du XIXe siècle, 
le « Miroir des exemples » (Mir’atü l-iber ; 9 vol., 1887–1889) de Said 
Pacha de Diyarbekir (1832–1891) ; le Târih-i umûmî (1888–1889) de 
İbrahim Hakkı Pacha (1862–1918) ; le Fezleke-i Târih-i umumî (3 vol. 
1887–1891) du binbaşı et professeur d’histoire universelle, Ali Tev-
fik, composé à l’usage des élèves des écoles préparatoires, qui connut 
de nombreuses réimpressions à l’époque du sultan Abdülhamid II 
(et même après), ou encore le Târih-i umûmî (1895) du solkolağası  
Mehmed Şükrî (m. 1910), professeur à l’École navale, composé à 
l’usage des élèves de l’école préparatoire du dit établissement.

Dans la plupart de ces œuvres, la présentation du Moyen Âge res-
semble à celle qui était courante en Europe. Les tentatives pour modi-
fier le schéma de périodisation furent finalement abandonnées102. Ce 
fut le Târih-i umumî en six volumes de Mehmed « Mizancı » Murad 
(1853–1914)103, alors professeur d’histoire à l’École civile impériale 
(Mekteb-i mülkiyye), dont la publication commença en 1881, qui eut 
l’accueil le plus favorable. On considérait cette œuvre comme la pre-
mière histoire universelle vraiment digne de ce nom104 et elle allait 
jouir d’un très grand prestige par la suite (elle fut réimprimée plu-
sieurs fois, même après la Révolution jeune-turque105). Les volumes 
III–IV y sont consacrés au Moyen Âge. Dans cet ouvrage, on peut voir 

101 Voir J. Strauss, « Müdafaa’ya mukabele et Mukabeleye müdafaa : Une contro-
verse islamo-chrétienne dans la presse d’Istanbul (1883) », in Querelles privées et 
contestations publiques. Le rôle de la presse dans la formation de l’opinion publique au 
Proche Orient, textes réunis et publiés par Christoph Herzog, Raoul Motika et Michael 
Ursinus, Istanbul, 2003, p. 55–98 ; p. 85–86.

102 Ali Tevfik, dans son Fezleke-i târih-i umumî (3 vol. 1887–1891) continue à 
modifier – légèrement ! – le système des divisions traditionnelles en distinguant entre 
ce que disent « les Européens » et les arrangements des historiens ottomans (müver-
rihîn-i osmaniyye). La période du Moyen Âge ne débute pas par la chute de l’Empire 
romain d’Occident, mais par l’Hégire. Par contre, elle se termine, comme en Occident, 
par la conquête de Constantinople par les Turcs.

103 Voir sur « Mizancı » Murad, Birol Emil, Mizancı Murad Bey : Hayatı ve eserleri, 
Istanbul, 1979.

104 « Şimdiye kadar lisan-ı osmanîde mükemmel bir târih-i umumî mevcud değildi » 
(« Târih-i umumî », Mecmua-i Ebuzzıya II/19 (15 Cemaziyulahir 1298), p. 590–598; 
p. 590).

105 Istanbul, 1328.
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combien, vers la fin du XIXe siècle, l’« occidentalisation » de l’historio-
graphie ottomane était avancée. Ceci concerne aussi la terminologie. 
C’est ainsi que Mehmed Murad (p. 54) se sert de préférence de la 
terminologie occidentale en parlant de feodaller, feodalizm usulü, de 
vasal et de süzeren106. Noms propres et termes techniques sont souvent 
aussi indiqués en caractères latins, procédé inconnu chez les auteurs 
plus anciens.

Sous l’influence du Târih-i umumî de Mehmed Murad, certains 
auteurs se servent d’une nouvelle terminologie, plus composite. Des 
termes allemands seront introduits à côté de la terminologie française 
(seule référence dans la première étape de la découverte), comme len 
[allem. Lehen « fief »], turnir [allem. Turnier « tournoi »] ou des topo-
nymes allemands. Mehmed Murad cite le terme de Ritter à côté de 
chevalier. Des changements se reflèteront aussi dans la nomenclature. 
Certains historiens parlent alors, à l’instar des historiens allemands, 
plutôt des « grandes migrations de peuples » (muhaceret-i umumiyye-i 
akvâm) que d’« invasions barbares » (barbar istilâları).

Histoire et civilisation européenne et ottomane

La découverte du « Moyen Âge » s’inscrit dans le grand nombre de 
découvertes faites par les Turcs ottomans au cours de l’ouverture vers 
l’Occident ou « occidentalisation » au XIXe siècle. En même temps, 
elle appartient aux découvertes, plus spécifiques, dans le domaine de 
l’histoire et de l’historiographie. Elle revêt cependant une importance 
particulière dans la mesure où elle permit aux Turcs ottomans non 
seulement d’élargir leur connaissance de l’histoire européenne, mais 
aussi de modifier leur perception de l’histoire du monde musulman.

Quant aux périodes de l’histoire, on a vu que, dans un premier temps, 
les divisions courantes en Occident se heurtaient à des objections de 
la part des lettrés ottomans. Les modifications proposées visaient à un 
système où le rôle de l’islam et de la mission de son Prophète seraient 
dûment pris en compte. Pourtant la tentative de l’Encümen-i Dâniş de 
créer un système nouveau et original n’allait pas porter de fruits. Ces 
systèmes ne trouvèrent guère de partisans pour les mettre en pratique. 

106 Mais aussi de timar et hâss « yâni len tarîkile alınan arazi » (IV, 262) « arazi ita 
edene – yâni metbua « süzeren » (suzerain) yahud « patron » (hami) ve ahz edene – yâni 
ana tâbi olana « vasal » (vassal) derler idi » (p. 264).
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Sous l’influence toujours croissante de l’historiographie occidentale et 
des traductions, le traitement du Moyen Âge dans les manuels d’his-
toire universelle ottomans de la fin du XIXe siècle et du début du XXe 
siècle devait se distinguer de moins en moins de celui de leurs homo-
logues occidentaux. 

La civilisation européenne du Moyen Âge semble, à première vue, 
n’avoir rien de commun avec le monde musulman et ottoman. Cepen-
dant, du point de vue terminologique, le Moyen Âge européen et ses 
institutions caractéristiques posaient relativement peu de problèmes. 
Hayrullah Efendi créa déjà – comme d’habitude à la base de mots ara-
bes – un terme, kurûn-ı vustâ, qui sera utilisé en turc jusqu’à la « Révo-
lution linguistique ». Ahmed Tevfik, et en particulier Şemseddin Sami, 
ont établi par le choix de leurs termes un lien direct avec le système 
des timar chez les Ottomans. Signalons ici qu’un mot comme dere-
beylik (pour « féodalisme ») est également ancien107. Du reste, très peu 
de termes étrangers furent nécessaires pour décrire la civilisation du 
Moyen Âgeen turc ottoman : kruvazad, dont se sont servis les premiers 
auteurs, sera remplacé par un terme arabo-persan par la suite108. Cer-
tains termes vont même enrichir le vocabulaire des sciences humaines : 
« scholastique » (iskolastik), par exemple, sera alors aussi utilisé pour 
caractériser l’enseignement traditionnel ottoman dans les medrese.

Pour s’initier au Moyen Âge, les lettrés ottomans ont favorisé les 
ouvrages de vulgarisation, dus aux auteurs les plus populaires à l’épo-
que (tandis que les plus éminents représentants de l’historiographie 
occidentale de l’époque, qui connaissait alors une véritable révolution, 
sont demeurés pratiquement ignorés des Ottomans). Imbus de l’idée 
du progrès de la civilisation, ces auteurs populaires décrivent le Moyen 
Âge comme une période peu glorieuse, une époque où règne l’igno-
rance, où « la culture des lettres et des arts est comme suspendue » 
(Duruy). Au sujet du règne des premiers rois de France, Madame de 
St Ouen constate qu’il s’agit « d’une suite de crimes, de désordres de 
tout genre dont le détail fatiguerait l’esprit sans l’éclairer ». Les Otto-

107 Voir, par exemple, le chapitre « Avrupa’da derebeylik usulü » dans le Fezleke-i 
Târih-i umumî de Ali Tevfik, t. 2, p. 204–208.

108 Dans un manuel scolaire de la fin du siècle comme le Târih-i umumî de Meh-
med Şükrî (qui est en fait en grande partie un démarquage du Târih-i umumî de 
« Mizancı » Murad) on trouvera les termes feodalizm, len (< allem.), senyör, şövalye, 
turnir (< allem.), duk, marki, kont, vikont, baron, envestitür, süzeren [metbu], vasal, 
şato, burg (< allem.), burjuva. Pour la plupart, ces mots sont restés en usage dans la 
langue turque jusqu’à nos jours. 
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mans se sont donc vus confrontés non seulement à une histoire évé-
nementielle peu édifiante, mais aussi à une attitude très critique des 
historiens européens face à une période de leur propre histoire, et ils 
n’ont pas hésité à l’adopter. Mehmed Mizancı Murad écrira que le 
Moyen Âge « est pour l’Europe la période la plus arriérée du point de 
vue de la civilisation »109.

Le monde arabo-musulman, par contre, apparaît dans les mêmes 
ouvrages comme supérieur à la civilisation européenne. Les historiens 
européens étaient alors très loin de l’islamophobie qui avait caractérisé 
d’autres époques. Les chapitres de leurs ouvrages consacrés à la nais-
sance de l’islam et au prophète Mahomet pourront, malgré certains 
aspects délicats110, être adaptés en turc ottoman sans nécessiter une 
réécriture complète. Souvent, les auteurs ottomans nous donnent l’im-
pression qu’ils se sont heurtés moins à la présentation tendancieuse 
des faits qu’aux erreurs et inexactitudes. C’est pour cela que dans 
les œuvres « originales », l’histoire du monde musulman est souvent 
approfondie et enrichie à la base des sources orientales. Dans une des 
dernières histoires du Moyen Âge ottomanes, par exemple, basée sur 
l’Histoire de la civilisation au Moyen Âge et dans les temps modernes 
de Charles Seignobos (1854–1942), l’auteur, professeur à l’école prépa-
ratoire Feyziyye de Salonique, mécontent de la partie traitant l’histoire 
de l’islam, a dû modifier et élargir ces sections selon les besoins du 
programme des écoles111.

Vers une nouvelle vision de l’histoire du monde musulman

Malgré ces faiblesses évidentes, les œuvres historiques européennes 
ont aussi permis aux Ottomans, d’une manière paradoxale, de com-
bler des lacunes dans leur connaissance de l’histoire de l’islam. Deux 
d’entre elles méritent particulièrement qu’on s’y arrête, et ce d’autant 
plus qu’elles alimentent la polémique jusqu’à nos jours : 

109 Cf. « Avrupa içün medeniyetce en geri kalmış devirdir” (Mehmed Murad, Târih-
i umumî, Istanbul, 1328, t. IV, p. 249).

110 C’est ainsi que le chapitre sur le Coran et « l’islamisme » de la Petite histoire du 
Moyen Age de Duruy a été supprimé par le traducteur.

111 « . . . târih-i islâm kısmını pek zaif bulduğumdan o aksamı bize lâzım olan, pro-
grama kâfi gelecek derecede tevsî’ ve ilâvat-ı lâzimeyi icra etdim » (Abdülgani Seniy 
[Yurdman, 1871–1951]. Târih-i medeniyet. Kurûn-ı vustâ, Salonique, 1328/1912, 
« Mukdaddime »).
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1)  Pour la première fois, les croisades apparaissent. Ces expéditions, 
qui connurent une renaissance historiographique en Europe au 
début du XIXe siècle112, étaient alors peu connues des Ottomans. 
Dans son « Histoire de l’Espagne musulmane » (Endülüs Târihi, cf. 
infra), Ziya Pacha (1829–1880) doit inclure une note pour expli-
quer à ses lecteurs de quoi il s’agit113. Comme on l’a vu, les Otto-
mans ont mis du temps à créer un terme, ehl-i salîb (« gens de 
la croix ») devenu le plus populaire. Hayrullah et Ahmed Tevfik 
utilisent le terme français (kruvazad). Ces croisades s’étaient fina-
lement soldées, comme les histoires européennes le montraient très 
clairement, par un échec total des croisés et un triomphe du monde 
musulman. 

2)  L’Espagne musulmane (Endülüs), dont on évoque l’histoire dans 
tous les ouvrages historiques européens, redécouverte en Europe au 
début du XIXe siècle, allait inspirer (comme d’une façon générale, 
le Moyen Âge) les auteurs de l’époque romantique. Pour les savants 
ottomans, elle avait été une province du monde musulman plus ou 
moins inconnue jusqu’alors. Ceci s’explique aussi du fait qu’aucun 
manuscrit d’un historien arabe de l’histoire de l’Espagne musul-
mane ne se trouve dans les bibliothèques turques114. L’histoire de 
l’Espagne musulmane vit le triomphe de l’Europe chrétienne, mais 
sur une civilisation qui, même aux yeux des historiens européens, 
lui avait été longtemps supérieure. L’impact de cette découverte a 
été considérable. L’histoire de l’Espagne musulmane occupe déjà 
une place importante dans le Târih-i umumî d’Ahmed Hilmi et elle 
est traitée en détail même dans une esquisse aussi élémentaire que 
le Hâce-i evvel d’Ahmed Midhat Efendi. 

Ce n’est pas par hasard si ces thèmes furent aussi l’objet d’un appro-
fondissement et d’une élaboration à la même époque. L’« Histoire de 
l’Espagne musulmane » (Endülüs Târihi ; 2 vol. 1276/1859–1280/1864) 
attribuée à Ziya Pacha (1825–1880)115 figure parmi les premières 
œuvres historiques traduites d’une langue européenne à l’époque des 

112 En 1806, l’Institut choisit les croisades comme sujet de concours.
113 Endülüs Târihi, p. 333, n. 7 : kruvazad Avrupa devleterinin bilittifak Beytülmu-

kaddesi eyadi-i islamiyândan tahlis içün tertib eyledikleri sefere denür.
114 Yinanç, « Tanzimattan Meşrutiyete bizde tarihçilik », p. 584.
115 Selon Said Pacha (voir son Gazeteci lisanı, Istanbul, 1317, p. 54–55), le Endülüs 

Târihi serait l’œuvre de Edhem Pacha (1818–1893).
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Tanzimat116. Elle se base pour l’essentiel sur un ouvrage français l’His-
toire des Arabes et des Mores [sic] d’Espagne de Louis Viardot (2 vol., 
Paris, 1833). Plus tard, l’Espagne musulmane a fourni des thèmes pour 
des auteurs comme Abdülhak Hamid, Namık Kemal ou Şemseddin 
Sami117. 

De même, une version ottomane de l’Histoire des Croisades de 
Joseph Michaud (1867–1839) parue à la même époque (1871)118, fut 
l’objet d’une traduction commencée avec le soutien des autorités qui 
s’avéra prématuré. La décision de traduire l’ouvrage d’un auteur fran-
çais « pas même accepté (makbul) en Europe119 » fut sujette à une criti-
que acerbe de la part de Namık Kemal qui vit dans cette œuvre haine 
et malveillance (garazkârlık)120. L’histoire de Michaud le poussa même 
à écrire la biographie d’un champion de l’islam, Saladin, vainqueur des 
Croisés. Le projet de traduction fut abandonné121.

Cependant ces découvertes ne permirent pas aux Ottomans de 
ré évaluer leur passé turc. L’histoire des Empires des steppes, l’épopée 
d’Atilla et des Huns, inconnue jusqu’alors chez les Ottomans, n’eut 
pas d’impact sur leur perception de l’histoire. Le lien avec ces peuples 
« barbares » des historiens européens fut rarement établi122. Pourtant 
les ouvrages sur le Moyen Âge que les auteurs ottomans avaient sous 
les yeux montraient très clairement que « les Turcs » y occupaient une 
place importante dès l’époque des Croisades. Mais ce n’est qu’avec les 
Ottomans qu’ils apparaissent comme des acteurs de premier ordre 
dans l’histoire de l’Europe. L’apothéose est atteinte en 1453. La Petite 
histoire du Moyen Âge de Duruy se termine ainsi : « La croix fut abattue 

116 Réimprimé en quatre volumes 1886–1887. Il existe aussi une nouvelle édition 
abrégée en turc moderne par Yasemin Ödük, Kazım Masumi et Fatma Şahin, Endülüs 
Târihi, Istanbul, 2004.

117 Voir B. Lewis, « Quelques thèmes andalous de la littérature turque au XIXe 
siècle », in Etudes d’Orientalisme dédiées à la mémoire de Lévi-Provençal, Paris, 1962, 
p. 185–189.

118 Ali Fuad, Edhem Pertev et Ahmed Arifî, tr., Emrü l-acîb fî târih ehli s-salîb, 
Istanbul, 1288.

119 L’Histoire des Croisades fut publiée pour la première fois en 6 vol., 1812–1825. 
Elle eut de nombreuses rééditions et fut traduite en plusieurs langues.

120 Voir « Teracim-i ahvâl », Evrak-ı perişan, Istanbul, 1301, p. 36–37.
121 Yinanç, « Tanzimattan Meşrutiyete bizde tarihçilik », p. 583. Une traduction 

complète de Histoire des Croisades de Michaud, à l’usage du sultan Abdülhamid, est 
restée à l’état de manuscrit.

122 Même pour un turquiste comme Süleyman Pacha, les Huns sont un peuple sau-
vage (kabayil-i vahşiyye) parmi d’autres (cf. Târih-i âlem, p. 940–944).
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sur Sainte-Sophie, le croissant l’y remplaça et la dernière des invasions 
en Europe fut accomplie. C’est sur cet événement considérable que se 
termine le Moyen Âge » (p. 268)123. Le triomphe des Turcs ottomans 
mettait ainsi un terme à cet âge de la barbarie et de l’ignorance.

123 Dans la version turque : Ayasofya üzerine bulunan salib indirilüb yerine şekl-i 
hilâl konulduğundan şu vak’a-i mühimme Avrupa’da zuhura gelen istilâların nihayeti 
olmuş ve karn-ı vasat târihi dahi bunun üzerine hitam bulmuşdur (Târih-i mücmel-i 
kurûn-ı vustâ, p. 320).



Temps de la réforme, réforme du temps. 
Les avatars de l’heure et du calendrier 

à la fin de l’Empire ottoman 

François Georgeon

Les historiens s’accordent pour dire que le processus de réforme, 
entrepris par l’État ottoman avec les Tanzimat (1839–1876), a été un 
processus de centralisation. Les réformes de l’administration provin-
ciale, les redécoupages administratifs visant à un meilleur quadrillage 
du pays, les progrès de la cartographie, le Code foncier, l’utilisation du 
télégraphe, l’usage des moyens de communication moderne, comme 
les bateaux à vapeur ou les chemins de fer, la publication d’annuai-
res provinciaux détaillés, la mise en œuvre de statistiques générales et 
locales, et même la photographie, tout cela a permis à l’État central au 
XIXe siècle de disposer d’une vision à la fois plus claire et plus proche 
de ses territoires, en somme de mieux maîtriser l’espace.

Parallèlement à cette volonté de dominer l’espace, l’État ottoman 
s’est aussi efforcé d’affirmer son contrôle sur le temps. À vrai dire, 
les deux phénomènes sont liés. Depuis longtemps dans l’Empire, on 
calculait les distances en jours et en heures, et cette pratique s’est 
poursuivie pratiquement jusqu’à la fin de l’Empire. Ainsi, un manuel 
ottoman de géographie publié en 1913 indiquait les distances entre 
les chefs-lieux de provinces et la capitale en heures : à la veille de la 
Première Guerre mondiale, il fallait 87 heures pour aller d’Istanbul 
à Ankara, 218 pour rejoindre Van dans l’Est anatolien, 137 pour se 
rendre à Üsküb (Skopje) en Macédoine1. Mais les inventions du XIXe 
siècle ont multiplié les interactions entre l’espace et le temps. Ainsi en 
est-il du télégraphe introduit dans l’Empire à l’époque de la guerre de 
Crimée ; dévorant les distances à une rapidité encore jamais vue, celui-
ci permettait aussi un gain de temps considérable, notamment pour les 
affaires de l’État, qu’elles soient diplomatiques ou administratives. De 
même, avec leur rapidité et leur régularité supposées, l’introduction 
des bateaux à vapeur et des chemins de fer, eux aussi conquérants des 

1 Ali Tevfik, Mufassal Memalik-i Osmaniye Coğrafyası, Istanbul, 1329 [1913] p. 141, 
156–157, etc.
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espaces, a eu une influence décisive sur la gestion, la pratique et la 
conception du temps2. 

Ces changements ne sont pas seulement à mettre en relation avec 
ceux qui touchent l’espace ; d’autres domaines suggèrent des paral-
lélismes ou des interactions suggestifs3. Ainsi, la question des poids 
et mesures : dans ce domaine également, à partir d’une situation très 
diverse selon les provinces et les lieux, les réformes de centralisation, 
de rationalisation, d’homogénéisation, débutèrent avec les Tanzimat ; 
là aussi, la tendance a été à une unification, à une standardisation et 
à une diffusion sur toute la surface du territoire, celui de l’Empire 
puis celui de la République. Là aussi le processus s’est inscrit dans 
la longue durée et s’est achevé sous la République, avec la loi sur les 
poids et mesures de 19314. De la même façon, on peut songer au sys-
tème monétaire : très complexe, fragmenté, compartimenté au début 
du XIXe siècle, l’effort de simplification et de régularisation dans ce 
domaine a commencé en 1844 et s’est poursuivi encore durant des 
décennies jusqu’à la République5. Allons plus loin encore : il y a sans 
doute quelque chose de parallèle entre les changements apportés à la 
langue et ceux qui ont marqué le temps. Je pense par exemple à l’usage 
de la ponctuation qui commence avec les Tanzimat. Cette « mise au 
point », au sens propre, de la syntaxe et du rythme de l’écrit, ce nou-
veau découpage du texte en phrases, en paragraphes, en parties n’est 
pas sans évoquer celui qui concerne le décompte des jours, des mois 
et des années6. 

Les réformes entreprises dans le domaine du temps concernèrent 
les questions de calendrier, de calcul des heures dans la journée, des 
horaires de travail, de détermination des fêtes et du jour chômé dans 

2 Cf. Zafer Toprak, « Cumhuriyet, Demiryolu ve Laiklik. Bir “Modernite” Meta-
foru », Toplumsal Tarih, no 168, déc. 2007, p. 26–31 ; Eugene L. Rogan Frontiers of the 
State in the Late Ottoman Empire. Transjordan, 1850–1921, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, p. 66

3 Cf. Feza Günergun, « Standardization in Ottoman Turkey », dans The Introduction 
of Modern Science and Technology to Turkey and Japan, International Research Center 
for Japanese Studies, 1996, p. 205–225.

4 Zafer Toprak, « Önemli bir Yasa : Ölçüler Kanunu (1931) », dans Yapıt, 2, déc. 
1983–janv. 1984, p. 37–43.

5 Voir Salgur Kançal et Jacques Thobie, « L’impossible homogénéisation du système 
monétaire ottoman », Relations internationales, n° 99, automne 1999, p. 251–268.

6 Faut-il rappeler que ponctuation et ponctualité sont deux mots issus de la même 
racine en français (point, punctus en latin), et que tous deux évoquent en quelque 
sorte la mise au point respectivement du texte et du temps ?
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la semaine7. Elles commencent en 1840, juste après le début des Tanzi-
mat (1839), avec la généralisation du calendrier dit « financier » (malî) 
aux affaires de l’État et de l’administration. Et elles s’achèvent sous la 
République avec la loi sur la fête nationale et les congés de 1935 – qui 
constitue en fait l’une des dernières mesures prises par Mustafa Kemal 
Atatürk pour moderniser la Turquie. Ainsi, ce que l’on peut appeler le 
siècle des réformes dans l’espace ottomano-turc est marqué d’un bout 
à l’autre par des changements qui concernent le temps. Celui-ci a donc 
été, au même titre que les institutions politiques, l’administration, le 
droit, la langue et l’écriture un objet de réformes. 

Comment et pourquoi l’État ottoman est-il intervenu dans le 
domaine du temps ? Quelles ont été les différentes motivations qui ont 
poussé à ces réformes concernant le calendrier et les heures ? Quels en 
ont été les acteurs ? Quelle a été la place de l’État, l’attitude de l’esta-
blishment religieux ? Quel rôle ont joué les modèles extérieurs en ce 
domaine ? Peut-on mesurer l’écart entre les décisions et leur applica-
tion ? Dans quelle mesure les nouvelles normes temporelles ont-elles 
été assimilées par les populations de l’Empire ? Si nous pouvons espérer 
éclairer certains de ces points, nous sentons déjà qu’il sera plus difficile 
d’en préciser les effets sur les mentalités : quelle a été la réception de 
ces changements dans les populations de l’Empire, parmi les groupes 
religieux, ethniques, parmi les classes sociales, parmi les générations ? 
Quelles ont été les résistances auxquelles elles se sont heurtées, etc. 
Sans prétendre apporter des réponses à toutes ces questions, l’ob-
jectif de cet essai est modeste : il cherchera avant tout à fournier des 
éléments d’information sur les étapes et les modalités des différentes 
réformes entreprises en un siècle pour modifier, simplifier et imposer 
une nouvelle carte du temps8. 

Mise en ordre et symbolique du temps : des Tanzimat aux 
Jeunes Turcs

Ce qui frappe, quand on étudie le temps dans l’Empire, c’est l’extrême 
diversité du phénomène, que ce soit dans la mesure et le calcul du 

7 On laissera de côté ici le temps historique, celui du passé. Voir dans le présent 
volume les contributions de Nikos Sigalas, Johann Strauss et Özgür Türesay.

8 Cf. le dossier de la revue Cogito intitulé « Takvim : Zaman Haritası » Cogito, 
Istanbul, YKY, n° 22, 2000, p. 71–259.
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temps ou dans le vécu temporel. Lorsque s’ouvre l’ère des réformes 
(Tanzimat), de multiples « temps » se trouvent superposés, juxtapo-
sés, entremêlés. Prenons l’exemple d’Istanbul. La capitale de l’Empire 
était, plus que les autres villes de l’Empire, marquée par le temps de 
l’État, avec les fêtes dynastiques, les cérémonies et les rites politiques. 
À côté du temps de l’État, celui de la religion – ou plutôt des religions 
– résonnait aux oreilles des habitants, la voix du muezzin se mêlant 
parfois aux cloches des multiples églises. Le principal port de l’Em-
pire vivait au rythme des activités commerciales et de la mer, avec ses 
grands marchés hebdomadaires et ses époques de pêche. Dans cette 
vaste agglomération de près d’un million d’habitants vers 1900, les sai-
sons étaient très marquées. Le temps rural se mêlait au temps urbain. 
Du fait de la présence de très nombreux lopins de terre, vergers et 
jardins potagers, dont la métropole tirait une partie de sa nourriture, la 
ville restait profondément marquée par le rythme des saisons agrico-
les. Un curieux texte, rédigé en français, le Calendrier du jardinier pour 
le climat de Constantinople9, nous permet de mesurer cette présence 
encore forte de la campagne dans la capitale à la fin du XIXe siècle ; 
l’ouvrage indiquait les semis pour les fruits et légumes, ce qu’il fallait 
semer en plein air ou sous châssis, et quand se faisaient les récoltes, 
etc. De même, la plupart des almanachs, dont les lecteurs étaient plu-
tôt des citadins, étaient remplis de considérations concernant la vie des 
campagnes. La plupart des villes et des bourgades de l’Empire étaient, 
à des degrés moindres, soumises à toutes sortes de temporalités. 

Certains aspects de cette richesse et de cette diversité n’étaient pas 
sans poser des problèmes à l ’administration d’un aussi vaste empire. 
Ces manières multiples de mesurer, de compter, de pratiquer et de 
vivre le temps pouvaient aussi avoir des inconvénients dans la vie 
quotidienne des Ottomans. À mesure que l’Empire se modernisait au 
cours du XIXe siècle, ces difficultés devenaient plus flagrantes. Depuis 
le début des Tanzimat, le gouvernement ottoman était préoccupé 
par la multiplicité des calculs du temps et des calendriers dans l’État. 
Les réformateurs essayaient de promouvoir une administration plus 
rationnelle et plus efficace, et, pour cela, devaient entreprendre des 
réformes concernant le temps.

9 Mustafa Ahsen, Calendrier du jardinier pour le climat de Constantinople, compre-
nant des travaux de chaque mois ; le semis des graines potagères et des fleurs ; le mode 
de leurs ensemencements ; leurs hauteurs, etc., Constantinople, Imprimerie du Levant 
Herald, 1895.
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Tout d’abord, les Ottomans utilisaient plusieurs calendriers : chaque 
communauté religieuse disposait de son propre calendrier pour les 
affaires communautaires – ainsi coexistaient le calendrier hébraïque, 
le calendrier orthodoxe ou calendrier rumî de type julien (en retard 
de 12 ou 13 jours sur le grégorien), le calendrier musulman (fondé 
sur la date de l’hégire) ; quant au calendrier grégorien, il était utilisé 
par les Levantins et les étrangers vivant dans les grands ports et les 
villes de l’Empire – les dates étant citées généralement avec la mention 
miladî, c’est-à-dire de l’ère chrétienne. L’État lui-même se servait pour 
les questions financières et commerciales d’un calendrier spécifique, 
le calendrier malî (financier) ; c’était un calendrier qui avait pour base 
le millésime de l’hégire, mais qui suivait le calendrier solaire de type 
julien ou « vieux style », avec, bien entendu, des noms de mois diffé-
rents de ceux du calendrier hégirien. Apparu pour la première fois 
en 1676, pour les questions fiscales et financières, l’usage en avait été 
étendu aux bons de la douane à la fin du XVIIIe siècle10. Dès le début 
des Tanzimat, en 1840, on généralisa l’usage du calendrier malî pour 
toutes les affaires de l’État et de l’administration. Ainsi le Takvîmü’s-
Sinîn publié par Ghazi Ahmed Muhtar pacha pour la première fois en 
1915 – et qui fournit une correspondance commode entre les divers 
calendriers jour après jour – commence-t-il à la date du 13 mars 1840, 
1er mars de 1256 dans le calendrier malî (9 muharrem 1256 dans le 
calendrier hicrî). À partir de cette date, les deux calendriers – hicrî 
et malî – furent utilisés parallèlement – le premier plutôt dans le 
domaine religieux, le second pour les questions administratives. Lors-
que les millésimes se décalèrent d’une année en novembre 1848 et de 
deux en août 1889 – du fait de l’inégale durée des années solaire et 
lunaire –, il n’était plus toujours possible de savoir à quel calendrier on 
avait à faire, lorsque la date était fournie sans le nom du mois. Ainsi, 
un livre publié en 1315 pouvait être paru aussi bien en 1897 (dans le 
cas du calendrier hicrî) qu’en 1899 (s’il s’agissait du calendrier malî), 
mais sans qu’il soit toujours possible de savoir à quel calendrier on 
avait à faire. L’État lui-même et l’administration étaient loin d’être des 
modèles d’ordre dans ce domaine. Le grand recueil législatif, le Düstur, 
inauguré sous les Tanzimat, continua pendant longtemps, à dater les 

10 Richard B. Rose, « The Ottoman Fiscal Calendar », Middle East Studies Associa-
tion Bulletin, XXV/2, déc. 1991, p. 157–167 ; Louis Massignon, Annuaire du monde 
musulman, Paris, 2e éd., 1925, p. 6–16.
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lois d’une manière fantaisiste : dans la préface de son Corps de droit 
ottoman en sept volumes publié au début du XXe siècle, George Young 
s’en plaignait en ces termes : « Les dates employées [dans le Düstur] 
sont indifféremment tirées des quatre systèmes, système arabe [l’hé-
gire], turc [le calendrier malî], julien et grégorien »11.

Il est intéressant de noter que les réformes du calendrier furent le 
plus souvent proposées par des hommes d’État12. Ainsi, le grand juriste 
et écrivain Ahmed Cevdet pacha, qui occupa aussi divers postes minis-
tériels, publia en 1871 un ouvrage sur les calendriers. Passant en revue 
les différents systèmes calendaires utilisés dans les États musulmans, il 
proposait d’utiliser le calendrier solaire déjà en usage dans les bureaux 
de la Sublime Porte, mais de prendre pour début de l’année le jour de 
l’entrée du Prophète à La Mecque, le 8 rebiülevvel, correspondant au 
22 septembre, c’est-à-dire à l’équinoxe d’automne13. De même, Ahmed 
Muhtar pacha, qui fut le haut commissaire ottoman en Égypte et plus 
tard grand vizir, écrivit un ouvrage sur la réforme du calendrier, qu’il 
fit traduire en arabe et en français : il proposait lui aussi un « calendrier 
de style solaire de l’Hégire », en prenant également pour base l’entrée 
du Prophète à La Mecque et pour premier jour de l’année l’équinoxe 
d’automne. « La religion, l’histoire, l’astronomie et la raison, disait-il 
de ce système, parlent également en sa faveur »14. Ahmed Cevdet pacha 
réalisa la réforme de 1871 : une erreur de calcul dans l’année financière 
de la part de l’administration – on avait oublié de « sauter » l’année 
financière 1287 pour les coupons de la dette – conduisit à découpler 
l’année malî du millésime de l’année hicrî ; désormais, pour obtenir 
l’équivalent grégorien de l’année malî il suffisait d’ajouter le nombre 
fixe de 584. Les deux millésimes se décalèrent davantage : l’année1908, 
celle de la révolution jeune-turque, correspondait à 1326 en hicrî et à 
1324 – ou, comme on l’écrivait parfois, à 324 dans le calendrier malî. 

À côté de la multiplicité des calendriers, il existait deux manières de 
compter les heures dans la journée : la plus utilisée était l’heure dite « à 

11 George Young, Corps de droit ottoman, Oxford, Clarendon Press, 1905, vol. 1, 
p. XIV. 

12 Si nous reprenons notre parallèle avec la langue, on notera que les premiers 
grammairiens du turc ottoman ont été aussi des hommes d’État : en 1851, Fuad pacha, 
l’un des grands ministres des Tanzimat, avait publié une grammaire (Kavaid-i turkî) 
avec Cevdet pacha, lui aussi homme d’État de premier plan – et de surcroît réforma-
teur du calendrier. 

13 Cevdet pacha, Takvim-ül Edvar, Istanbul, 1287 [1870–71].
14 Ghazi Ahmed Moukhtar Pacha, La réforme du calendrier, trad. fr. Paris, 1893. 
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la turque » (alaturca), obtenue en réglant sa montre sur 12 au moment 
du coucher du soleil. Une montre réglée sur cette heure devait donc 
être mise à l’heure pratiquement chaque jour. Le problème principal 
posé par l’heure à la turque, c’était qu’elle variait sans cesse au cours 
de l’année : six heures à la turque correspondait à 10h 41 du matin le 
1er janvier en heure solaire, et à 13h 54 le 1er juillet, ce qui compliquait 
singulièrement la fixation d’horaires journaliers réguliers. Pour l’admi-
nistration, l’inconvénient ne provenait pas seulement du système en 
lui-même mais aussi du fait que l’on utilisait parallèlement l’heure à la 
franque (alafranga), telle qu’elle était utilisée en Europe occidentale à 
la même époque15. Ce double décompte des heures était une source de 
bien des confusions : les horaires de travail à l’école ou au bureau, les 
horaires des transports collectifs étaient calculés ou indiqués parfois à 
la turque et parfois à la franque. Dans ses Lettres d’Istanbul, publiées 
dans son journal Basiret, le journaliste Basiretçi Ali se plaignait des 
conséquences de cet état de fait : « L’autre jour, écrivait-il en 1871, je 
me trouvais à la station de chemin de fer de Yedikule pour aller à 
Çekmece par le train ; d’après l’horaire affiché, j’avais le temps de faire 
une petite promenade dehors ; mais en fait, l’horaire était alafranga, 
et je manquai le train »16. « Moi qui suis un Turc, fils de Turc, et qui 
vit dans un État turc, poursuivait-il, je ne comprends pas ce qui est 
alafranga ». Un article du journal du Temps en 1886 renchérissait sur 
ce thème : « Lorsqu’on a affaire à Stamboul, sur la côte d’Asie ou dans 
le Bosphore, on se livre à des calculs compliqués qui ont souvent pour 
résultat de faire manquer le train ou le bateau »17.

Il n’était pas si simple d’adopter un unique système horaire18. Ainsi, 
au premier Parlement ottoman, réuni en 1877–1878, les députés eurent 

15 A noter qu’en dehors des expressions « à la turque » (alaturka) et « à la franque » 
(alafranga), couramment utilisées à l’époque des Tanzimat, il y avait d’autres manières 
de nommer ces deux types d’heures : on disait aussi gurubî saat (l’heure à laquelle le 
soleil se couche) et, pour l’heure « à la franque », zevalî saat ou vasatî saat, c’est-à-dire 
l’heure méridienne, l’heure médiane (midi), dans la pratique équivalente à l’heure 
« occidentale », calculée, elle, à partir du milieu de la nuit. On remarquera plus loin 
que vers la fin de l’Empire ottoman, la tendance était à utiliser ces derniers termes, 
plus « techniques », peut-être afin de ne pas faire de la question de l’heure une question 
« culturelle », pointant la différence entre ce qui est ottoman et ce qui est européen. 

16 Basiretçi Ali Efendi, İstanbul Mektupları, Nuri Sağlam éd., Istanbul, Kitabevi, 
2001, p. 43.

17 Le Temps, 15 mai 1886.”
18 Cf. Ekmeleddin İhsanoğlu et Feza Günergun, « Osmanlı Türkiyesinde “Alaturka 

Saat” ’ten “Alafranga Saat” ’e Geçiş », dans X. Ulusal Astronomi Kongresi, 2–6 Eylül 
1996, Istanbul, 1996, p. 434–441. 
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à débattre de leurs horaires de travail. Non seulement la durée des ses-
sions était fort irrégulière – de une à six heures, mais aussi les horaires 
de travail variaient au cours de l’année du fait qu’ils étaient établis 
selon les heures à la turque : les séances pouvaient commencer à 4h ou 
à 6h et se terminer à 7h 30 ou à 9h. Pour mettre fin à cette confusion, 
Sadık pacha proposa que les députés se réunissent régulièrement à 11 
heures du matin à la franque, mais il se heurta aux objections des 
députés : la plupart n’étaient pas familiers avec ce type d’heure et ne 
possédaient pas de montres19. La proposition ne fut pas retenue.

Un autre problème qui fut débattu au Parlement concernait la déter-
mination du jour de repos hebdomadaire. Dans l’islam, il n’existait pas 
de jour de repos canonique comme le dimanche dans la chrétienté. 
Le jour de la semaine qui devait être chômé dépendait largement des 
communautés. Avant les Tanzimat, l’usage voulait que les bureaucra-
tes ne travaillent pas le mercredi ; quant aux chrétiens de l’Empire, ils 
chômaient le dimanche. On décida alors de fixer le jour de congé heb-
domadaire pour les fonctionnaires : comme beaucoup de musulmans 
parmi eux ne se rendaient pas au bureau le vendredi, jour de la prière 
collective, on décida que ce jour serait chômé. Toutefois, la plupart 
des chrétiens continuèrent à ne pas travailler le dimanche, y compris 
ceux qui étaient employés dans l’administration. À la Chambre des 
députés, il fut décidé que le Parlement serait en congé le vendredi, 
mais au bout de peu de temps, les députés prirent la décision de ne 
pas se réunir non plus le dimanche20. En fait, il n’y eut pas de jour de 
congé hebdomadaire officiel.

En ce qui concerne les horaires dans les bureaux, durant des années, 
un grand flou régnait à ce sujet, et nombreux étaient les employés, par 
exemple ceux de la Sublime Porte, habitués à venir tard à leur travail 
et à partir tôt. Pour remédier à cet état de fait, dès 1839, on décida de 
tenir des registres (defter) consignant les absences et leurs motifs – 
notamment s’il s’agissait de raisons religieuses. Des retenues de salaires 
ou même des renvois étaient prévus en cas d’absentéisme21. Dans les 
années 1840–50, plusieurs textes furent publiés pour réglementer les 

19 Hakkı Tarık Us, Meclis-i Mebusan, 1293 : 1877, Zabıt Ceridesi, vol. 2, Istanbul, 
1953, p. 40 ; Devereux, The First Ottoman Constitutionnal Period. A Study of the Midhat 
Constitution and Parliament, Baltimore, The John Hopkins Press, 1963, p. 183–184.

20 Hakkı Tarık Us, op. cit., vol. 1, Istanbul, 1940, p. 32.
21 Ali Akyıldız, Tanzimat Dönemi Osmanlı Merkez Teşkilatında Reform, Istanbul, 

Eren, 1993, p. 62–64.
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horaires22 : ainsi en 1847, une circulaire demandait aux fonctionnaires 
de travailler de 4 heures à 11 heures (soit de 8h 41 à 15h 41 le 1er jan-
vier, et de 11h 34 à 18h 34 le 1er juillet)23. En 1850, on essaya d’adapter 
les horaires de travail aux horaires des bateaux du Bosphore. Deux ans 
plus tard, une nouvelle circulaire avertissait les employés arrivant tard 
le matin et repartant trop tôt le soir, ou laissant au lendemain la tâche 
de la journée. En 1853, un nouveau document concernait les heures de 
travail. La répétition même de ces textes montre bien la difficulté qu’il 
y avait à apporter régularité et ponctualité dans le travail.

Pour l’administration ottomane, la question des horaires se compli-
quait d’un autre problème, celui de la pratique religieuse des employés 
musulmans, qui en constituaient la grande majorité : fallait-il, au nom 
de la rationalité et de l’efficacité, supprimer les pauses pour la prière qui 
étaient traditionnellement respectées en pays d’islam ? Fallait-il imposer 
les horaires ordinaires durant le mois de ramadan en mettant fin aux 
accommodements usuels ? Pendant le ramadan, en effet, les affaires de 
l’État étaient en veilleuse. Pour y remédier, des règlements furent pris 
pour tenter de faire travailler les bureaucrates comme à l’ordinaire. En 
1849, le Courrier de Constantinople notait que, tandis qu’auparavant il 
y avait des perturbations, les bureaux étaient désormais ouverts comme 
d’habitude : « Simplement, ajoutait non sans quelque naïveté le journal, 
les fonctionnaires s’y rendent un peu plus tard et les quittent un peu 
plus tôt que d’habitude » ! En 1852, le grand vizir Mustafa Reşid Pacha 
tenta d’imposer les horaires habituels, mais il se heurta à une résistance 
résolue des employés24. Le problème des pauses pour les prières fut 
abordé lors du Parlement de 1877, mais sans résultat. Quelques années 
auparavant, l’un des membres du Conseil d’État, Ebüzziya Tevfik, avait 
été exclu de l’institution parce qu’il se refusait à observer les pauses 
prévues pour les prières25. Comme on le verra plus loin, la question 
allait se révéler particulièrement dramatique dans l’armée.

Le sultan Abdülhamid eut une attitude quelque peu différente de 
celle des hommes d’État des Tanzimat à l’égard de ces questions. Il 

22 Cf. Doğan Gündüz, « Alaturka Saaten Alafranga Saate Geçiş. Osmanlı’nın Meka-
nik Saatle Buluşması », dans İstanbul, n° 51, oct. 2004, p. 120–126 (dossier spécial sur 
le temps à Istanbul).

23 Doğan Gündüz, art. cité.
24 Cf. F. Georgeon et P. Dumont, Vivre dans l’Empire ottoman. Sociabilités et rela-

tions intercommunautaires (XVIIIe–XXe siècles), Paris, L’Harmattan, 1877, p. 38.
25 Serif Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought. A Study in the Moderniza-

tion of Turkish Political Ideas, Princeton, Princeton University Press, 1962, p. 69.
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s’agissait pour lui de se servir des opportunités offertes par le calen-
drier et les fêtes – civiles ou religieuses – à des fins de légitimation de 
son pouvoir. En somme d’user du temps d’une manière symbolique. 
C’est la raison pour laquelle, on le voit tout à la fois donner plus d’im-
portance au « temps religieux traditionnel », et s’efforcer de diffuser 
les façons nouvelles de calcul du temps afin de « mettre l’Empire à 
l’heure » – à l’heure de l’Occident ou de la « civilisation », et lui per-
mettre de rattraper son retard. 

En ce qui concerne le premier point, le sultan donna un éclat par-
ticulier à sa participation aux principaux rituels religieux. Renfermé 
dans son palais de Yıldız, il réservait ses uniques sorties à des cir-
constances en rapport avec la religion : d’abord, chaque semaine, le 
selamlık, c’est-à-dire la cérémonie accompagnant la présence du sultan 
à la grande prière du vendredi ; sous son règne, cette cérémonie, à 
laquelle étaient conviés les dignitaires de l’État, les ambassadeurs et 
les visiteurs prestigieux, acquit un éclat qu’elle n’avait pas auparavant. 
Ensuite, les deux cérémonies d’allégeance (muayede) lors des grandes 
fêtes islamiques – le « petit » et le « grand » Bayram. Et enfin, la visite 
aux reliques du Prophète conservées au Palais de Topkapı le 15 du 
mois de ramadan26 : il suffit de jeter un coup d’œil à la presse de cette 
époque pour constater que le rite le plus solennel du mois du jeûne 
n’était pas la Nuit du Destin (le 26 ramadan, marquant la date de la 
révélation divine) ni la fête elle-même qui clôt le mois du jeûne (Şeker 
Bayramı), mais bien cette visite du sultan à l’ancien palais impérial. 
Ainsi Abdülhamid s’efforçait-il de récupérer à son profit la dimension 
religieuse des fêtes et des rites traditionnels. De même, il chercha à 
faire coïncider certaines réformes, innovations ou grandes entrepri-
ses de son règne avec de grands événements religieux. C’est ainsi, par 
exemple, qu’il décida l’ouverture de l’École des tribus (aşiret mektebi) 
– un important établissement qui avait pour but de former des Arabes 
et des Kurdes dans le service de l’État – le jour anniversaire de la nais-
sance du prophète, le 12 rebiülevvel 1310 (4 octobre 1892). De même, 
l’inauguration des tronçons et des gares du chemin de fer de La Mec-
que se faisait généralement lors de circonstances religieuses. Dans les 
écoles « séculières » ouvertes sous son règne, c’était le calendrier isla-

26 Cf. mon article : « Le sultan caché. Réclusion du souverain et mise en scène du 
pouvoir à l’époque de Abdülhamid II (1876–1909)”, dans Turcica, Revue d’études tur-
ques, t. XXIX, 1997, p. 93–124.
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mique qui avait cours : dans l’emploi du temps journalier, une pause 
était réservée aux les prières ; chaque année, on modifiait les horaires 
pour que les élèves puissent s’adapter au rythme du ramadan, et l’on y 
célébrait l’anniversaire de la naissance du prophète27. En somme, dans 
le cadre d’une politique qui visait à renforcer la dimension religieuse 
du pouvoir – le califat –, le sultan cherchait à « capitaliser la valeur 
symbolique » du calendrier de l’hégire28.

Parallèlement, il essayait de moderniser le calendrier et le décompte 
des heures. Lui-même affirmait dans ses mémoires qu’il aurait sou-
haité faire adopter le calendrier grégorien, malgré les réticences du 
Cheikh ül-islam qui jugeait la chose impossible : « Cela causerait une 
grande agitation, à coup sûr, disait le sultan, mais quels avantages ne 
retirerait-on pas de l’adoption de ce calendrier ! »29 L’une des entrepri-
ses les plus spectaculaires de son règne fut la construction de multiples 
« tours d’horloge » (saat kuleleri) dans les chefs-lieux de gouvernorat 
ou de sancak d’un bout à l’autre de l’Empire30. De Jannina en Épire 
à Acre en Palestine, en passant par Izmir, Niğde, Yozgat, Damas et 
bien d’autres encore, les principales cités ottomanes furent, en quel-
ques années, dotées de ce nouveau symbole de la modernité. On a 
calculé que sur les 71 horloges publiques existant encore aujourd’hui 
en Anatolie, 33 avaient été édifiées sous le règne d’Abdülhamid31. À 
côté des muvakkithane, « ces loges du temps » intégrées aux principa-
les mosquées, indiquant aux fidèles l’heure à la turque, ces horloges 
publiques donnaient l’heure à la franque. Elles avaient ainsi pour but 
d’inculquer aux Ottomans un nouveau partage du temps ; aux musul-
mans, elles rappelaient qu’il existait, à côté du temps de la mosquée, le 
temps de l’État, ces deux temps étant appelés à coexister au sein d’un 
Empire qui se voulait à la fois moderne et musulman32. Avec les écoles 
civiles, les hôpitaux, les konak des gouverneurs, les gares de chemins 
de fer, les fontaines et les jardins, ces édifices publics étaient là pour 

27 Cf. Benjamin Fortna, « Islamic Morality in Late Ottoman “Secular” Schools », 
International Journal of Middle East Studies, 32/3, 2000, p. 369–393. 

28 Selon l’expression d’Eugene Rogan à propos de l’ouverture de l’École des tribus : 
cf. « Aşiret Mektebi : Abdülhamid’s School for Tribes (1892–1907) », International 
Journal of Middle East Studies, 28/1, 1996, p. 86.

29 Pensées et souvenirs de l’ex-sultan Abdul-Hamid, Paris, s.d., p. 192–193.
30 Pour plus de détails, voir ici même la contribution de Klaus Kreiser.
31 Hakkı Acun, Anadolu Saat Kuleleri, Ankara, 1994.
32 Selim Deringil, The Well-Protected Domains. Ideology and the Legitimation of 

Power in the Ottoman Empire 1876–1909, Londres, I.B. Tauris, 1998, p. 29–31.
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le rappeler à chaque instant aux habitants de l’Empire et notamment 
aux provinciaux. En somme la construction de ces horloges publiques 
était comme un signe de l’autorité et du prestige du pouvoir sultanien, 
comme « une efficace démonstration de [sa] capacité à maîtriser l’es-
pace et le temps »33.

Célébrations et commémorations

Un élément essentiel de la scansion du temps dans les sociétés, ce sont 
les jours de fête ; ce sont eux qui rythment l’année au gré de leur ins-
cription dans le calendrier ; eux qui différencient le temps astronomi-
que et le temps vécu. Étant donnée la diversité du paysage humain 
de l’Empire, le calendrier festif ottoman était d’une extrême richesse. 
Citons tout d’abord les fêtes dynastiques, celles qui étaient liées à la 
famille impériale : naissance de princes ou de princesses, circoncision 
des princes, mariages impériaux, tous ces événements dans l’entou-
rage du Palais donnaient lieu à des illuminations, des feux d’artifice, 
des parades, des coups de canon. Malgré la dimension islamique de 
l’État, ces cérémonies comportaient un caractère surtout séculier ; 
comme l’écrit Suraiya Faroqhi, « en dépit du rôle de la religion dans 
la vie publique, les fêtes ottomanes du dix-septième siècle étaient bien 
plus séculières que celles qui étaient célébrées en Europe à la même 
période »34. En dehors de ces fêtes étatiques – ou plutôt dynastiques, 
il y avait de multiples occasions de célébrations religieuses dans un 
Empire aux communautés confessionnelles multiples : fêtes musulma-
nes – y compris les cérémonies chiites –, juives, orthodoxes, grégorien-
nes, catholiques, etc. Un Calendrier à l’usage de Constantinople pour 
l’année 1870, publié en français, fournissait le détail des jours de fêtes 
pour chaque mois : ainsi figuraient en mars, le Mardi-gras (le 1er du 
mois), le jour des Cendres (le 2), le Carnaval grec et Arménien (le 6), 
le Kurban Bayramı [fête du Sacrifice] (le 13), l’Annonciation (le 25) ; 
en juin de la même année, l’Ascension grecque et arménienne (le 2), 
la Pentecôte (le 5), le mevlud [naissance du Prophète] (le 12), la Fête-

33 Pour reprendre les termes de Philippe Braunstein à propos de l’Orient chinois 
et de la Perse, dans sa préface à Gerhard Dohrn-van Rossum, L’histoire de l’heure. 
L’horlogerie et l’organisation moderne du temps, Paris, 1997, éd. MSH, p. XV.

34 Halil İnalcık et Donald Quataert éds., Economic and Social History of the Otto-
man Empire, 1300–1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 615.
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Dieu (le 16), l’avènement du sultan [Abdülaziz] (le 25), etc. En plus de 
ces circonstances, vers la fin de l’Empire, au plus fort de la pénétration 
occidentale, les fêtes nationales des Grandes Puissances faisaient éga-
lement l’objet de manifestations diverses dans les principales villes et 
échelles de l’Empire. 

Prenons l’exemple d’Izmir au XIXe siècle : dans cette grande cité 
cosmopolite de l’Égée, à la population majoritairement chrétienne, les 
fêtes les plus diverses se succédaient tout au long de l’année : fêtes reli-
gieuses fixes, fêtes mobiles, pour ne rien dire des circonstances privées 
comme la circoncision des garçons ou les mariages35. Un observateur 
remarquait au milieu du siècle : « Il n’existe probablement pas de cités 
au monde où il y ait autant de fêtes ». Par exemple, en 1857, on comp-
tait quelques cent jours de fête dans l’année : 49 pour les Grecs de la 
ville – les Rum –, 26 pour les Arméniens, 7 pour les Juifs, 7 pour les 
Turcs, 7 pour les catholiques, 4 pour les protestants. À cela s’ajou-
taient l’anniversaire de la naissance et de l’accession au trône du sultan 
régnant, la célébration du jour de l’an le 1er janvier, le carnaval. Le 14 
juillet et l’anniversaire de la naissance de la reine Victoria donnaient 
lieu également à des festivités dans la ville36.

En ce qui concerne les fêtes en rapport avec le pouvoir – les fêtes 
dynastiques classiques telles que avènements, naissances de princes ou 
de princesses, circoncisions, mariages à la cour –, certaines nouveau-
tés apparurent au cours du XIXe siècle. Ainsi, on commença à fêter 
les anniversaires de la naissance et de l’avènement au trône du sultan 
régnant, ce qui n’était pas la coutume auparavant37. Inaugurées sous 
Mahmud II (1808–1839), les célébrations de l’anniversaire de l’avè-
nement impérial prirent plus d’éclat sous Abdülaziz (1861–1876), en 
même temps que ce sultan faisait célébrer également l’anniversaire 
de sa naissance38. Le choix du calendrier pour la célébration de ces 
deux événements n’était pas indifférent : sous Abdülaziz, les deux fêtes 
étaient célébrées selon le calendrier malî, une manière de signifier 

35 Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Istanbul, Literatür yay., p. 316–352. 
Voir ici même Bernard Lory et Hervé Georgelin, et aussi Hervé Georgelin, La fin de 
Smyrne. Du cosmopolitisme au nationalisme, Paris, CNRS Editions, 2005.

36 Pour l’anniversaire de la reine Victoria, cf. Orhan Kurmuş, Emperyalizmin Tür-
kiye’ye Girişi, Ankara, 1982, p. 152.

37 Fatmagül Demirel, « Osmanlı Padişahlarının Doğum Günü Kutlamalarına bir 
Örnek », İlmî Araştırmalar, Istanbul, 2001, vol 11, p. 67–74. 

38 Hasan T. Karateke, Padişahım Çok Yaşa. Osmanlı Devletinin Son Yüz Yılında 
Merasimler, Istanbul, Kitap yay., 2004, p. 40–45.
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qu’il s’agissait d’affaires concernant directement l’État. Sous Abdülha-
mid, en revanche, par souci de donner davantage de place à l’islam et 
d’éclat au califat, l’anniversaire de la naissance du sultan fut fixé selon 
le calendrier hicrî (le 15 du mois de şaban) tandis que l’avènement au 
trône continua à être lié au calendrier malî – il tombait le 19 août, soit 
le 1er septembre dans le calendrier grégorien. Son successeur, Mehmed 
V Reşad (1909–1918), rétablit les deux fêtes, celle de sa naissance et 
celle de son avènement, selon le calendrier malî, célébrées respective-
ment le 28 avril et le 25 octobre. 

Sous le règne d’Abdülhamid, l’anniversaire de l’avènement cha-
que premier septembre donnait lieu à de grandes festivités dans tout 
l’Empire ; les gouverneurs rivalisaient d’ardeur dans leur vilayet pour 
honorer le sultan, et la presse n’était pas en reste de dithyrambes. Le 
sultan choisit le premier septembre du nouveau millénaire, en 1900, 
pour faire célébrer dans tout l’Empire son jubilé, le « jubilé d’argent ». 
Sans doute était-il poussé par l’exemple de Victoria, qui avait fait célé-
brer en grande pompe son jubilé en 1897, fêtant ses soixante ans de 
règne ainsi que son titre d’impératrice des Indes. Dans ses mémoires, 
la fille du sultan, Ayşe Osmanoğlu, a décrit en détail les festivités de 
cette journée au Palais de Yıldız : présents venant de partout, réception 
des ambassadeurs étrangers, banquet, orchestres jouant des hymnes 
patriotiques39. En dehors du palais, la capitale était illuminée, il y avait 
des feux d’artifice, des orchestres. Ce qu’il faut noter à propos de ce 
jubilé, soit-disant destiné à fêter le 25e anniversaire de l’avènement 
du sultan, c’est qu’il fut célébré lors du . . . vingt-quatrième. Abdülha-
mid étant monté sur le trône le 1er septembre 1876, le vingt-cinquième 
anniversaire de son avènement aurait dû tomber le 1er septembre 1901. 
S’agit-il d’une erreur de calcul ou d’une manipulation ? La consulta-
tion de la presse des années qui précèdent l’événement montre que 
c’est la seconde hypothèse qui est la bonne. Considérons le Stamboul, 
principal journal d’Istanbul en français, dans les années qui précèdent 
1900 : dans son éditorial du 31 août 1898, il parle de l’anniversaire de 
l’avènement du sultan « il y a vingt-deux ans », « ces vingt-deux années 
de règne », tout en évoquant plus loin « la fête nationale ottomane 
organisée à l’occasion du 23e anniversaire de SMI le Sultan ». L’année 
suivante, le 31 août 1899, il est question du « vingt-troisième anni-

39 Aïché Osmanoglou, Avec mon père le sultan Abdulhamid, trad. fr., Paris, L’Har-
mattan, 1991, p. 111–112.
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versaire », ce qui laisse présager qu’en 1900, sera célébré le 24e anni-
versaire . . .40 À tout le moins, une certaine confusion ou une certaine 
gêne est manifeste dans les colonnes du journal. Pour quelle raison le 
sultan aurait-il décidé d’avancer d’un an son jubilé ? Nous en sommes 
pour le moment réduits à faire des hypothèses : probablement pour le 
faire coïncider avec le début du nouveau siècle – nouveau siècle selon 
l’ère chrétienne, et non selon celle de l’Hégire. À l’orée du XXe siècle 
encore, le sultan cherchait à s’affirmer comme le maître du temps.

Un autre aspect de ce jubilé, c’est la tentative du sultan pour in-
staurer dans l’Empire une grande fête qui pourrait devenir l’équiva-
lent des fêtes nationales des Grandes Puissances. Grâce au travail 
pionnier de Selim Deringil, nous savons qu’Abdülhamid II était à 
la recherche de nouveaux modes de légitimation de son pouvoir41. 
L’idée de célébrer une fête nationale ottomane s’inscrivait dans 
cette perspective. En 1892, à l’exposition universelle de Chicago – 
celle du cinq centième anniversaire de la découverte de l’Amérique –, 
lorsque l’on avait demandé aux organisateurs du pavillon ottoman 
quel était le jour « spécial » de leur pays, ils avaient répondu après hési-
tation que c’était le jour anniversaire du sultan régnant, Abdülhamid 
II, soit le 1er septembre dans le calendrier grégorien. Et c’est bien, en 
effet, le jour auquel songeait le sultan pour instaurer l’équivalent d’une 
fête nationale. À l’occasion de son jubilé, il fit publier une sorte d’al-
manach, intitulé Tebrikname-i millî : comme de règle sous son règne, 
l’ouvrage était rempli de louanges et de dithyrambes à son égard du 
sultan et fournissait une très longue liste des bienfaits et des actes de 
charité accomplis personnellement par lui au cours des vingt-cinq 
premières années de son règne : construction ou réparation de mos-
quées, écoles, hôpitaux, tours d’horloge, routes, ponts, fontaines. Bref, 
tout ce que le sultan avait accompli en faveur de son peuple. D’une 
manière significative, la préface de l’ouvrage qualifiait la circonstance 
de « grande fête nationale » (‘ıyd-i ekber-i millî). Un autre intérêt de 
cette fête est qu’elle devait permettre d’établir une réciprocité dans les 
relations diplomatiques. De ce point de vue, le succès fut incontes-
table : des délégations vinrent lui rendre hommage de partout. « Le 
sultan rouge, écrit un contemporain désabusé, peut se flatter d’avoir 

40 Stamboul, 1895–1900, passim. Il serait intéressant d’analyser ce que dit la presse 
en turc ottoman à ce sujet. 

41 Selim Deringil, op. cit.
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mis toute l’Europe à ses pieds »42. Pourtant, il est clair que cette « fête 
nationale » restait essentiellement dynastique ; elle trahissait surtout la 
volonté du sultan de récupérer pour lui-même et pour son pouvoir 
une forme nouvelle et moderne de la symbolique politique.

Une fête nationale dans un Empire multinational

La tentative du sultan d’instaurer une fête nationale allait être pour-
suivie. À vrai dire, à la fin du XIXe siècle, toutes les grandes puissan-
ces avaient leur fête nationale. Certaines depuis longtemps, comme 
les États-Unis célébrant chaque 4 juillet leur indépendance acquise en 
1776 ; d’autres, plus récemment, avaient choisi pour la circonstance 
un événement fondateur dans leur histoire. Ainsi l’Allemagne insti-
tua comme jour de fête nationale la proclamation du Reich allemand 
dans la Galerie des Glaces de Versailles le 18 janvier 1871. En France, 
c’est seulement dans les premières années de la IIIe République, par 
la loi du 6 juillet 1880, que le 14 juillet, en référence à la Fête de la 
Fédération de 1790 – elle-même premier anniversaire de la prise de 
la Bastille, commença à être célébrée en tant que fête nationale. Ainsi, 
tout au moins en Europe, existait-il un lien évident entre l’institution 
des fêtes nationales et la montée des nationalismes dans le dernier tiers 
du XIXe siècle.

Vers la même époque, on commença à réfléchir à cette question 
dans l’Empire ottoman : comment pouvait-on instituer une fête com-
mémorative qui puisse faire fonction de fête « nationale » à l’instar des 
puissances occidentales, une fête qui rassemblerait dans une même 
ferveur tous les Ottomans ? Quel événement pouvait être commémoré 
par tous les Ottomans – musulmans et non musulmans – pour figu-
rer dans le calendrier comme jour particulier de l’Empire ? Comment 
même désigner une telle fête dans un Empire multinational ?43 Vers 
la fin du XIXe siècle, même s’il n’était pas encore question de « fête 
nationale », ce besoin de commémoration était de plus en plus souvent 
évoqué. Il s’agissait d’une question de symbolique politique, d’unité 
nationale et de diplomatie. En 1887, dans son célèbre journal Mizan, 

42 Cité dans F. Georgeon, Abdülhamid II, Paris, Fayard, 2003, p. 354.
43 Dans les calendriers ottomans, à la date du 14 juillet, on indiquait que c’était 

« le jour spécial (yevm-i mahsus) » des Français. Cf. Salname-i Servet-i Fünûn, 1328 
[1912].
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publié à cette époque à Istanbul, le publiciste Mizancı Murad attirait 
l’attention de ses lecteurs sur cette question : « Dans les pays européens, 
disait-il en substance, les hommes d’État s’efforcent de faire vivre et de 
renforcer la loyauté (sadakat), le dévouement (diyanet), l’esprit public 
(hamiyyet), le patriotisme (hubb-i vatan), les sentiments de sérieux et 
de fierté (hiss-i vakar u iftihar). C’est la raison pour laquelle ils célè-
brent des jubilés et des anniversaires. Il est regrettable que des évé-
nements importants comme la fondation de l’Empire ottoman ou la 
victoire de Çaldıran à l’époque de Selim 1er ne fassent l’objet d’aucune 
célébration dans l’Empire »44. En 1899, un autre écrivain de renom, 
Ebüzziya Tevfik, se référant lui aussi aux habitudes des grands États 
européens, suggérait dans sa revue Mecmua-i Ebüzziya de commémo-
rer par un timbre la rencontre de quatre événements remarquables 
le 22 septembre 1900 : la date de l’hégire, la fondation de l’Empire 
ottoman (appelée par lui « indépendance » de l’Empire ottoman), l’an-
niversaire de la naissance du souverain ainsi que la vingt-cinquième 
année de son règne45. De leur côté, les Jeunes Turcs en exil propo-
sèrent d’autres « fêtes nationales ». À Paris, Ahmed Rıza suggérait de 
commémorer la promulgation de la Constitution ottomane de 1876, le 
23 décembre – dont le rétablissement était l’objectif premier des Jeu-
nes Turcs (elle avait été suspendue par Abdülhamid en 1878) ; d’autres 
étaient favorables à la célébration de la fondation de l’Empire ottoman. 
En Égypte, les Jeunes Turcs exilés au Caire prirent l’habitude de com-
mémorer chaque année, le 26 janvier, cet anniversaire de « l’indépen-
dance ottomane » (istiklâl-i osmanî), ce qui était une occasion pour 
eux de resserrer les liens de sociabilité46.

La question de la fête nationale se posa de nouveau après la révo-
lution jeune-turque de 1908, mais dans un contexte fort différent. Les 
Jeunes Turcs souhaitaient mettre en place de nouveaux symboles – des 
symboles valant pour l’État – qui devaient se substituer à la symboli-
que politique essentiellement dynastique et personnelle élaborée par 

44 « Bizde Niçin Olmuyor ? », Mizan, n° 24, 6 receb 1304 [31 mars 1887]. Je remer-
cie Burak onaran qui a attiré mon attention sur ce texte. La bataille de Çaldıran fut 
remportée par le sultan Selim Ier en 1514 sur le chah d’Iran.

45 Mecmua-i Ebüzziya, n° 90, 1317 [1899], p. 289–293. Merci à Özgür Türesay qui 
m’a procuré une copie de ce texte.

46 Je tiens ces informations de Wajda Sendesni, auteure d’une thèse à l’EHESS : Les 
Jeunes Turcs en Égypte (1895–1908): histoire politique et intellectuelle, 2009.
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Abdülhamid47. Ils désiraient que puisse se reproduire chaque année 
le rassemblement de tous les Ottomans, tel qu’il s’était manifesté en 
juillet 1908. Dès le mois de janvier 1909, quelques semaines après avoir 
été réuni, le Parlement entreprit de débattre de la détermination d’une 
fête nationale48. S’il est vrai que quelques députés se déclarèrent hosti-
les à ce projet, les uns pour des raisons religieuses, les autres par souci 
des finances de l’État, la grande majorité y adhéra avec enthousiasme : 
un tel événement ne manquerait pas de cimenter l’unité ottomane ; 
comme à l’époque des Tanzimat, l’ottomanisme, ou, comme l’on disait 
alors « l’union des éléments » (ittihad-i anasır), était de nouveau à l’or-
dre du jour et l’on pensait que la célébration d’une fête annuelle, valable 
pour tous les Ottomans, favoriserait cette politique d’unité, elle « ren-
forcerait en chaque Ottoman le principe d’ottomanisme (Osmanlılık 
esası) ». « Comme en France où le 14 juillet représente le jour le plus 
important et le plus sacré, disait un député, il nous faut, à nous aussi, 
une fête nationale ». Mais quel événement choisir ? Certains députés 
proposèrent de commémorer « l’indépendance » – en fait, la fondation 
– de l’Empire ottoman. Un autre parlementaire suggéra le 23 décem-
bre, date de la promulgation de la constitution ottomane en 187649. 
Finalement, la majorité de l’Assemblée se prononça en faveur du jour 
de la proclamation de la constitution en 1908. Hüseyin Cahid, l’ini-
tiateur du projet, insistait : « Il convient de commémorer le nouveau 
départ de la nation dans le monde de la liberté ». Cette date marquait, 
pour d’autres députés, « l’époque de renouveau » (teceddüd), le « retour 
à la vie », la « re-naissance » (iade-i hayat) de l’Empire. L’accord s’étant 
fait sur ce point, une difficulté subsistait : devait-on retenir le 10/23 
juillet, jour de la proclamation du rétablissement de la constitution 
en Macédoine, ou bien le jour suivant, 11/24 juillet, quand Abdülha-
mid avait cédé aux menaces des insurgés ? Fallait-il commémorer la 
révolte en faveur de la liberté ou la volte-face du sultan ? La chambre 
n’hésita pas : la loi promulguée au début de juillet 1909 fit du 10 juillet 

47 Cf. Nadir Özbek, Osmanlı İmparatorluğunda Sosyal Devlet. Siyaset, İktidar ve 
Mesruiyet (1876–1914), Istanbul, İletisim yay., 2002.

48 Takvim-i Vekayi, 17 Kânun-i Sani 1324, p. 6 et suiv. Cf. Nadide Özge Serin, Fes-
tivals of “July 10” in the Young Turk era, M.A. Thesis, Boğaziçi University, Institute of 
Social Sciences, 2000, chap. V.

49 Il faut noter qu’il n’a jamais été question de faire du jour de la Conquête de 
Constantinople (29 mai 1453) un jour de fête nationale dans l’Empire ; sans doute 
parce que, pour les orthodoxes, il était impossible de célébrer cet événement.
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(23 juillet dans le calendrier grégorien) la fête nationale ottomane50. 
Quelques jours plus tard, elle était célébrée avec éclat partout dans 
l’Empire51. L’Empire ottoman – Empire multinational par excellence 
– avait désormais « sa » fête nationale, commémoration d’un moment 
exceptionnel de fraternité entre les différentes communautés.

Le temps des Jeunes Turcs

Tout en en faisant eux aussi un usage symbolique, les Jeunes Turcs 
eurent également la volonté de rationaliser et d’ordonner le temps. À 
l’époque où il était le chef de l’opposition jeune-turque à Paris, Ahmed 
Rıza, adepte de la pensée d’Auguste Comte, avait utilisé le calendrier 
positiviste dans le journal qu’il publiait en français, le Mechveret : le 
premier numéro portait la date du 1er décembre 1895 (dans l’année 
grégorienne) et celle de Frédéric 107 dans le calendrier positiviste. 
Pourtant, au bout de moins d’un an, Ahmed Rıza abandonnait la réfé-
rence positiviste – tout en continuant lui-même à en faire usage dans 
sa correspondance privée –, afin de ne pas choquer les esprits religieux. 
Après 1908, il n’était pas question pour les Jeunes Turcs d’aller aussi 
loin. Mais on vit paraître de-ci, de-là des calendriers ou des cadrans 
horaires d’esprit révolutionnaire, destinés à marquer l’aube des temps 
nouveaux ; ainsi, le journal humoristique Boşboğaz ile Güllabî publia 
en décembre 1908 un dessin symbolisant l’heure nouvelle : il repré-
sentait une horloge où chaque quart d’heure correspondait à l’un des 
termes de la devise révolutionnaire popularisée par les Jeunes Turcs : 
liberté, justice, égalité, fraternité ; désormais, disait la légende, cha-
cun réglera sa montre sur cette horloge (Ill. 5). En d’autres termes, 
on attendait de chaque Ottoman qu’il agisse en conformité avec ces 
nouveaux principes52. 

En plus de la fête nationale, les Jeunes Turcs étaient en quête d’évé-
nements de l’histoire pouvant symboliser la grandeur de l’Empire et de 
son histoire. Lors de la discussion à la chambre, une autre date, on l’a 
vu, était venue concurrencer le rétablissement de la constitution : « l’in-
dépendance ottomane », c’est-à-dire la fondation de l’Empire. Dès jan-
vier 1909, quelques manifestations furent organisées à cette occasion, les 

50 Düstur, II Tertip, 1, p. 351 ; Takvim-i Vekayi, n° 268.
51 Voir le Sabah, 23 et 25 juillet 1909.
52 Boşboğaz ile Güllabî, n° 36, 1 kânun-i evvel 1324/14 décembre 1908.
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Ottomans ayant été, selon les termes d’un journal de l’époque, « privés 
pendant de longues années de toutes manifestations patriotiques »53. 
La question revint à l’ordre du jour après les guerres balkaniques et le 
traumatisme que provoqua la perte de la plupart des territoires euro-
péens : l’association des étudiants des écoles supérieures demanda au 
ministre de l’Instruction d’accorder un congé aux écoles le 30 décem-
bre 1913, jour qui correspondait selon eux « au jour glorieux de l’in-
dépendance ottomane ». Mais pour commémorer le même événement, 
d’autres défendaient la date du 27 janvier. Sollicitée pour décider entre 
ces deux dates, la Société d’histoire ottomane (Tarih-i Osmanî Encü-
meni) répondit que le 27 janvier lui paraissait correct mais qu’elle ne 
disposait d’aucun document faisant office de preuve54. Malgré tout, 
durant la Première guerre mondiale, la date du 30 décembre continua 
à être considérée d’une manière non officielle comme celle de l’« indé-
pendance ottomane » et donna lieu à quelques manifestations.

Dès le lendemain de la révolution, on prit d’autres mesures de 
modernisation. Par exemple dans l’armée : habitués à une discipline 
« à la prussienne », les jeunes officiers formés dans les écoles militaires 
(mektepli) décidèrent de supprimer les pauses pour les ablutions et 
les prières au cours des exercices militaires. Cependant cette mesure 
provoqua des réactions dans l’armée ; elle rencontra la résistance des 
officiers sortis du rang (alaylı) et des hommes de troupe, dont elle 
heurtait les sensibilités religieuses55. Avec d’autres mesures du même 
type – notamment l’obligation faite aux étudiants des médressés de 
passer des examens, faute de quoi ils seraient envoyés au service mili-
taire –, cette tentative contribua à accréditer l’idée que les Jeunes Turcs 
étaient des adversaires de la religion, voire même des athées ; elle ali-
menta la colère de la troupe qui devait éclater quelque temps plus tard, 
lors de la mutinerie du 12 avril 1909, connue en turc sous le nom de 
Otuzbir mart vak’ası. 

53 Yeni Gazete, 14 kânun-i sani 1324/27 janvier 1909.
54 Hasan Akbayrak, « Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Millî Bayramlar », dans Tarih ve 

Toplum, VIII/43, juillet 1987, p. 31–38.
55 M. Naim Turfan, Rise of the Young Turks. Politics, the Military and Ottoman 

Collapse, Mondres, I.B. Tauris, 2000, p. 157 et 234, note 75. Le sultan mit en garde 
le ministre de la Guerre contre cette mesure qui pourrait avoir des conséquences 
funestes parce qu’elle violait les sensibilités religieuses des soldats du rang (Ali Cevat, 
İkinci Meşrutiyetin İlanı ve Otuzbir Mart Hadisesi, Ankara, Türk Tarih Kurumu, 1960, 
p. 46).
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D’autre part, quelques mois après juillet 1908, on songea à mettre en 
route une réforme du calendrier et de l’heure. Les problèmes qui furent 
débattus concernaient le calendrier, la question du cadran horaire, le 
problème des horaires. Le mathématicien Salih Zeki proposa au minis-
tre des finances une réforme, à la suite de quoi une commission ad 
hoc fut établie. La commission élabora un projet de règlement qui pré-
voyait notamment de conserver le calendrier hicrî pour les affaires reli-
gieuses ; de remplacer le calendrier malî – qui ne reposait sur aucune 
base solide – par le calendrier solaire de base hégirienne ; de placer le 
début de l’année au 1er mars de l’année grégorienne ; d’utiliser dans les 
bureaux de l’administration l’heure méridienne (zevalî ou vasatî) au 
lieu de l’heure dite gurubî, c’est-à-dire l’heure à la turque56. 

Cependant, les réformes tardaient. La presse ottomane se plaignait 
de ces lenteurs, rappelant les difficultés créées par les multiples calen-
driers et le double système des heures ; selon elle, le gouvernement 
craignait les désordres auxquels aboutirait un changement du calen-
drier. La presse satirique, qui se mit à fleurir au lendemain de la révo-
lution de 1908, ne manqua pas de tirer parti des situations cocasses 
engendrées par de telles confusions (Ill. 6). Dans un dessin du Kalem, 
on voyait deux députés consultant leur montre à la porte de la cham-
bre : l’un sortait en constatant qu’il était l’heure de partir, et l’autre 
arrivait en rendant grâce de ne pas être en retard pour la séance par-
lementaire . . .57 (Ill. 7)

La question de l’heure fut abordée par les députés sous un angle 
particulier : il s’agissait pour eux de déterminer le système d’heure 
qu’ils allaient suivre pour leur propre horaire de travail : fallait-il qu’ils 
continuent à le fixer d’après l’heure à la turque (gurubî saat), avec 
l’inconvénient de devoir le modifier fréquemment en cours d’année, 
ou bien devaient-ils adopter l’heure médiane (zevalî ou vasatî saat), 
équivalente à l’heure alafranga58 ? Aucune décision ne fut prise, mais 
la discussion avait donné lieu à des débats passionnés. Dans le Tanin 
du 13 juin 1909, Hüseyin Cahid décrivait avec ironie « la bataille de 
l’heure » (saat kavgası) : 

56 Salih Zeki, « Tarih ve Takvim Meselesi », Resimli Kitab, Kânun-i Sani 1324 (jan-
vier 1909), p. 402–405. Sur l’auteur, cf. le numéro spécial de la revue Osmanlı Bilim 
Araştırmaları, VII/1, 2005.

57 Kalem, n° 40, 17 juin 1909.
58 Takvim-i Vekayi, 10 haziran 1325/23 juin 1909.
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6 : La confusion des heures. Karagöz s’adresse à un chrétien (çorbacı) : il lui 
montre l’horloge à droite (elle indique l’heure à la franque) ; « Il te reste encore 
quatre heures à travailler [c’est-à-dire jusqu’à ce que le soleil se couche] », lui 
dit-il. Le chrétien, lui, désigne le cadran de gauche qui marque l’heure à la 
turque : celle-ci indiquant presque 12 heures, la fin de la journée approche, il 
est temps de rentrer chez soi. Il y a en outre dans ce dessin un jeu de mots : 
le personnage du chrétien confond zevalî saat (heure méridienne, c’est-à-dire 
à la franque) avec zavallı (pauvre, malheureux) ; Karagöz le reprend : « C’est 
toi le malheureux ! ». Il y a là aussi une ironie à l’égard des non musulmans 

qui ne prononcent pas parfaitement le turc. 

Source : Karagöz, n° 252, 10 Teşrin-i Sani 1326 (23 novembre 1910).
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7 : Confusion des heures à la Chambre. Caricature publiée en juin 1909, au 
moment du débat mouvementé sur l’heure à la Chambre des députés. 

Source : Kalem, n° 40, 17 juin 1909.
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La vague de chaleur qui dure depuis quelques jours a tourné hier à 
l’orage. Pour un peu, il aurait plu des coups de poing. Au fait, j’oublie 
de dire que cette tempête s’est déclenchée à la Chambre des députés. 
Depuis que celle-ci s’est réunie, on n’avait jamais vu un tel tapage. Mais 
la question qui a donné lieu à ce tumulte, la question qui a été considérée 
par les députés comme plus grave que l’attitude despotique de Kâmil 
pacha ou que les tentatives contre la Constitution, savez-vous ce qu’elle 
est ? Je vous le donne en mille. La décentralisation ? Les écoles ? L’ins-
truction ? La question des églises ? Pas du tout. Quelque chose de beau-
coup, beaucoup plus important : l’heure ! Et surtout, n’allez pas croire 
que je plaisante : ce qui a transformé hier la chambre des députés en un 
vrai champ de foire, c’était un différend sur l’heure. L’un de nos députés 
désireux que l’on mette davantage d’ordre dans le travail de la Cham-
bre avait fait une proposition qui lui paraissait innocente : il proposait 
que soit adoptée l’heure « méridienne ». Quoi ? L’heure « méridienne », 
vraiment ? Mon Dieu, quel chahut ! Tous les réveils du monde entier ne 
feraient pas autant de bruit en sonnant en même temps ! Il faut croire 
que cette question était capitale, au point que même des députés qui ne 
comprenaient pas bien le turc criaient : « C’est contraire à la charia » !59 

Et Hüseyin Cahid de revenir sur cette scène une vingtaine d’années 
plus tard dans ses Souvenirs :

La proposition venait de Rıza Tevfik. L’idée d’abandonner l’heure cano-
nique (ezanî saat) et d’adopter l’heure « méridienne » – celle que nous 
utilisons actuellement – avait provoqué un vrai tumulte à la chambre. 
Les yeux fous, la barbe en bataille, le poing levé, les députés criaient à 
tue-tête. Un fanatisme sauvage, venu de la nuit des temps, avait envahi 
la Chambre : surtout rien de contraire à la charia ! Ces honorables dépu-
tés, occupant les rangs de la Chambre, responsables des destinées de la 
nation turque n’étaient pas différents de ces écervelés qui avaient envahi 
les rues lors du 31 mars [12 avril 1909], sous le coup d’un fanatisme 
aveugle. Voilà les esprits qui allaient gouverner le pays, voilà les gens qui 
devaient comprendre les tours et les détours de la politique. Les voilà, les 
hommes qui allaient sauver la patrie !60

La question de l’heure et du calendrier fut discutée à nouveau au Sénat 
en mars 1910, à la suite d’une proposition de Ghazi Ahmed Muhtar 
pacha61. Celui-ci exprima le vœu que les muvakkithane (petits obser-
vatoires près des mosquées), en dehors de l’heure alaturca, fournissent 

59 Hüseyin Cahid, « Saat Kavgası », Tanin, 31 mai 1325 [13 juin 1909].
60 Tanin, 31 mai 1325/13 juin 1909, cité dans Hüseyin Cahit Yalçın, On yılın 

hikâyesi, dans Yedi Gün, n° 175, 15 juillet 1936, p. 21.
61 H. Aliyar Demirci, İkinci Meşrutiyet’te Âyan Meclisi 1908–1912, Istanbul, Bilgi 

Üniversitesi yay., 2006, p. 247 et suiv. 
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également l’heure « méridienne » (zevalî ou vasatî). Mais les sénateurs 
se montrèrent réticents : il était risqué de toucher à ces sujets, disaient-
ils ; la population n’allait pas s’adapter à ce changement ; cela provo-
querait des confusions, par exemple sur l’heure de l’iftar pendant le 
mois de ramadan. La proposition de Ghazi Muhtar pacha resta fina-
lement lettre morte. 

La seule avancée de l’époque des Jeunes Turcs concerna la partici-
pation de l’État ottoman à la Conférence internationale sur l’heure de 
Paris en 1913 qui décida la création du Bureau international de l’heure 
à Paris et l’adoption du méridien de Greenwich pour régler l’heure 
universelle. Le rapport de la commission ottomane recommandait de 
se conformer à cette heure pour faciliter non seulement les relations 
internationales, mais aussi les relations intérieures de l’Empire, le télé-
graphe, la poste, la navigation maritime et les chemins de fer. Pour 
le reste, il fallut attendre la Première Guerre mondiale pour qu’une 
importante réforme aboutisse dans le domaine du calendrier62. En 
1916, un premier débat eut lieu au Parlement qui n’aboutit pas. À la 
demande de Talat pacha, alors grand vizir, l’affaire fut à nouveau por-
tée devant la Chambre et le Sénat au début de 191763. Trois questions y 
furent débattues : le décalage entre le calendrier malî (de type julien) et 
le calendrier grégorien, décalage qui était alors de 13 jours ; la fixation 
du début de l’année – le 1er janvier ou le 1er mars, comme c’était le cas ; 
la détermination de la base du calendrier (base hégirienne ou chré-
tienne?). Le premier point, la suppression des 13 jours de décalage, 
fit pratiquement l’unanimité parmi les députés. Le calendrier malî, 
disaient-ils, est « faux » (çürük), il « n’a aucune valeur, ni religieuse, 
ni financière, ni scientifique » ; puisqu’il partait d’une erreur (hata), 
la raison (akl) et la logique (mantık) voulaient qu’elle fût corrigée64. 
L’un des députés prit l’exemple des Bulgares qui, bien qu’orthodoxes, 
avaient décidé d’adopter l’année grégorienne65.

62 Cf. Jean Deny, « L’adoption du calendrier grégorien en Turquie », revue du Monde 
Musulman, vol. XLIII, février 1921, p. 46–53.

63 Mebusan-i Millî Zabıt Ceridesi [MMZC], 1332 [1917], 3ème session, 31e séance, 
p. 399–406, 411–415 ; 39e séance, p. 530–536. Je n’ai pas pu me procurer les débats 
qui eurent lieu au Sénat.

64 Un tel jugement sur le calendrier malî repose sur le fait que, dans ce système, l’an-
née « contrevient à la règle élémentaire d’après laquelle on ne saurait additionner deux 
nombres d’une espèce différente : elle représente, en effet, la somme de 1255 années 
lunaires et d’un certain nombre d’années solaires » (Jean Deny, op. cit., p. 51–52).

65 MMZC, p. 404.
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Concernant le commencement de l’année, les députés se refusè-
rent à adopter le 1er janvier, et il fut maintenu au 1er mars. Quant à 
la question du millésime, elle fut longuement débattue : considérant 
que l’année 1333 n’avait aucun fondement (esassız), un député, Zülfü 
bey, proposa d’adopter le millésime grégorien, c’est-à-dire 1917 : après 
tout, remarquait-il, cette année repose sur la naissance d’un prophète 
reconnu par l’islam, donc son adoption ne devrait pas poser de pro-
blème sur le plan religieux. Allant dans le même sens, İsmail Hakkı, 
représentant d’Isparta, rappelait que le but de cette réforme était de 
supprimer les obstacles dans les relations et les communications avec 
le monde occidental. « Nous nous imaginons, ajoutait-il, qu’adopter le 
calendrier occidental, c’est adopter le calendrier de la chrétienté (. . .) 
Mais cela fait longtemps que le calendrier occidental n’est plus limité 
à la seule chrétienté : le Japon, qui n’est pas chrétien, l’Afrique, de 
nombreuses nations musulmanes d’Asie calquent leur calendrier sur 
le calendrier miladi. (. . .) L’adopter, c’est un besoin et une nécessité 
(hacet ve zaruret) ». D’autres proposèrent d’utiliser les deux millésimes : 
on écrirait conjointement 1333/1917. Un député, Azmi bey, s’opposa 
fermement à l’adoption du millésime grégorien. Nous n’avons rien à 
voir avec celui-ci, disait-il ; l’adopter serait criminel (cerim) à l’égard 
de notre sentiment national. « Lorsque j’utilise ici le mot de nation, 
ajouta-t-il, je veux dire la nationalité dans le sens de la nation islami-
que. Qu’une nation accepte d’abandonner petit à petit ses traditions, et 
un beau jour, elle s’en dépouillera complètement » déclara-t-il sous les 
applaudissements. 

Finalement, la loi du 21 février 1917 ne retint que la suppression du 
décalage de 13 jours entre les deux systèmes calendaires66. Elle décla-
rait que l’État ottoman adoptait, pour les affaires administratives, le 
calendrier « occidental », tout en maintenant le début de l’année au 1er 
mars et le millésime lunaire du calendrier financier. Le résultat était de 
« caler » le calendrier malî (de type julien) sur le calendrier grégorien ; 
en conséquence, treize jours étaient « sautés », le 16 şubat (février) 
1332 devenant le 1er mars 1333, équivalant au 1er mars de l’année gré-
gorienne 1917. Tout en regrettant que l’on n’ait pas adopté finalement 
le millésime chrétien « qui a l’avantage d’être employé par tous les pays 
de la civilisation moderne », le grand turcologue français Jean Deny 
saluait cette réforme réalisée pendant la guerre par les Turcs : « Ils ont 

66 Takvim-i Vekayi, 10 subat 1332 [23 février 1917].
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abandonné définitivement le calendrier julien ou vieux style (. . .) Le 
calendrier grégorien pénètre ainsi dans le monde musulman »67. 

Du temps ottoman au temps républicain

Quel bilan peut-on dresser des changements concernant le temps à la 
fin de l’Empire ? Mis à part ce pas important réalisé avec la réforme de 
1917, les changements introduits dans ce domaine étaient restés somme 
toute limités. Cependant, en l’espace d’un demi-siècle, la conception 
du temps avait profondément changé chez les Ottomans. 

Les questions de calendrier, d’horaires, de calcul de l’heure, de data-
tion des fêtes, avaient été largement débattues à la chambre, dans les 
journaux et dans l’opinion publique. Même réformé par les Jeunes 
Turcs, le système calendaire restait spécifique, mais l’habitude s’était 
développée d’utiliser concurremment plusieurs calendriers, y com-
pris le millésime du calendrier « occidental »68. Nombre de bâtiments 
publics, notamment les bureaux de poste, les grandes écoles, et même 
le Parlement ottoman, comportaient désormais côte à côte deux hor-
loges affichant l’une l’heure à la turque et l’autre l’heure à la franque69 
(Ill. 8). La presse quotidienne joua un grand rôle dans cette question de 
la datation : la plupart des journaux portaient la date des divers calen-
driers en cours : prenons le numéro 1904 du Sabah : il fournit trois 
dates pour cette journée : 28 cemaziülevvel 1312 (calendrier de l’hé-
gire), 15 teşrin-i sani 310 [1310] (dans le calendrier rumî) et 28 teşrin-i 
sani-i efrencî 94 [1894] (calendrier grégorien). Vingt ans plus tard, le 
même journal continue à utiliser les trois mêmes systèmes de datation : 
son numéro 9182 est daté du 23 cemaziülevvel 1333 (calendrier de 
l’hégire), du 26 mart 1331 (calendrier julien rumî), et du 8 nisan-i efrencî 
1915 (8 avril du calendrier grégorien). Après la réforme de 1917, trois 
dates sont toujours indiquées, mais cette fois-ci, le quantième du nou-
veau calendrier coïncidait avec celui du calendrier grégorien : ainsi, le 
numéro daté du 26 avril 1917, portait-il aussi la date du 26 avril 1333 

67 Jean Deny, « L’adoption du calendrier grégorien en Turquie », Revue du monde 
musulman, vol. XLIII, fév. 1921, p. 46–53.

68 À noter en 1923, le juge de l’un des Tribunaux de l’indépendance (İstiklâl Mahke-
meleri) s’emportait contre un prévenu qui utilisait une date miladî. Cf. Ṣevket Süreyya 
Aydemir, Suyu Arayan Adam, Ankara, Remzi Kitabevi, 1960, p. 411–412.

69 Pour le Parlement, cf. G. Jäschke, Der Islam in der neuen Turkei, vol. 1, 1951, 
p. 48.
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(ainsi que celle de l’hégire, 4 receb 1335). Dans les administrations et 
dans les compagnies de chemins de fer ou de navigation, on utilisait de 
plus en plus l’heure européenne. Comme en Prusse, les chemins de fer 
dans l’Empire avaient agi, « comme une grande horloge nationale »70. 
Dans son édition de 1912, le guide touristique Joanne, De Paris à 
Constantinople, se félicitait de ce que l’usage de l‘heure à la franque 
ait nettement progressé : « Il en est résulté, notait-il avec satisfaction, 
une grande simplification pour les voyages », mais il fournissait malgré 
tout un tableau de concordance entre les deux types d’heures pour le 
voyageur, car, disait-il, l’heure à la turque continue à être employée 
dans les établissements religieux et par « de nombreux attardés » . . .71 
À la veille de la Première guerre mondiale, en Anatolie orientale, les 
missionnaires américains de l’Anatolia College de Merzifon fournis-
saient aux élèves des systèmes de correspondance entre les deux types 
d’heures72 (Ill. 9). La première phase dans les réformes concernant le 
temps consistait donc à faire vivre côte à côte, à faire cohabiter l’ancien 
système et le nouveau. 

On continua donc dans l’Empire à utiliser deux systèmes horaires 
différents, selon les administrations ou les entreprises. Cependant cette 
situation n’était pas sans poser de sérieux problèmes. Le gouvernement 
s’inquiéta des risques de confusion que cela comportait pour l’armée : 
en avril 1912, une circulaire du ministère de l’Intérieur en rappelait 
les inconvénients en temps de paix et les dangers en temps de guerre 
et recommandait d’utiliser uniquement l’heure moyenne (vasatî) ; de 
toute façon, expliquait le document, celle-ci se combinait aisément 
avec l’heure des prières ; le maintien de la situation, ajoutait-il, pour-
rait être très dangereux en cas de mobilisation générale. Une autre cir-
culaire de 1914, valable celle-ci pour l’administration civile, demandait 
l’abandon de l’heure à la turque, responsable de nombreuses erreurs 
dans les communications importantes et urgentes73.

Pourtant, même s’il n’y eut pas de réforme décisive, en dehors de 
celle de 1917, depuis les Tanzimat, une masse de publications en rap-
port avec le temps avait fait son apparition : annuaires, almanachs, 

70 Cité par Gerhard Dohrn-van Dossum, Histoire de l’heure, op. cit., p. 364.
71 Guide Joanne de Paris à Constantinople, Paris, 1912, p. LXVIII, 184–185.
72 Document fourni par Haïk Der Haroutiounian, que je remercie. Il est extrait de 

l’agenda scolaire de l’Anatolia College de Merzifon, que l’on remettait à chaque élève 
à son entrée à l’école. Il s’agit ici de l’agenda pour 1913–1914.

73 İstanbul, n° 51, oct. 2004, dossier « Zaman içinde Istanbul », p. 124.
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calendriers, pour ne rien dire des salname, ceux de l’État central et ou 
ceux des provinces, étaient remplis d’indications chronologiques et de 
repères temporels. À l’école ou au bureau, l’Ottoman était désormais 
enserré dans la contrainte des horaires et des emplois du temps. Du 
reste, dans la même période, l’établissement du télégraphe, les bateaux 
à vapeur, les tramways, les chemins de fer, avec leurs ambitions 
d’exactitude, ont fini par transformer peu à peu le rapport au temps, 
au moins pour les habitants des grandes villes ottomanes. L’Ottoman 
avait de plus en plus besoin d’une montre, non seulement comme 
auparavant par goût de l’ostentation, mais désormais par nécessité 
et, justement, celles-ci étaient devenues moins chères sur le marché. 
Il est significatif que dans les inventaires après décès, la montre ait 
été parfois l’unique objet de valeur possédé par les défunts, comme 
si c’était, en quelque sorte, le premier luxe que l’on pouvait s’offrir ; 
l’histoire de Midhat pacha vendant sa montre en or pour pouvoir se 
rendre à Bagdad comme gouverneur est peut-être une légende, mais 
le fait que le père de la Constitution ottomane ait possédé une montre 
ne l’est sûrement pas. Au fil des temps, l’Ottoman n’était plus cet être 
oisif cher aux voyageurs européens et aux peintres orientalistes. Il était 
devenu, tout au moins l’homme des villes, un homme pressé. 

Quelques faits suffiront à en rendre compte. Face aux moyens 
modernes de transport et de communication qui s’implantèrent dans 
l’Empire tout au long du XIXe siècle, la presse satirique ottomane, 
florissante entre 1870 et 1877, puis après 1908, adopta une attitude 
ambivalente à l’égard de ces progrès ; elle leur était très largement 
favorable, mais elle ne manquait pas de se moquer de la lenteur et de 
l’irrégularité de ces nouveaux modes de locomotion censés apporter la 
vitesse et la ponctualité : sous la plume des caricaturistes, les bateaux 
à vapeur se révélaient plus lents que les caïques, et les locomotives 
étaient dépassées par les chevaux74 ! Un dessin datant de 1908 mon-
trait une échelle du Bosphore sur laquelle les passagers avaient installé 
un café afin, précisait la légende, « d’apaiser leur soif de l’attente » des 
vapur75 ! En somme, sous l’influence de ces innovations, les Ottomans 
– tout au moins les habitants des grandes villes – avaient appris à 
connaître la valeur du temps. Une anecdote va dans le même sens. 

74 Cf. F. Georgeon, Des Ottomans aux Turcs, Istanbul, Editions Isis, 1995, p. 
297–312.

75 Voir du même, Sous le signe des réformes, Istanbul, Editions Isis, 2009, p. 269.
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Dans les dernières années du XIXe siècle, après la défaite des troupes 
italiennes en Ethiopie à la bataille de l’Adoua, le sultan Abdülhamid 
envoya une ambassade auprès du Négus Ménélik. À la tête de l’ambas-
sade, Sadık el-Müeyyed, de la famille des Azimzade, traversa l’Afrique 
orientale de Djibouti à Addis Abbeba ; investi d’une mission officielle, 
il était pressé d’accomplir son devoir ; aussi encourageait-il sans cesse 
ses compagnons à se hâter ; il remarquait que parmi eux, les Galla 
– qui étaient employés comme porteurs –, étaient fort réticents à se 
presser : « Ils n’ont pas, note-t-il dans son récit d’ambassade, la plus 
petite idée de ce que le temps veut dire. Lorsque je leur disais de se 
hâter, ils me riaient au nez ». Et plus loin : « Ils s’étonnaient de notre 
hâte. Ici, le temps n’a aucune valeur »76. Une réflexion qui aurait pu 
venir tout aussi bien sous la plume d’un administrateur colonial fran-
çais ou anglais : elle est significative du changement intervenu dans la 
conception du temps parmi les serviteurs de l’État ottoman à la fin du 
XIXe siècle.

Avec l’établissement de la République turque et la fondation de 
l’État turc par Mustafa Kemal, les questions relatives au temps vont se 
poser dans un contexte désormais très différent. Au lieu d’un Empire 
multinational, aux traditions les plus diverses, c’est un État national 
qui est mis sur pied, un État turc, dans lequel les non musulmans ne 
constituent plus qu’une petite minorité. Mustafa Kemal veut aller plus 
loin dans les réformes en modernisant tambour battant la Turquie et 
en la laïcisant. Il n’est pas question que les problèmes relatifs au temps 
restent à l’écart de ce processus de réformes. La République kémaliste 
va se pencher sur le problème du temps et ses différents aspects.

Et d’abord, la question du calendrier. La loi du 26 décembre 1925 
établit définitivement le « calendrier international » (beynelmilel tak-
vim) – il est à noter qu’il n’est plus qualifié d’occidental » (comme il 
l’était dans la réforme des Jeunes Turcs en 1917) ; le début de l’année 
est fixé au 1er janvier et le millésime de l’année grégorienne est adopté. 
En conséquence, le jour suivant le 31 décembre 1341 (1925) serait le 1er 
janvier 1926. Dans son article 3, la loi déclarait que le calendrier de l’hé-
gire restait, comme par le passé, en vigueur pour les « affaires privées » 
(ahval-i mahsuse) – d’une manière significative la loi ne parlait pas 
d’affaires « religieuses ». Elle indiquait par ailleurs que la détermination 

76 Azimzade Sadık el-Müeyyed, Habeşistan Seyahatnamesi, Istanbul, İkdam 
Matbaası, 1322 [1897], p. 107, 189 et 363. 
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du début des mois de l’année hégirienne serait désormais l’affaire de 
l’Observatoire d’Istanbul – au lieu d’être laissée à l’observation directe 
du croissant de lune. Pour la première fois en 1927, le premier jour 
du ramadan fut fixé par le calcul astronomique et ainsi, connu d’une 
manière certaine à l’avance. 

Le même jour était votée une autre loi qui adoptait définitivement 
l’heure à la franque. Elle fixait le commencement du jour à minuit 
et utilisait le décompte des heures de 1 à 24. La discussion de la loi 
à la Chambre porta surtout sur la question des fuseaux horaires : fal-
lait-il adopter en Turquie, comme en Russie ou aux États-Unis, plu-
sieurs heures – en l’occurrence deux heures, une heure occidentale et 
une heure orientale ? Ou bien appliquer une heure identique à tout le 
territoire de la République, celle qui était déterminée par la position 
du méridien de 30° de longitude est, passant dans les environs d’Iz-
mit, dans la Turquie de l’Ouest ? Finalement, pour des considérations 
d’unité nationale, de commodité pour les transports publics et pour 
des raisons militaires, il fut décidé qu’une seule et même heure serait 
utilisée sur tout le territoire de la Turquie.

L’aspect le plus révélateur concerne la question de la détermination 
des fêtes et des jours de congé. C’est celui, en effet, qui donna lieu 
aux débats les plus passionnés. D’abord, le problème du jour de congé 
hebdomadaire. La République avait d’abord reconnu officiellement 
aux travailleurs le droit à un congé hebdomadaire. Mais quel jour de 
la semaine devait tomber ce congé ? Le vendredi, jour consacré des 
musulmans, ou le dimanche, jour adopté par l’Occident chrétien et 
devenu, pour ainsi dire le jour de congé « international »77 ? L’assem-
blée d’Ankara s’était d’abord prononcée, en 1924, pour le vendredi, 
mais dans les entreprises – notamment les entreprises étrangères – 
l’habitude se renforça de chômer le dimanche78. La Chambre de com-
merce d’Istanbul y était favorable. De même, la question des fêtes : 
quelles seraient les fêtes officielles du nouvel État ? Que deviendraient 
les anciennes fêtes d’avant la République ? Quelle place serait réser-
vée aux fêtes religieuses ? La Grande Assemblée nationale de Turquie 
décida que le jour de sa première réunion, le 23 avril 1920, serait célé-
bré comme jour de fête nationale. Après la création de la République 
de Turquie par Mustafa Kemal le 29 octobre 1923, c’est cet événement 

77 Cf. Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyet’inde Tek-Parti Yönetimi’nin Kurulması 
(1923–1931), Ankara, Yurt yay., 1981, p. 226.

78 Cf. Cumhuriyet, 9 août 1927.
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« fondateur » qui devint le jour de la « fête nationale ». Le 23 juillet 
cessa alors d’être un jour férié, mais il continua à être commémoré, 
plus ou moins officiellement, jusqu’au début des années 1930, sous le 
nom de « fête de la liberté » (Hürriyet Bayramı). Ainsi à l’occasion de 
cette fête en 1930, le Vakit écrivait qu’il était normal de commémorer 
« une révolution entreprise avec des desseins purs contre la monarchie 
absolue », même si elle pouvait paraître de moindre importance au 
regard des progrès récents de la Turquie79.

La question des fêtes religieuses donna lieu à de vifs débats dans 
la presse au début des années 1930, dans un contexte rendu difficile 
par les effets de la crise de 1929, l’épisode de l’éphémère Parti libéral 
(août-novembre 1930) et l’insurrection de Menemen (décembre 1930) 
qui révélèrent de profonds mécontentements dans la population tur-
que, pouvant prendre éventuellement une coloration religieuse. C’est 
dans cette atmosphère troublée qu’en février 1931, à l’occasion de la 
fête de clôture du ramadan (Şeker Bayramı), on débattit dans la presse 
de la question des fêtes religieuses. Un article du Hakimiyet-i Milliye 
s’étonnait de ce que les parlementaires prennent trois jours de congé à 
l’occasion d’une fête religieuse ; et il posait la question : « Est-ce normal 
dans un régime laïc ?». Un peu plus tard, dans le Cumhuriyet, l’écri-
vain Yakub Kadri [Karaosmanoğlu] renchérissait : il s’opposait à ce 
que la République laïque ferme ses bureaux pendant les fêtes religieu-
ses. Quelques jours auparavant, dans le même journal, l’éditorialiste 
Yunus Nadi avait défendu une position inverse : il se félicitait du fait 
que la fête du Şeker Bayramı soit célébrée sous le régime républicain : 
cela prouve, disait-il, que si l’État est laïc, il n’est pas athée et il tolère 
les religions ; la République laïque n’est pas ennemie de la foi ni de la 
religion, poursuivait-il ; elle laisse les citoyens pratiquer leur foi et leur 
croyance en toute liberté. Il est normal que les parlementaires et les 
fonctionnaires, qui sont pour la plupart musulmans, puissent passer 
la fête du Bayram « parmi les membres de leur famille » ; le laïcisme, 
concluait-il, c’est une « mentalité bienveillante » qui permet aux popu-
lations de « pratiquer leur religion dans le calme et la paix absolus ».

La loi de 1935 sur la fête nationale et les jours de congé mit un point 
final à ces hésitations et à ces discussions80. Elle comportait trois dispo-
sitions principales : la première concernait la fête nationale, le jour de 

79 Vakit, 24 juillet 1930, cité par Mete Tunçay, op. cit., p. 227.
80 TBMM Kavanın Mecmuası, t. 15, Ankara, 1935, p. 411 (texte de la loi) ; TBMM 

Zabıt Ceridesi, Ve session, vol. 3, 1935, p. 115, 238, 302–304 (débats à la Chambre).
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la proclamation de la République le 29 octobre. L’article 2 énumérait 
ensuite les jours fériés : le 23 avril (fête de la souveraineté nationale), 
le 1er mai (fête du printemps), le 30 août (fête de la victoire contre les 
Grecs) ; elle reconnaissait trois jours de congé pour la petite fête (Şeker 
Bayramı) et quatre jours pour la fête du Sacrifice (Kurban bayramı) ; 
et enfin le 1er janvier, jour de l’an. Le troisième article fixait le jour de 
repos hebdomadaire au dimanche.

Cette loi est intéressante parce que, à travers cette question haute-
ment symbolique de la détermination des fêtes et des jours fériés, elle 
résume bien la synthèse réalisée par les réformes kémalistes. Elle est 
d’abord l’expression du nationalisme du nouvel État en instituant la 
commémoration d’événements politiques et militaires fondateurs et 
récents (réunion de l’Assemblée nationale, victoire contre les Grecs, 
fondation de la République). Elle exprime aussi la volonté de faire par-
tie de la « civilisation », de s’intégrer sur le plan international, en recon-
naissant le 1er janvier comme jour férié, et en adoptant le dimanche 
comme jour de repos hebdomadaire. En même temps, et c’est là un 
aspect trop souvent ignoré, elle reconnaissait les deux principales fêtes 
religieuses de l’islam, tenant compte ainsi des croyances et des tradi-
tions populaires. Et finalement, aboutissant à un compromis, comme 
dans tous les États occidentaux où fêtes séculières et fêtes religieuses 
cohabitaient depuis longtemps dans le calendrier.

Mises à part les fêtes républicaines, cette loi ne faisait qu’officialiser 
certaines pratiques plus ou moins répandues. Par exemple, le 1er jan-
vier, fêté sous l’Empire par les communautés chrétiennes, était parfois 
célébré – alors que les 1ers jours des autres calendriers (le 1er muhar-
rem ou le 1er mars) ne comportaient pas de signification religieuse81. 
Les fêtes religieuses étaient acceptées, à la condition qu’elles se dérou-
lent dans un cadre privé. C’était bien ce qu’exprimait le Cumhuriyet 
dans un article de 1926, lorsqu’il évoquait « le charme discret » du 
Bayram désormais célébré en famille82. Quant à l’adoption du diman-
che comme jour de repos hebdomadaire, il était depuis longtemps en 
concurrence avec le vendredi ; en tout cas, la mesure fut bien accueillie 

81 Gükhan Akçura, « Yılbaşıdır bunun Adı », Toplumsal Tarih, 132, déc. 2004, p. 
32–37. Le 1er muharrem ne comporte pas de signification particulière en islam. Le 1er 
mars était important du point de vue financier, mais ne donnait pas lieu à un jour de 
congé ni à des célébrations générales (hormis le sacrifice d’un mouton à Balıkhane et 
la récitation de prières).

82 Cumhuriyet, 15 avril 1926.
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par les milieux d’affaires : le Cumhuriyet, tout en rappelant qu’Istanbul 
n’était plus la capitale mais restait le centre économique du pays, se 
réjouissait : « En effet, soulignait le journal, le tort causé au commerce 
de notre ville par le repos du vendredi était immense »83.

Conclusion

Ce survol du processus d’un siècle concernant le temps permet de faire 
un certain nombre de constats. En un siècle se produit dans l’Empire 
ottoman et dans la Turquie kémaliste le phénomène que David S. Lan-
des appelait, dans un autre contexte, le passage d’une « obéissance au 
temps à une discipline du temps »84.

Ainsi était mis un point final à près d’un siècle de tentatives et de 
mesures prises par l’État ottoman puis par la République pour trans-
former l’outillage temporel du pays. On constate qu’il y a, sur environ 
un siècle, une tendance générale qui se dessine vers l’adoption d’un 
système temporel « international ». La Turquie a fini par rejoindre le 
peloton des États occidentaux, fonctionnant sur le modèle du calen-
drier grégorien et sur le système horaire de 24 heures, utilisant le réfé-
rent du méridien de Greenwich, etc. À côté du système temporel de 
l’État, il subsiste un calendrier à caractère religieux, pour la prière et les 
fêtes, mais la Turquie ne constitue en aucune façon une exception sur 
ce point : on peut même dire qu’il s’agit-là de la règle générale ; prati-
quement partout dans le monde, à côté des fêtes à caractère étatique 
subsistent des calendriers religieux avec leurs offices et leurs fêtes – 
y compris des fêtes mobiles, comme la Pâque chrétienne ou les fêtes 
juives. 

Depuis le début des Tanzimat, les questions relatives au temps, le 
calendrier, les horaires, les emplois du temps, le calcul des heures dans 
la journée, les heures de travail journalier, la détermination des fêtes, 
tous ces sujets avaient été débattus et abordés dans l’État ottoman. 
Dans ce domaine, tous les changements réalisés ou envisagés répon-
daient aux mêmes besoins : rationaliser, unifier, centraliser l’État, et lui 
donner de nouveaux symboles de légitimation. Mais aussi lui fournir 
les outils adéquats pour pouvoir communiquer et échanger dans les 

83 Cumhuriyet, 29 mai 1935.
84 Cité dans Jacqueline de Bourgoing, Le Calendrier maître du temps, Paris, Galli-

mard, 2000, p. 83.
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meilleures conditions avec le monde extérieur. Doit-on parler d’imi-
tation de l’Occident, de mimétisme, comme on l’a fait parfois ? En 
fait, nous ne devons pas oublier que bien d’autres pays occidentaux 
dans le même temps étaient eux aussi confrontés, mais à des degrés 
divers, à des questions semblables d’unification, d’homogénéisation, 
de standardisation : le mètre, introduit en France par la Convention 
et supprimé par la suite, fut rétabli seulement après la révolution de 
1830 ; la convention du mètre fut créée en 1875. La même année était 
ouvert le Bureau international des Poids et Mesures, et, en 1889, la 
première Conférence générale des Poids et Mesures se tenait à Paris. 
Comme on le sait, le système métrique est quasi universel, mais les 
États-Unis ne l’ont toujours pas adopté. En ce qui concerne le temps 
et les calendriers, si un certain nombre de pays de l’Europe catholique 
avaient adopté sans délai la réforme grégorienne, il n’en fut pas de 
même des pays de tradition protestante : l’Angleterre et la Suède atten-
dirent le XVIIIe siècle pour le faire ; et quant aux États orthodoxes, ils 
s’y décidèrent plus tard, la Bulgarie en 1912 et la Russie, seulement 
après la révolution russe de 1917. La Russie adopta le calendrier gré-
gorien en 1918, la Grèce en 1923. Parmi les pays extra européens, le 
Japon s’y rangea en 1873 et la Chine en 1912. L’Empire ottoman et la 
Turquie n’ont fait que suivre un mouvement général des pays en voie 
de modernisation à partir de la seconde moitié du XIXe siècle afin de 
s’aligner sur les standards reconnus au plan international.

Sans doute le pas à franchir pour adopter les normes temporelles 
définies internationalement était-il a priori plus difficile à accomplir 
dans un pays de traditions musulmanes, ces normes étant marquées 
du sceau de la religion chrétienne. Les dirigeants ottomans puis turcs 
devaient compter avec le facteur religieux. Cela dit, on n’a pas observé 
au cours de cette histoire de résistance ou d’opposition organisée ou 
systématique de la part des oulémas. Les difficultés sont apparues à 
propos de problèmes spécifiques : par exemple, dans l’armée, lorsque au 
lendemain de la révolution de 1908, les officiers jeunes-turcs ont voulu 
supprimer les pauses pour les ablutions et les prières lors des exercices 
et des manœuvres. Ce fut à l’évidence l’une des causes de méconten-
tement dans la troupe qui aboutit à l’insurrection anti-Comité Union 
et Progrès du 13 avril à Istanbul (otuzbir mart vak’ası). Pour le reste, 
c’est surtout la crainte d’affronter une opposition à caractère religieux 
ou populaire qui retint les députés lorsqu’il s’agit de réformer le calen-
drier ou le système horaire.
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Les changements concernant le temps ont été le résultat d’une 
volonté étatique. Celle-ci s’est manifestée au sein de la bureaucratie 
ottomane, puis parmi les dirigeants kémalistes. Mais parallèlement, au 
sein de la société ottomane, d’autres facteurs étaient en jeu pour faire 
évoluer les choses ; ainsi le développement des moyens de transport, 
les sociétés de navigation et de chemin de fer ont beaucoup fait pour 
transformer les mentalités : nécessité d’une heure unique, respect des 
horaires, exactitude, ponctualité ; même si cela ne s’est pas fait d’un 
coup, ces éléments ont fonctionné comme des idéaux et ont été adopté 
comme tels par la société ottomane. La rationalisation du travail dans 
les bureaux a aussi contribué à cette évolution. Les réformes ont été 
possibles aussi parce que la société était prête à les accepter. Cela dit, 
dans ce domaine comme dans tant d’autres, les habitudes anciennes 
se sont longtemps maintenues : celle par exemple consistant à utiliser 
les heures à la turque qui ont persisté dans les campagnes anatoliennes 
bien au-delà de la période kémaliste.

On constate également que, dans le domaine du temps comme dans 
tant d’autres, la République kémaliste a achevé, mené à son terme un 
processus qui avait été commencé, inauguré à l’époque des réformes et 
poursuivi depuis par la suite. Là encore, la République kémaliste, dans 
son radicalisme, apparaît surtout comme l’aboutissement de l’Empire 
ottoman. Mustafa Kemal Atatürk a pu imposer ces réformes non seu-
lement parce qu’il disposait d’un pouvoir fort, mais aussi parce que 
les mentalités avaient déjà sensiblement évolué depuis l’époque des 
Tanzimat. 





With the Precision of a Watch? Time Organization in the 
Ottoman Army, 1826–19181

Avner Wishnitzer

Introduction

On 17 June 1826, shortly after the last-ever Janissary uprising was 
crushed by Sultan Mahmud II (1808–1839), the old corps was legally 
abolished. In its stead, a whole new army was created under the name 
Muallem Asakir-i Mansure-i Muhamediye or the “Trained Victorious 
Muslim Troops”. The Mansure, as it came to be known, was a con-
scious attempt to adopt modern organizational and tactical models 
in order to insure internal security, and to meet the challenges that 
modern European armies posed to the Ottoman state.2 

In this article I argue that introducing modern models and tactics 
into the military necessitated the adoption of modern techniques of 
time organization. Such techniques were applied beginning in the late 
1820’s and their importance increased gradually. By the end of the 
nineteenth century, time organization in the military reached a level of 
complexity that was unmatched in any other Ottoman governmental 
organ. I further argue that among the graduates of military educa-
tional institutions, these complex techniques of time organization have 
come to be a mindset. Efficiency and punctuality, the products of these 
techniques, formed part of their ideology, moreover, of their politi-
cal agenda. For the young officers who had been nourished on these 
practices, the efficient use of time has become an ideal and upon their 
rise to power, they consciously sought to promote it and disseminate 
it throughout Ottoman society. 

1 This article was written during my doctoral research, conducted under the super-
vision of Professor Ehud R. Toledano at Tel Aviv University. I would like to thank 
Professor Toledano for his continuous guidance, and the Colton Foundation for its 
support.

2 Avigdor Levy, “The Officer Corps in Sultan Mahmud II’s New Ottoman Army, 
1826–1839,” International Journal of Middle East Studies, 2 (1971): 21.
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I shall start by placing Mahmud II’s military reforms in historical 
context and proceed to describe and analyze various techniques of 
time organization, as they were implemented in the Ottoman army. I 
shall then conclude by demonstrating how the modern mode of time 
organization was manifested in the ideological writing of the profes-
sional officers’ elite.

A Word on Methodology

Academic study of time-related issues has been carried out in vari-
ous disciplines for decades, and even an introductory review of this 
immense literature would be impossible in such a limited scope. Here, 
I only wish to consider briefly the question of the relativity of time 
notions, which is highly relevant to my own methodology. Durkheim 
was among the first to argue that time and space can only be conceived 
through representations generated by society, and therefore, that time 
and space cognition reflects the social structure of particular societ-
ies.3 Many scholars in different disciplines followed Durkheim’s lead 
and tried to prove that not only time indications and reckonings are 
culturally relative, but also that so is the concept of time itself.4 Critics 
of this approach asserted, on the other hand, that Western academics 
tended to exaggerate the “otherness” of time concepts in non-Western 
societies and that in fact the cognition of time as a category of the 
mind is universal.5 They claimed, furthermore, that the Durkheimian 
tradition represents an attempt to push sociological analysis beyond its 

3 Emile Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life (New York: Free Press, 
1995), p. 8–18.

4 See for example: Georges Gurvitch, The Spectrum of Social Time (Dordrecht: 
Reidel, 1964); Edmund R. Leach, Rethinking Anthropology (London: University 
of London, Athlone Press, 1961), 124–136; Jacques Le Goff, “Merchant’s Time and 
Church’s Time in the Middle Ages,” in Time, Work & Culture in the Middle Ages, ed. 
Jacques Le Goff (Chicago: University of Chicago Press, 1980), 29–42. 

5 Maurice Bloch, “The Past and the Present in the Present,” MAN (new series) 12/2 
(1977): pp. 278–292; Alfred Gell, The Anthropology of Time: Cultural Constructions of 
Temporal Maps and Images (New York: Berg, 1992); Johannes Fabian, Time and the 
Other: How Anthropology Makes Its Object (New York: Columbia University Press, 
1983).
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limits, into the realm of metaphysics. Such an attempt, it was argued, 
is bound to lead to incoherent and misleading interpretations.6 

As historians, dealing with “perceptions” or “concepts” of time 
presents us with further difficulties. Most people do not tend to con-
template the nature of time often and yet all of them are bound, to a 
certain extent, by the temporal patterns of their respective societies. 
Most people in modern urban societies, for example, do not ask “what 
is time” every morning, but nearly all of them have to be at work at a 
given hour every morning. It is the social organization of time, rather 
than the way time is conceived, that affects the everyday life of most 
people. For the historian, the social organization of time represents a 
much clearer object for research. Unlike “perceptions of time,” which 
are often very elusive, practices of time organization, just like any 
other organizational practice, leave behind a trail of documents that 
allows the historian to track down change as it occurred. 

Examining practices rather than concepts enables us to avoid the 
epistemological debate altogether and to focus on a subject matter 
which is easier to capture with the historian’s net. Practices of time 
organization may be defined as the ways through which the social 
organization of time is achieved. Such practices, including systems of 
time measurement, time indications, and methods of time allocation, 
exist in every human society but may differ radically between them. 
This study is premised on the assumption that such organizational 
differences, rather than epistemological ones, may be able to better 
explain the diversity of time experiences.

Based on these introductory remarks it is possible now to briefly 
present my overall thesis in order to contextualize the main argument 
of this article. I assert that the emergence of modern temporal orders 
in the Ottoman Empire during the nineteenth and twentieth centuries 
was driven by various powerful agents seeking to serve their interests 
best through better organization of time. In their attempts to attain 
better control and higher efficiency and predictability, these “locomo-
tives of change” slowly affected the everyday life and experience of a 
growing number of people. The new Ottoman army, I wish to argue 
in this article, was one such locomotive. 

Despite first impressions, this article is not about Ottoman military 
history, nor is it intended as a comprehensive analysis of Ottoman 

6 Gell, The Anthropology, 4–5. 
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military reforms in the nineteenth century. Rather, it is an attempt to 
assess the role played by the military in introducing modern practices 
of time organization into the Ottoman Empire. Therefore, structural 
and conceptual changes in the Ottoman armed forces will only be 
dealt with in so far as they are directly related to time organization. 
With this in mind, discussion is focused on a few military aspects in 
which time organization is deemed important, i.e. close formation 
maneuvers, daily routines and the command and control of large-scale 
military forces. 

The sources for this article are mostly military codes and manuals 
written or translated from European languages by Ottoman officers 
throughout the period under discussion. Contemporary articles and 
books concerning tactical and organizational issues are also quoted. 
Some of these publications discuss different angles of the military 
in the Ottoman Empire; others deal with similar issues in European 
armies. Other sources, such as personal narratives of various kinds, 
and accounts composed by foreign observers will help us establish to 
what extent were these techniques actually implemented.

Modern Tactics, Modern Discipline 

The military reforms initiated by Mahmud II were essentially the 
introduction of early-modern European military tactics into the Otto-
man armed forces. In order to understand how these reforms brought 
about the use of more intricate methods of time organization, we must 
first characterize these tactics and contextualize their adoption by the 
Ottomans. 

The European battlefield has changed dramatically since the heyday 
of the Janissaries. The most important novelties seem to have been the 
bastion fortress, the introduction of light artillery and—what is most 
relevant for the sake of this discussion—the widening use of coordi-
nated infantry fighting. The use of well-structured tactical formations 
spread throughout Europe during the fifteenth and sixteenth centuries 
and was gradually supplemented by the use of portable firearms.7 In 
order to overcome the inaccuracy and the slow firing rate of the mus-
ket, close formation tactics were further developed and new drills were 

7 David B. Ralston, Importing the European Army: The Introduction of European 
Military Techniques and Institutions into the extra European World, 1600–1914 (Chi-
cago: The University of Chicago Press, 1990), 4–7.
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devised. These drills were based on the formation of shooting lines, 
each of which would step forward in turn and shoot simultaneously, 
thus maintaining a continuous hail of fire. The volley fire technique 
required disciplined and well-trained soldiers, capable of swift and 
orderly maneuvers since it depended on the ability of a whole tactical 
unit to act in a coordinated manner.8 

Faced with the growing complexity of the battlefield and the high 
level of coordination within tactical units and between them, the 
irregular militias of the early modern period were no longer adequate. 
Large-scale standing armies, made of regularly drilled soldiers, became 
the new standard. According to some scholars, the innovations in the 
battlefield and the overall transformation that they entailed tilted the 
balance of power in favor of the rising European states already during 
the seventeenth century.9 

The effect of these profound technological, tactical and organiza-
tional changes on the Ottomans is still debated but it seems clear that 
by the second half of the eighteenth century, at the latest, the Otto-
mans were already lagging behind.10 The Ottomans themselves real-
ized that they could not compete with modern efficiency, and so, time 

 8 Geoffrey Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the 
West, 1500–1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 18–20, 147–148.

 9 Michael Roberts, The Military Revolution 1560–1660 (Belfast, 1956); William 
McNeill, The Pursuit of Power: Technology, Armed Force, and Society since A.D. 1000 
(Chicago: University of Chicago Press, 1982), 125–143; Parker, The Military Revolu-
tion, pp. 6–44; Ralston, Importing, 1–12. The military revolution theory is still hotly 
debated. See for example David A. Parrott, “Strategy and Tactics in the Thirty Years 
War: the ‘Military Revolution,’ ” in The Military Revolution Debate, ed. Clifford J. Rog-
ers (Boulder: Westview Press, 1995) (first published in 1985), 227–252. For another 
critical analysis see Jeremy Black, A Military Revolution? Military Change and Euro-
pean Society (New Jersey: Humanities Press, 1991). 

10 A few aspects of the military revolution theory have been questioned by some 
prominent Ottomanists. See Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500–1700 (New 
Brunswick, N.J.: Rutger University Press, 1999), 105–131; Virginia Aksan, “War and 
Peace,” in The Cambridge History of Turkey, vol. 3—The Later Ottoman Empire, 1603–
1839, ed. Suraiya N. Faroqhi (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 81–107; 
Virginia Aksan, “Breaking the Spell of the Baron de Tott: Reframing the Question 
of Military Reform in the Ottoman Empire, 1760–1830,” The International History 
Review 24, 2(2002), 263; Jonathan Grant, “Rethinking the Ottoman ‘Decline’: Military 
Technology Diffusion in the Ottoman Empire, Fifteenth to Eighteenth Centuries,” 
Journal of World History, 10, 1(1999), 179–201; Colin Imber, on the other hand, has 
recently claimed that the Ottomans experienced severe difficulties as early as the late 
sixteenth century when faced with the new disciplined methods of the Austrians. See: 
Colin Imber, “Ibrahim Peçevi on War: a Note on the ‘European Military Revolution’,” 
in Frontiers of Ottoman Studies: State, Province and the West, vol. 2, ed. Colin Imber 
and Keiko Kiyotaki, (London: I.B Tauris, 2005), 7–22.
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and again throughout the eighteenth century they initiated reforms 
based on European models. The most ambitious reform project of the 
eighteenth century was instigated in March 1793 by the new sultan, 
Selim III (1789–1807).11 Although path breaking in several respects, 
the Nizam-i Cedid was after all a short-lived experience and despite 
the hopes of its founders, it did not become the nucleus of a modern 
Ottoman army. According to Virginia Aksan, “. . . the Ottomans started 
their long march to a disciplined army, from the Asakir-i Mansure of 
1826 . . .”12 Hence, the formation of Mahmud II’s new army becomes 
the natural starting point for the discussion offered here.

As mentioned above, the implementation of modern techniques of 
time organization in the Ottoman army was part and parcel of the 
effort to create a highly disciplined fighting force, capable of orderly 
warfare. The connection between close formation tactics and enhanced 
levels of discipline has long been noted by scholars. Max Weber placed 
this connection in the center of his discussion of discipline.13 More 
recently, Michel Foucault analyzed the nature of what he called “dis-
ciplines,” namely, elaborate techniques of control and surveillance 
devised to produce “subjected and practiced bodies, ‘docile’ bodies.”14 
One of the most prominent “projects of docility” was that of produc-
ing strictly disciplined soldiers. Foucault pointed to a wide range of 
disciplinary techniques employed by European armies during the 
eighteenth century to impose docility on their soldiers. Among these 
techniques were the enclosure of soldiers in separated barracks, their 
subjugation to continuous surveillance, the imposition of meticulous 
daily routines, and rigorous exercise according to prearranged and 
highly elaborate drills. It was through this constant exercise that the 

11 On Selim III and the Nizam-ı Cedid, see: Betül Başaran, Remaking the Gate of 
Felicity: Policing, Social Control and Migration in Istanbul at the End of the Eighteenth 
Century, 1789–1793 (PhD diss., University of Chicago, 2006); Stanford Shaw, Between 
Old and New: the Ottoman Empire under sultan Selim III, 1789–1807 (Cambridge 
Mass., 1971) mainly 71–85, 112–137. See also: Enver Ziya Karal, Selim III’ün Hatt-ı 
Hümayunları—Nizam-ı Cedit—1789–1807 (Ankara, 1946).

12 Aksan, “Breaking the Spell,” 275; See also: Malcolm E. Yapp, “The Modernization 
of Middle Eastern Armies in the Nineteenth Century: A Comparative Study,” in War, 
Technology and Society in the Middle East ed. V. J. Parry and M. E. Yapp (London: 
Oxford University Pres, 1975): 346.

13 Max Weber, “The Meaning of Discipline,” in: From Max Weber: Essays in Sociol-
ogy, translated and edited by H. H. Gerth and C. Wright Mills (London: Routledge & 
Kegan Paul LTD, 1948): 255–261.

14 Michel Foucault, Discipline and Punish: the Birth of the Prison, 2nd ed. (New 
York: Vintage Books, 1995), 138.
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body itself was disciplined and brought to act with utmost efficiency, 
and in synchrony with other bodies.15

Foucault’s insights were picked up by Timothy Mitchell as he 
attempted to analyze various reform projects implemented in Egypt 
during the nineteenth century. Mitchell argued that the modern out-
look, which informed these projects, was based on a division between 
the “material realm of things in themselves” and “an abstract realm 
of order or structure.” Colonizing Egypt was essentially an attempt to 
reconstruct Egypt as a modern state by imposing the abstract level of 
order, through a variety of ordering techniques, on the reality of the 
things.16 

Mitchell, in fact, tried to integrate the Foucauldian notion of micro-
physical power with a representational dimension through the concept 
of “enframing”. In Mitchell’s use, “enframing” means the integrated 
working of two separate processes. The first is the manipulation and 
restructuring of the material realm using a variety of disciplinary tech-
niques. Second is the “appearance of order” which is created by these 
techniques, an appearance which lays a claim to some higher truth, 
some abstract level of order and certainty.17 The military disciplin-
ary techniques employed in Mehmed Ali Paşa’s army are seen in this 
light as an attempt to superimpose order over large crowds of people, 
thus rendering them controllable. At the same time, the violent nature 
of these techniques is concealed by the captivating image of soldiers 
marching in complete harmony. According to Mitchell, this image, 
this piece of enframed reality, projects some abstract and superior 
concept of order. 

In his critique of Colonizing Egypt, Charles Hirschkind has pointed 
at what he perceived as serious flaws in Mitchell’s analysis. Since I do 
not intend to use Mitchell’s model as a whole, but rather to elaborate 
on some of his insights, I shall not address Hirschkind’s comprehen-
sive criticism. What is relevant here, though, is Hirschkind’s comment 
about the center of gravity of Mitchell’s study. Mitchell is clearly inter-
ested in European systems of domination and representation more 
than he is concerned with the local Egyptian reality upon which these 

15 Ibid., 135–156. 
16 Timothy Mitchell, Colonizing Egypt (Cambridge: Cambridge University Press, 

1988), 33, 63–94. 
17 Ibid., 14.



288 avner wishnitzer

practices were imposed.18 As powerful as the new techniques of domi-
nation may have been, they did not obliterate local practices and 
traditions which preceded them. Following Hirschkind, we may say 
that a full account of the implementation of such techniques must refer 
to this interplay between the new and the old, between the imported 
and the local, between blueprint and reality.19 As I shall try to dem-
onstrate, European temporal orders were not imported wholesale and 
blindly implemented in the Ottoman army. Modern methods were 
indeed introduced but these fused through a long process with local 
traditions, creating a curious mixture that was distinctly Ottoman. 

Marching by the Clock: Time Regulation of Movement

In 1806, sultan Selim III commissioned the writing of a pamphlet 
to defend his newly formed corps in the face of ferrous opposition 
lead by Janissary circles. The text, parts of which were already quoted 
by Mitchell, was composed by a certain Çelebi Effendi apparently a 
veteran of the Janissary corps.20 The pamphlet discussed the reasons, 
which brought about the formation of the new corps and described at 
length the efficiency and outstanding order with which soldiers disci-
plined along European lines performed their maneuvers. This aptitude 
was contrasted with the confusion, disorder and the utter incompe-
tence of the Janissaries: 

Our old forces, when in presence of the enemy, do not remain drawn up 
in a line, but stand confusedly and promiscuously like a crowd in a place 
of diversion. [. . .] But the new troops remain drawn up in a line, as if at 
prayers, the rear ranks being exactly parallel with the front, and consist-

18 Charles Hirschkind, “ ‘Egypt at the exhibition’: Reflections on the Optics of Colo-
nialism,” Critique of Anthropology 11(1991): 279–280. 

19 This last point lies at the heart of Khaled Fahmy’s critique of Mitchell’s concept 
of enframing. Fahmy too drew on Foucault in his analysis of the ordering techniques 
in Mehmed Ali’s army. However, Fahmy attempts to look “beyond the façade of 
order,” and demonstrates the inconsistencies, the irregularities, and the gaps between 
the blueprint and the reality it is supposed to regulate. See: Khaled Fahmy, All the 
Pasha’s Men: Mehmed Ali, His Army and the Making of Modern Egypt (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997): 112–198.

20 “An explanation of the Nizam-y-Gedid Institution and some curious remarks 
concerning it”, Appendix No. 5 to An account of the principalities of Wallachia and 
Moldavia: with various political observations relating to them by William Wilkinson 
(New York: Arno Press & the New York Times, 1971, first published in 1820), iii–xiii, 
239.
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ing of the same number of companies, neither more nor less, so that, 
when it is necessary, they turn with as much precision as a watch.21 

Alluding to the world of mechanical machines, the author wished to 
stress that such human faults as fatigue, inattentiveness or individual 
will were not to be found among these disciplined soldiers. The watch, 
the complex mechanism of which was without parallel at the time, 
represented not only exactitude but also intricate coordination and 
synchronization. Already in the days of the Nizam-i Cedid, the clock 
served as a metaphor for military coordination and organization. Nev-
ertheless, as we shall see below, the working of the Ottoman army in 
reality was far from this clockwork model.

During the years following the establishment of the Asakir-i Man-
sure, numerous manuals for the instruction of officers in the princi-
ples of modern military exercise have been made available in Ottoman 
Turkish. In all these manuals, order was above all. One of these early 
manuals, entitled Menazım-ı Askeriyeye dair Malumat-ı Mütenevvia 
(“Diverse Information Concerning Military Formations”), emphasized 
the importance of order right at the beginning. “Soldiers in a com-
pany formation, when either standing or walking, shall not confuse its 
order but [be] as one unified body (yekpare bir vücut gibi).”22 Detailed 
instructions followed: how to form lines and rows, how to keep the 
distances in lines and between them. Order was to reach such a level 
that if one looked at the line from one of its ends, he would only be 
able to see the first soldier. When marching, soldiers were to keep a 
firm posture, straighten their shoulders, always keep their eyes fixed at 
head level and maintain the spaces between the lines. The same level of 
order had to be kept when turning and therefore great attention was 
paid to the strict regulation of movement.23

Although light infantry units were not supposed to fight in close 
formations, foot soldiers were still expected to maneuver swiftly and in 
an organized manner. A manual entitled Avcı Talimi (Light Infantry 
Training), underlined the connection between regulated movement 
and its speed: “In order that the commanding officer should be able 
to direct his soldiers according to his wish and to bring them to every 

21 Ibid., 268–269.
22 Menazim-i Askeriyeye dair Malumat-ı Mütenevvia, Süleymaniye Kütüphanesi, 

Hüsrev Paşa Koleksyonu, 807/6, 2–3.
23 Ibid., 2–3.
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place with full speed (kemal-i sürat), all movements of the above men-
tioned soldiers must be regulated.”24 

Quick movement has always been an advantage in the battlefield, so 
at first glance, there was nothing new there. However, the novelty in 
this type of warfare was the attempt to attain regular speed by ordering 
movement, regulating it, and timing it. The Avcı Talimi emphasized 
that maneuvers of light infantry should always be performed with 
“quick walking” (süratlı yürümekle). If a more rapid pace was needed, 
the “quick pace” (sık adım), or even the “running pace” (koşar adım), 
should be used. The manual stipulated that the speed of “quick pace” 
is to be between 140–150 steps per minute and added that “it is impos-
sible to set the number of running steps.” Running steps, it went on 
to explain, should only to be used when absolutely necessary so as to 
preserve the soldiers’ power.25 

The above-mentioned Menazim-i Askeriye was much more elabo-
rate on this point. The text, which was set up as a series of questions 
and answers, included a number of questions concerning marching 
pace under the title “Definition of a number of steps:” 

Question: How many steps per minute should well-trained soldiers take 
when the order “ordinary march” is uttered? Answer: The soldiers, in 
order for the company to cover the required distance in ordinary walk 
should take 24 steps per minute as far as speed goes.26 

Other paces, such as “journey walk” and “rapid walk” were also defined 
in similar terms.27 Definitions of paces and the prescribed number of 
steps per minute varied between manuals, but the principle of defin-
ing a set number of steps per minute seems to have been the standard 
technique for regulating marching pace.28 

Foucault has already shown how maneuver drills break down motion 
into its elements and define for each the position of the body, its direc-
tion and duration. In this way “time penetrates the body and with it 
all the meticulous controls of power.”29 Here we have a similar logic at 

24 Avcı Talimi, Süleymaniye Kütüphanesi, Hüsrev Paşa koleksyonu 807/2, 1. A 
revised edition of the same work was published in French in 1830 and translated to 
Ottoman-Turkish in 1849. 

25 Avcı Talimi, 3.
26 Menazim-i Askeriyeye, 2.
27 Ibid., 2–4. 
28 For another good example, see: Safvet Paşa, trans., Piyade Talimnamesi (Istanbul, 

1279/1862): 32–33. 
29 Foucault, Discipline and Punish, 151–152.
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work. In Ottoman manuals the spectrum between standing and sprint-
ing was broken into well-defined divisions, all framed within time. 
These definitions could later be used to coordinate the pace between 
soldiers in the formation and better control the pace of the unit as a 
whole. In this context, spasmodic bursts of speed were as destructive 
as slowness caused by fatigue. It is through these techniques of control 
that movement was rationalized and regularity of speed was attained. 
Even in the heat of battle, running pace was to be strictly regulated 
in order to keep the soldiers from breaking line or from getting tired 
prematurely. Regulating military movement by timing it was crucial 
not only to coordinated fighting, but also assessing the duration of the 
journey and monitoring the distance traversed.30

We do not know how were these manuals put to use and to what 
extent were the detailed drills followed. However, we may get a general 
impression from the observations of Charles MacFarlane, an English-
man who witnessed the Mansure soldiers several times as they were 
drilled in their barracks in 1828. The maneuvers, he wrote, were not 
performed symmetrically or neatly, and discipline during drills was 
loose.31 Situation was not much better some twenty years later. After 
a visit to one of the barracks in Istanbul in 1848, the same Macfarlane 
wrote about a drill he witnessed that “it was slow and slovenly work, 
but conducted with great calmness and good humor.”32 Helmuth von 
Moltke, the famous Prussian general, was similarly unimpressed when 
he watched Ottoman units being drilled.33 On the battlefield too, the 
young Ottoman army demonstrated poor abilities and its slow and 
disorganized maneuvers lead to its defeat time and again throughout 

30 See pp. 22–27, below. For a comprehensive discussion of the nexus of time and 
space in the context of military maneuvers, see my PhD dissertation, The Transforma-
tion of Ottoman Temporal Culture in the Long Nineteenth Century (Tel Aviv Univer-
sity, 2009), 175–176. 

31 Charles MacFarlane, Constantinople in 1828—A Residence of Sixteen Months in 
the Turkish Capital and Provinces, 2nd ed. (London: Saunders and Otley, 1829): 165, 
169.

32 Charles MacFarlane, Turkey and its Destiny: the Results of Journeys Made in 1847 
and 1848 to Examine into the State of that Country, vol. 2 (Philadelphia: Lea and 
Blanchard, 1850), 193.

33 Helmuth von Moltke, The Russians in Bulgaria and Rumelia in 1828 and 1829: 
during the Campaigns of the Danube, the Sieges of Brailow, Varna, Silistria, Shumla, 
and the Passage of the Balkan by Marshall Diebitch (London: J. Murray, 1854), 269; 
see also 12–13, 16–17. For an analysis of the German military missions to the Otto-
man Empire see: Yehuda Vallach, Anatomya shel siyu’a tsva’i (An Anatomy of Mili-
tary Assistance) (in Hebrew, translated from the German source) (Tel Aviv: Sifriyat 
Maariv, 1981).
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the 1830’s.34 At least in the first half of the nineteenth century, maneu-
vering with the precision of a watch remained an ideal, at the most.

And yet, regulated movement continued to be a crucial part of Otto-
man military doctrine and generations of officers and soldiers were to 
be exposed to the keen awareness of time it necessitated, at least in the 
drill ground. As we shall see now, similar awareness was not evident 
in the codified daily routines issued for the new army.

Daily Routines

The first regulatory text of the Asakir-i Mansure, entitled “Asakir-i 
Nizamiye Nizamnamesi”, was a detailed document, which covered var-
ious structural and organizational aspects of sultan Mahmud II’s new 
corps.35 The text was a compilation of codes, which were issued for the 
various units of the new army starting in July 1826. If the maneuver 
manuals illustrated the new military vision of highly regulated, well 
synchronized, machine-like operation, the Asakir-i Nizamiye Nizam-
nmesi was mainly concerned with the need to keep the soldiers busy 
at all times. Efficiency was totally irrelevant. 

The code contains many examples of this tendency: “. . . Whether in 
the barracks or in fortresses and police stations, attention shall be paid 
to the defense task, and to keeping [the soldiers] busy with studying 
and exercising so that [they] do not stand idle.”36 Keeping the soldiers 
busy with military doing throughout the day was a new solution to an 
old problem. Soldiers with too much free time on their hands posed 
a threat to public order as the Ottomans knew only too well. Much 
like pre-modern European armies, the Janissaries and Sekban units 
were unruly social elements and would often take to arms to express 
their discontent.37 Although supposedly segregated in their barracks, 
the soldiers of the Nizam-i Cedid too spent at least some of their time 
robbing civilians and molesting peasants. The commanders of Selim 
III’s army considered the idleness of the soldiers as the main cause of 
these infringements. The solution was to allow the soldiers to engage 

34 Fahmy, All the Pasha’s Men, 160–169; Levy, “The Officer Corps”, 26.
35 Asakir-i Nizamiye Nizamnamesi, Başbankalık Osmanlı Arşivleri, A.DVNSKNA.d 

6, 3. 
36 Ibid., 6. Similar expressions repeat themselves. See for example pp. 3, 25–26. 
37 See Virginia Aksan, “What ever Happened to the Janissaries? Mobilization for 

the 1768–1774 Russo-Ottoman War,” War in History 51(1998): 24–30.
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in trade under restrictive conditions.38 The Asakir-i Mansure adopted a 
different approach: devising a codified routine that would regulate the 
daily sequence of military activities, from sunrise to sunset. 

The Nizamname often refers to months, weeks, and the days of the 
week. These durations served to regulate the larger circles of military 
activity. Salaries to the soldiers and officers, for example, were to be 
paid on a monthly basis (mah bi mah). Specific days were designated 
for training and for a host of other routine activities. Infantry soldiers, 
for instance, would enjoy a special menu on Fridays and Mondays.39 
Conversely, shorter durations were nearly absent from the text and 
daily routine was described with very few references to clear time indi-
cations. Consider, for example, the daily teaching program in “barrack 
schools.” The Morning Prayer was to be followed by a lesson of Koran, 
followed by studying religious issues (mesail-i diniye), catechism (ilim-
i hal ), and a sermon. Teaching was to be performed by the imam 
attached to each saf (approximately one hundred soldiers).40 Although 
the subjects and their sequence were specified, beginning times and 
durations were omitted.41 Similarly, the two daily meals for which even 
the menu was detailed were to be served simply “in the morning” and 
“in the evening”. Hours were left out altogether.42 

In the absence of specific clock hours, the course of the sun pro-
vided both the daily temporal frame (from sunrise to sunset) and spe-
cific indications within that frame. In some places, for instance, it was 
ordained that Koran lessons were supposed to begin every day at dawn 
(‘ala al-sabah).43 This temporal frame was further elaborated employ-
ing the five daily prayers. The code emphasized repeatedly that all five 
prayers should be performed communally on a daily basis.44 Manda-
tory communal performance of all five prayers rendered praying an 
integral part of daily military routine, similar in its function to the roll 
call. Frequent prayers did not only keep the soldiers busy; they also 
allowed maintaining them under constant surveillance.45 As regular 

38 Shaw, Between Old and New, 133–134.
39 Asakir-i Nizamiye Nizamnamesi, 67, 3.
40 Ibid., 3.
41 Ibid., 3, 25, 43, 65.
42 Ibid., 3.
43 See for example Asakir-i Nizamiye Nizamnamesi, 67. 
44 Ibid., 2, 4–5, 10, 25, 43.
45 On roll-calls as a surveillance technique, see Fahmy, All the Pasha’s Men, 

122–126.
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components of daily routine, the prayers provided reference points 
throughout the day, and these in turn divided the day to clearly defined 
periods. These reference points could then be used to set the succes-
sion of actions by stipulating that a given task was to be performed 
after a certain prayer.46 It is significant to note that since prayers were 
timed with reference to the position of the sun, the intervals between 
them fluctuated as the length of the days changed throughout the year. 
The temporal structure of military routine was thus a very flexible one, 
worthy of its name only in want of a better term that would capture 
its elasticity. 

Another good example for the floating time definitions of the Asakir-i 
Nizamiye Nizamnamesi is the daily horse care routine in the cavalry 
regiment. According to the code, the soldiers charged with looking 
after the horses were to start their day’s work after performing the 
Morning Prayer together. Here, however, another element was added: 
trumpets were used to signal the timing of every action from that point 
on. Thus, the soldiers responsible for the horses were to leave the dor-
mitories only after the first trumpet call has been sounded. They were 
to get to the horses and wait for the second blow. The second trumpet 
call signaled the putting of nose bags on the horses’ heads and with 
the third, the soldiers were supposed to begin brushing the horses. 
They were not to stop “until the officer orders another trumpet call.”47 
According to the code the nosebags were supposed to remain on the 
horses’ heads for a full hour (tamam bir saat) and that is, in fact, the 
only well defined duration in the whole process. The kol ağası (wing 
commander), or one of his deputies, was supposed to make sure that 
these tasks were performed well, and on time.48 

Two conclusions should be drawn from this description: the first 
is that this is a rather detailed daily routine; the second is that it is 
essentially different from what we would normally call a schedule. In 
the cavalry code, the different tasks of the routine are indeed listed in 
their consecutive order and trumpet calls are used to signal the con-
clusion of one phase and the beginning of the next one. However, the 
fact that the whole process is performed with no reference to specific 
hours or to any other time indication leaves the officer in charge as 

46 See for example: Asakir-i Nizamiye Nizamnamesi, 26.
47 Ibid., 26.
48 Ibid., 26.
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the supreme regulator of the activity. The absence of any higher time 
grid, to which the officer must refer, places great power in his hands. 
The soldiers waiting by the horses for the second trumpet blow only 
highlight his omnipotence. The officer is not bound by a thorough 
timetable or any other temporal limit. The only two restrictions 
imposed on him by the code are that he cannot start performing the 
tasks before the morning prayer, and that the horses shall be given the 
opportunity to eat for a whole hour. 

This mode of structuring activity was much more concerned with 
tasks than with their exact timing. It was a daily routine composed as a 
narrative rather than squeezed into a chart, and thus it set no clear time 
boundaries for each of the actions. Since there was no time boundary, 
punctuality was not required. The soldiers are not expected to “be on 
time” or to perform anything before a certain period of time has lapsed. 
Timing was not their responsibility. All they had to do was to respond 
to the trumpet once it had been sounded and then proceed with their 
task until it was completed or until another signal was given. 

In the following years, daily routines were gradually elaborated but 
the general temporal structure, based on the same time indications 
remained virtually the same. Another military code written probably 
a few years later, the Hizmet-i Dahiliye ve Nizam ve İntizam-ı Aske-
riye, may serve as an example.49 The daily routine as it was defined in 
this text was much more detailed. The soldiers stationed in guarding 
duties, for instance, were to be woken up every day by a trumpet blow 
one hour before sunrise and report for a morning inspection. Again 
we see that the text specified only a starting point, marked in this case 
by a trumpet blow. From that point on, every task was to be performed 
after the previous one had been completed, without specific hours or 
clear definitions of durations. Cleaning the dormitories, for example, 
was to be performed upon the completion of the morning inspection 
(yoklama tekmil olduktan sonra).50 

The next clear time indication mentioned by the Hizmet-i Dahiliye, 
anchored the first meal of the day in the general temporal structure. 
The trumpet calling the soldiers to eat was to be sounded one and a 
half hours before the noon prayer. One hour before noon, upon yet 

49 Hizmet-i Dahiliye ve Nizam ve İntizam-ı Askeriye, Süleymaniye Kütüphanesi, 
Hüsrev Paşa Koleksyonu, demir baş 807/15. The title roughly translates as “[regula-
tions] of Military Duty and Military Organization.” 

50 Ibid., 7–8.
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another trumpet call, the sentries were to be assembled for inspec-
tion. The evening meal was to be served one hour before sunset. The 
following trumpet blow would be sounded in an unspecified time to 
signal the beginning of the night shift (yatsı nöbeti). At that time, all 
soldiers and petty officers were supposed to be in the barracks. Half 
an hour later, the evening inspection was to begin upon yet another 
trumpet blow. The last blow of the day, the time of which was to be 
decided by the colonel, would signal “lights out” and this was to be 
enforced by the officer on duty.51 

Like the Asakir-i Nizamiye Nizamnamesi, the temporal order sanc-
tioned by the Hizmet-i Dahiliye was still firmly embedded in early-
modern Ottoman temporal patterns. The cycle of prayers was still 
crucial for the regulation of activity to the point that the night prayer 
(yatsı) gave its name to the night shift. But there were also significant 
changes between the two codes. Firstly, the daily routine of the latter 
code was a comprehensive one in terms of its span. It began early 
in the morning and did not end before the lights-out blow has been 
sounded. No part of the day was left out of the grid, and the soldiers 
could hardly escape it even in their sleep. 

Secondly, the grid itself was much denser: more activities through-
out the day were imposed and anchored within the time frame by 
specific time indications such as noontime, sunset, and the like. The 
basic temporal structure was the one already described, based on the 
position of the sun and the five daily prayers. Here, however, the basic 
structure came to support a more elaborate system of time indications. 
In the Hizmet-i Dahiliye activities were placed within the basic time 
frame by setting fixed durations defined in terms of hours, before or 
after a clear time indication. The noon prayer, for example, served as 
such an anchor and the time of the morning meal was given only with 
reference to it. The nearly empty time frame of the Nizamname was 
being filled in the Hizmet-i Dahiliye with time indications according 
to which specific activities were to be performed. 

This leads us straight to the fourth point: The routine as it was sanc-
tioned in the Hizmet-i Dahiliye was dependent on the use of some kind 
of a clock, either a sundial or a mechanical one. Only with the help of 
such devices could the routine be kept. It is hard to assess though, how 
common was the use of mechanical watches in the Ottoman army at 

51 Ibid., 8–12.
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that point in time. It is nevertheless safe to assume that watches were 
rare to non-existent among the rank and file. And yet, in certain cir-
cumstances even the soldiers would have needed to measure time. One 
might wonder, for example, how guarding shifts were measured in the 
absence of clocks and watches. ‘Aref al-‘Aref writes in his al-Mufassal 
fi Tarikh al-Quds (“A Detailed History of Jerusalem”) that the Otto-
man guards posted at the gates of Jerusalem changed every hour. In 
order to measure the time of each shift they used an improvised sand 
clock made of two glass bottles placed one above the other and con-
nected by a pipe. When there was no sand left in the upper bottle the 
guard’s replacement would be woken up.52 It seems plausible that such 
simple devices where used elsewhere. 

The sand clock is in fact what we would call a chronometer, rather 
than a clock. The chronometer can only measure a given duration 
without any relation to an abstract time system. Rather than setting 
hours for every shift, the chronometer can only determine that one 
shift starts when the previous one ends. This is necessarily a very local 
arrangement. According to Anthony Giddens, time reckoning in pre-
modern societies was local almost by definition. The first condition 
for the separation of time and space was the wide use of mechanical 
clocks, which created a uniform mode of measuring time. However, it 
was only when the uniformity of time measurement was matched by 
similar uniformity in the social organization of time that this nexus 
of time and place was finally broken. One of the aspects of this pro-
cess was the standardization of time across regions and between states. 
This standardization was necessary for modern systems since as Gid-
dens argues, “coordination across time is the basis for the control of 
space.”53 

Guards’ replacement as described by ‘Aref al-‘Aref lacks coordina-
tion across time even between two adjacent gates in the walls of Jeru-
salem. Unless there is one chronometer for the whole city (which was 
clearly not the case), even a coordinated changing of guards remains 
impossible. This arrangement is isolated, detached from any abstract 

52 ‘Aref al-‘Aref, al-Mufassal fi Tarikh al-Quds (al-Quds: Matba‘at al-ma‘arif, 1961): 
303.

53 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Cambridge: Polity Press, 
1990): 17–21. For a detailed discussion of the standardization of time and its implica-
tions in the Ottoman context, see Wishnitzer, The Transformation, 289–349. 
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time system and in this sense it corresponds to the logic of the early 
daily routines, which rarely referred to their general temporal frame.

It is possible to conclude that although daily routines in the Otto-
man army were certainly part of a disciplinary system, in their early 
stages they were fundamentally different from daily schedules as usu-
ally discussed in Foucauldian discourse. Rather than superimposing 
an abstract level of time organization on the level of “things as them-
selves,” or the level of every-day activities, the codes simply listed the 
tasks in their successive order. The duration of all activities in these 
Ottoman codes was not pre-defined but rather subordinated to its 
actual performance. 

In his famous analysis of the Nuer, the Anthropologist Edward 
Evans-Pritchard has identified a mode of time reckoning, which is 
based on the succession of tasks and their relations to one another 
with references to only the crudest time indications.54 This type of time 
notation, which is often described as “task oriented,” was common 
in pre-industrial societies.55 Although time organization in Ottoman 
society was far more complex than that of the Nuer’s, task orienta-
tion was apparently widespread as a mode of temporally structuring 
activity. The early military nizamname discussed above represented 
an effort to regulate “task-oriented time” through the creating of pre-
set daily routines. In other words, rather than introducing a whole 
new system of time organization into Ottoman military life, the first 
attempts were aimed at codifying the old one.

As we enter the second half of the nineteenth century, daily routines 
become ever more elaborate, and their different components placed 
with greater accuracy within the general time frame.56 Gradually, new 
practices were adopted in order to facilitate better organization and 
allocation of time. A code entitled Piyade-i Dahiliye Kanunname-i 
Hümayunu (“Imperial Internal Regulations for the Infantry”), printed 
for the first time in 1874, already introduced timetables to organize 
daily routine. According to the code, every colonel was to draw a time-
table (cetvel) for daily tasks and have it placed in the sentries’ post, 

54 E. E. Evans Pritchard, The Nuer—A description of the Modes of Livelihood and 
Political Institutions of A Nilotic People (Oxford: The Clarendon Press, 1940), esp. pp. 
94–104. For a critique of Evans-Pritchard see Alfred Gell, The anthropology of time: 
cultural constructions of temporal maps and images (New York: Berg, 1992), 15–22.

55 E. P. Thompson, “Time, Work and Industrial Capitalism,” Past and Present 38 
(1967), 58–60.

56 See for example: Hizmet-i Seferiye-i Askeriye (Istanbul, 1278/1861), 32–35. 
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and in the barracks. In any case changes were needed in the times of 
exercise, studying and other tasks, a new timetable was to be drawn.57 

Timothy Mitchell relied on Foucault’s concept of distribution when 
he defined “enframing” as

. . . a method of dividing up and containing, as in the construction of bar-
racks or the rebuilding of villages, which operates by the conjuring up 
a neutral surface or volume called ‘space’ . . . The plans and dimensions 
introduce space as something apparently abstract and neutral, a series 
of inert frames or containers. Within these containers, items can be iso-
lated, enumerated and kept . . . The dividing up of such items is also the 
breaking down of life into a series of discrete functions-sleeping, eating, 
cooking and so on—each with a specific location.58

Mitchell obviously refers to space but that is exactly how timetables are 
meant to order time through dividing and containing it. A timetable 
breaks life into distinct and well-defined activities, but unlike earlier 
codified routines, activities in a timetable are subjugated to the time 
set for them. Working with a timetable means that every task should 
be completed within the time set for it, so that the time boundary 
would not be crossed. The timetable thus imposes a whole new tempo. 
For the people drawing the timetables, it allows the planning of time 
allocation and better control over the implementation of the plan. For 
the ones who abide by the timetable it would usually mean haste. The 
timetable represents a new phase in the military organization of time 
since it is not merely an “ordering device.” It is a mindset.

The timetable indeed represents a radical break away from the 
older “task-oriented” traditions of time organization. However, the 
shift between the two modes was slow and gradual. The daily routine 
as determined in the Piyade-i Dahiliye, for example, was a curious 
combination between older practices, and the innovative mode of the 
timetable.59 

As boundaries between different divisions of the day were more 
clearly pronounced, clearer definitions of each division became nec-
essary. Once timetables had been adopted for the organization of 
daily routine, it was no longer enough to set the time for exercise and 

57 Piyade-i Dahiliye Kanunname-i Hümayunu (Istanbul: Ceride-i Askeriye Matba-
ası, 1291/1874), 14–15.

58 Mitchell, Colonising Egypt, 44–45. For Foucault’s discussion of “the art of dis-
tribution” see Discipline and Punish, 141–149. For a critique of Mitchell’s concept of 
“enframing” see Fahmy, All the Pasha’s Men, 155–159.

59 Piyade-i Dahiliye Kanunname-i Hümayunu, 176–179.
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inspection; recess too had to be given its slot in the table. The table 
simply does not allow anything to be left in between rubrics. Thus, 
the Piyade-i Dahiliye determined that “the duration of every training 
session is two hours, not including recesses and the time spent walk-
ing to the exercise court.”60 Recess time too, it is clear, could no longer 
remain outside the timetable.

The Piyade Talimnamesi of 1891 stated that being in “Attention!” 
(Hazır Ol!) for a long time might tire the soldiers. It thus advised to 
allow breaks from time to time during exercise and introduced the 
order “At Ease!” (Yerinde Rahat!). However, break time was not 
devoid of acting. During the recess, the soldiers were supposed to ful-
fill various minor tasks such as tidying up their uniforms, wiping their 
sweat, and straightening the lines. This was supposed to make the sol-
diers “benefit from the recess time so as to make up for the time and 
distance, which was lost [because of the recess]”.61 Even during the 
breaks, then, time was not to be wasted. Even when “at ease,” soldiers 
were not really at ease. The grid was becoming ever denser.

By the early twentieth century refined daily schedules came to be 
identified with a more general concept of order, which was in turn 
conceived as a sign of progress and modernity. After the Japanese vic-
tory on Russia in 1905, Japan became a role model for such progress 
in the eyes of many envious Ottoman officers.62 In an article entitled 
“How Must Navy Officers be trained?” published in 1908, the author 
examined the Japanese navy, the “brave men” of which managed to 
“catch up with the developed nations (akvam-ı müterekıya).”63 It was 
in this context that the article discussed different aspects of training navy 
officers in Japan, including the daily schedule in the Naval Academy:

5:20 (alafranga) Getting up, straightening the beds, brushing the uni-
forms and after washing the hands and faces, going to the toilet.

60 Ibid., 219–220. Compare to the much more vague definition of recess time in an 
earlier text: Kolordonun Tertibi ve Hatt-ı Harb Nizamı (unknown place and date of 
publication): Süleymaniye Kütüphanesi, Hüsrev Paşa Koleksyonu, demir baş (807–1) 
M1, 37.

61 PiyadeTalimnamesi, (Istanbul: Daire-i Askeriye Matbaası, 1310/1891): 12–13. 
62 Nezir-Akmeşe, The Birth, 30–31.
63 Veli Riza, “Bahriye Zabitanlerini Nasıl Yetiştirmeli,” Asker, 2(1 Eylul 1324/14 

September 1908), 333–334.
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6:10 (alafranga) The completion of the mentioned tasks is inspected by 
the officer on duty.
6:30 (alafranga) Breakfast.64 

The author took the trouble of describing the rest of the daily sched-
ule in similar detail. It was no doubt part of the general picture he 
was trying to depict, one of order, discipline, and professionalism. In 
this daily routine every activity was given its rubric, and the temporal 
boundaries were clearly drawn. With the alafranga hours’ system, the 
general time frame became solid and did not fluctuate with the sea-
sons as it did in Ottoman schedules. Although the Japanese case was 
certainly brought as a role model, the author specifically stated that the 
idea was not to imitate it completely but rather to fuse it with ideas 
taken from other places, and to create methods designed for Ottoman 
needs.65 Even if the Japanese example was not fully implemented, it 
certainly pointed to the desired direction. Minutely planned time allo-
cation has become something of an ideal within the circles of educated 
officers.

A program for the training of unskilled reserve soldiers written in 
1912 provides us with another good example of this trend. The pro-
gram was intended to cover one month, and was organized according 
to the duration of every single training session. Take for example the 
first day of the program:

The First Week

In the yard: the first day
Before noon (with 20 minutes recess)

Minute 

How to carry a weapon on the shoulder i.e. the position of the weapon 
on the shoulder.
When the weapon is on the shoulder: lowering the weapon for attack 
[. . .]

64 Riza, “Bahriye Zabitanlerini”, 336–337.
65 Ibid., 333–334.
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Turning on the spot: considering the weapon is on the shoulder: to the 
15 right, to the left, a backward turn [separately and together].66 

And so it goes on, day by day, a whole month cut into short periods 
of between five and eighty minutes. The program thus makes a rather 
tedious reading material and must have been of much worse implica-
tions for the poor reserve soldiers had it been actually acted upon. 
Indeed, as far as time planning is concerned, this was a very preten-
tious program. Even if the different phases of training were actually 
followed in the order they were sanctioned, it would have been nearly 
impossible to do it within the time frames allocated to each phase 
of training. 

The timing in the program was probably meant to serve merely as 
a guideline, rather than as an obligatory schedule. Nevertheless, the 
plan expressed a very modern mindset, one that seeks to prearrange as 
much as possible and aspires to live by the standards of accuracy it sets 
on paper. It is indeed the superimposing of an abstract model on the 
level of things as themselves which creates “an appearance of order”, 
to use Mitchell’s terms. The plan also demonstrates a concept of effi-
ciency, an aspect that was not evident in earlier routines. In order to 
shorten training time, in order to produce skilled soldiers within a 
month, preparation time had to be planned. Rendering military train-
ing more efficient corresponded to similar trends in contemporary 
Europe.67 This relatively developed concept of efficiency was the result 
of a long process of internalization of intricate practices of time orga-
nization not only in daily routines. By the last third of the nineteenth 
century stricter time organization was becoming an integral part of 
nearly every sphere of the military.

“Earning Time”: Time as a Resource in the Military

The defeat in the 1877–1878 war against Russia ushered another 
period of intensive reform in the Ottoman army. During the 1880’s 
and 1890’s significant reforms were carried out in the organization of 
the army, its operational modes and its armament. These reforms were 

66 Mustafa Hamdi, Bir Ayda Acemi Nefer Yetiştirmek Usulü ve Hizmet-i Nizamiye 
Esnasında Talim ve Terbiye Görmemiş Redifin Talim Programı (Istanbul, 1912), 4. 

67 Anson Rabinbach, The Human Motor—Energy, Fatigue, and the Origins of 
Modernity (New York: Basic Books, 1990), 224–227.
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lead by a new German mission and their most significant aspect in 
the context of this discussion was the widening and improving of the 
military education system.68 The graduates of this system, who came 
to be known as Mektepli (school graduates) entered actual service in 
ever growing numbers.69

As the ranks of professional officers swelled, more professional 
materials for informing and educating this group were made available 
in Ottoman Turkish. The periodical Mecmua-ı Fünun-u Askeriye, which 
was published in the 1880’s by the Ministry of War, was one of these 
publications. One of the recurrent issues in Mecmua-ı Fünun-u Ask-
eriye was large-scale maneuvers during war. The importance of the 
issue stemmed from the magnitude and complexity of modern armies, 
which rendered careful synchronization of their components abso-
lutely crucial.70 In the disastrous war against Russia in 1877, the Otto-
man army already had 276,000 officers and soldiers in active service.71 
Ottoman officers were therefore preoccupied with problems of move-
ment and large-scale maneuvers just like their European or Japanese 
colleagues, and much of their professional writing was devoted to that 
issue. By now, it was not only marching itself that was subject to strict 
regulation. The writings of the 1880’s already reveal an ambition to 
attain efficiency in all aspects of military movement through meticu-
lous time organization. 

An article titled “Fransa Seferiye Nizamnamesinin Şerhi” (“An 
Explanation of the French Wartime Regulations”) provides us a good 
explanation for the importance of minute time organization practices 
during movement. The article discussed at length the French method 
of organizing a large military force for the march, so that the whole 
force would be able to move as swiftly as possible. The article explained 
how much distance should every unit occupy in the column and how 
much distance should be kept between the different units.72 If all units 

68 Merwin Albert Griffiths, The Reorganization of the Ottoman Army under Abdul-
Hamid II, 1880–1897 (PhD diss., University of California, 1966), 93–117. For more 
about the significance of this new elite and the influence exerted upon it by von der 
Goltz see below, p. 310.

69 Griffiths, “The Reorganization”, 98–99, 108–111.
70 Christopher Dandeker, Surveillance Power and Modernity: Bureaucracy and Dis-

cipline from 1700 to the Present Day (Oxford: Polity Press, 1990), 82–88.
71 Edward J. Erickson, Defeat in Detail: The Ottoman Army in the Balkans, 1912–

1913 (London: Praeger, 2003), 6.
72 Ahmed Rıfat, “Fransa Seferiye Nizamnamesinin Şerhi”, Mecmua-ı Fünun-u 

Askeriye, 4 (Eylül 1299/September 1883), 22–24. For another article which describes 
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are up and ready for the march at the same time, the author explained, 
most soldiers would have to wait for a very long time. This “futile 
standing” tires the soldiers who should be allowed to rest as much as 
possible.73 A whole section of the article was thus devoted to calculat-
ing the embarking time of every single unit. The departure hour was 
calculated according to the time it would take each unit to cover the 
distance allocated to it in the marching order. For example, it was 
estimated that it would take the vanguard 20 minutes to cover the 
1406 meters designated to it in the marching order and so if the van-
guard is ordered to leave at 5:00 in the morning, the vanguard of the 
main body, which was the next unit in line, shall leave at 5:20. The 
author went on to specify the departure hour of every single unit in 
the division.74 

Careful attention to time is evident also in texts composed by Otto-
man officers as tactical guides for their own army. In many of these 
articles time was conceived as a resource that can be either gained 
or lost and expressions conveying this notion are rather frequent.75 A 
long article by Captain Ibrahim Muhyiddin demonstrates how the idea 
of employing time efficiently was translated into organizational mea-
sures. The article was devoted to issues concerning military marching 
and maneuvers. The author stated at the beginning that “the speed 
[required] to embark is one of the unique abilities of a soldier.” Since 
“time during battle is very valuable,” various steps must be taken to 
ensure the “swiftness of movement.”76 One of the main concerns of the 
author was thus to organize the tasks during repose times so that the 
men and animals would get the longest possible rest and on the other 
hand, would be ready for movement at the shortest time possible. 

Upon arriving at the camping site, many tasks were to be performed 
so that the force would regain its readiness. All the equipment that has 

in detail French methods of time organization within the context of large scale maneu-
vers see: Mehmet Şevket, trans., “Fransa Erkan-ı Harbiyesinin Vezaif-i Seferiyesi,” 
Mecmua-ı Fünun-u Askeriye 5 (Mart 1298/March 1882), 22–28. 

73 Ibid., 21.
74 Ibid., 26–28.
75 “Fransa Erkan-ı Harbiyesinin Vezaif-i Seferiyesi”, 23; Hasan Bey, “Almanya 

Piyadesinin Ateşlerine dair Tabiye”, Mecmua-ı Fünun-u Askeriye 1 (Nisan 1298/April 
1882): 83; Muhyiddin, “Maşi ve Hareket Tertibatı”, Mecmua-ı Fünun-u Askeriye 1 
(Haziran 1298/June 1882): 276, 277; Rıza, “Atık ve Cedid Ordularda Maşi ve Hareket 
ve Cimnastığa dair Malumat”, Mecmua-ı Fünun-u Askeriye, 9 (Şubat 1302/February 
1887): 469.

76 Muhyiddin, “Maşi ve Hareket Tertibatı”, 276.
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been unloaded was to be packed and loaded back on the wagons; the 
soldiers and the beasts had to be fed, the guns cleaned and informa-
tion concerning the morrow’s route had to be gathered. If everything 
is ready in advance, the author emphasized, the soldiers can be woken 
up only 45 minutes before the hour set for movement the next morn-
ing. Taking all these measures right after stopping allows lessening the 
time spent getting ready for movement and increasing repose and rest 
hours. This, claimed the author, is extremely important since sleep 
is the single most important factor, which affects the well being of 
soldiers at war. “Every half hour of sleep, even a quarter of an hour, 
which is added or subtracted is important.”77 This manner of task 
management is no doubt guided by efficiency but unlike in the busi-
ness world, what is gained by the efficient use of time is not money, 
but rather more time. That time can in turn be allocated to what is 
deemed most important, i.e. rest. 

Devising procedures for fast movement is one thing; carrying them 
out is another. The straight lines and exact hours of the departure 
tables must not fool us. In reality things were not nearly as neat. The 
most intricate practices of time organization cannot assure that the 
planned speed would be kept. It is the interaction between the plan 
and various factors in the real world, which determines the actual pace 
of the advancing column. The weather, the terrain, or the condition of 
the road might frustrate any attempt to keep up with the plan. 

Above all, it must be remembered that the most sophisticated meth-
ods of time organization have to be carried out, in the end of the day, 
by humans. A look from within the marching column, which illumi-
nates this human dimension, is provided by Yehuda Burla. Burla, a 
Jerusalemite of Sephardic origin, was enlisted by the Ottoman army 
at the beginning of the World War I, and joined the first Ottoman 
expedition force to the Suez Canal in early 1915. Although Burla’s war 
stories are not memoirs but rather fiction, they were nevertheless writ-
ten either during the war or shortly after and were no doubt based on 
the author’s personal experience. They could thus be trusted to convey, 
at least crudely, the difficulties of forcing techniques of time organiza-
tion upon tired and demoralized soldiers. 

77 Ibid., 332.
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The expedition force to the Canal, numbering some 20,000 troops 
under the command of a German officer, left Bir Saba’ in mid-January 
in two columns. The journey through the desert was to take ten days 
and as Burla relates “the whole army sorely knew this”.78 He describes 
almost in passing some of the practices of time organization that 
facilitated the regulation of marching pace through the desert. These 
practices correspond to the ones discussed thus far.79 Burla elaborates 
a little more on the difficulties of the soldiers who were subjected to 
these procedures during the long night marches:

Hundreds of horses, mules and camels pricked up their ears now and 
again, dashing forward at once. The crowd followed hastily, inspired and 
hopeful: Is it a distant voice that the beasts have heard? Is it a human 
scent they have detected from afar? But after a short while, thirsty and 
fatigued, their heads dropped and their strides grew longer and slower—
realizing they were wrong and disheartened once more.

The army captains on horseback cracked their whips on the backs of 
the faltering soldiers, thrashing the tired and the bare-footed over and 
over. Day after day passed in strenuous walking, in anxious anticipation 
of stumbling upon a Bedouin tent, in yearning hope of finally sighting 
some ruins or a cave, but no hope came.80

This passage illustrates how pace fluctuates despite all attempts to 
impose regularity upon it. The soldiers’ physical abilities, their morale 
and their individual will might have subverted the implementation of 
even the most intricate practices of time organization. Even the ani-
mals’ pace was hard to control as the hope of finding water spurred 
them, and the disappointment discouraged them. Under these circum-
stances, the implicit violence of the military practices of time organiza-
tion, which are usually concealed behind the neat lines of timetables 
and departure charts, were revealed in the merciless lashing of the 
soldiers who fail to keep up with the pre-set pace. They were forced to 
close the gap between them and the rest of the battalion, between plan 
and its implementation. 

Even when soldiers were whipped to keep up just like animals, they 
still commanded human consciousness and were able to employ them-
selves practices of time organization in order to assess their situation:

78 Yehuda Burla, Bli Kokhav (Without a Star) (Tel Aviv: ‘Am ‘Oved, 1988): 1; for 
details about the first Sinai campaign see: Wallach, Anatomya, 184–186. 

79 Ibid., 11–12, 111.
80 Ibid., 1–2.
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We rested there for about an hour. [People] asked as usual what’s the 
time, how much we have walked and how much is still left for us to go? 
[. . .] ‘Abd kept looking at the signals of the sky and said: ‘about one hour 
before midnight . . . so . . .’ I looked at my watch and indeed it was a few 
minutes before the hour eleven.81 

In the long strenuous march, time has become important not only 
for the officers who lead the column and monitored its pace; knowing 
the hour was crucial for the weary soldiers who tried, “as usual”, to 
calculate how much longer they would have to march. 

Since people, even when in uniform, are not nearly as docile as 
their officers would expect them to be; since the officers themselves 
are human beings; since the slopes are always steeper than they appear 
on the map; since weather conditions are always not as favorable as 
they should have been; since reality tends to remain much more cha-
otic than planners of all kinds would have us believe, it is important 
to note that the minute time organization of the advancing column 
was always merely a blueprint, a declaration of intents, an aspiration. 
In this sense, it is not dissimilar to the attempt mentioned above, to 
pre-plan every minute of the reserve soldiers’ daily routine. It was an 
abstract construct, which was being forced upon reality, always with 
great pain.

In conclusion of this section, we may add another dimension to the 
process discussed in this article. By the last third of the nineteenth cen-
tury intricate practices of time planning and organization were evident 
in every sphere of the military. Discipline alone cannot account for 
all these innovations. The intricate practices of conducting large-scale 
maneuvers, of commanding and controlling forces of unprecedented 
magnitude, of transporting them efficiently, all required meticulous 
attention to time organization.82 The Foucauldian perspective, which 
considers time issues only with regard to discipline, is thus insufficient 
for an analysis of time organization in the Ottoman army. Such analy-
sis must take into consideration the tactical requirements of an army 
that had to perform in the highly complex and dynamic battlefields 
of Europe. 

81 Ibid., 69.
82 The use of railways for military purposes added a whole new dimension to the 

time organization of large scale maneuvers. For a discussion of this innovation and its 
implications, see Wishnitzer, The Transformation, 203–206. 
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The Army as an Agent of Minute Time Organization

Thus far, I have tried to demonstrate the extent to which modern 
practices of time organization were incorporated into various fields of 
Ottoman military life. Furthermore, I argued that the incorporation 
of these practices had gradually increased awareness to the way time 
is spent, and that by the last third of the nineteenth century, time was 
already conceived as a resource to be used efficiently. These practices 
and concepts, I wish to argue hereafter, were imprinted in the minds 
of the individuals who served in the Ottoman army during the years 
under discussion.

By the early twentieth century, the army was by far the largest orga-
nization in the Ottoman state with a peacetime strength of over a quar-
ter of a million soldiers. In war times, the ranks swelled, and during 
World War I, over 2,850,000 men were conscripted.83 To some extent, 
all these men were subjected to military discipline and to the relatively 
strict practices of time organization common in the army. We have 
already seen that simple soldiers in different circumstances were pre-
occupied with time, and there is evidence suggesting that the military 
techniques of time organization had a lasting effect upon them.84 It 
would be much more plausible, however, to look for such an effect 
within the officer corps since, as I tried to demonstrate throughout this 
article, the planning and allocation of time was mainly their business. 
This has no doubt raised their awareness to clock time. 

Mehmed Fasih, a petty officer from Mersin who served with dis-
tinction in Gallipoli, certainly displayed such awareness. Fasih was 
a typical product of the Ottoman military education system. After 
completing his primary school, he entered a military middle school in 
Edirne, and then moved to the Kuleli military high school in Istanbul. 
Upon graduation, he entered the War Academy, but the outbreak of 
the war interrupted his studies. He began active service in July 1914, 

83 Yücel Yanikdağ, “Educating the Peasants: The Ottoman Army and Enlisted Men 
in Uniform,” Middle Eastern Studies 40, 6(2004): 93–94.

84 Salim Tamari, who has worked on the diary of Ihsan Tourjeman, a Muslim Arab 
from Jerusalem who joined the Ottoman army in 1914, argues that the military meth-
ods and order to which Tourjeman was subjected clearly raised his awareness to time. 
See Salim Tamari, ʿÂm al-jarâd : al-harb al-ʿuzma wamahû al-maḍî al-ʿuthmânî min 
Falestị̂n (Beirut: Institute of Palestine Studies, 2008), 9. 
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and a few months later, was sent to Gallipoli as a platoon commander.85 
Fasih left a diary documenting his Gallipoli experiences, in which he 
notes rigorously the time of his different actions. In fact, the whole 
diary is composed of entries organized according to exact hours. Take 
for example the rather sad entries from the 22nd of October, 1915:

24.00 hrs.—Get up and set out to start work on trenches which need 
repairs. Repairs are completed. 
01.00 hrs.—Machine guns and grenades are in action. [. . .] Brew tea. But 
then don’t drink any as don’t feel like it anymore. Doze off.
03.00 hrs.—Wake up. Still raining. Patrols return and report. [. . .]
05.00 hrs.—Prepare my report. No incidents. Calm prevails. We have as 
much light as during daytime. [. . .]
05.30 hrs.—Doze off.
06.30 hrs.—Get up, brew and drink tea. 8th Company relieves us. Lone-
liness is hard to take. Need a comrade.86 

This way of writing gives the whole diary the appearance of a time-
table, as if through minute time keeping it would be possible to impose 
a sense of order on the chaotic life in the trenches. But the content 
of this specific timetable counteracts its form; the unpredictability of 
the battlefield subverts the organizing and regularizing rationale of 
the chart. Furthermore, this military mode of time keeping is some-
what incompatible with the personal character of a diary. Nowhere is 
it more noticeable than in the 6:30 entry, where even the loneliness is 
subjected to the structure of the timetable, as if in the 07.00 hrs. slot, 
loneliness would be gone. 

What seems strange to our eyes may have seemed natural to Fasih 
and his colleagues.87 These young officers, who spent between 9–11 
years in military schools and barracks, were distinguished from their 
peers in the civilian system by their uniform, esprit the corps, and 
rigid hierarchy, as well as their organized and disciplined lifestyle. The 
members of this cohesive group developed a strong sense of collective 

85 Mehmed Fasih, Lone Pine (Bloody Ridge)—Diary of Lt. Mehmed Fasih, 5th Impe-
rial Ottoman Army, Gallipoli 1915, Trans. by Hasan B. Danışman (Istanbul: Denizler 
Kitabevi, 2001), 3.

86 Fasih, Lone Pine, 28. 
87 For another example of a personal narrative of an officer with high sensitivity to 

time see: Mehmed Arif Ölçen, Vetluga Memoir—A Turkish Prisoner of War in Rus-
sia, 1916–1918 (Gainesville: University Press of Florida, 1995), esp. pp. 31, 32, 34, 36, 
38, 39, 50, 59, 61, 67, 71, 77, 84, 102, 134, 139, 148, 155, 166, 171, 173, 175, 177, 178, 
179, 180, 181, 186, 187, 190, 197, 199, 211, 217. 
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identity during the Hamidian period. They came to think of them-
selves as the most able, most suitable to lead the empire and modern-
ize it.88 In what follows I would like to show that the military mode of 
time organization has become an integral part of the mindset of this 
new professional officer elite and that it was an important component 
of their modernizing vision.

Drilling the Entire Nation

The modernizing vision of many of these mektepli officers drew to a 
large extent on the concept of the “armed nation” developed by the 
Prussian general, Colmar Freiherr von der Goltz. Goltz, who first 
arrived to Istanbul in 1883 as part of the German military mission, 
became one of the most dominant figures in the Ottoman military of 
the Hamidian era and after. Goltz taught generations of cadets at the 
War Academy and greatly influenced their perspective.89 According to 
Goltz, the age of limited wars has come to an end due to the massive 
scale of modern armies and the continuous arms race. In the future, 
he wrote already in 1878, whole nations would have to march into 
the battlefields as the limited armed struggles of the past turn into 
total wars of annihilation. In order to survive under these circum-
stances, every nation must be able to mobilize its population and tap 
its resources with utmost efficiency. Best equipped for such develop-
ments, the army should serve as a guide for the nation, infuse all sec-
tions of society with military values and direct its preparation for the 
fatal conflicts of the future.90 

These ideas, a mix of romantic nationalism, militarism and social 
Darwinism were common in the writings of Ottoman officers in the 
early twentieth century. The implications of these ideas, by their very 
nature, were to be felt not only within the army. Since military success 
rested on the qualities of the whole nation, Ottoman officers were often 

88 Nezir-Akmeşe, The Birth, 7–9. See also, M. Naim Turfan, Rise of the Young Turks: 
Politics, the military and Ottoman collapse (London: I.B. Tauris, 2000), 60–69.

89 On Goltz and the military reforms of the Hamidian era see Erickson, Defeat 
in Detail, 11–21; for an analysis of Goltz’s outlook, his influence and his Ottoman 
disciples, see Nezir-Akmeşe, The Birth, 19–33. For an account of his activity from a 
German perspective see Vallach, Anatamoya, 61–102, 176–180.

90 Colmar Freiherr von der Goltz, The Nation in Arms: A Treatise on Modern Mili-
tary Systems and the Conduct of War (London, 1913, first published 1878), esp. pp. 
1–30, 50–59.
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preoccupied with the values and capabilities of civilian society. These 
men came to think of the army as the best school for the nation and 
of themselves as the most suitable educators.91 It was their role, they 
thought, to supervise the Ottoman march to progress through impos-
ing strict discipline and order.

Order was of course a central feature of the Ottoman reform move-
ment of the nineteenth century as it was in contemporary Europe and 
throughout the world. It was especially important in the Young Turks’ 
thought. Influenced by Positivist thinkers such as August Comte, the 
Young Turks connected order with material progress and moderniza-
tion. Ahmed Riza, one of the CUP leaders, even suggested inscribing 
Comte’s motto of Ordre et Progrès on the Ottoman flag.92 Positivist 
thinking did not create the techniques of time organization that gov-
erned the life of the Mektepli officers; these were borne out of prag-
matic needs. It did, however, provide a philosophical framework that 
endowed these techniques with significance that surpassed the practi-
cal military needs that brought them about. Order has become a pur-
pose as for itself. 

After the 1908 revolution, this group of mektepli officers, which was 
a prominent element in the CUP, acquired real power within the mili-
tary. The young educated officers took the positions of many of the 
alaylı offıcers who were forced out of service by the new regime.93 The 
mektepli officers were finally in position to realize their agenda. Asker 
was one of the main venues through which the ideas of the officer elite 
were disseminated. It was first published in August 1908, roughly a 
month after the revolution, and became the most important military 
journal of the period.94 The editor of Asker, Osman Senai, published in 
the first issue an article under the title “Çalışalım”, or “Let us Work”. 
The article was a call for action. It spurred the officers to work harder, 
to sacrifice whatever was needed for the progress of the empire and 
the securing of the constitution. The article clearly manifested the self-
confidence of the military and its conviction in its modernizing mis-
sion. It was also very concerned about time: 

91 Yanikdağ, “Educating the Nation,” 92–108. Nezir-Akmeşe, The Birth, 68–72.
92 Şükrü M. Hanıoğlu, The Young Turks in Opposition (Oxford: Oxford University 

Press, 1995), 202–205.
93 E. J. Zürcher, “The Ides of April: A Fundamentalist Uprising in Istanbul in 1909?,” 

in State and Islam, ed. C. van Dijk and Alexander H. de Groot (Leiden: Research 
School CNWS, 1995), 71.

94 Nezir-Akmeşe, The Birth, 13.
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In fact, in the present situation, we have little time. However, the true 
merit is to demonstrate work in times like these. Let us take the English 
proverb “Time is Money” as a guide to our conduct. Essentially, to use 
time well (vakti husn-ı istimal) means to employ and apply all human 
qualities, one by one. Idleness is the grave of all good. Let us not have 
any relation with this source of evils. [. . .]

Before day breaks, when everybody are still in their sweet sleep, when 
in the barracks yards and army bases the sounds of harmonic music 
are heard with the inspiring gift of dawn; when the trumpets are being 
blown from every side, let our hearts beat with a feeling of patriotic 
pride. When in a single moment, the surroundings of the barrack are 
filled with soldiers, let our eyes cast fire at this sight.95

The strong sense of urgency with regards to modernization, which is 
evident in the text, was rather common in the debates of the Ottoman 
intelligentsia at the time.96 In the writing of the officer elite, attaining 
progress was frequently portrayed as a race between different nations. 
Japan was often brought as an example of a nation that managed to 
speed up the process and was now running chest to chest with the 
European empires.97 It was this “race outlook” that lay underneath the 
sense of urgency: since in this race for progress “time is money,” it 
must not be wasted. In this context, action was praised as the key to 
development and was contrasted with idleness, or inactivity, which 
was connected with death and presented as the source of all evils. 

In order to demonstrate figuratively the desired industriousness, the 
author turned to the morning roll call, a typical scene taken from the 
daily military routine, a scene that every one of his readers would have 
been familiar with. Yet, the routine morning roll call is here invested 
with nearly magical attributes, which bring to mind a religious rit-
ual rather than a military procedure. It is a ritual celebrating action, 
efficiency, synchronicity, simultaneity and it all happens “before day 
breaks”. This is of course contrasted with the “sweet sleep” of every-
body else and emphasizes once again the strong sense of collective 
identity. Sociologists have already noted that adherence to a com-
mon and distinct temporal order helps to delineate the boundaries of 

95 Senai, “Çalışalım”, Asker 1(21 Ağostos 1326/3 September 1908): 8–9. 
96 Touraj Atabaki and Erik J. Zürcher, Introduction to Men of Order: Authoritarian 

Modernization under Atatürk and Reza Shah, by Touraj Atabaki and Erik J. Zürcher 
(London: I.B. Tauris, 2004), 3–4.

97 For a more comprehensive discussion of the “Japanese exemplar”, see Nezir-
Akmeşe, pp. 72–80; Renee Worringer: “ ‘The Sick Man of Europe’ or ‘Japan of the 
Near East’? Constructing Ottoman Modernity in the Hamidian and Young Turks 
Eras,” IJMES 36/2 (2004), 207–230. 
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a social group and consolidate its inner solidarity.98 In this case, the 
author clearly refers to this unique temporal order of the military in 
order to emphasize the difference between the army and the rest of 
society. “We” are awake and active, he says, while everybody else is 
asleep.

It is obvious that Senai was not interested merely in the moralis-
tic aspect of industriousness and efficiency. For him, it all had very 
practical implications: “Saving time,” he wrote, “has attained such 
importance for us, that we simply believe that without it, it will not 
be possible to form a complete army.”99 Senai stated exactly how time 
should be saved. There was no need, he wrote a little further down, 
to even consider the times already set for fulfilling tasks. It is the time 
between the different tasks, the time set for recess that needs to be 
put to good use. “An officer who grows accustomed to utilizing even 
the shortest break,” he continued, “will no doubt be able to pick the 
fruit of his earlier efforts in a brilliant manner, when he attains higher 
ranks.”100 These sentences give away the way time was conceived by 
the author. In his mind time was always framed, always put into the 
rubrics of a table, just like he would have learnt all through his military 
education. Thus, it was not enough to exploit the time already placed 
in rubrics devoted to doing. In order to attain higher efficiency, in 
order to compete in that frantic race for progress, even break times 
had to be used. 

“Çalışalım” demonstrates how modern military practices of time 
organization which were ingrained in the officers in years of time dis-
ciplining, have developed into a set of concepts and values. For them, 
using time efficiently was not only considered beneficial in practical 
terms; it was an integral part of an order that was seen as morally 
superior. These values did not apply only to the military; they were to 
be taught to the rest of the Ottoman nation. Colonel Pertev Demirhan, 
a prominent figure among the young officers, quoted in this context 
Marshal Helmuth von Moltke: “The military institution is a school 
which teaches them [the younger generation] order, ability to act in 
time, cleanliness, obedience and fidelity.”101 

 98 See Eviatar Zerubavel, Hidden Rhythms: Schedules and Calendars in Social Life 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1981): 64–69.

 99 Senai, “Çalışalım,” 9.
100 Ibid., 10.
101 Quoted in Nezir-Akmeşe, The Birth, 70.
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A different publication conveying similar ideas is The German 
Soldier—Military Life in Germany.102 Composed by yet another gradu-
ate of the military education system, this pamphlet was published in 
1917 by the Ottoman-German Mutual Friendship Library.103 It was 
obviously meant to promote Ottoman-German cooperation but its 
stated objective was to learn from the example set by the Germans, 
whose military capabilities were said to be unmatched.104 Among the 
qualities, which made the German army, what it was, were the brav-
ery of its men, the professionalism and morals of its officers, their 
patriotism and their utter devotion to their job. Order however, was 
praised above all other traits. “Military life in no other country,” it 
was made clear, “is as orderly (muntazam) and complete as German 
military life.”105 

Order, discipline and the rest of the qualities that formed the basis of 
German power, were to be found not only in the army but also in Ger-
man society. In fact, it was hard to draw boundaries between the army 
and the rest of society since Germany, according to this pamphlet, was 
the ultimate “nation in arms;” all sectors of society were militarized; 
all subjects were in fact soldiers. School children were familiarized 
with military ideas from a very young age; women wanted to make 
their sons soldiers and give their daughters to officers.106 The army 
was explicitly described as the “school of Germany,” and it assumed 
a key role in educating the peasants and transforming them into Ger-
mans “in the full sense of the word.”107 In this context, the text clearly 
alluded to the well-organized military schedules that break life into its 
basic functions.108 If the German army was the school of the nation, 
then a highly regulated daily routine was one of the components of 
the curriculum. 

The military mode of time organization, it appears, was an integral 
part of the desired order, not only for the military, but also for society 
as a whole: 

102 Süleyman Mehmed Avan-Zade, Alman Askeri ve Almanya’da Hayat-ı Askeriye 
(Istanbul: Orhaniye Matbaası, 1335/1917): 4–6, 23–24.

103 Ihsanoğlu, Osmanlı Askeri Literatüru Tarihi, vol. 1, 458–459.
104 Ibid., 4–6, 23–24.
105 Ibid., 5. 
106 Ibid., (“Nation in arms”): 3, 5, 24; (subjects as soldiers): 12, 15; (military educa-

tion): 11; (women and daughters): 13.
107 Ibid., 14. The focus on the education of peasants, just like the rest of the pam-

phlet, should be understood in an Ottoman context rather than in a German one. See: 
Yanikdağ, “Educating the Peasants,” 92–101.

108 Ibid., 14.
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All Germans, zealous and determined, act with one desire and one 
strong will, organized (muntazam) and coordinated like a mechanical 
clock. From the youngest individual to the oldest, they all have the same 
feeling, the same idea, the same will.109 

This quote sends us right back to the beginning of the article, to the 
meticulous maneuvers of close formation tactics. These were likened 
in the early nineteenth century to the working of a clock in their preci-
sion. After the 1908 revolution, the unison of movement and perfect 
synchronization, which the clock embodies, were taken out of the drill 
grounds to be used as an idealized metaphor for the desired social 
order. The petty officers taming their troops to march in unison have 
become rulers, drillmasters of a whole society. 

Conclusion

In this study I tried to show how the modernization of the Ottoman 
army after 1826 brought about the appliance of modern techniques 
of time organization. The introduction of time-regulated maneuvers, 
regular daily routines, and intricate methods of command and control, 
all placed new emphasis on minute planning and allocation of time. 
The new techniques did not obliterate older traditions all together, but 
rather fused with them. Gradually, however, temporal orders within 
the military acquired unique characteristics and grew increasingly dif-
ferent from the temporal patterns still common outside army bases. 
The graduates of the military school system, who acquired and inter-
nalized these practices during their long course of training, gradually 
adopted precision, regularity, and efficiency as an integral part of their 
modernizing outlook. These ideals did not remain on the papers of 
military publications and propaganda pamphlets. Indeed, after the 
1908 revolution, the new regime, which was dominated by the officers’ 
elite, attempted to reform time organization in various sections of the 
government in accordance with its vision of order and progress.110 

109 Ibid., 22–23.
110 For a discussion of the reforms in the bureaucracy and other governmental 

agencies following the 1908 revolution, see Wishnitzer, The Transformation, 99–158, 
235–260, 324–333. 





Le temps de l’école, le temps à l’école

Gülsün Güvenlİ

Toutes les recherches portant sur l’éducation voient l’école comme 
une institution où s’accomplissent d’importantes fonctions socia-
les, notamment de socialisation, de préparation au monde du travail 
et d’intégration sociale. Durkheim souligne qu’elle a pour fonction 
essentielle d’inculquer aux enfants les valeurs morales qui constituent 
le ciment de la société tout en préparant chacun à la place qui va être 
la sienne dans la division du travail. En revanche les études qui s’ins-
crivent dans une analyse critique de l’école voient en elle une instance 
de contrôle social et de reproduction car elle inculque aux élèves un 
ensemble de représentations idéologiques adaptées à leur avenir social 
et devient ainsi un instrument de reproduction de la position de domi-
nation du pouvoir. En tout cas, l’école ne transmet pas seulement des 
connaissances, mais elle est en même temps un lieu de transmission de 
schèmes de pensée, d’un mode de fonctionnement intellectuel consti-
tuant « l’habitus cultivé » d’une époque, si on reprend les termes de 
P. Bourdieu, et elle véhicule des valeurs morales parfois de manière 
explicite, parfois implicitement en important des normes de com-
portement. Dans cette perspective, la conduite demandée à l’élève, le 
contenu et la hiérarchisation des disciplines enseignées, les méthodes 
pédagogiques, le système d’évaluation du travail scolaire, le système 
disciplinaire deviennent tous importants pour l’analyse du curriculum 
transmis par l’école. 

L’organisation du temps qui touche à chacun de ces aspects de la vie 
scolaire y occupe une place particulière. Pour Roger Sue : 

Il est bien dans la nature même d’un système éducatif de reproduire le 
temps social dominant et l’ordre qui en émane même s’il ne s’agit pas 
de son unique fonction. On sait qu’au-delà de l’acquisition de savoirs, 
de comportements, de valeurs, l’école est avant tout une préparation au 
temps de travail, y compris au sens propre de l’acquisition et de la sou-
mission à un régime temporel dont l’homologie avec le temps industriel 
n’est plus à démontrer (. . .). Si l’école est bien le lieu privilégié de l’ac-
quisition des disciplines et de la discipline, la discipline de toutes ces 
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disciplines est la traduction de la conception, de l’organisation et de la 
gestion du temps1.

Ce temps qui diffère profondément du temps religieux, des rythmes 
naturels et cosmiques, est celui des sociétés industrielles dont l’homo-
généisation et la standardisation ont permis d’augmenter la producti-
vité en regroupant les activités des salariés sous un même toit, où le 
besoin de coordination mettait un terme au caractère individuel du 
rythme de travail2. L’histoire montre que l’école est bien dépendante 
du développement de la société et du temps dominant qui la produit 
et qu’elle contribue à reproduire. De ce point de vue, le processus de 
modernisation du système d’enseignement ottoman nous fournit un 
exemple particulier qui permet de voir le rôle de l’école dans l’intro-
duction d’une nouvelle conception du temps au cours du XIXe siècle.

L’histoire de l’enseignement ottoman au XIXe siècle s’inscrit au 
cœur du mouvement de modernisation du pays ; elle se présente 
comme l’institutionnalisation progressive de l’éducation dans le cadre 
de l’école publique, sous le contrôle de l’État. En l’espace d’un siècle, 
l’État ottoman, devant la difficulté à introduire des innovations dans le 
système existant composé des mekteb et des medrese, réussit progressi-
vement à créer et à généraliser un système nouveau qui prend comme 
modèle l’enseignement moderne de l’Occident. Le changement ins-
titutionnel de l’enseignement ottoman, accompagné d’une volonté 
d’uniformisation et de régularisation, ne se caractérise donc pas par la 
superposition d’un type nouveau à un type déjà existant, mais par la 
création d’un nouveau programme qui fonctionnera parallèlement à 
l’ancien jusqu’à la fin de l’Empire. Ce mouvement qui prend son élan 
sous les réformes de modernisation des Tanzimât correspond à une 
nouvelle conception de l’école comme lieu de formation des agents 
pour le marché du travail qui exige des compétences nouvelles et aussi 
comme lieu de moralisation et de socialisation. Ainsi, parallèlement 
à la mise en place progressive d’un système d’enseignement primaire 
et secondaire, s’ouvrent successivement de Grandes Écoles militaires, 
l’École de médecine, le Lycée impérial de Galatasaray (1868), l’École 
d’administration supérieure, qui deviendront très vite les pépinières 

1 Roger Sue, « La Sociologie des temps sociaux, une voie de recherche en éduca-
tion », Revue Française de Pédagogie, juil.–août–sept. 1993, n° 104, Institut national 
de la recherche pédagogique, p. 61–72.

2 Lusin Bagla-Gökalp, Sociologie des organisations, Paris, La Découverte, 1998 p. 19–20.
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de hauts fonctionnaires militaires, administratifs et commerciaux. Les 
écoles des communautés non musulmanes et celles créées par diver-
ses organisations missionnaires étrangères prennent, de leur côté, un 
essor considérable pour couvrir tout le pays durant ce siècle3. 

La principale caractéristique de l’enseignement moderne est l’or-
ganisation qui comporte des degrés et des classes selon le niveau de 
connaissance et l’âge des élèves. Dans l’enseignement traditionnel, 
l’apprentissage se fait individuellement et sa durée se répartit en lar-
ges périodes adaptables au rythme de l’élève. Celui-ci se présente à 
la licence lorsque lui et son maître estiment sa formation suffisante4. 
C’est pourquoi, dans les medrese (écoles religieuses), comme dans 
les écoles occidentales du Moyen-Âge, la durée des études ainsi que 
leur contenu peuvent varier d’un élève à l’autre, indépendamment 
d’une base institutionnelle5. En Europe, à une époque où l’on prend 
conscience à la fois de l’importance de l’éducation du peuple et de la 
faiblesse des moyens disponibles, l’enseignement simultané apparaît ; 
il permet d’économiser des moyens. Un seul maître peut désormais 
apprendre à plusieurs élèves à la fois et ce, en une seule classe. Non 
seulement le temps perdu est réduit au minimum, mais le bon ordre 
peut ainsi régner, les attentions étant mobilisées en permanence6. 

3 Faik Reşat Unat, Türk Eğitim Sisteminin Gelişmesine Tarihi bir Bakış (Un regard 
historique sur l’évolution du système éducatif turc), Ankara, TTK, 1988 ; Osman 
Ergin, Türk Maarif Tarihi (Histoire de l’Éducation turque), İstanbul, Eser Matbaası, 
1977, 5 vol. ; İlhan Tekeli, Selim İlkin, Osmanlı İmparatorluğu’nda Eğitim ve Bilgi Üre-
tim Sisteminin Oluşumu ve Dönüşümü (La création et la transformation du système de 
production de l’éducation et des sciences), Ankara, TTK yay., 1993, p. 102–112. 

4 L’entrée à l’école est aussi arbitraire. Les parents qui souhaitent que leurs enfants 
s’instruisent décident pour eux du moment où ils commenceront à aller à l’école – en 
général entre 5 et 7 ans. La rentrée a lieu dans une école du quartier, n’importe quel 
jour de l’année, de préférence un jeudi ou parfois un lundi, elle est souvent accom-
pagnée d’une cérémonie. Voir Ali Birinci, « Mahalle Mektebine Başlama Merasimi ve 
Mekteb İlahileri » (La cérémonie du commencement à l’école du quartier et les chants 
religieux de l’école), Mahalle Mektebi Hatıraları (Souvenirs de l’école de quartier), 
İsmail Kara, Ali Birinci éds., İstanbul, Kitabevi, 1997.

5 Pour l’organisation de l’enseignement des medrese, voir Cevat İzgi, Osmanlı 
Medreselerinde İlim (Sciences dans les medrese ottomans), İstanbul, İz, 1997, 2 vol. ; 
Hüseyin Hatemi, « 19. Yüzyılda Medreseler » (Les medrese au XIXe siècle), Tanzi-
mat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi, İstanbul, İletişim, t. 2, p. 501–502 ; İsmail 
Hakkı Uzunçarşılı, Osmanlı Devleti’nin İlmiye Teşkilatı (L’organisation des sciences 
dans l’Empire ottoman), Ankara, TTK basımevi, 1984, p. 11–31.

6 André Petitat, Production de l’école – Production de la société, Analyse socio-
historique de quelques moments décisifs de l’évolution scolaire en Occident, Genève-
Paris, Droz, 1982, p. 118–122.
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Parallèlement à l’évolution de l’enseignement simultané qui néces-
site un groupe d’élèves homogènes, la politique pédagogique des temps 
modernes a le souci d’adapter les contenus de l’enseignement au déve-
loppement de l’enfant. La classe devient la cellule constitutive de la 
structure scolaire, fruit de la pédagogie progressive née en Europe 
à la fin du XVe siècle et qui a pris sa forme définitive au début du 
XVIIe siècle. 

 Elle correspond à une étape dans l’acquisition progressive des connais-
sances, à un programme, à un âge dont on s’efforcera de ne pas s’écarter, 
à une unité physique, spatiale, car chaque groupe d’âge et de programme 
possède son local spécialisé, et le même mot de classe désigne à la fois le 
contenant et les contenus, à une durée annuelle au terme de laquelle la 
classe change d’effectifs.7

Désormais, le temps d’étude est fixé en termes d’années; chacun 
des thèmes qui constituent le programme de l’année a son temps 
d’apprentissage. 

La progression de l’élève dans les classes et les degrés s’effectue selon 
un système d’évaluation des connaissances minutieusement régle-
menté. Si l’élève ne respecte pas les délais d’acquisition des connais-
sances contrôlées régulièrement par des examens, il sera recalé. Ceux 
qui sont plus doués avancent régulièrement – ils peuvent même sauter 
une classe en passant les examens de la classe suivante ; les autres gra-
vissent moins vite les échelons. C’est tout un système institutionnalisé 
qui ne laisse rien au hasard et ne dépend plus de la seule apprécia-
tion du maître. Une nouvelle notion du temps s’impose ainsi profon-
dément à la transmission et à l’apprentissage des contenus culturels. 
« Spécialisant le temps de formation détaché du temps adulte, du 
temps de métier acquis ; aménageant différents stades séparés les uns 
des autres par des épreuves graduées ; déterminant des programmes, 
qui doivent se dérouler chacun pendant une phase déterminée, et qui 
comportent des exercices de difficultés croissantes ; qualifiant les indi-
vidus selon la manière dont ils ont parcouru ces séries8 », elle s’associe 
donc à celle d’évaluation, de rentabilité et d’intensité du travail sco-
laire. Le bon élève est celui qui apprend vite, la feuille d’examen doit 
être rendue à la fin de l’heure, le devoir le lendemain, la vitesse des 

7 Philippe Ariès P., L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, Paris, Seuil, 
1973, p. 188.

8 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 158.
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réponses est un critère d’évaluation des interrogations orales. Pour la 
réussite, il s’agit d’assurer la qualité du temps employé, de constituer 
un temps utile. 

La mise en place de ce nouveau type d’activité scolaire basée sur 
une conception nouvelle de l’enfance et de son éducation ne se fait pas 
sans difficultés dans l’Empire ottoman. Dans les décisions prises par le 
Meclis-i Umur-u Nafıa, conseil qui s’occupe des affaires de l’éducation, 
en 1839, on parle de l’application de la division en classes et d’ensei-
gnement simultané dans les écoles nouvelles. Cependant, pour que se 
réalisent une véritable rupture avec l’esprit pédagogique des medrese 
et l’adoption d’un système d’instruction publique sur plusieurs degrés 
(primaire, collège, lycée et université), chacun ayant sa propre durée 
d’études et son programme, il faudra attendre le Règlement de l’Ins-
truction publique de 1869. Préparé par Safvet Pacha, ministre de 
l’Instruction, ce règlement inspiré du modèle français trace pour la 
première fois les grandes lignes de la mise en œuvre des politiques 
éducatives et de leur organisation administrative9. À partir de cette 
date apparaissent progressivement des règlements internes pour cer-
taines écoles importantes. La réglementation générale de 1892 indi-
que enfin en détail les traits de l’organisation et du fonctionnement à 
respecter dans toutes les écoles. Une correspondance de plus en plus 
rigoureuse entre l’âge et la classe sera réalisée vers la fin du XIXe siècle 
par la fixation de l’âge comme condition d’inscription à un certain 
degré, par l’avancement régulé annuellement, par l’imposition à tous 
les élèves de suivre la série complète des classes qui sera sanctionnée 
par un diplôme10. 

Mais au-delà de la transmission et de l’apprentissage des contenus 
culturels, cette nouvelle notion du temps s’impose aussi au rythme 
quotidien. Le calendrier scolaire, qui marque aujourd’hui non seule-
ment la vie des écoliers mais de toute la société, fixe les dates de départ 
en vacances des parents, la période du ralentissement des activités éco-
nomiques et administratives ou celle de la floraison de certaines acti-
vités culturelles ou de loisir, est lui-même défini au départ par la vie 

 9 Unat, op. cit., p. 81–89.
10 Pour les différents règlements relatifs à l’enseignement ottoman du XIXe siècle 

voir Mahmud Cevad, Maarif-i Umumiye Nezareti Tarihçe-i Teşkilat ve İcraatı (Histoire 
de l’organisation et les exécutions du ministère de l’Instruction publique), İstanbul, 
Matbaa-i Amire, 1919 et Reşat Özalp, Milli Eğitimle İlgili Mevzuat (Reşat Règlements 
relatifs à l’Instruction publique), İstanbul, MEB, 1982.
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religieuse et les activités économiques. Dans les medrese, les congés 
sont liés à la célébration des fêtes religieuses. Le Règlement de l’Ins-
truction publique (1869), premier document qui organise le régime 
des congés à suivre dans les nouvelles écoles, reprend les mêmes 
principes avec quelques aménagements : 15 jours et une semaine au 
mois de ramadan, une semaine au moment de la fête de sacrifice 
dont les dates varient chaque année de onze jours. En 1892, les jours 
sacrés (kandil) qui correspondent aux étapes importantes de la vie du 
prophète Mohammed sont ajoutés. Le Règlement prévoit également 
que les écoles des communautés non-musulmanes auront des congés 
durant leurs fêtes respectives et que toutes les écoles seront fermées 
le jour qui correspond à l’anniversaire de l’avènement du sultan. Le 
jour de congé hebdomadaire est fixé au vendredi, le jour de la grande 
prière des musulmans, contrairement aux medrese où il est coutume 
de laisser libre les élèves le mardi afin qu’ils s’occupent de leurs affai-
res personnelles ou qu’ils travaillent à la bibliothèque. Les écoles 
des communautés non-musulmanes auront un congé correspondant 
à leur journée hebdomadaire de repos.

La référence aux jours sacrés dans le choix des jours de congé néces-
site inévitablement des aménagements dans les écoles qui accueillent 
des enfants de différentes communautés religieuses. Par exemple au 
Lycée impérial de Galatasaray, seul établissement qui donne congé le 
dimanche11, le programme d’enseignement est organisé de manière à 
permettre aux enfants musulmans de pratiquer la prière du vendredi 
dans le mescid du Lycée. Contrairement à ce qui se pratique dans 
d’autres écoles, le Lycée n’est pas fermé durant le mois de ramadan, 
mais on accorde des autorisations spéciales aux enfants musulmans. 
Les chrétiens profiteront, de leur côté, de ces autorisations pour les 
fêtes de Pâques. Le même principe va être appliqué dans les collèges 
(idadî) ouverts plus tard. « Pour les élèves et enseignants non musul-
mans, il y aura cinq jours de congé, à savoir deux jours pour chacune 

11 Un rapport ( jurnal) fait au Palais à propos de Ebüzziyya Tevfik, directeur de 
Mekteb-i Sanayi, nous apprend que dans cette école on donnait congé le dimanche. 
Nous ne savons pas si cette pratique fit l’objet de plainte sous prétexte que cela empê-
chait les élèves de faire la prière de vendredi. Raşit Gündoğdu, Kemal Erkan, Ahmet 
Temiz A., Mehmet Neşet Efendi Tarafından Sultan İkinci Abdülhamit Han’a Takdim 
edilen Jurnallerin Tahkik Raporları (Rapports d’examen des plaintes soumises au 
Sultan Abdülhamid II par Mehmet Neşet Efendi), Simurg, İstanbul, 2006, p. 135.
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des fêtes de Pâques et un jour au début de l’année12 ». Les élèves inter-
nes sont autorisés à se rendre à l’Église le dimanche matin, à condition 
qu’ils soient de retour pour le début des cours. 

À ces jours sacrés s’ajoutent les vacances d’été qui commencent 
début août pour ne durer que vingt-deux jours. Ceci n’est pas prati-
qué dans les medrese. En Europe, au moment de l’ouverture des écoles 
à toutes les couches sociales, les grandes vacances d’été sont nées des 
exigences de l’activité rurale. Les parents pouvaient ainsi continuer à 
se servir de leurs enfants comme main-d’œuvre durant cette saison où 
le monde rural est en pleine activité. Comparativement à la France, 
le congé d’été est très court dans les écoles ottomanes. Cependant, 
faute de pouvoir fixer une période pour tout le territoire ottoman, très 
étendu, la réglementation des écoles primaires obligatoires accorde 
une certaine souplesse aux familles au moment de l’activité rurale : les 
parents n’auront pas de sanction s’ils n’envoient pas leurs enfants à 
l’école primaire au moment de la moisson et du battage.

À côté de ces temps de repos bien réglementés, le travail scolaire 
est organisé selon des plans d’études qui non seulement déterminent 
les thèmes à apprendre par année, par mois et même par semaines, 
mais aussi répartissent les diverses matières selon les jours et les heu-
res. Les cours représentent entre vingt et vingt-quatre heures étalées 
sur six jours de la semaine. Dans l’emploi du temps de l’internat, les 
heures consacrées aux études, une fois le matin et deux fois après la 
grande récréation de l’après midi, sont considérables : 5 heures 30 en 
été et 6 heures en hiver contre 4 heures passées en classe. Les exter-
nes participent également à l’étude du matin. Cet emploi du temps 
montre que la pédagogie repose essentiellement sur les devoirs comme 
dans les écoles françaises13. Les quatre heures de récréation au total, 
comprenant les temps de repas et de la prière, sont réparties entre les 
études et les cours, d’une heure chacun. L’organisation du temps et 
de l’espace scolaire en Europe, notamment dans les internats, est au 
centre des critiques exprimées d’abord par des médecins, puis par des 
pédagogues et des psychologues qui défendent une bonne répartition 

12 Mahmud Cevad, op. cit., p. 365. L’article du règlement cite la petite Pâque et 
la grande Pâque. En ce qui concerne la première, il doit s’agir du jour fêté avant le 
commencement du mois de jeûne par les chrétiens orientaux.

13 En France, les lycéens passent beaucoup plus de temps en études réparties égale-
ment entre les cours : 7h 1/2 contre 4 heures seulement en classe. André Chervel, La 
Culture scolaire, Paris, Belin, 1998, p. 238.
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des récréations et des cours d’une heure pour permettre aux enfants 
de reposer leur esprit et de faire des exercices corporels14. Cet intérêt 
croissant pour l’organisation du temps – qui prend son origine dans 
les mouvements hygiénistes – semble s’introduire dans l’empire avec 
l’ouverture des écoles modernes. Le médecin du Lycée de Galatasaray 
se félicite de l’effet bénéfique de l’emploi du temps sur la santé des 
élèves au bout de quelques mois de fonctionnement. 

Je crois devoir rapporter en partie cet heureux résultat à la division heu-
reuse des heures de récréation et d’études ; jamais de très longues étu-
des, jamais des classes susceptibles de fatiguer l’élève ; quatre heures de 
récréation dans le courant de la journée permettent à l’esprit de se repo-
ser et au corps de se développer. La régularité des heures de sommeil 
(8 heures), et des repas (. . .), régularité à laquelle certainement les élèves 
n’étaient pas habitués dans leurs familles, a contribué pour beaucoup 
sans doute à l’heureux résultat de leur santé.15

Ainsi, l’élève se retrouve dans une organisation du temps qui, après 
avoir défini la durée de ses études, ses jours de repos et de travail, 
oriente minutieusement sa vie quotidienne. La gestion du temps, avec 
celle de l’espace fait aussi partie du système disciplinaire de l’école 
moderne en tant qu’élément intégrateur et formateur de la vie sociale. 
La discipline scolaire consiste en un système de règles qui prédéter-
minent la conduite de l’enfant, en classe et aussi dans tous les ins-
tants de sa vie scolaire et qui régit ainsi la vie sociale scolaire. Elle est 
l’un des principes essentiels de l’éducation et le progrès dans le travail 
ne peut s’effectuer que s’il existe de l’ordre. Et cette bonne marche 
de l’établissement passe par une surveillance étroite des élèves, qui 
doit être appliquée à tout moment et partout ; l’organisation spatio-
temporelle de la vie scolaire devient donc le pivot central du système 
disciplinaire16. N’oublions pas non plus la place accordée à l’éduca-
tion physique par souci hygiénique, mais surtout dans l’objectif de 

14 Agnès Thiercé, Histoire de l’Adolescence (1850–1914), Paris, Belin, 1999, p. 64–66. 
En France, la leçon de deux heures est mise en question pour prôner les avantages du 
cours d’une heure, qui ne deviendra la règle générale qu’avec la réforme de 1902. Or, 
les fondateurs français du Lycée de Galatasaray adoptent déjà en 1868 les cours d’une 
heure, ce qui est appliqué également dans les idadî ouvertes plus tard.

15 N. Plessa, « Du Lycée Impérial de Galatasaray », Gazette médicale d’Orient, 1870, 
3(10), p. 145. Article publié également dans La Turquie, le 14 février 1870.

16 Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France 1800–1967, Paris, Armand 
Colin, 1968, p. 50–51.
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discipliner le corps. Il s’agit de l’incorporation de gestes, à la fois ryth-
més et chronométrés. 

D’ailleurs, une partie importante des règlements internes qui appa-
raissent avec le développement des écoles modernes se réfère à des 
actes relatifs au temps. Le temps devient ainsi l’objet du système de 
sanction et de gratification: l’assiduité, être à l’heure pour les cours, 
pour les études, respecter les horaires des sorties, des visites de familles, 
des repas, du coucher, du réveil. Le non-respect de ces règles devient 
l’objet de sanction. Par contre, le travail régulier, le niveau d’acquisi-
tion des connaissances en un temps limité apporte de bons points. La 
gestion du temps scolaire garantit la transmission des connaissances 
et des valeurs qui leur sont attribuées et contrôle en même temps les 
comportements, incite au travail, hiérarchise, homogénéise, exclut. 
Elle s’impose également au travail du maître et aux familles à travers 
plusieurs articles de règlements qui leur sont destinés. 

Cependant, l’appropriation de ce temps ne se fait pas sans difficulté 
du fait de la multiplicité des temporalités culturelles, religieuses et 
régionales qui existent dans l’empire. Le gouvernement impose deux 
calendriers différents et deux façons de compter l’heure. Les arrange-
ments faits pour fixer les jours de congé scolaire ne montrent qu’un 
des aspects de la complexité de la question. Elle devient plus manifeste 
quand on examine le programme de la journée scolaire. Au Lycée de 
Galatasaray, l’horloge mécanique – encore rare dans le pays – qui fut 
importée de France pour être installée en 1868 sur la façade du bâti-
ment principal, devient le symbole de l’adoption de l’heure occidentale 
dans le fonctionnement de l’établissement. Et les horaires de chacune 
des activités, valables pour toute l’année, sont précisés à la minute près 
dans le programme. Ce qui mettra parfois en difficulté les élèves pris 
dans une temporalité nouvelle qu’ils ignorent dans leur famille ou dans 
la quartier. « J’étais externe [écrit un ancien élève de Galatasaray]. Les 
cours commençaient à neuf heures moins le quart. À l’époque existait 
un fort décalage entre l’heure alafranga et alaturka. Si tu es externe, 
même si tu te réveilles tôt en réglant l’horloge alaturka, tu as toujours 
une demi-heure de retard à l’école17. » 

Le Lycée de Galatasaray est le seul établissement à utiliser l’heure 
occidentale. Le règlement interne des écoles moyennes (rüşdiye), 

17 Alus Sermet Muhtar, « Sülün Bey’in Hatıraları » (Souvenirs de Sülün Bey), Akşam, 
5 Ekim 1933, promotion de Galatasaray en 1906.
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publié en 1870, indique que, les jours d’été, les cours commencent le 
matin à deux heures et demie (9h 45) pour se terminer à neuf heures 
(16h 30), et les jours d’hiver ils commencent à trois heures et demie 
(8h 10) pour se terminer à dix heures (14h 50)18. C’est la période où 
ces écoles ne sont pas encore répandues dans l’empire. Par contre, les 
règlements de 1892 indiquent seulement la durée des activités sco-
laires afin de permettre sans doute d’adapter les horaires au change-
ment saisonnier et régional de la lumière du jour. Par exemple, pour 
les rüşdiye, on précise que « les jours d’été, les élèves commenceront 
l’école le matin à une heure qui n’est pas tardive selon le temps du 
lieu où ils se trouvent et ils quitteront l’école l’après-midi, à une heure 
calculée à partir de l’heure de l’ouverture de l’école, et les jours d’hiver 
l’ouverture de l’école et la fin des cours seront calculées selon le même 
principe19 ». Les élèves internes des idadî sont réveillés cinq ou six heu-
res avant le midi selon la saison, l’étude du matin se raccourcit d’une 
demi-heure durant les journées courtes, l’étude du soir de deux heures 
peut s’allonger d’une heure durant les nuits longues. Les règlements ne 
nous précisent pas les instances qui fixent ces horaires en fonction des 
régions et des saisons, ni le critère retenu en vue d’une organisation 
uniforme entre les différentes écoles d’une même région. Quant aux 
élèves des écoles élémentaires qui conservent encore leurs caractéris-
tiques traditionnelles, ils continuent à attendre le passage du groupe 
d’enfants mené par le maître pour se rendre à l’école à trois heures et 
demie du matin environ en hiver et à une heure et demie en été20.

Le régime temporel de l’école moderne semble porter encore les 
traces du temps religieux. Cependant, avec ses contraintes horaires 
affectées à l’avance, sa conception mécanique et ses alternances travail-
détente, il introduit progressivement une nouvelle notion du temps. 
L’école, à travers l’organisation du temps reflète ou constitue toute 
une conception de l’intelligence et du travail intellectuel, intègre des 
aspects comportementaux et moraux. On a vu l’aspect décisif du temps 
comme critère essentiel de l’appréciation des performances basé sur le 
culte de la rapidité et de la productivité. La structuration du temps 
non seulement soutient et actualise l’idéologie du travail pour soi, mais 
elle véhicule en parallèle l’idée de régularité, de programmation et 

18 Reşat Özalp, op. cit., p. 236.
19 Mahmud Cevad, op. cit., p. 318.
20 Falih Rıfkı Atay, Eski Saat 1917–1923 (L’heure à l’ancienne), İstanbul, Akşam 

Matbaası, 1933, p. 22–23.



 le temps de l’école, le temps à l’école 327

de prévisibilité dans les activités. La modernisation des sociétés passe 
aussi par cette rationalisation du temps que les enfants apprennent 
sur les bancs de l’école21. Celle-ci inculque implicitement des juge-
ments de valeurs sur l’importance de chacune des disciplines. En spé-
cifiant le temps à consacrer à chacune des matières et des thèmes qui y 
sont élaborés, les programmes d’enseignement privilégient les savoirs 
« utiles », renforcent la ségrégation et la hiérarchisation des savoirs et 
construisent ainsi « la culture » reconnue dans la société. Par ailleurs, 
les exercices d’écriture ou de gymnastique qui apportent des précisions 
à la décomposition des gestes et des mouvements sont une manière 
d’ajuster le corps à des impératifs temporels. Ainsi « le temps pénètre 
le corps et avec lui tous les contrôles minutieux du pouvoir22 ». En 
effet, contrôler le travail c’est contrôler le temps. C’est pourquoi l’hor-
loge symbolise les écoles comme elle symbolise la fin d’un régime.

Un matin, j’ai lu dans le journal qu’on utiliserait désormais l’heure à la 
franque. Comme toute innovation, celle-ci m’a fasciné. Je voulais crier 
‘Enfin on est libéré’. (. . .) À la porte de l’école nous avons eu l’idée de 
faire une farce au gardien. 

– Adem Ağa, quelle heure est-il ? (. . .)

Adem Ağa a sorti de sa large ceinture sa montre Prior (. . .) et nous a 
répondu :

– Trois heures moins dix. 

Nous avions du mal à retenir nos rires. Nous avons crié tous en même 
temps.

– Mais comment trois heures moins dix ? Tu ne lis donc pas le journal, 
il est neuf heures, l’heure ancienne est supprimée. (. . .) Il a baissé la tête 
d’une manière étrange. Comme un vent qui lèche la pierre, il était passé 
à côté des événements de 1908. Les nouvelles idées qui bouillonnaient 
dans nos têtes n’étaient pour lui qu’un bruit sourd, engourdissant. (. . .) 
Sous l’absolutisme, nous avions acheté une horloge pour le mur de la 
classe. Ce jour-là, le directeur est venu pour régler les aiguilles qui sui-
vaient encore l’ancien système. (. . .) Après le réglage de la Constitution, 
cette vieille horloge nous a paru sonner avec un air rajeuni.23

21 André Petitat, op. cit., p. 142–146 ; Michel Foucault, op. cit., p. 151–158. Marie 
Dru-Bellat, Agnès Van Zanten, Sociologie de l’école, Paris, Armand Colin, 1999, 
p. 130–131.

22 Michel Foucault M., op. cit., p. 155.
23 Falih Rıfkı Atay, op. cit., p. 18–21.
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LE TEMPS DE L’EMPIRE 
SOUS LA RÉPUBLIQUE TURQUE





À la recherche du temps ottoman.
Nostalgie et modernité chez quelques écrivains 

turcs du milieu du xxe siècle

Timour Muhidine

Lorsqu’on visite les palais ottomans, ceux du XIXe siècle en particulier, 
ou que l’on flâne à l’entrée des mosquées, dans la partie la plus éloi-
gnée du mihrab, on ne peut qu’être saisi par le nombre de pendules et 
d’horloges comtoises qui s’y trouvent, qui continuent de s’y trouver. De 
même, si l’on déambule dans le palais de Dolmabahçe, on ne manque 
pas de voir de nombreuses horloges de table (konsol saati) ornées de 
panneaux de bois en marqueterie, de la loupe parfois, ou insérées dans 
d’étranges caissons en bois sculpté mais surtout l’on remarque les très 
beaux cadrans où les chiffres arabes semblent chargés de rappeler l’an-
cienne civilisation. L’une des plus somptueuses, une horloge de table 
en métal argenté, réalisée en Italie par les frères Cagli en 1900, malgré 
ses courbes très Rococo, affirme une autre modernité : les chiffres du 
cadran sont romains tandis que quatre scènes peintes l’encadrent. À 
une vue du port de Constantinople répond une vue du port de Gènes, 
à la représentation d’un bateau à vapeur fait pendant une galère : 
tradition et modernité côte à côte, enfin réconciliées. Beaucoup de ces 
horloges sont arrêtées, hors service ou déréglées, elles attirent par leur 
forme élégante ou austère et le métal ouvragé qui les couvre présente 
la même particularité : le nom du fabricant, anglais ou français, qui 
se détache en lettres gothiques sur la blancheur du cadran. Comme 
un Occident toujours présent dans l’élaboration de la culture turque 
depuis la fin du XVIIIe siècle. Ces objets dignes d’un conte fantastique 
paraissent contenir en résumé le rapport au temps des écrivains turcs 
de la période de transition entre l’empire et la République, les auteurs 
actifs de 1908 jusqu’aux années 1950.

La fascination du temps à l’aube de la République 

On admettra aisément que tous les écrivains turcs ne s’intéressent pas 
au temps, en tous cas n’envisagent pas de le traiter comme un thème 
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en soi. Cet intérêt pour le temps appartient à une catégorie assez 
« traçable », une lignée qui partirait du poète Yahya Kemal (Beyatlı) 
(1884–1958) et se poursuit, au milieu des années 1940, avec Abdülhak 
Şinasi Hisar et Ahmet Hamdi Tanpınar, les écrivains qui, dans le cadre 
de la République, et sans doute avec plus d’intensité qu’à ses débuts, 
pratiquent diverses formes de lamento sur le temps enfui de l’Empire. 
Que pleurent-ils en vérité ? Aucun âge d’or ne peut être attaché aux 
années du règne de Abdülhamid II, sauf peut-être le plaisir d’y avoir 
été jeune, d’y avoir nourri de folles espérances et connu l’insouciance, 
ignorant encore des épreuves qui seraient infligées à l’individu au 
cours de la Première Guerre mondiale, et de la dislocation, pas seule-
ment de l’Empire ottoman, mais d’un ordre, d’un type de civilisation. 
À l’instar d’un Paul Valéry en France, A. H. Tanpınar, dans le chapitre 
« Istanbul » de son Cinq Villes, prend en compte l’inévitabilité de la 
disparition du monde ancien et cherche à définir le goût esthétique 
qui nous pousse à la fréquentation des lieux, des bâtiments, des ruines 
même où s’incarnent la grandeur et la beauté des siècles passés. Du 
texte, se dégage une notion qui ne sera pas systématisée par son auteur 
mais qui imprègne sa production – romans, essais, nouvelles – et que 
l’on pourrait qualifier d’aura. Et dans cette quête d’une identification 
avec une tristesse temporelle qu’il faut nommer, le texte s’attache aux 
objets mais aussi au mystère du temps ancien : 

C’était un temps étrange, dense au point de devenir palpable, enveloppé 
d’un halo de spiritualité, portant tout ce qu’il rencontrait jusqu’aux limi-
tes de la sainteté, donnant aux choses les plus simples un parfum de 
« rémission » et d’intériorité, un temps chargé de prière et de résignation, 
qui se dressait comme une porte entrouverte entre le monde d’ici-bas 
et l’au-delà. Au Stambouliote d’autrefois, son propre visage apparaissait 
dans le miroir de ce temps comme une ombre venue de très loin, des 
espaces inaccessibles de l’au-delà1.

Autre manière, élégante et discrète, de mentionner l’existence d’un 
temps musulman chargé d’une esthétique particulière et qui n’est pas 
sans rappeler les emballements lyriques de certains auteurs catholi-
ques, de Francis Jammes à Péguy. Se nourrissant, non pas du passé 
réel, mais de l’élan qui, constamment, emporte la conscience contem-
poraine vers un passé mythique, se nourrissant de la puissance des 
sentiments qu’éveille leur disparition : 

1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Cinq Villes, Paris, Publisud/ Editions Unesco, 1995, p. 42.
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Ce qui nous attire vers eux, c’est leur absence. Qu’ils aient laissé une 
trace ou non, ce que nous cherchons en eux, à travers nos débats intéri-
eurs, c’est une part de notre propre être que nous croyons perdue2.

A. H. Tanpınar encore, dans la plupart des poèmes de son unique 
recueil de poésie, Şiirler (1961), revient de manière lancinante sur ce 
thème, métaphore de ce qu’il cherche à retenir et à fixer. Aucun mieux 
que lui n’a exprimé l’ambiguïté fondamentale du temps tel qu’il est 
ressenti par une conscience pensante :

Je ne suis ni dans le temps
Ni tout à fait en dehors

Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında3

Mais la poésie classique n’ignorait pas cette fascination pour un concept 
et une expérience : on en trouve des indices chez le poète Sâ’bit qui, 
dès la fin du XVIIe siècle, enregistre le changement apporté par la per-
ception d’autres temporalités et son inscription dans le monde intel-
lectuel ottoman :

Lorsqu’en terre d’Islam résonne le carillon 
Combien de musulmans sont tourmentés par l’heure

Dâr-i Islâmda sâ’at başına itmededir
Can çalup nice müselmâni mu’azzeb sâ’at4

Néanmoins il est vrai que c’est plutôt la littérature du XXe siècle qui 
va s’intéresser à ce nouveau découpage : plusieurs auteurs s’attachent 
aux pendules et horloges, Refik Halit Karay (1888–1965) par exemple 
qui, dans l’essai Guguklu Saat (« Le Coucou »), attribue une profonde 
valeur à l’objet industriel : 

Peut-être n’y avait-il là aucune conception digne d’intérêt. Mais, bizarre-
ment, ces « Coucou ! » me semblaient chargés de sens dans cette atmos-
phère de rêve et de pharisianisme. Comme si un philosophe l’avait 
accroché là pour maintenir un état de sainteté ; chaque « Coucou » était 
l’avertissement d’un retour à la vérité et un sarcasme destiné à chacune 
de nos paroles sans fondement, à nos idées coupées de nos actes. De 
même, particulièrement les jours de réception des amis, ces « Coucous » 

2 Ibid., p. 33.
3 Ahmet Hamdi Tanpınar, Bütün Şiirleri, Istanbul, DergâhYay., 1989, p. 19.
4 Ali Fuat Bilkan, Osmanlı Şiirine Modern Yaklaşımlar, Istanbul, L&M Yay., 2006, 

p. 140–143.
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prenaient une telle place, et nous faisaient taire à un moment si oppor-
tun que je commençais à me dire que, au-delà d’un simple mécanisme, 
la pendule possédait une âme, une intelligence, voire une science5.

La pendule serait donc douée de raison ? Cela deviendra un topos de 
la prose turque qui attribue une vie aux objets et, en arrière-plan, sup-
pose que règne l’ordre divin.

On retiendra également le poète Ahmet Hâşim (1885–1933) qui 
consacre à cette question trois chroniques du journal İkdam : « Le 
Temps musulman » (1921), « La Mesure du temps » (1928) et « L’Hor-
loge symbolique » (1929). Le premier texte6 marquera A. H. Tanpınar 
qui le cite à plusieurs reprises tandis que « La mesure du temps » s’at-
tache au paysage urbain où s’affichent des temps divers et s’amuse du 
désordre engendré par quelques horloges déréglées. . . . Le dernier texte 
est une brève chronique douce-amère où est évoqué le changement de 
civilisation, la « modernisation » des années 1920 à travers la grande 
horloge du port d’Istanbul : longtemps immobile, elle s’est soudain 
remise en service, provoquant les regrets du poète Hâşim qui y voit 
un signe malheureux de l’accélération des exigences de l’époque.

Si ces auteurs n’en font pas malgré tout le fondement de leur œuvre, 
l’un d’entre eux en fait un thème presque exclusif : Abdülhak Şinasi 
Hisar (1887–1963) est obsédé par le passage du temps et il va ancrer 
sa réflexion (comme une philosophie sous-jacente) dans le concept de 
fânilik. Un terme chargé de religiosité qui va prendre la forme d’un 
concept esthétique « laïque », inscrit dans l’amour d’une vie d’antan – 
celle de son enfance vécue entre yalı du Bosphore et résidences d’été 
à Büyükada – où chaque tradition et chaque objet prend une valeur 
quasi mystique. A. H. Hisar composera, en-dehors de trois récits au ton 
ironique, plusieurs dizaines d’esquisses et de chroniques consacrées à 
une vision du XIXe siècle ottoman, à un moment où la mode littéraire 
a bien changé, ce qui lui vaudra une étiquette de passéiste . . . En fait, 
cela ne veut pas dire grand chose sur son écriture, si ce n’est qu’il ne 
se plie pas aux critères en vigueur à partir des années 1940 : périodes 
courtes, syntaxe inversée (devrik cümle) et recours à la langue par-
lée ! Souvent malmené, relégué dans la catégorie des nostalgiques de 

5 Refik Halit Karay, Guguklu Saat, Istanbul, Semih Lûtfi Kitabevi, 1940, p. 8.
6 Ahmet Hâşim, « Müslüman Saat », in Bütün Eserleri II (traduit par Arkın Demi-

rel). Voir ce texte dans le présent ouvrage, p. 371–373.
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l’Empire, il travaille sur une matière difficile et passionnante pour la 
littérature.

Publiant d’abord dans les revues, il rassemble dans Les Yalı du 
Bosphore (Boğaziçi Yalıları, 1954) puis dans Grandes demeures d’autre-
fois (Geçmiş Zaman Köşkleri, 1956) divers textes où se précise cet inté-
rêt pour les mémoriaux, les keepsake d’une période qu’il ne date que 
très rarement, une sorte de paradis perdu de l’enfance qui s’incarne 
aussi dans les objets. Dans « Les Choses d’autrefois », il se penche sur 
trois catégories : les montres et pendules, les chapelets et les miroirs. Le 
texte sur les montres et pendules fait preuve de peu d’originalité mais 
il leur assigne le rôle de « voix du yalı » :

. . . en les entendant de nouveau, nous replongeons dans nos périodes 
de joie et de malheur, comme si nous étions confrontés à un pouls qui 
raviverait nos sentiments et nos pensées, comme si nous sentions battre 
un cœur tout contre nous7.

Sans doute le plus frappant reste son emploi de la langue : Şinasi 
Hisar brode une trame où le passage du temps s’incarne dans la lan-
gue, mélange très calculé de termes intemporels et de vocables anciens 
aptes à faire surgir ce qui fait vivre le passé : l’âme, le souvenir, la 
nostalgie . . . Cet amour du passé, cette passion amoureuse, aveugle et 
exclusive, repose aussi sur un choix littéraire qui n’a pas été bien com-
pris, et a fait l’objet de nombreuses critiques dans la presse littéraire. 
Alors, faudrait-il parler d’une impossibilité à écrire le contemporain ? 
Peut-être, en tous cas, la volonté de fixer littérairement le gouffre qui 
ne cesse de se creuser entre le monde d’avant (celui de l’Empire) et le 
contemporain (la République et ses incertitudes), comme le fait l’œu-
vre poétique de Yahya Kemal Beyatlı8. Une interrogation sur l’Histoire 
viendra, à l’aube des années 1990 – dans le cadre du roman histori-
que que l’on voit alors fleurir – remplacer mais pas effacer ces tex-
tes, romanesques ou non, qui affirment la grande interrogation sur la 
valeur, le rythme et l’originalité d’une civilisation désormais défunte. 
Aucun auteur de la nouvelle génération ne semble saisir avec autant de 
finesse la « qualité de temps » sur laquelle reposait l’ancien monde.

7 Abdülhak Şinasi Hisar, « Saatler », Boğaziçi Yalıları, Bütün Eserleri 4, Istanbul, 
Ötüken Neşriyat, 1978, p. 78–79.

8 A. Osman Hakan, « Kendi Gök Kubbemiz’de Sesleri Saymak », Gösteri n° 267, 
Istanbul, 2005. On pourra également se reporter à l’article « Zaman » du livre de Beşir 
Ayvazoğlu : Yahya Kemal. Ansiklopedik Biyografi, 2007.
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Romans et temporalité : à la recherche du grand 
roman européen moderniste 

Dans La Montagne magique de Thomas Mann, au Berghof (le sana-
torium), tout le monde est malade. Le romancier allemand cherche à 
définir, presque scientifiquement, la qualité du temps régnant dans ce 
lieu situé dans les Alpes, ce temps qui se module au rythme du retrait 
de l’Histoire dans une immobilité qui ressemble à l’éternité :

Pour le moment il suffit que chacun se souvienne avec quelle rapidité 
une série, voire une « longue » série de jours s’écoule, lorsqu’on les passe 
au lit, comme malade : c’est le même jour qui se répète sans cesse. Mais 
comme c’est toujours le même, il est au fond peu correct de parler de 
« répétition » ; il faudrait parler d’identité, d’un présent immobile, ou 
d’éternité. On t’apporte le potage à déjeuner, tel qu’on te l’a apporté 
hier, et tel qu’on te l’apportera demain. Et au même instant, un souffle 
t’effleure, tu ne sais ni comment ni où ; tu es pris de vertige, tandis que 
tu vois venir ce potage, les formes du temps se perdent, et ce qui se 
dévoile à toi comme la véritable forme de l’être, c’est un présent fixe où 
l’on t’apporte éternellement le potage. Mais il serait paradoxal de parler 
d’ennui à propos d’éternité ; et nous voulons éviter les paradoxes, surtout 
en compagnie de notre héros9.

Dans leur majorité, les romans modernistes vont s’ancrer dans la ques-
tion du temps et de sa perception par les personnages – mais aussi des 
narrateurs divers que les littératures nationales vont inspirer ; au cours 
des années 1920 et jusqu’à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, le 
grand roman occidental propose une vision du temps qui s’apparente 
à un choix philosophique. Dans Ulysse, de James Joyce, À la recher-
che du temps perdu, de Marcel Proust (tous deux parus en 1922), La 
Montagne magique (Der Zauberberg, 1924) ou Mrs Dalloway (1921) de 
Virginia Woolf mais aussi chez les romanciers américains, John Dos 
Passos, William Faulkner ou Thomas Wolfe, l’auteur de Le Temps et le 
Fleuve (Of Time and the River, 1935), s’affirme une nouvelle approche 
du temps, non seulement romanesque mais aussi miroir d’une struc-
ture temporelle entrée en désintégration. Il n’échappe à personne que 
la crise intellectuelle de la civilisation occidentale se traduit par une 
attention particulière portée aux univers temporels ; ainsi un autre 
sommet de cette tendance dans la prose, et cette fois contemporaine 
de la production de A. H. Tanpınar, c’est La Mort de Virgile (Der Tod 

9 Thomas Mann, La Montagne magique, Paris, Le Livre de Poche, 1966, p. 276.
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Vergils, 1945) de Hermann Broch : dix-huit heures de la vie du poète 
latin où le temps est aboli et l’espace distordu. Toutes proportions 
gardées, c’est le projet qui anime le romancier turc dans Quiétude 
(Huzur) : ce premier grand texte d’Ahmet Hamdi Tanpınar, paru en 
1949, repose sur vingt-quatre heures de la vie d’un homme, Mümtaz, 
étrangement proche du Tanpınar réel. Universitaire et écrivain, versé 
en littérature française, il soumet au doute l’ensemble de sa vie au 
cours de la journée précédant la mort de son oncle İhsan, symbole 
de l’ancienne culture : choix esthétiques, amoureux, politiques, et il 
connaît une grave crise morale, un effondrement qui correspond au 
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. 

Mais ce récit d’une angoisse profonde laisse poindre la fêlure qui va 
parcourir l’œuvre de Tanpınar : dans son roman, L’Institut de remise 
à l’heure des montres et des pendules (1961), tout le monde est fou ! 
Dérangé, déréglé pour reprendre le vocabulaire horloger. Car L’Insti-
tut de remise à l’heure des montres et des pendules reste le texte emblé-
matique, de par son titre même, d’une rêverie sur les temps multiples 
du XXe siècle, signe sans doute de l’accélération de la vie turque mais 
en tous cas prise en compte lucide du désarroi et du scientisme qui 
sont présentés comme recours. À travers les interrogations de Müm-
taz et de son oncle İhsan, mais aussi dans les conversations entre 
Hayri Irdal, piètre anti-héros de L’Institut et ses mentors, Halit le 
Régulateur ou le Docteur Râmiz, on reconnaît les aspects du débat sur 
la culture européenne et sa version turque, y compris la question des 
échanges intellectuels ou technologiques, ce qu’incarne parfaitement 
l’horlogerie :

Personne n’ignore que notre vie d’antan reposait sur l’horloge. Et même, 
d’après ce que m’avait enseigné Nouri Efendi l’Horloger, les meilleurs 
clients de l’horlogerie européenne avaient toujours été les musulmans, 
les plus enragés d’entre eux se trouvant être le peuple de Turquie. Les 
cinq prières journalières, la rupture du jeûne durant le ramadan, le repas 
pris juste avant l’aube, toutes sortes de moments de culte étaient réglés 
par l’horloge. L’horloge était le moyen le plus sûr d’atteindre Dieu et, 
dotée de cette qualité, elle guidait la vie des Anciens.

On trouvait des horlogers à tous les coins de rue. Même les plus pres-
sés s’arrêtaient devant la vitrine, sortaient de leur poche, en pronon-
çant un bismillah, une montre tantôt en or, parfois en argent, gravée, 
avec ou sans cordelette, ronde comme une petite tortue ou rouillée, ils 
la remontaient en priant pour la santé de leur famille, l’ajustaient puis 
l’approchaient de leur oreille pour écouter les promesses de merveilles 
à venir. Le bruit de la montre était pour eux semblable au murmure de 
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l’eau dans la fontaine aux ablutions de la mosquée, c’était presque le son 
de l’éternité pour leur monde intérieur. Elle avait un bruit bien à elle et 
des qualités particulières qui se déployaient des côtés de la vie. D’une 
part, elle déterminait notre présence aujourd’hui ainsi que nos devoirs 
tandis que, de l’autre, elle proposait la félicité éternelle à laquelle nous 
aspirons toujours, ses chemins immaculés10.

Lecture, questions de civilisation, de musique ou de philosophie, rap-
ports sociaux, tout signale qu’on est au bord de l’Europe. Un univers 
intellectuel situé à la marge mais néanmoins présent. C’est sans doute 
par ce biais qu’Ahmet Hamdi Tanpınar s’intègre à la Grande tradition 
(pour reprendre le terme de F. R. Leavis) du roman occidental dont la 
Turquie avait longtemps pu sembler coupée. C’est à travers le traite-
ment de ce thème central et peut-être aussi dans la pratique de l’ironie 
dramatique contre un réalisme primaire ou parfois académique qu’il 
rattrape le chemin perdu (le fameux « décalage » entre les civilisations) 
et affirme sa place éminente à l’aube des années 1950 : rappelons que 
Quiétude paraît à la fin des années 1940 et L’Institut de remise à l’heure 
des montres et des pendules, en feuilleton dans la presse en 1954 (avant 
sa reprise en volume en 1961). On sait par ailleurs que Tanpınar a pu 
très tôt (dès le milieu des années 1920) avoir connaissance de l’œuvre 
de Proust et il était déjà familier de Bergson grâce à son introducteur en 
Turquie, le philosophe Mustafa Şekip Tunç (1886–1958). Néanmoins, 
il est remarquable qu’il ait effectué cette immense révolution dans le 
roman pratiquement seul, sans avoir lu Ulysse de Joyce (il ne le décou-
vrira que dans une traduction française en 1960)11, ni eu connaissance 
de Virginia Woolf ou des auteurs germaniques (Musil, Broch) dont il 
n’est jamais question dans ses lettres ni dans son Journal12. C’est cette 
proximité, ce niveau atteint à travers une réflexion sur l’état du roman 
en langue turque, qui restent les plus fascinants.

C’est dans la même voie que s’engage plus récemment le roman-
cier Orhan Pamuk (né en 1952) qui avoue sa dette envers son aîné, 
non seulement comme composante du roman occidental mais aussi 
en pratiquant des thématiques analogues : la figure de Şeyh Galip qui 
traverse Le Livre noir (Kara Kitap, 1990) ou l’allusion très claire au 

10 L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, Arles, Actes Sud, 2007, 
p. 35.

11 Ferit Edgü, « Tanpınar ve Ulysses », Kitap-lık, s. 40, Mart-Nisan, 2000.
12 Ahmet Hamdi Tanpınar, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, Istanbul, 

Dergâh Yay., 2008.
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rapport entre temps et monde intérieur à travers les paroles du doc-
teur Lefin dans La Vie nouvelle (Yeni Hayat, 1994) :

Pour les gens de chez nous, le tic-tac de la montre, ce n’est pas simple-
ment un moyen de mesurer le monde, mais la voix qui nous permet de 
nous retirer dans notre univers intérieur, comme le murmure des fontai-
nes dans les cours des mosquées, déclara le docteur Lefin. Les heures des 
cinq prières quotidiennes, l’heure de l’iftar quand on rompt le jeûne du 
ramadan, l’heure du sahur, le dernier repas avant le lever du soleil . . . Les 
chambres des horloges et les horloges de chez nous sont devenues les 
instruments de notre acheminement vers Dieu, et non les moyens de se 
mesurer avec le monde, comme en Occident. Aucune nation au monde 
ne s’est autant passionnée pour les montres. Nous avons toujours été 
les plus gros clients de l’horlogerie européenne. La montre est le seul de 
leurs produits que nos âmes aient vraiment adopté13.

Clin d’œil et métaphore filée sur un thème qui continue de fasciner les 
auteurs turcs. Qu’avait déjà rejoint la principale romancière moder-
niste Leylâ Erbil (née en 1931) qui, dans un récit de 1977, définit ainsi 
l’être humain dans le monologue intérieur de Nigar :

L’homme est une pendule qui sonne au mauvais moment, un cadran 
bancal, grésillant comme une station de radio brouillée et qui ne cesse 
de dévier de sa route14.

Mélancolie ou tristesse ? Le soleil noir de la Hüzün 

On a l’impression que la hüzün dont parle beaucoup Tanpınar dans 
Cinq Villes (puis Orhan Pamuk qui la magnifie encore dans son 
Istanbul, en 2002) devient une catégorie de mesure : à la croisée du 
temps individuel, subjectif et du temps historique (car c’est la prise de 
conscience de la déchéance d’une civilisation, des ruines, y compris 
« morales »), et aussi d’autres états intermédiaires, puissants mais flous 
et souvent fugitifs tels que l’abattement, la mélancolie, la nostalgie ou 
le spleen, cette hüzûn (tristesse mélancolique) servirait aussi à évaluer 
la valeur du temps tel qu’on le vit à Istanbul. Peut-être est-ce aussi lié 
à la ville, à ce changement perpétuel, irrémédiable dont parlait Baude-
laire dans « Le Cygne » :

13 Orhan Pamuk, La Vie nouvelle, Paris, Gallimard, 1999, p. 175.
14 Leylâ Erbil, Eski Sevgili, Istanbul, Adam Yay., 1984, p. 136.
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Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel)

Mais si – pour citer cette fois Walter Benjamin15 – le spleen baude-
lairien « déchaîne sur l’auteur l’essaim des secondes », le hüzün paraît 
bien différent, plus adapté à une nation placée au carrefour de deux 
mondes et reléguée par les vicissitudes de l’Histoire du début du XXe 
siècle dans les marges de la modernité, constituant un mode de déplo-
ration, un chant funèbre. On voit bien que la tristesse (hüzün) ne peut 
être conçue comme une simple réaction épidermique, disons pittores-
que, à l’état de la ville, à ses malheurs, ou à la constance de ses ruines – 
mais qu’elle est plutôt l’expression en un mot unique d’une conception 
de l’âme confrontée à ses limitations : le temps perdu et regretté.

Et l’on réalise que, dans ce domaine, Abdülhak Şinasi Hisar se 
révèle imbattable : de manière tout à fait exclusive, les souvenirs, la 
mémoire des lieux et des choses constituent – dans un goût que l’on 
pourrait sans hésitation qualifier de proustien – la matière des récits, 
aussi bien recueils de vignettes parfois historiques ou fictions (hikâye 
pas romans !), où l’ensemble des impressions, des souvenirs visuels et 
sonores sont convoqués pour fonder une matière très particulière, faite 
de variations fictionnelles sur la perception du passé. Un métissage 
s’effectue entre les genres littéraires et une dynamique naît de cette 
confrontation permanente entre souvenirs figés qui évoquent la per-
manence, et la prise de conscience de l’écrivain – au moment où il 
écrit – que la menace de disparition plonge dans un spleen terrifiant : 
le melâl. Ainsi cherche-t-il dans un article de 1936 (« Fâniliğimiz ve 
Edebiyat »), à définir ce sentiment littéraire :

Cette inquiétude face à la mort et la tristesse qu’apporte le côté transi-
toire de l’existence, on peut dire qu’elle a rempli de ses plaintes vagues et 
infinies toutes les littératures occidentales. Mais c’est au XIXe en particu-
lier et dans la seconde moitié de ce siècle que ce sentiment a pris posses-
sion d’une littérature morbide – non pas une tristesse liée à l’au-delà et 
qui confèrerait une profondeur à toute la littérature mondiale – mais qui 
restait traversée de cris monstrueux et traduisait un spleen bien ancré 
en ce bas-monde16.

15 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’âge du capitalisme, 
Paris, Petite bibliothèque Payot, 1982, p. 188–196.

16 Abdülhak Şinasi Hisar, « Faniliğimiz ve Edebiyat », Kelime Kavgası, Istanbul, Selis 
Kitaplar, 2005.
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Amateur des termes à connotation religieuse qui inscrivent cette 
réflexion dans la continuité d’une civilisation (dont l’islam fait partie 
intégrante), Abdülhak Şinasi Hisar cherche à maintenir en vie la longue 
période de la fin du siècle et – sans le dire – à la rattacher aux débuts 
de la République, à l’instant pourrait-on dire où il devient écrivain et 
que sa thématique doit s’imposer, trouver une place dans un paysage 
littéraire dans lequel il se trouve réduit à une sorte de « Loti » turc.

Au chapitre VII de La Montagne magique, Thomas Mann s’engage 
dans une réflexion théorique assez pesante sur le rapport entre temps 
vécu et temps de la narration : si Tanpınar réussit à éviter cet écueil, 
il n’en concède pas moins, à plusieurs reprises, une triple dette théo-
rique : Bergson (qui était vraiment dans l’air du temps), Nietzsche 
(et en arrière-plan Schopenhauer), puis le Freud de L’Interprétation 
des rêves . . . On identifiera sans mal dans l’élaboration de cette sonde à 
mesurer le temps littéraire, l’héritage du pessimisme européen (y com-
pris l’esprit fin de siècle que Nietzsche ne se prive pas de dénoncer) 
venu avec quelque retard se greffer sur la prise de conscience d’une 
jeune nation qui ne parvient pas à oublier son très ancien passé. Plu-
sieurs stratégies littéraires vont chercher à résoudre le problème : Yahya 
Kemal Beyatlı bâtit une nouvelle historicité (de la bataille de Malazgirt, 
date de l’entrée des Seldjoukides en Anatolie, à l’Istanbul occupée de 
1918–1922), Abdülhak Şinasi Hisar pétrit indéfiniment le passé, son 
mâzi devient une contrée semblable à la Byzance du poète irlandais 
Yeats, tandis que Ahmet Hamdi Tanpınar pose les bases d’une littéra-
ture nouvelle, attristée et ironique, qui mettra trente ans à être com-
prise, au-delà d’une image de conservatisme néo-ottoman. Rejoignant 
ce que Georges Lukacs17 nommait le « romantisme de la désillusion », 
la mise en scène de personnages confrontés à l’échec devient systé-
matique et affirme la prédominance des « déréglés » dans une certaine 
tendance de la littérature contemporaine. Placés dans une temporalité 
qui leur échappe, malgré de sérieux efforts pour la modeler, ils sem-
blent en apesanteur.

17 G. Lukacs, La Théorie du roman, Paris, Éditions Gonthier, 1971.
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Le temps de l’arrière-garde 

Contrairement à ce que l’art officiel en Turquie met en avant, c’est 
l’arrière-garde, la modernité négative, seule alternative à la frénésie 
moderniste que désire la République, qui domine l’esprit des auteurs 
du milieu du siècle. Comme sur les pendules et horloges dont nous 
parlions plus tôt, le temps a suspendu son vol et semble les attirer dans 
un passé figé, dans l’immobilité d’un temps qui est resté au seuil des 
temps modernes. Ce ne sont d’ailleurs plus des instruments à mesurer 
le temps mais à mesurer l’éloignement qui nous séparent d’un empire 
pour s’achever avec la Première Guerre mondiale. À croire que ces 
pendules et horloges s’étaient mises à ralentir au cours des années 1910 
avant de s’arrêter en 1914. Peut-être dans des villes comme Sarajevo 
ou Salonique ou, plus loin encore, dans la mémoire de Balkans éternel-
lement musulmans. Elles sont les traces et les indices d’un changement 
majeur qui s’est parfois enrayé, a connu des périodes de stagnation 
avant de s’emballer à nouveau. Incarnations muettes du conflit entre 
l’Ancien et le Nouveau.



Temps vécu et temps musical en milieu yörük 
de Turquie méridionale

Jérôme Cler

Dünya yedi kere doldu, yedi kere boşaldı.
Hayri Dev

En 1991, j’ai commencé à me rendre dans les montagnes de Turquie 
méridionale, pour y vérifier dans le concret de la pratique sociale cer-
taines hypothèses que je formulais sur des rythmes de danse : j’avais 
en effet approché les cultures de Turquie et des Balkans selon leur 
composante musicale, par la pratique des divers luths saz, et fait des 
rythmiques singulières de ces régions un sujet de prédilection.

« Envoyé » par mon maître de saz depuis Paris dans sa région natale – 
Acıpayam, près de Denizli –, je fus peu à peu conduit à connaître la 
vie musicale des villages de montagne de cette limite occidentale du 
Taurus, et à m’immerger dans un milieu de musiciens dont le statut 
social équivaut à peu de différences près à celui de nos violoneux de 
naguère, en Poitou, Auvergne ou ailleurs.

Ayant effectué des séjours réguliers à diverses saisons de l’année, 
je dus vite constater qu’en m’attachant à élucider les caractéristiques 
du temps musical je me confrontais tout simplement à un vécu du 
temps qui ressemblait fort peu à celui de nos violoneux et paysans 
français : j’étais chez des paysans d’ascendance nomade, « Turcomans » 
au passé pastoral encore proche, musulmans sunnites. Le « terrain », de 
lui-même, m’imposait également sa temporalité propre, ses attentes, et 
m’obligeait donc à m’y adapter.

Je devins, à partir de 1992, le visiteur fidèle de quelques familles. 
J’allais établir mon « centre » chez l’une d’elles, tout en rayonnant dans 
les environs pour rendre visite à d’autres musiciens ; cette famille vit 
dans un hameau de vingt maisons, appelé Taşavlu. D’ascendance 
yörük, les habitants déclarent que leurs ancêtres se sont sédentarisés 
là, construisant leurs maisons à l’emplacement des anciens campe-
ments d’été. Hayri Dev (né en 1933), ma source principale, « homme 
de savoir » dans ce village, m’a toujours expliqué que son grand-père 
avait connu les grandes transhumances, environ 250 km entre le 
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Karaman d’Antalya et les montagnes de Çameli – anciennement Kara-
man également ; puis son lignage a restreint ses déplacements, au point 
de ne plus connaître qu’un kışlak sur le versant ouest de la montagne, 
à une altitude d’environ 900 m, et un yayla à 1350 m face au vent d’est, 
l’actuel Taşavlu.

Ma première approche du temps local se rapportait aux générations, 
et à l’âge des musiciens que j’aimais fréquenter : contemporains de la 
République turque, ils se référaient sans cesse au passé pastoral, à leur 
enfance . . . J’ai connu également certains de leurs parents, vétérans du 
seferberlik, la Première Guerre mondiale, et de la guerre d’indépen-
dance. J’ai travaillé avec leurs enfants, mes contemporains, nés dans 
les années 60, et les enfants de ceux-ci. Le « terrain » a ainsi repré-
senté pour moi une certaine profondeur du temps, que je valorisais 
souvent puisque je m’interrogeais sur les répertoires anciens : eski, 
çok eski (« ancien, très ancien ») était en effet le commentaire princi-
pal qui concluait souvent le jeu d’une pièce du répertoire, d’un air de 
zeybek . . . J’étais du reste, dans les premiers temps, catalogué comme 
un chercheur de vieilles choses, et un instituteur de village avait plai-
santé sur mon obstination à fréquenter des « fossiles vivants » (canlı 
fosil). J’obligeais parfois de vieux joueurs de zurna1, qui avaient aban-
donné leur instrument depuis une ou deux décennies, à le reprendre 
pour une séance d’enregistrement . . . 

Cette question du temps, c’était également notre lien avec la nature : 
le temps agricole, confronté au temps sacré de l’islam, qui s’y super-
pose. C’était aussi, et bien sûr, le temps musical, au moins selon deux 
acceptions : temps de la musique elle-même, et temps des occasions de 
musique, – l’ordre des fêtes. 

Mais en tout premier lieu, pour l’ethnologue, le temps, dans 
ce milieu yörük, c’est d’abord celui du terrain lui-même, vécu par 
l’observateur exogène comme un certain rythme, – pour ne pas dire 
une certaine arythmie : longues attentes d’un événement musical, pha-
ses d’immobilité, suivies d’une brusque et intense mise en mouvement. 
Bien souvent, je désespérais de trouver une conjonction entre musi-
ciens, ou de provoquer la disponibilité de mes amis pour travailler le 
répertoire. Mes questionnements ne trouvaient pas la réponse atten-
due, qui venait toujours au moment ou dans la circonstance où je ne 

1 Zurna : hautbois des fêtes de mariage, inséparable de la grosse caisse davul.
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l’attendais pas. Il arrivait aussi que soudain, sans que j’eusse compris 
au préalable ce qui allait se passer, j’étais entraîné dans un mouvement, 
il fallait rendre visite à tel ou tel voisin, marcher à travers la forêt pour 
rejoindre un autre hameau, et là j’étais comblé toute une soirée par la 
danse, la rencontre de nouveaux musiciens : le temps, c’était donc, en 
l’occurrence, l’occasion, le moment propice, le kairos des Grecs. Occa-
sions de l’action, occasions de la musique, qui prennent place dans une 
« chronologie », mais de fait le chronos est là bien moins prégnant que 
l’aiôn, durée intensive, vécue : et nous verrons que la musique, dans ce 
contexte, renvoie à l’immanence du temps et d’un monde singulier. 

Récits au passé : temps mythiques

Le village de Taşavlu est construit au bord d’une route, que les mai-
sons bordent des deux côtés, marquant ainsi la structure duelle du 
village, partagé entre deux noms de famille, Dev et Altun. Le lignage 
Dev (dev signifie « géant », en turc) est majoritaire, généralement endo-
game (mariage avec la cousine parallèle plus souvent qu’avec la cou-
sine croisée), sauf exception d’échanges entre les deux lignages. C’est 
dans ce lignage que j’ai travaillé le plus, car la musique y était très 
présente. Hayri Dev présente l’origine de son lignage à travers l’his-
toire des « quarante dev » : ils étaient quarante, habitaient en hiver un 
lieu-dit Karaman (même toponyme que l’actuel Çameli), – versant 
ouest des montagnes de Taşavlu, où ils montaient au printemps. Un 
jour, raconte Hayri, l’un des Quarante était monté début mars avec 
ses troupeaux, sans tenir compte de l’avis des autres, car il était trop 
tôt ; or, le 9 mars, il tomba 9 empans (karış) de neige ; les 39 autres 
montèrent à sa recherche, et le trouvèrent réfugié dans un abri – une 
sorte d’igloo – sous la neige : « Tellement ils étaient unis ! comme les 
doigts de la main . . . ». Ce récit est peut-être un fragment, une bribe de 
récits plus développés et qui auraient été oubliés : une caractéristique 
importante de ce monde est en effet l’impression, pour les récits, et la 
poésie, de traces fragmentaires, incomplètes . . .

Je me bornerai à quelques remarques : tout d’abord, le jeu symbo-
lique des nombres renvoie à des thématiques qui semblent profondé-
ment anatoliennes : les « quarante » qui deviennent « trente-neuf » se 
retrouvent dans des contextes aussi divers que le christianisme avec 
les quarante martyrs de Sebaste-Sivas, et l’alévisme, avec les quarante 
du miraçlama des cem, c’est-à-dire le récit de l’extase du Prophète, tel 
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qu’il est raconté dans les rituels (cem) alevi-bektashi. Mais plus près 
encore du sujet qui nous occupe, il convient de préciser que ce passé 
mythique n’est pas forcément, pour nos interlocuteurs, très éloigné 
de nous. Le jour où Hayri me l’avait relaté, un soir de veillée où nous 
buvions le thé avec quelques voisins, ceux-ci renchérissaient, affirmant 
avoir connu des descendants de ces « géants » à l’appétit insatiable, et 
qui épuisaient toutes les ressources de pain des maisons où ils ren-
daient visite. Nous retrouvons là un trait qui m’a toujours frappé dans 
mon travail de terrain, à savoir que la conscience du temps, concer-
nant les générations passées, se confond à partir de la troisième géné-
ration, en remontant : dedelerimizden (de nos aïeux) représente une 
limite au-delà de laquelle la fable se mêle sans peine au récit d’événe-
ments réels. Cela se reflète dans les mentions de la généalogie : je n’ai 
jamais constaté que l’on remontât au-delà de la troisième génération, 
et quand, en ethnologue consciencieux, je posais des questions sur la 
parenté, et tentais avec les uns ou les autres de dresser l’arbre généa-
logique de la famille Dev, le « premier ancêtre » était, au mieux, le père 
du grand-père paternel . . . 

Un autre thème qui peut encore prêter à commentaire « numéro-
logique », les 9 empans de neige tombés un 9 mars, nous renverra 
plutôt ici aux superpositions calendaires : le 9 mars n’est-il pas l’équi-
noxe de printemps selon le calendrier julien ? Or, nous le verrons plus 
loin, une constante du temps vécu dans cette société rurale d’ascen-
dance semi-nomade, est la superposition de plusieurs ordres calen-
daires, – « sédentaire » républicain, « nomade » (bédouin) musulman, 
pastoral, agricole . . . 

Générations et temps historique : questions d’identité

La définition de l’identité est directement liée à la série des généra-
tions. Il en va de même pour la géographie, et les toponymies chan-
geantes : l’actuel Çameli s’appelait Karaman jusqu’en 1953, mais son 
nom ancien était Cuma Alanı (« l’aire du vendredi »), car c’était tout 
au plus l’aire du marché qui s’y tenait les vendredis . . . Le village de 
Gökçeyaka, où demeurent les Dev, était désigné sous le nom de Masıt 
(Mas’ud ?) par les grands-parents : innombrables sont les exemples de 
cette instabilité des désignations – que nous retrouvons jusque dans le 
répertoire musical !
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Comment donc se désignent eux-mêmes ces paysans, quel est le 
nom de leur « nous » – si tant est que l’ethnologie s’attache surtout à 
des personnes qui se reconnaissent comme un « nous » ?

Hayri Dev, né en 1933, se définit essentiellement par rapport à sa 
jeunesse de berger, tel est son monde ; le mot çobanlık (« vie pastorale ») 
est la clé de tout son discours « identitaire » ; son fils, lui, âgé de 30 ans 
en 1995, reprend à son compte ce passé pastoral, mais il le précise 
par une autre désignation, celle de yörük (« nomade, ou d’ascendance 
nomade récente »), pour parler de la vie ancestrale. Il ajoutera aisé-
ment que les origines de son lignage sont non seulement yörük, mais 
reliées à l’Asie centrale : en quoi il a raison, car dans ces villages, les 
physionomies sont bien plus asiatiques que méditerranéennes . . . Mais 
la mention de l’Asie Centrale tient plus de la leçon apprise dans les 
classes d’histoire de l’école, que d’une conscience pleinement intégrée ; 
par ailleurs, entre 1993 et 1996, j’aimais rendre visite à Aziz Dede, 
beau-père de Hayri Dev, alors âgé de près de 90 ans. Il avait connu les 
grands bouleversements du seferberlik, la guerre d’indépendance, vu 
naître la République. Or quand je lui demandai un jour si lui-même, 
ou ses propres ancêtres étaient yörük, il me répondit presque avec indi-
gnation : « Nous sommes turcs et musulmans ». Sans doute la mention 
de yörük était-elle perçue par lui comme infâmante, un peu comme 
si je l’avais traité de çingene, tsigane ; mais que son gendre fût fier de 
cette identité révélait bien la mutation des consciences. Il semble qu’il 
faille considérer que chaque génération avec laquelle j’ai été confronté 
est celle d’une mutation, pour ne pas dire rupture : pour Aziz Dede, la 
guerre, l’effondrement de l’Empire ottoman ; pour Hayri, qui grandit 
avec la République, la transition de la vie pastorale à l’agriculture de 
subsistance ; pour le fils de Hayri, les conséquences des grandes muta-
tions des années 60–70, exode rural, irruption des cultures urbaines 
dans le monde rural par le biais de la radio puis de la télévision – pour 
ce jeune musicien, essentiellement la culture arabesk. 

Souvenirs d’anciens : modalités du yarenlik, 
l’esprit de la fête

C’est pourquoi un grand nombre de conversations avec la « deuxième 
génération » (ceux qui sont nés autour des années 20–30), au cours 
de promenades dans le “petit pays” de Masıt, ou, au-delà, vers le 
Dalaman, finissent toujours par recouvrir le monde visible, présent, 
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de formes disparues, et suscitent les fantômes de la vie pastorale révo-
lue. Ce monde perdu associe des lieux bien précis au temps informel 
de la fête pastorale : « Là, c’est Oyun Taşı, où nous nous retrouvions 
pour danser. Derrière, sur l’autre versant du Kıran Dağı, le Dikmen 
Çukuru, autre lieu de nos réunions ; de même, Çam arası, où tous 
les bergers dans les environs, garçons et filles, se réunissaient »; tout 
l’espace embrassé par le regard se structure peu à peu selon des « lieux 
de sociabilité » toujours situés ormanın arkasında, « derrière la forêt », 
et donc bien protégés de toute intrusion d’un regard étranger par 
un épais « rideau ». Le mot-clé de cette sociabilité d’antan est yaren-
lik, prononcé localement yaranlık, et dérivé du persan yâr, signifiant 
« ami cher », « bien-aimé » ; un concept où se rencontrent à la fois l’idée 
du rassemblement amical, de la conversation affectueuse et/ou amou-
reuse, et le divertissement joyeux. 

Pour cette société pastorale ancienne, constituée de jeunes gens non 
mariés gardant leurs troupeaux, le contenu de la vie collective est cen-
tré sur deux thèmes essentiels : les relations entre les garçons et les 
filles, et tout ce qui se rapporte à la musique, – chant pour les filles, 
qui pratiquent une technique vocale dite boğaz havası, « air de gorge », 
imitée par les garçons sur l’instrument, et débouchant sur la danse 
pour tout le monde.

Les points de rassemblement sont associés au secret : domaines 
réservés d’une adolescence joueuse2, que les parents ne doivent pas 
connaître, ou que l’on ruse pour rejoindre, moyennant des détours 
afin qu’ « en bas » l’on ne puisse rien soupçonner.

Il y a bien, dans ces évocations du passé, la dimension d’une plongée 
vers les origines paradisiaques de la vie : union avec la nature, corres-
pondances avec les sons environnants, surtout les oiseaux, dans lesquels 
on sait discerner différents dil, à la fois petits « traits » ornementaux du 
chant, et langue. Enfin, ce qui est présenté comme le « vert paradis des 
amours enfantines », une mixité où l’on ne manque jamais aux lois de 
l’honneur, mais où les filles chantent les yakım gaydası, littéralement 
compris comme « airs pour allumer » – séduire –, avec ces inflexions 
propres au boğaz, et qui semblent avoir eu en ces temps anciens un 
effet puissant sur les garçons : aujourd’hui, tous les hommes instru-

2 Rappelons que le même mot, oyun, désigne à la fois le jeu et la danse. 
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mentistes reproduisent ces airs dont aucune jeune fille ne connaît plus 
la technique, et cherchent à en reproduire les nuances, les dil. 

Aux filles revenait aussi le chant des mâni, petits quatrains à forme 
fixe – heptasyllabes, rimes aaba – qui leur étaient transmis par leur 
mère ou leurs tantes, quand elles gardaient les troupeaux avec elles, 
et qu’elles recomposaient selon une combinatoire de formules stéréo-
typées propices à variantes homophones. Aussi les garçons n’avaient-
ils que le privilège de la maîtrise instrumentale, et s’engageaient-ils 
dans des dialogues imitatifs avec les filles, si celles-ci se tenaient au 
loin : tepeden tepeye türküleri yakarlardı « d’une colline à l’autre ils 
s’adressaient des chansons », et ils engageaient ainsi cette communica-
tion amoureuse ou simplement ludique.

Tout espace était propice au yarenlik, en particulier celui, privé, des 
maisons qui, en ces temps où le « café » n’existait pas dans les villages, 
devenaient à tour de rôle le lieu des veillées, surtout les soirs d’hiver. 
« On fermait les portes à clé jusqu’à ce que tout le monde eût dansé ; 
nul ne pouvait se soustraire ». Dans cet univers où l’on danse seul ou 
à plusieurs, mais sans contact avec les autres, le geste chorégraphique 
semble bien une sorte d’ostentation des individus face au groupe, qui 
pendant ce temps reste assis sur les coussins ou matelas de coton éten-
dus tout autour de la pièce, et regarde, commente, ou, le plus souvent, 
parle d’autre chose. Dans ces conditions, une expression résume la 
qualité des réunions, sabah olur, « le matin arrive » : la veillée en effet, 
racontent les Anciens, se prolongeait jusqu’à l’aube et le tapis était 
« usé, râpé par la nuit de danse ».

De ce vécu de la fête intimiste et improvisée, il est resté aujourd’hui 
le caractère indéterminé des occasions où soudain une assemblée se 
révèle à elle-même comme assemblée festive : or je dois insister sur ce 
point, le caractère improvisé de la fête reste beaucoup plus valorisé que 
toute fête solennelle, mis à part le kurban et le ramadan. L’occasion 
s’invente n’importe quand, encore aujourd’hui, lors de la visite d’un 
voisin, ou d’un thé rassemblant quelques membres de la communauté 
dans une maison du village. Bien loin de donner au temps ses cadres 
par une répétition périodique ou des dates assignées, l’esprit de la fête 
est relié essentiellement à un temps indéterminé, mais « propice » (le 
kairos du grec ancien).
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Le présent : existence séparée, temps ultimes, 
et « homme nouveau »

Pour commenter les temps modernes, et surtout par contraste avec 
l’évocation des joies du « monde ancien », les « hommes de savoir » 
comme Hayri Dev constatent d’abord que chacun vit « de son côté », 
séparé, et que cela correspond à la notion commune des « derniers 
temps » (son zamanlar, ahiret), juste avant la fin du monde : « Dans les 
derniers temps, on ne se verra plus, tout le monde vivra séparé ». De 
même, dès à présent, il n’y a plus vraiment d’unité, le yarenlik n’existe 
plus qu’en des occasions exceptionnelles. Les enfants ne vivent plus 
vraiment auprès de leurs parents, ils doivent s’éloigner à Çameli pour 
étudier au collège, ou trouver un petit emploi, et plus loin encore, 
à Fethiye ou Denizli, où généralement ils trouvent un travail de 
serveur peu qualifié dans des lieux touristiques. 

La séparation est d’abord celle de la distance spatiale et des contrain-
tes matérielles, économiques. Mais elle se double d’une séparation 
ontologique, d’un trouble profond des esprits : comme si les « anciens » 
découvraient que cette existence séparée n’est pas un simple état des 
choses dû à « ceux du dehors », mais une attitude intérieure profondé-
ment consentie par tous les yeni adamlar (« hommes nouveaux »), ceux 
qui sont venus après eux, incroyable mutation : et ils déclarent qu’en 
comparaison des différences entre les générations déjà commentées, 
sinon déplorées, par leurs propres parents, les temps présents propo-
sent une éthique radicalement nouvelle, parfois dénoncée en termes 
forts : la plus haute valeur était accordée à la vertu d’insanlık, huma-
nité ou « humanitude », comme on a pu le traduire parfois, tandis que 
la seule valeur qui ait cours à présent est bencillik, égoïsme : or ceux 
qui parlent ainsi ont assisté au cours de leur existence, strictement 
contemporaine au développement de la République turque, à une 
immense mutation, souvent imposée du dehors pour ses implications 
nationales et « culturelles » ; du point de vue des progrès techniques ou 
économiques, il s’agit d’une évolution plus diffuse, dont eux-mêmes se 
sentent plutôt les témoins passifs, pendant que leurs enfants se sont 
trouvés plongés dans le processus, en tant qu’acteurs et auteurs du 
monde nouveau.

Aussi s’impose à la conscience des anciens un double constat 
contradictoire : à l’inauguration d’une période où le temps, sous le 
signe du progrès, prit une allure ascendante, s’adjoignent la mutation 



 temps vécu et temps musical en milieu yörük 351

des esprits, la rupture avec l’unité d’autrefois, celle des sociétés d’in-
terconnaissance et de proximité, ce qui se réfléchit chez les plus vieux 
comme perte du sens, morcellement inquiétant des structures sociales 
et familiales. 

Quand ils contemplent les deux générations qui les suivent, celle de 
leurs enfants puis celle de leurs petits-enfants, force leur est de consta-
ter chez les premiers, engagés très jeunes « dans la vie », de grandes 
difficultés à trouver de l’argent, comme si le progrès, une vie plus 
confortable, s’assortissaient d’une contrepartie négative ; quant à la vie 
des petits-enfants, adolescents qui se tiennent encore sur le seuil, elle 
est désignée comme boş, « vide », sans perspective ; et ces jeunes sont 
souvent qualifiés de şaşkın, troublés, confus. En effet, pris entre deux 
représentations absolument étrangères l’une à l’autre, ils n’ont pas de 
lieu propre, et l’« ailleurs » abstrait vers lequel ils soupirent est insitué, 
insituable pour eux, quand bien même il serait proche géographique-
ment : les innovations technologiques « consommables » sont comme 
à portée de la main : invasion de magnétoscopes, chaînes stéréo, cep 
telefonu (« téléphone portable ») – maintenant internet et MSN –, dans 
la petite sous-préfecture de Çameli, etc. Tout cela au prix d’un endet-
tement généralisé, d’une dette infinie et transitive. Le self-made man 
est à l’honneur, et il en est de tous formats : la vie quotidienne brasse 
constamment toute sorte d’échanges entre les différents niveaux de 
« réussite sociale » : l’ « interconnaissance » et ses lois objectives survi-
vent, mais sur leur trame se sont tissés tous les réseaux de la mutation ; 
innombrables trajectoires de la vitesse, dans la distance et la séparation, 
où s’évertue à subsister, pour y marquer des repères immanquables, 
l’éthique du proche et de la lenteur. Pourtant, dans un village comme 
Taşavlu, la probabilité d’accéder à ce plan nouveau de l’existence, pour 
un homme jeune ou un adolescent, est pratiquement nulle.

Au cours d’une conversation très intense sur ce sujet, un jeune musi-
cien de trente ans, célibataire, « à cheval » sur le répertoire ancien et 
les musiques urbaines, passait en revue ses contemporains du village. 
En particulier il se comparait à ceux qui avaient pu finir le lycée, alors 
que lui-même n’était pas allé au-delà de l’école primaire. Il professait 
un scepticisme radical à l’encontre de l’ordre du monde « extérieur ». 
Ses camarades d’école, après avoir vécu en ville, achevé des études, 
sont revenus au village, se sont établis comme menuisiers ; une jeune 
fille dans le même cas s’est installée en ville, mais sans vie affective ni 
travail stables, revenant par périodes chez ses parents, faute de mieux. 
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Pour mon interlocuteur, ce résultat était surtout le fait d’un dengesiz-
lik, déséquilibre, fondamental : « Ils ont fait des études et ne sont pas 
devenus pour autant des hommes nouveaux ; ils se retrouvent ici, au 
point de départ, finalement ils se sont mariés “au plus proche”, avec 
leur cousine », m’expliquait-il avec une nuance de mépris.

Yeni adam s’oppose naturellement à eski adam : et si les « anciens » 
sont communément désignés comme dedeler, ou ihtiyarlar, les 
« grands-pères » ou les « anciens », eski dénote nettement le temps 
révolu et renvoie à une sorte de vestige archéologique, à l’époque 
des canlı fosil, « fossiles vivants » . . . Ce que l’on soulignera, à propos 
de ces « anciens », c’est l’idée d’une constitution différente. Physique : 
« Les anciens prenaient beaucoup mieux soin d’eux-mêmes, ils étaient 
également plus forts (cf. les quarante dev) » ; psychologique, quand 
leurs comportements paraissent étranges ou qu’ils semblent habités 
par des états d’esprit incompréhensibles aux plus jeunes. Ainsi Sefer 
Dev, fils de Hayri, insiste-t-il sur les comportements imprévisibles 
de son père en expliquant : « C’est un homme ancien, de l’ancienne 
terre ». Pour Sefer, les changements brutaux d’humeur de son père, 
l’absence de logique dans son comportement éducatif n’étaient pas 
tant l’expression d’un caractère original ou fantasque, au même titre 
que son identité de musicien, que le signe d’une humanité différente, 
et vraiment pensée comme telle, celle de l’eski adam. Karda yürü, izini 
bell’etme, « marche sur la neige, mais que ta trace ne soit pas visible » : 
c’est sur ce proverbe que s’est conclue une longue conversation avec 
les « trentenaires » au sujet de leurs « anciens ». Le yeni adam, c’était 
l’homme de l’espoir, celui qui allait désormais participer à un temps 
ascendant ; l’eski adam, homme de la permanence, est stabilité dans le 
présent, dont les aspirations, le heves, le désir, ne sont pas tendus vers 
l’extérieur, mais plongent leurs racines dans la liberté, l’indiscipline et 
l’« originalité » individuelles, et échappent à tout contrôle.

Mais l’eski adam en question est également un expert en signes escha-
tologiques : ainsi Hayri m’a-t-il souvent entretenu des temps ultimes, 
où tout le monde vit séparé. Il s’agit d’une eschatologie relative, prise 
dans une conception cyclique du temps : comme je l’ai mis en exergue, 
« le monde s’est rempli sept fois, s’est vidé sept fois »3, et aujourd’hui, 

3 Sur cette phrase, j’ai mené ma petite enquête, en demandant systématiquement 
aux uns et aux autres, à Istanbul comme à la campagne, en milieu alévi autant que 
sunnite, s’ils la connaissaient. J’ai toujours obtenu une réaction du type : « Ah oui, 
j’ai déjà entendu cela, ma grand-mère le disait ». Ou bien j’ai pu entendre le correctif 
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explique Hayri, il est plein et prêt de se vider. Bientôt, ajoute-t-il, vien-
dra le temps où tous les livres s’effaceront, et ceux qui n’en connaissent 
pas le contenu par cœur seront perdus . . . 

Enfance et musique : anamnèse ou devenir ?

Dans cette exploration des différentes dimensions du temps vécu, que 
dire de l’enfance ? Je me permettrai d’abord de l’illustrer par une anec-
dote : un jour du printemps 1992, je profitai de la voiture d’un avocat, 
qui avait affaire à Fethiye : sur la demande d’un de ses amis, professeur 
qui s’évertuait toujours à me seconder et à faciliter mes recherches 
et mes déplacements, il me déposa chez le maître Ramazan Güngör, 
auprès de qui je passai une partie de la journée, et à qui j’achetai un 
de ces üçtelli bağlama (petit luth à trois cordres) très fins dont il a le 
secret. Au retour, dans la voiture, je tenais l’instrument, jouais quel-
ques notes, et nous conversions à propos de musique populaire (halk 
müziği), dont mon chauffeur chantait les louanges. Soudain, à l’orée 
de l’agglomération d’Acıpayam, il me dit : « Range ça, qu’est-ce qu’on 
va penser de moi si on voit ce jouet d’enfant ! »

Une autre fois, alors que je parlais de mon intérêt pour le gizli düdük 
(flutiau secret), ce petit hautbois fait moitié d’écorce de pin, moitié de 
roseau, et que j’en louais le son chaleureux, mon interlocuteur, un 
de ceux qui m’avait le plus aidé dans mes recherches, finit par me 
dire : « Mais ce n’est qu’un jouet d’enfant, après tout! », pour modérer 
l’importance que j’accordais à cet instrument.

Il y a bien sûr dans ces réactions la volonté de marquer nettement 
le clivage entre le sérieux de la « haute » fonction sociale, dont celle de 
chercheur relève, et une activité purement ludique. En particulier, la 
présence d’un üçtelli dans la voiture d’un avocat risque de menacer la 
respectabilité de celui-ci, dans le système très rigide des rôles sociaux 
et de la hiérarchie, bien affirmé dans une petite ville comme Acıpayam. 
Tant que la voiture restait espace privé, territoire intime échappant à 

« soixante dix-sept fois », ou « sept cent soixante-dix fois », etc. Mais rien de précis 
sur le contexte de cette croyance qui semble renvoyer à une cosmologie répandue de 
l’Iran à l’Anatolie, ou bien à une simple vision de l’histoire humaine (Noé, les guerres 
mondiales, ou, pour aujourd’hui, les menaces écologiques bien présentes dans des 
signes visibles et par les media . . .).
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tout regard, ou indifférent si l’on circulait « à l’étranger », dans d’autres 
villes, l’üçtelli était commode, meublant la conversation. Puis, une fois 
passée la frontière entre les territoires neutres et ceux de la représen-
tation sociale, brusque retournement, comme si tout ce qui venait de 
se dire s’annulait. 

Tout cela confirme tout d’abord une ambivalence du rapport à 
l’enfance. D’une façon générale, dans la société « policée », celle où 
les relations hiérarchiques sont fortement marquées, l’enfant est tout 
simplement hors-champ. Diverses conversations au sujet des enfants 
me confirmèrent que la séparation des plans était stricte, et le seul 
contre-exemple que j’aie connu était celui d’une famille d’enseignants 
dont le père avait fait des études de sociologie à Istanbul, s’occupait de 
syndicalisme, et s’attirait les reproches de nombreux collègues, supé-
rieurs hiérarchiques, etc. Sa distance critique par rapport à cette divi-
sion stricte des plans entre l’enfance et l’âge adulte lui faisait adopter 
une attitude très atypique vis-à-vis de ses enfants.

Une fois de plus, les deux réactions ci-dessus évoquées nous placent 
devant la question du temps et d’une dynamique de progrès : l’activité 
musicale paysanne « originelle », authentique, relèverait d’une enfance 
de la société, et dans la perspective évolutionniste des « officiels » de la 
République, l’âge adulte était à trouver évidemment dans la pratique 
médiate d’organes d’État comme les conservatoires, la radio, ou dans 
celle de « maîtres » reconnus à l’échelle macro-régionale ou nationale. 
C’est ainsi que même si tout le monde s’accorde à chanter les louanges 
des canlı kaynaklar, les « sources vivantes » où l’on puise l’eau pure des 
répertoires en voie de disparition, on se garde bien d’y accorder une 
plus grande importance, et jamais la relation hiérarchique ne s’inver-
sera au point de considérer la pureté de la source comme un contenu 
de vérité estimable pour lui-même : aussi, en milieu musical académi-
que, se permet-on sans peine de « corriger » les pièces délivrées par les 
paysans4, les améliorer au nom d’une raison graphique ou de l’autorité 
supérieure de ceux qui savent. 

Mais il y a encore autre chose : dans le « milieu » traditionnel, celui 
des paysans ou des bergers des temps anciens, à aucun moment, il n’a 
été fait allusion devant moi à un répertoire enfantin, et il ne m’a pas 

4 Ceux-ci, comprenant sans peine de quoi il s’agit, se gardent bien de tout donner 
aux collecteurs : ils choisissent dans leur répertoire un nombre limité de pièces bien 
communes, et de conclure : o kadar, « c’est tout », aklıma gelmiyor, « cela ne me revient 
pas en mémoire ». 
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semblé non plus qu’on eût disposé de chants « pour les enfants » – 
berceuses, ou l’équivalent des comptines : tout au moins dans les 
régions où je travaille. À l’inverse, tous les anciens caractérisent les 
airs qu’ils jouent à partir d’une expérience qui remonte à l’enfance, 
dans l’évocation de la tante qui brodait en chantant, de la mère qui 
portait les enfants sur son dos en chantant des airs de boğaz, etc. C’est 
donc qu’il existait une continuité entre les âges du point de vue de la 
pratique musicale : l’enfant s’éveillait à une musique qu’il pouvait maî-
triser ensuite adolescent, à l’âge des amours naissantes, où les mélodies 
chantées et les airs de danse se chargeaient de leur contenu d’expres-
sion propre, lié à la garde des troupeaux, et surtout aux dialogues entre 
filles et garçons, où le chant de celles-là « enflammait » ceux-ci, qui leur 
répondaient sur l’üçtelli bağlama ou le gizli düdük5.

Par la suite, une fois qu’on est marié, l’exercice de la musique, les 
rituels de yarenlik à l’âge adulte, consistent en une anamnèse joyeuse 
de ce temps du sang chaud, « fou », – où l’on était un delikanlı (adoles-
cent, mot à mot : « au sang fou »). Quant à celui qui se spécialise dans 
la pratique musicale et « fait des noces », sa fonction est d’animer le 
re-souvenir, il est l’officiant de tous les rituels permettant au « bloc de 
durée » d’enfance de ne plus faire qu’un avec le présent, et il entraîne 
la société qui l’entoure dans un devenir-enfant. 

S’il y a relation à l’enfance, c’est donc, au-delà de la notion d’anam-
nèse – préférée ici à celle, trop simple, du « souvenir » comme repré-
sentation –, à un devenir : « Un devenir n’est ni un ni deux, ni rapport 
des deux, mais entre-deux, frontière ou ligne de fuite, de chute, per-
pendiculaire aux deux . . . “Un” enfant coexiste avec nous, dans une 
zone de voisinage ou un bloc de devenir, sur une ligne de déterrito-
rialisation qui nous emporte tous deux – contrairement à l’enfant que 
nous avons été, dont nous nous souvenons . . . »6. 

Le temps immobile

L’idée d’une « négation » de la durée par l’immobilité, un idéal de repos 
quasi-absolu, sont souvent relevés par les anthropologues à propos de 
la Turquie. Pour l’anthropologue Carol Delaney, ce fait s’interprète 
en termes de conscience et de conditionnement religieux, selon la 

5 Cf. Jérôme Cler, 2002.
6 Gilles Deleuze et Félix Guattari, 1980, p. 360. 
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perspective omniprésente de l’au-delà qui annulerait la valeur du 
temps de l’immanence : on a alors une représentation duelle de la vie, 
composée de l’ici-bas, livré à la génération et à la corruption, et de 
l’au-delà, que de toute part pénètrent l’éternité, l’immuabilité du Dieu 
un. Du coup, explique encore Carol Delaney, on aime se réfugier dans 
une pose ou une situation susceptible d’imiter l’au-delà, s’asseoir dans 
le jardin-image du Paradis, à l’opposé de l’affairement quotidien, du 
temps segmenté par les tâches, les dures contraintes du labeur. Plus 
généralement, « s’asseoir » est l’activité humaine « exemplaire »7, et le 
verbe oturmak réunit les deux sens de s’asseoir et de vivre, résider, 
passer sa vie. En effet, combien de fois le voyageur européen, tout 
à sa fièvre d’action, désireux d’aider, entreprenant – et plus encore 
l’ethnomusicologue anxieux de voir sa recherche accrocher quelque 
trouvaille – s’entend dire : otur, otur, « installe-toi, assieds-toi », car à sa 
qualité d’hôte ne peut être assignée que cette position – qui est repos, 
mais signifie aussi convivialité, conversation amicale.

Se conformer, dans le temps immanent, à l’immobilité de l’éternité 
transcendante ? Je n’ai pour ma part jamais pu, dans les yayla, totale-
ment assimiler à ce schème interprétatif la lenteur imposée ni le senti-
ment, bien réel pour l’observateur, d’un temps lisse et sans forme qui 
surplomberait en permanence celui de l’action, segmenté. Car on peut 
aborder le même fait selon une tout autre démarche interprétative, se 
résumant à ceci : il n’y aurait que ce temps lisse, sans bords, que tout au 
plus les saisons organisent en cycles, selon une figure d’éternel retour 
presque invariable (d’autant que ce climat présente, quasi-immuables, 
ses constantes saisonnières). Il n’y a que l’immanence de ce temps, à 
laquelle se greffe, comme perspective, au loin, l’au-delà de la religion 
commune. Au sein de ce temps égal, de cette permanence, survien-
nent événements, tâches, travaux, activités segmentées, mais conçues 
comme autant de variations sur le fond du temps originaire. 

Analogie avec l’espace : il est fréquent que la maison, espace tou-
jours très « discipliné », propre, lieu de l’oturma, soit entourée par une 
sorte de frange de désordre, vieilles planches, ustensiles, boîtes de fer-
blanc, à la limite du détritus, comme une frontière d’abandon : bords 
indéfinis, qui ne sont plus la maison et pas encore les champs. Trace 
de la non-installation des anciens nomades? Il y a ainsi un espace 
intermédiaire indifférent, soustrait à l’intention régulatrice humaine. 

7 Carol Delaney, 1991, p. 115. 
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Et tout l’espace est comme embrassé par celui des lointains, images 
possibles de la transcendance (yüce dağ başında [« au sommet de la 
haute montagne »], comme commencent beaucoup de chansons, c’est 
la limite supérieure de l’immanence).

Parler de « temps » ne constitue qu’une abstraction commode pour 
un observateur dont les habitus sont insérés en permanence dans 
la chronologie ; car, là aussi, c’est de devenirs qu’il faudrait parler, 
comme le révèle l’analyse des comportements « musicaux ». Si la subs-
tance musicale reste inchangée, mais se charge de contenus expressifs 
différents à travers les âges de la vie d’un berger-paysan, cette « musi-
que » n’en est pas moins dépourvue de nom en tant qu’entité abstraite : 
employer avec les paysans le terme de müzik (ils disent eux-mêmes 
müzük), calqué phonétiquement sur le français, est une commodité, 
faute d’autre terme général, mais que l’on ressent vite comme un 
artifice hors de propos : eux-mêmes « individualisent » et se penchent 
toujours sur le particulier. C’est tel ou tel air, ou « genre », – kırık, 
boğaz – éventuellement doublé de son lieu d’origine – Masıt kırığı –, 
le contexte sociologique de la « performance », yarenlik, çobanlık, etc. – 
ou encore l’acte même –, la danse, qui permettent de désigner la musi-
que, comme événement, non comme « entité » séparée. De même, le 
temps n’est désigné qu’à travers les actions, les affects (attente, désir, 
disparitions et morts) ou les événements (cycles naturels, saisons).

Il est courant, et facile, en ville et en compagnie de qui sait la valeur 
« européenne » du temps des horloges, d’ironiser sur la valeur du mot 
şimdi, « maintenant », surtout quand, pendant l’attente intermina-
ble d’un autobus, par exemple, on s’entend dire şimdi gelir, « il vient 
(à l’aoriste, justement !) maintenant » ; de même, pour l’étranger qui 
s’exerce sur le terrain à la pratique de la langue turque, la difficulté 
éprouvée à traduire en turc l’adverbe « déjà »8, semble relever d’une 
conception du temps où la vitesse, le retard, et le regard porté sur un 
passé écoulé « malgré soi » n’auraient pas lieu d’être ; en fait, au-delà 
des plaisanteries faciles et stéréotypées sur cette relativité de la durée, 
et sur un « éternel paysan », ou un « éternel oriental » vivant dans la 
lenteur ou hors du temps, il importe de souligner certains traits dis-
tinctifs, tout d’abord, puis la « conscience du temps » qu’ils semblent 
exprimer.

8 J. Cler, « Yayla Musique et musiciéns de village en Turquie méridionale », Paris, 
Geuthner, 2011.
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Premier trait : ce que l’on pourrait appeler le « rythme de vie » pro-
pre à cette société rurale consiste dans l’alternance entre des phases de 
repos ou d’extrême lenteur – oturmak, session – et des phases d’accé-
lération immédiate pour une efficacité optimale dans l’action : de l’une 
à l’autre phase, il n’est point, ou presque, de transition de type pros-
pectif, et la notion de projet ne saurait s’appliquer qu’à cet immédiat 
de l’action à accomplir, qui s’accompagne d’une incessante méditation 
des suites à lui donner. Pour le reste, le cadre des actes « quotidiens » 
liés à l’économie de subsistance, absolument identiques d’une année 
sur l’autre – et par période, d’un jour à l’autre –, leur assure la sérénité 
de la répétition. 

Sur ce territoire de cinquante kilomètres de diamètre où j’ai, moi 
aussi, combiné le long séjour immobile et l’intense circulation de vil-
lage en village, on peut distinguer, grosso modo, deux ethos qui sem-
blent complémentaires : dans ce rythme d’alternance entre temps 
immobile et vitesse, ici l’on tendra plutôt vers l’alentissement, là c’est 
du côté du mouvement : et telle est l’opinion des habitants mêmes 
de toute cette région, qui différencient nettement l’ethos des plateaux 
comme ceux d’Acıpayam et de Tavas, de celui des hauts yayla : ici la 
lenteur de la marche, comme celle de la danse, paraît un trait cultu-
rel ; là, à Çameli, en particulier, une grande vivacité, souvent remar-
quée par les étrangers, qui les qualifient de hareketli, hızlı. Mais, dans 
un cas comme dans l’autre, on retrouve cet arrière-plan d’immobilité 
associé ici à l’horizontalité et aux lointains inaccessibles, là au monde 
« à part », clos, des montagnes. 

« Avenir » et « futur »

Le temps vécu est aussi celui d’une insécurité : au village, la maladie 
peut prendre rapidement un tour tragique : l’éloignement des centres 
de soins, l’impossibilité pour les paysans eux-mêmes de payer ces soins 
conditionnent une arrière-pensée craintive ou tout au moins modè-
rent toute projection dans un futur lointain. À ce niveau, il faut noter 
une différence fondamentale entre l’appréhension de cette précarité 
chez les anciens, pour qui ce thème est rejeté du côté du non-dit, de 
l’euphémisme ou de l’allusion, et la perception qu’en ont les jeunes, 
pour qui le pathos de la fatalité, kadercilik, le sentiment d’impuis-
sance devant le sort impitoyable, sont d’autant plus prégnants depuis 
les années 80 que les musiques urbaines issues des classes migrantes 
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et déshéritées (musique arabesk, puis pop) ont fortement pénétré les 
villages : par l’intermédiaire des chansons arabesk9, où « tout est dit », 
explicité, et particulièrement cette vision désenchantée du temps, ce 
fatalisme où l’avenir se pose en terme de déréliction, de çaresizlik, sen-
timent de l’irrémédiable, les jeunes générations ont à leur disposition 
un vocabulaire, une vision du monde, que leurs parents et ancêtres 
ignoraient, ou se seraient défendus d’expliciter aussi crûment.

Mais le temps vécu, c’est encore celui des urgences et anxiétés éco-
nomiques, redoublées dans les années 90 par l’inflation : attente des 
revenus, recherche des moyens de gagner un peu d’argent par divers 
travaux, etc., autant de sujets de conversation familiale très fréquents, 
où la dimension du temps en jeu est l’avenir. Il convient alors de 
distinguer deux concepts différents d’« avenir » : l’un est exprimé en 
turc par le participe futur du verbe venir, gelecek, « ce qui viendra », 
l’autre est plus abstrait – qui sert également à désigner le futur gram-
matical – istikbal, le « futur ». Selon les analyses de Werner Schiffauer10, 
le premier concept est « impliqué dans l’ici et maintenant. Il est impli-
qué dans l’acte de prestation qui conduira à une contre-prestation ». La 
conscience de plus en plus aiguë de la société englobante qui entoure 
les villages, le fait que certains ont émigré en ville ou même à l’étranger, 
et que donc n’importe lequel des villageois peut penser que lui aussi 
aurait pu suivre cette voie, crée une double temporalité : même s’il n’a 
jamais songé à s’y engager, la simple conscience que cette option existe 
ou ait existé pour tout individu bouleverse sa représentation du temps, 
de l’orientation des destinées individuelles, et par là-même objective 
soudain l’avenir. Il y a un autre temps qui court, ailleurs, en ville ou en 
Europe, et dont la course se double d’une accumulation de capital : le 
« vecteur » temps s’identifie aux revenus monétaires. Dans le village, au 
sein de la société traditionnelle d’interconnaissance, l’investissement 
sur l’avenir n’était qu’une des formes d’un système d’échanges dont la 
réalité était immédiatement tangible à travers les réseaux de solidarité 
et d’entraide directe, pratique, ou à travers les alliances, la parenté. 
Ce système se fondait sur la notion d’un devoir, görev, dont l’accom-
plissement « promettait » qu’il fût « rendu » à brève échéance. Mais 

 9 Genre de variété urbaine très en vogue dans les années 1970–80, inspirée des 
musiques de la Méditerranée orientale, et identifiée au monde des migrants de l’exode 
rural, venus du sud-est de la Turquie vers Istanbul.

10 1993, p. 76.
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dans ce « temps nouveau », constamment représenté du reste par les 
média, surtout la télévision, ce n’est plus le devoir mais la planifica-
tion, la mise en perspective, en projet, où l’individu est seul au sein 
d’une nouvelle entité, non plus le village mais la société englobante, 
où il se doit de lutter pour l’accumulation de revenus. Aussi, comme 
l’écrit Werner Schiffauer, « the gelecek ‘that will come’, is increasingly 
felt to be a lack of future »11. Ou encore, plus loin : « The discovery 
of the future implied in the village the realisation of being without 
a future » ; la succession des « devoirs » s’est vidée de tout contenu et 
apparaît aux jeunes comme dépourvue de sens.

J’ai pu observer très clairement ce phénomène chez certains adoles-
cents des villages où je me trouvais, qui, non contents de se moquer 
gentiment de mon attachement aux plus âgés des musiciens, manifes-
tent par l’inaction ou un manque total d’initiative, leur désespoir d’être 
forclos dans l’autarcie de leur vie villageoise, parce qu’ils savent – rien 
de plus – que la vie a un autre rythme ailleurs et qu’existe la virtualité 
de « vivre sa vie ». 

Pour la génération des parents et oncles de ces jeunes gens (la géné-
ration des « trente ans »), le discours sur l’avenir passe par la citation 
de ce propos d’Atatürk : « Pour un jeune, istikbal göklerdedir, l’avenir 
est dans les cieux », et la définition de ce « futur » était la « confiance 
dans l’avenir » (geleceğin güvencesi). En fait, pour un grand nombre de 
ceux qui avaient pu expérimenter le « monde du travail », au sens de la 
société globale, soit dans la petite ville voisine, Çameli ou Acıpayam, 
soit plus loin, le dilemme s’inversait douloureusement, car dans l’éloi-
gnement, ils ne pouvaient assumer le « temps nouveau », partagés entre 
la nostalgie de cette autarcie, du « nid » villageois, et le travail rentabi-
lisé par de l’argent : là comme ici, ils ne trouvaient pas leur place. D’un 
côté c’était la structure sociale du village qui leur paraissait synonyme 
d’échec et de vacuité, de l’autre, c’était leur propre individualité qui se 
trouvait en échec, et niée – sauf qu’ils devaient trouver des expédients 
pour ne pas perdre la face, ou revenir au village dans l’urgence et 
l’inconfort . . . 

Mais il convient de superposer à tous ces constats le fait que, dans la 
conscience de tous, les années 90 sont bien sûr celles d’une déperdition 
permanente de la valeur monétaire : l’inflation galopante marque défi-

11 Ibid. 
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nitivement la dimension de l’avenir dans le sens négatif . . . En revanche, 
la stabilisation de la monnaie qui caractérise la décennie suivante eut 
pour contrepartie la dévalorisation de plusieurs sources de revenus 
(comme, à Taşavlu, les pommes, que les récoltants ne vendent plus, le 
transport en étant devenu trop cher).

Dans le champ restreint de la pratique musicale, nous retrouverons 
bien évidemment l’opposition entre le monde ancien et le nouveau : 
à la pratique traditionnelle, où les çalgıcı, instrumentistes, offraient des 
soirées de yarenlik à leurs voisins ou pour telle ou telle occasion, dans 
le cadre d’un échange de services, selon un sens du « devoir » libre-
ment consenti, et où le rythme des fêtes de mariage leur proposait 
une demande constante, sur un territoire limité, se sont substituées 
une forte concurrence, une lutte permanente pour la renommée, où 
les musiciens doivent sans cesse « planifier » leur pratique, penser au 
matériel à acheter, gagner assez d’argent pour s’acquitter des lourdes 
taxes que l’État impose aux détenteurs d’instruments électrifiés et 
d’amplificateurs (cıhaz vergisi), penser le répertoire qui se renouvelle 
en permanence au gré des modes éphémères qu’imposent les média, 
etc. Comme les yayla de Çameli sont isolés et relativement fermés 
sur eux-mêmes, les musiciens jeunes qui y résident ne peuvent se 
déplacer bien loin pour jouer dans des mariages, et j’ai entendu sou-
vent des musiciens « à succès » de Gireniz ou du plateau d’Acıpayam 
les abreuver de conseils, leur expliquant avec assurance qu’ils ne 
de vaient pas s’attarder à une époque révolue, qu’il fallait planifier l’ave-
nir, trouver des associés qui puissent les faire sortir du cercle de leurs 
montagnes, etc.

On comprend donc d’autant mieux comment les affects exprimés 
« en clair » par les chansons de variété urbaine arabesk, l’esseulement, 
le fatalisme, le sentiment d’impuissance, etc., aient bénéficié d’une si 
grande fortune dans les villages. Ce qui mérite d’être noté, c’est l’ana-
logie entre la bi-temporalité, au sens d’une conscience de deux temps 
vécus radicalement distincts ou même opposés, et la coexistence des 
deux répertoires, le local et l’urbain. Pour les musiciens eux-mêmes, 
cette coexistence se traduit aussi en termes de bi-temporalité : le réper-
toire local est celui d’un « éternel présent », d’autant plus stable qu’il 
se constitue dans la répétition et la cyclicité, associées aux figures du 
lieu centré et du cercle. Le répertoire urbain, par contre, est désigné 
comme impossible à mémoriser car il porte en lui le changement, il est 
même infiniment changeant, « il faut toujours courir après ». 
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Alors que mon étude de terrain concernait surtout la période de 
l’arabesk, je pus être témoin de sa disparition progressive, et de l’ar-
rivée de la pop-music turque dans les mariages. Or encore une fois, la 
« déperdition » s’est marquée par la diminution des effectifs : avec un 
synthétiseur et un lecteur de mini-disques, le travail des trois ou quatre 
musiciens des années 90 est fait par un seul dans les années 2000. 

Par conséquent, la prise de conscience d’un « avenir » objectivé, 
extérieur, est également celle de l’irréversible et de la déperdition. 
Nous verrons plus loin comment les répertoires musicaux issus du 
lieu même proposent plutôt une résistance à ce sentiment du temps, 
et comment la vision linéaire d’un temps linéaire (de progrès ou de 
déperdition) coexiste avec une conception cyclique.

Superposition des temps et immanence

Pour compléter cette caractérisation empirique d’un vécu des durées, 
il faudrait maintenant revenir au monde traditionnel proprement dit, 
en évoquant la grande composition des cycles qui s’embrassent ou 
s’incluent : annuel (solaire ou astronomique), mensuel (lunaire), heb-
domadaire, au sens de la semaine civile, dont le jour pivot est celui du 
marché. En fait, en dépit de la richesse des calendriers turcs anciens, 
comme l’a montré Louis Bazin12, le paysan de Turquie contemporaine 
n’envisage plus que le calendrier solaire « civil », de sorte que la struc-
turation « originaire » du temps, pour lui, n’est autre que le retour 
régulier des mêmes événements aux mêmes moments, désignés soit 
par le chiffre13, soit par le nom du mois. 

À cela il faut ajouter la chronologie imposée par le calendrier 
musulman, qui apparaît comme « détachée », puisque les deux grands 
événements, jeûne du ramadan et fête du sacrifice ne correspondent 
pas à une articulation sensible du calendrier lunaire sur le solaire (à la 
différence des fêtes mobiles chrétiennes, qui restent liées à l’équinoxe 

12 Cf. Louis Bazin, 1991. 
13 J’étais souvent surpris que des paysans à qui je nommais le mois, par exemple 

şubat (février), me demandent de préciser qu’il s’agissait du “deuxième” mois, comme 
si le repère chiffré était seul signifiant pour eux. Ma surprise tenait au fait que numé-
roter les mois me semblait plutôt un usage moderne, urbain ou bureaucratique, mais 
difficilement rural. 
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de printemps). L’islam modèle également la semaine, avec le retour du 
vendredi, jour de la prière : Henri Mendras, au sujet de la paysannerie 
française, insiste sur le dimanche et la messe, à la fois comme moment 
du rassemblement, et comme accent fort du cycle hebdomadaire. Le 
vendredi, en pays musulman, pourrait être ce jour. Or j’ai constaté de 
fortes différences entre le milieu urbain (Acıpayam), où la prière du 
vendredi rassemble et a une nette incidence sur l’activité, et le milieu 
rural : dans ce dernier, il faut également distinguer les grands villages 
du plateau, centrés autour d’une ou plusieurs mosquées, et l’habitat 
dispersé des hauts yayla : dans le premier cas, le vendredi est bien mar-
qué, dans le second, il ne l’est pas, de même que par endroits aucun 
appel à la prière ne se fait jamais entendre. Simplement, le jour de 
marché à Çameli est le vendredi, où l’on se rassemble de tous les vil-
lages, de façon que les déambulations sur le pazar et les conciliabules 
à l’entour peuvent s’achever par la prière, vers une heure de l’après-
midi : or le nombre de paysans qui interrompent leurs achats ou leurs 
conciliabules pour se rendre à la mosquée est infime . . . 

Enfin, à l’intérieur de la semaine, selon les saisons, le jour lui-même 
imposera ses tâches cycliques : par exemple en mai, tous les matins 
démarrer la pompe pour irriguer les carrés de plantations fraîches, puis, 
dans l’ordre, répartir l’eau, préparer les futures plantations, jusqu’au 
repos du soir tombant, où la « conversation » commence – yarenlik. 

En ce qui concerne les grands cycles, la régularité, la constance 
des événements climatiques sont constamment soulignées, avec cette 
réserve que l’eau, dont le sous-sol est très riche, doit néanmoins tom-
ber abondamment au printemps : la rahmat, pluie-miséricorde, est 
indispensable aux plantations, pour « lancer » l’orge et les maïs. Or 
ces facteurs d’incertitude (le risque d’années sèches existe) sont dits 
dépendre de la lune : au cycle solaire comme fondement invariable, 
gouvernant les vents, se superposent les cycles lunaires, maîtres de 
l’eau : certaines configurations du croissant de lune à la néoménie, 
selon qu’il est orienté vers le bas ou non, permettent de prévoir si la 
rahmat viendra.

L’année s’organise selon des cycles invariables : en hiver, une pre-
mière période de 45 jours correspond au zemheri (localement pro-
noncé zehmeri), qui après le solstice apporte de l’air froid, suivi d’un 
réchauffement de 45 jours (hamsin, comme plus au sud, en Égypte, 
d’où les vents du désert apportent parfois en mars-avril du sable sur 
la Turquie méridionale), jusqu’à l’équinoxe.
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À cela s’ajoute le cycle des Pléiades (ülker), d’origine ancienne 
et centre-asiatique14, qui culmine au moment de la fête de Hıdrellez. 
Il s’agit d’une division de l’année en deux grandes saisons, dont les 
limites sont l’apparition (8 novembre) et la disparition (5–6 mai, jour 
d’Hıdrellez) des Pléiades au coucher du soleil. Là encore, au moment 
d’Hıdrellez, se confirme chez les paysans le sentiment d’une constance 
éprouvée de la nature : fortes rosées, humidité, etc., souvent évoquées 
comme une « confirmation », une « preuve ». Tout cela constitue un 
sujet de conversation omniprésent : dévoiler les causalités et les signes 
certains, en référence à des constantes saisonnières, à la connaissance 
assurée du cycle annuel15.

Que l’on considère cette conjonction des cycles, ou la succession 
linéaire des « maintenant » successifs, « le temps est une notion au 
moins autant qualitative que quantitative : ses parties ne sont pas indé-
finiment divisibles en unités équivalentes. Chaque subdivision, com-
prise entre deux fêtes ou deux dates, est conçue comme un tout qui 
a son originalité et son existence propre et qui, par conséquent, ne 
peut être découpé en unités plus petites. Ces subdivisions peuvent être 
perçues comme semblables, même si elles ont une durée nettement 
différente . . . »16. 

Si l’on distingue le temps vécu, la durée, aiôn, du temps nombré, 
chronos, il semble facile d’affirmer que seul importe vraiment le pre-
mier, « qualitatif », intensif. Mais ce temps intensif se vit en permanence 
dans la conjonction même de plusieurs temporalités, de plusieurs 
rythmes : solaire-civil-agricole, – lunaire-agricole, – lunaire-religieux 
(calendrier musulman), – hebdomadaire-économique, – hebdomadaire-
religieux, – quotidien-agricole, etc., et quotidien-religieux (les cinq 
prières). Je pourrais également mentionner la découverte d’un des 
jeunes du village, qui me demanda pourquoi l’on parlait tant de 
l’an « 2000 », – selon un comput identifié à l’année républicaine, 
« laïque » – et qui comprit, fort perplexe, qu’il s’agissait du calendrier 

14 Bien mis en valeur par Louis Bazin, 1991, p. 498 sq. ; puis par Altan Gökalp, 
« Hızır, Ilyas, Hıdrellez : les maîtres du temps, le temps des hommes », dans Rémy 
Dor, Michèle Nicolas éds., Quand le crible était dans la paille. Hommage à Pertev Naili 
Boratav, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 211–229.

15 Dans nos pays tempérés, ce sont plutôt des lois d’inférence sur fond de varia-
bilité, d’une année à l’autre, que souligne le savoir paysan : ainsi, le vent du jour des 
Rameaux qui annonce quel devrait être le vent dominant de l’été, dans l’ouest de la 
France, ou les nombreux dictons qui insistent sur l’imprévisibilité du climat. 

16 Henri Mendras, 1984, p. 87. 
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chrétien ! Mais malgré cela, toute cette coexistence des temps se résume 
à deux dimensions essentielles, l’une agraire – solaire –, l’autre reli-
gieuse –lunaire. Le calendrier musulman, qui se décale de onze jours 
chaque année, est l’affaire de spécialistes extérieurs à la société pasto-
rale ou rurale : aussi deux interprétations peuvent-elles s’offrir à nous, 
observateurs venant du dehors : soit le calendrier musulman propose 
un temps transcendant affirmé par-delà l’immanence du monde pro-
che et du temps cosmique, soit, simple cycle asymétrique toujours 
décalé par rapport aux grands cycles saisonniers, réduit au jeûne et à 
deux grandes manifestations festives, il permettrait de laisser le trans-
cendant de côté. Ne resterait plus, dans ce dernier cas, que la valeur 
sociale de ces fêtes, la double occasion annuelle de rassemblement 
familial, la convivialité.

Mais ce choix interprétatif en est-il vraiment un, et peut-on, ou 
doit-on évaluer le « sentiment de la transcendance » pour la société qui 
constitue notre objet? Dans ce monde des yayla, ma curiosité concer-
nant le vécu religieux se trouvait toujours reconduite aux mêmes 
constats : du côté de la pratique quotidienne du namaz, hebdomadaire 
du vendredi, et annuelle des fêtes ou du jeûne, les comportements sont 
très variés : mais les mosquées sont peu fréquentées, le namaz quoti-
dien rarement pratiqué, sauf par les femmes âgées. C’est là un constat 
général qui s’applique à toute la région, depuis le plateau d’Acıpayam 
jusqu’aux altitudes de Çameli ; à l’intérieur de cette généralité, peu-
vent être relevées deux autres caractéristiques : la pratique régulière 
semble surtout urbaine ou rattachée aux grands villages du plateau, 
centrés autour d’une ou plusieurs mosquées. Plus on s’éloigne des cen-
tres, plus la pratique est diffuse, ou relève de la singularité individuelle. 
Enfin, dans les yayla à habitat dispersé, la pratique individuelle est 
quasi absente, et les rassemblements collectifs, en dehors des gran-
des fêtes, sont essentiellement les prières pour la pluie au printemps 
(yağmur duası), et le mevlüd, qui reste utilisé comme office para-litur-
gique dans différentes circonstances. 

La musique, révélatrice du temps vécu ?

Nous l’avons vu, la musique parcourt la présente description comme 
un filigrane, non seulement parce que mes sources d’informations 
étaient des musiciens, mais aussi parce qu’elle est par excellence art du 
temps. Ce que j’ai dit de la succession des générations, des mutations 
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brutales qui se sont enchaînées au cours du XXe siècle, et plus généra-
lement depuis la sédentarisation de ces populations yörük, a produit 
une sorte d’autarcie culturelle de celles-ci, qu’il me faut à présent évo-
quer. Sur ce plan, il semble bien que les traces du passé se déchiffrent 
à travers une certaine vacance : la tradition poétique n’existe plus que 
par bribes. J’ai déjà expliqué ailleurs17 comment les répertoires chan-
tés féminins, constitués principalement de mâni et de chants de gorge 
(boğaz havası), ne subsistaient plus que sous la forme de leur imitation 
instrumentale par les hommes, sous forme d’airs à danser. Des poèmes 
originels, il ne subsiste que des bribes, la source de leur création s’étant 
tarie avec l’abandon de la vie pastorale.

Or dans ces yayla de Çameli, malgré cet éloignement de la poésie 
chantée, et les diverses « déperditions » évoquées plus haut, la musique 
reste d’une consistance remarquable, manifestant son temps propre.

Sans entrer dans les détails techniques de la musique elle-même, je 
rappellerai que le temps musical, dans l’aire géographique comprenant 
les petites villes comme Çameli, Acıpayam, et les montagnes environ-
nantes, se vit selon deux modalités : 

–  D’une part, tout un répertoire de « grandes formes » largement régio-
nales, au sens où elles sont connues dans une aire assez vaste qu’on 
peut qualifier d’« égéenne ». Il s’agit des danses lentes de zeybek, 
construites sur un large ambitus mélodique, et dont le développe-
ment consiste dans la succession de figures de danse complexes. La 
musique en est cyclique, mais propose un processus, dans une cer-
taine durée. À cette « grande forme » du zeybek répond également, 
pour le chant, celle des « airs longs » (uzun hava) dont le contenu 
d’expression évoque la complainte de l’exil et de la séparation : là 
encore, la forme renvoie à un processus, long développement mélo-
dique modal, soustrait à toute contrainte métrique. Ces grandes 
formes sont associées au paysage des plateaux d’altitude moyenne, 
et aux régions basses (plaines côtières, vallées). Donc plutôt aux 
anciens kışlak.

–  D’autre part, les « petites formes », très caractéristiques des hauts 
yayla de Çameli : sur une métrique aksak (« 9 temps » groupés : 2+2+
2+3) au tempo quasi invariable, et sur une syntaxe mélodique 
clairement identifiable, cette musique repose sur la répétition, 

17 Cf. Jérôme Cler, 2002.
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l’expression formulaire. Elle propose une sorte de version musicale 
des jeux poétiques des mani ou des tekerleme.

Or les amateurs de « petites formes », qui vivent « en haut », n’aiment 
guère les « grandes formes », qui leur semblent étrangères, à la fois du 
point de vue de l’esthétique musicale et de celui du contenu d’expres-
sion : la solennité des zeybek ou le pathos des complaintes/airs longs ne 
relèvent pas de leur code culturel, où la forme se replie sur elle-même 
« en cercle ». D’une certaine manière, si la culture des plateaux peut 
intégrer celle des montagnes (yayla), la réciproque n’est pas vraie.

Dans les yayla, le temps musical est cyclique, temps de l’éternel 
retour : si les habitants de Çameli sont très proches de leur ascendance 
nomade, leur musique n’en affirme pas moins, d’une certaine manière, 
la sédentarité, cercle inscrit sur l’aire de danse, affirmation de l’im-
manence de la forme musicale et du lieu. Un musicien me le confir-
mait, qui déclarait que les musiques « exogènes » (celles des plateaux, 
ou des kışlak, ainsi que celles du monde urbain) lui échappaient, alors 
que celles de chez lui permettaient une « installation », un sentiment 
de bien-être dans le lieu-même où elles sont jouées . . . De fait, il y a 
un certain paradoxe à constater que là où la sédentarité est la plus 
ancienne – sur les anciens kışlak –, le contenu d’expression le plus 
prisé est celui de l’air long, évoquant la séparation et l’exil, alors que 
dans les yayla, où la sédentarité est plus récente et fragile, c’est bien 
plutôt le cercle, l’installation dans la ritournelle, qui prédominent. La 
musique, par conséquent, viendrait confirmer les analyses présentées 
plus haut, selon lesquelles cette société des yayla « préférerait » un 
temps immanent, indifférente au surplomb de la transcendance.

En quelque sorte, la musique nous offre un modèle analogique pour 
exprimer le temps vécu, dont elle est la métaphore : « contre » les figu-
res de la séparation, de l’éloignement, contre l’évocation du lointain, 
temps et espace, les « petites musiques » formulaires et répétitives, ou 
ritournelles, proposent la figure de l’éternel retour, la circularité d’un 
temps cyclique.

C’est pourquoi nous pouvons revenir aux deux modèles d’interpré-
tation abordés plus haut18 : d’un côté le cadre d’une société globale 
auxquelles la société locale affecte de se conformer, selon les impératifs 
d’un temps linéaire « historique », et d’une transcendance affirmée ; de 

18 Cf. p. 355 sq.
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l’autre, l’affirmation d’une immanence du hic et nunc, dans l’espace 
délimité par une société d’interconnaissance et lignagère. D’un côté, 
le temps de l’histoire, linéaire, jusqu’à sa fin eschatologique, temps du 
« monde extérieur » ; de l’autre un « temps local » se repliant sur lui-
même. N’en va-t-il pas de même du discours d’un homme comme 
Hayri, dont le savoir « orthodoxe » sur le temps linéaire et l’eschatolo-
gie, se double d’une conception cyclique où le monde a été « vidé, et 
rempli, sept fois » ?

Si nous récapitulons tout ce qui a été souligné plus haut, concernant 
la succession des générations, les bouleversements politiques indui-
sant des réagencements dans l’affirmation d’un « nous » identitaire, 
mon hypothèse est que l’observation de cette société selon les critères 
de l’ethnomusicologue nous révèle que la sociologie du lieu, identité 
nomade, et sédentarisation récente, sont restés prédominants : d’où 
cette « légèreté », mêlée d’incertitude. Et pour l’observateur qui tâche de 
comprendre, ou d’interpréter, reste ce sentiment mêlé d’être confronté 
à une tradition forte, originale, pourtant accompagnée d’un « laisser-
aller », où jamais n’est exprimée la moindre conscience réflexive de 
cette tradition, encore moins une crispation « conservatrice » qui déplo-
rerait que le monde change et que les choses anciennes disparaissent. 
Dans ce contexte, la musique affirme une pure immanence au monde 
immédiat, à la société d’interconnaissance et à ses territoires ; elle est 
tout à la fois l’acte et le produit de l’acte qui territorialise (à travers la 
répétition et le « cercle » de l’éternel retour). Elle opère et entretient 
une véritable résistance à tous les schémas, doctrinaux ou effectifs, du 
transcendant – l’autre, le lointain – depuis la religion « officielle », qui 
dans le même mouvement est ou a été suspicieuse à son égard, jusqu’à 
toutes les formes de contrôle exercé par l’appareil d’État, et ceci dans le 
cadre sociologique bien spécifique de la sédentarisation des nomades. 
Pour autant en effet que ces paysans d’ascendance nomade n’aient été 
islamisés que par à-coups – moyennant inhibitions et refoulement –, ou 
superficiellement – en s’accommodant ainsi du monde environnant –, 
ils ont dû se reterritorialiser sur l’espace propre qui leur était assigné 
(les yayla) ; s’ils entretiennent des relations obligées avec la société glo-
bale, c’est en tant qu’objets d’un contrôle ou d’une projection idéo-
logique, et non en tant que sujets ou interlocuteurs. Ils sont séparés 
par des frontières mentales, sociologiques, et culturelles, de la société 
« extérieure » qui reconnaît également la réalité d’une telle coupure. 
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Mais cette reconnaissance reste tacite, de part et d’autre. La musique 
est ainsi la marque majeure d’une telle résistance19. 

Discographie

Les répertoires musicaux dont il est question ici ont fait l’objet de 
publications sous forme de CD :

Cler, Jérôme : 
Turquie: Musiques des yayla, Ocora-Radio France, C561050 
Turquie : le violon des yayla : Mehmet Şakır, Ocora-Radio-France, 

C560116.
Turquie : Le sipsi des yayla, Ocora-Radio-France, C560103
Yayla : Gireniz ve Masıt Havaları, Kalan Music (395)

19 J’ai essayé de développer ce thème de la « résistance » au monde « extérieur » dans 
un article récent : cf. Cler, 2007.





Le temps musulman1

Ahmet Hâşİm

Le plus secret, le plus déterminant des éléments qui ont contribué à 
transformer Istanbul et à jeter ses habitants dans la confusion, ce fut 
l’intrusion dans nos vies de l’heure occidentale. Ce que nous atten-
dions de « l’heure » n’était pas d’être un instrument servant à mesurer 
le temps. C’était d’être le temps lui-même. Autrefois nous avions une 
manière de vivre, de penser, de nous vêtir qui nous était propre, et, 
tout comme nos goûts qui s’inspiraient de la religion, de la culture, des 
coutumes, nous avions également nos propres « heures », nos propres 
« jours » conformes à cette manière de vivre. Ce sont les lumières de 
l’aurore qui signalaient le commencement du jour du musulman, et les 
lumières du soir qui en signalaient la fin. Semblables à des pattes d’in-
sectes fatigués, les grandes aiguilles des vieilles, des innocentes pendu-
les que l’on conservait sous de solides couvercles en métal, s’adaptaient 
plus au moins au déplacement du soleil dans le ciel, elles trottaient 
sur les chiffres du cadran pour indiquer à leurs propriétaires, d’une 
façon plus ou moins juste, le temps. Le temps était un jardin infini, où 
les pendules poussaient comme des fleurs colorées de soleil, penchant 
tantôt à droite, tantôt à gauche. Dans ce pays, avant qu’il ne s’accou-
tume à l’horloge occidentale, nul ne connaissait le « jour » de vingt-
quatre heures, ce monstre énorme, aux extrémités noires de l’obscurité 
des nuits, vautré d’un « minuit » à l’autre, le dos coloré selon les heures 
de flammes aux rayures rouge, jaune ou bleu foncé. Nous avions une 
journée de douze heures, facile à vivre, légère, brève, qui commençait 
avec la lumière et s’achevait avec la lumière. C’étaient ces jours-là, les 
jours où les musulmans étaient heureux ; c’étaient ces heures-là qui 
leur servaient à mesurer les événements des jours fastes. Certes d’après 
les mesures de l’Astronomie, cette heure était archaïque, erronée. Mais 
cette heure, c’était l’heure sacrée des souvenirs. L’adoption de l’heure 

1 Texte de Ahmet Hâşim, poète et écrivain de la fin de l’Empire ottoman et de 
la république turque (1884–1933). Extrait de « Müslüman Saati », paru dans la revue 
Dergâh, 1921. Reproduit dans le volume : Ahmet Hâşim, Gurabâhâne-i Lâklâkân, 
Istanbul, İlhami-Fevzi Matbaası, 1928. 
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occidentale dans nos traditions, dans nos occupations, et l’abandon 
de l’heure orientale désormais laissée aux mosquées, aux monuments 
et aux instituts de mesure du temps (muvakkithane), réduite à l’état 
de « vieille heure » inutile, n’ont pas été sans avoir un terrible effet sur 
notre manière d’envisager la vie. Les heures que nous avons perdues 
étaient celles du décès de nos pères, du mariage de nos mères, les heu-
res où se mettaient en route les caravanes qui nous virent naître, les 
heures où les armées entraient dans les villes ennemies. Ces heures, 
c’étaient des amies, indépendantes, tolérantes qui laissaient libre la vie 
autour de nous. 

Mais l’intrusion de heure occidentale a dérangé notre vie pour la 
réorganiser selon un principe inconnu, elle l’a rendue méconnaissable 
pour nos esprits. À la manière d’un séisme, démolissant les signes du 
temps tout autour de nous, la nouvelle « mesure du temps » a brisé 
toutes les barrières de l’ancien « jour », elle a mélangé la nuit au jour, 
elle a produit un « jour » nouveau, un jour long, glauque, apportant 
peu de bonheur et beaucoup de difficultés. Ce n’est plus l’ancien 
jour heureux du musulman mais le jour amer, sans fin des grandes 
civilisations, un jour pleins d’ivrognes, de sans-abri, de voleurs, de 
meurtriers, d’esclaves innombrables condamnés à travailler sous terre 
jusqu’à l’épuisement. Des anciennes heures oubliées, celle dont on se 
souvient avec le plus de nostalgie, c’est celle de douze heures du soir. 
Cette douzième heure, désormais, n’est plus l’instant saisissant et fré-
missant où sous un ciel vert pâle, à la première étoile, les musulmans 
étaient appelés par le muezzin, où une brume bleu foncé envahissait 
les rues, où les lampes s’allumaient, où l’on installait les plateaux pour 
le repas, et où les chauves-souris s’envolaient de leurs grottes souter-
raines. Désormais détachée de la conception que nous avions du soir, 
indiquant un temps sans existence dans la chaleur de midi ou dans 
l’obscurité de minuit, la douzième heure n’est plus qu’un point égaré 
et incolore dans notre vie. De même que la nouvelle heure a dissipé 
les minutes mélancoliques, fastueuses du soir musulman, de même la 
façon de vivre que nous a apportée le « nouveau jour » étranger com-
posé de vingt-quatre heures nous a éloignés de l’univers du lever du 
jour. Dans les autres pays, seuls savent ce que c’est que l’aurore les 
yeux naïfs de ceux qui apportent en ville fruits et légumes, et les yeux 
rougis, épars, aux paupières gonflées, de ceux qui souffrent ; pour ces 
malheureux, les premières lueurs du jour, c’est la lumière qui éclaire 
la corde sanglante de leur existence, celle qui, à nouveau, va leur être 



 le temps musulman 373

passée au cou. Pour un musulman, au contraire, la première heure 
du jour, c’est la fin d’un sommeil sans rêve, ce sont les ablutions, les 
oraisons, la première joie, le premier espoir. Une des plus belles ima-
ges qui soit, c’est le visage du musulman au lever du jour, comme le 
chant des oiseaux, comme le parfum des fleurs. Ceux qui n’ont pas vu 
de leurs yeux vu des minarets et des coupoles à cet instant multicolore 
du matin, ne peuvent comprendre cette architecture stupéfiante qui 
donne à la pierre le sens le plus sacré. Au lever du jour, les sombres 
mosquées se couvrent d’un or céleste et de faïences célestes ; c’est à cet 
instant que les édifices inachevés des grands maîtres de l’art islamique 
trouvent leur achèvement. De tous les sanctuaires, c’est la mosquée 
qui, la première, reçoit la lumière du soleil. Et c’est pour être les pre-
miers à voir le soleil que les minarets aux flèches cuivrées s’élèvent 
dans les airs. 

Malheureusement, aujourd’hui, en même temps que « l’heure 
ancienne », et le soir et le lever du jour ont disparu. Pour beaucoup 
d’entre nous désormais, l’aurore a lieu la nuit. Pour beaucoup d’entre 
nous, le soleil nous surprend au milieu des flammes d’un sommeil 
incompréhensible, nouveau, les mains cadenassées, la bouche tordue, 
les jambes prises dans des draps froissés. Désormais, nous nous levons 
tard. Car nous savons qu’accroupies dès l’aube de ce jour nouveau, de 
ce jour mauvais introduit dans nos vies, des masses pleines de haine, 
de désir, de passion, de jalousie nous attendent avec des yeux prêts à 
nous jeter feu et flamme. Désormais nous abandonnons les aurores 
aux seuls coqs, fiers et furieux, de nos poulaillers. Désormais, dans 
la maison du musulman, comme si elle indiquait le temps d’un autre 
monde, l’horloge indique pour nous les heures nocturnes couleur de 
jour, et les heures diurnes couleur de nuit. Comme égarés dans le 
désert, nous sommes, désormais, des individus perdus dans le temps.
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