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Introduzione: “Tra fabbrica e teatro”. La lunga 
durata del modello anatomico in letteratura, arte 
e architettura

Linda Bisello e Carla Mazzarelli

1	 Le coordinate teoriche del volume: La “Civiltà dell’Anatomia”*

Anche di ciò che ci dà pena vedere nella realtà
godiamo a contemplare la perfetta
riproduzione, come le immagini delle belve
più odiose e dei cadaveri

Aristotele, Poetica 1448b. Trad. it. di Guido Paduano, Roma-Bari, Laterza, 1998, 
p. 7

Il presente volume si inquadra nel progetto di ricerca SNSF La “Civiltà dell’A-
natomia.” Il genere delle Anatomie letterarie nell’Italia del Seicento (https://data 
.snf.ch/grants/grant/204399, fig. 1) diretto da chi scrive, in collaborazione, per 
la storia dell’arte, con Carla Mazzarelli, co-curatrice di questa miscellanea.

Partendo dall’assunto che ogni cultura dia luogo a una propria configura-
zione storica dei rapporti e delle influenze reciproche tra scienze umane e 
medicina1, il progetto misura la relazione tra sapere medico e cultura uma-
nistica nella prima età moderna, soffermandosi sull’impatto della “rifonda-
zione anatomica2” avviata da Andrea Vesalio sulla letteratura di quell’età, nel 
suo intreccio con le arti visive e la codificazione della lingua. Nel tracciato di 
una recente storiografia attenta al concreto emergere dei modelli cognitivi 

*	 Le sezioni dell’Introduzione sono così suddivise: di Linda Bisello sono i paragrafi 1, 3, 4, 4.1, 4.3; 
di Carla Mazzarelli i paragrafi 2, 2.1, 2.2, 4.2.

1	 Sull’intersezione tra medicina e letteratura si vedano almeno: Littérature et médecine. 
Approches et perspectives (XVIe–XIXe siècles), études réunies et présentées par Andrea Carlino 
et Alexander Wenger (Genève: Droz, 2007); Écriture et Anatomie. Médecine, Art, Littérature, a 
cura di Giovanni Dotoli (Fasano: Schena, 2004).

2	 Sulla tesi di una reviviscenza dei metodi e dei progetti epistemologici dei Classici nella prima 
età moderna si fonda il volume di Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance. The 
Resurrection of the Anatomical Projects of the Ancients (Aldershot: Scolar Press, 1997). Di 
recente è tornato sulla centralità della figura di Vesalio nella storia moderna dell’anatomia 
Vivian Nutton, Andreas Vesalius and his Fabrica, 1537–1564. Changing the World of Anatomy 
(Cham: Palgrave Macmillan, 2024).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://data.snf.ch/grants/grant/204399
https://data.snf.ch/grants/grant/204399
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in epoca moderna, anche l’anatomia prende forma alla confluenza di arti e 
saperi, in quanto esito di influssi reciproci tra scienza, arti del discorso e arti 
figurative3. Alla luce dell’impostazione interdisciplinare che lo distingue, il 
volume L’anatomia tra lettere e arti: rappresentazioni e immaginari tra XVI e XXI 
secolo si presenta nel suo aspetto di maggiore novità col fare entrare in gioco 
e interagire simultaneamente tre forze in campo: anatomia, letteratura e arti 
visive, messe in dialogo per la prima volta all’interno di un unico spazio cri-
tico. In questo modo si va oltre un approccio già collaudato, basato su un con-
fronto binario, che aveva finora limitato l’orizzonte dell’indagine, accostando, 
in maniera alternata, da un lato medicina e letteratura, dall’altro anatomia e 
arti visive. Un ulteriore elemento innovativo del volume consiste nel misurare 
nella lunga durata, fino all’età contemporanea, la persistenza del paradigma 
anatomico, sondandone l’eredità in generi artistici diversificati e mutati nel 
tempo, siano essi letterari, figurativi, architettonici o performativi.

3	 Come afferma Paolo Savoia: “la storia delle scienze moderne non può essere solo una cronaca 
delle nuove teorie e delle nuove invenzioni, ma deve raccontare le storie delle influenze reci-
proche tra saperi filosofici, artigianali e naturalistici”. Si veda Paolo Savoia, Superfici. Corpi, 
pratiche e modelli cognitivi nella chirurgia di età moderna (Roma: Officina libraria, 2024), 24.

FIGURA 1	 La “Civiltà dell’anatomia”: il genere delle Anatomie letterarie nell’Italia del 
Seicento (FNS 100012_204399). Sito del progetto omonimo dell’Istituto di Studi 
Italiani, Università della Svizzera Italiana (https://www.isi.usi.ch/it/ricerca 
-lingua-letteratura-civilta-italiana/presentazione-progetti/civilta-anatomia)
© Sito dell’Università della Svizzera Italiana, Lugano (CH)
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Al centro della ricerca sulla “Civiltà dell’Anatomia”4 si pone il genere delle 
anatomie letterarie5, che nel Seicento italiano si estendono a più materie: 
geografia, astronomia, politica, grammatica, filosofia morale, e che condivi-
dono tutte una stessa ratio, la dissezione del corpo di un tema e la sua analisi 
sistematica.

Mentre le anatomie letterarie risultano da tempo esplorate e censite nella 
tradizione anglosassone6, complice la fortuna dell’Anatomy of melancholy di 
Robert Burton, ad oggi il panorama critico italiano non ha riservato loro altret-
tanta fortuna, a dispetto della rilevanza teorica e della circolazione europea 
di alcune di esse. Tra i diversi esemplari del repertorio italiano – consultabili 
in libero accesso nell’apposita biblioteca digitale ideata in collaborazione con 
Museo Galileo di Firenze  – spicca l’atlante anatomico dell’accademico dei 
Gelati Ottavio Scarlattini, apparso a Bologna nel 1684, poi tradotto in latino 
ed edito nel 1695 ad Augusta, riccamente corredato di emblemi anatomici, col 
titolo Homo et ejus partes figuratus et symbolicus. In questo solco si può men-
zionare anche l’anatomia letteraria del vescovo istriano Antonio Zara, l’Anato-
mia ingeniorum et scientiarum (Venezia 1615), che non solo viene citata come 
referenza di primo piano dallo stesso Burton7, ma che rappresenta in sé un 
prezioso testimone storico della disputa sul concetto di ingegno, sfondo di 
uno snodo dottrinario sull’(in)divisibilità dell’anima e del suo sostrato fisico. 
Zara prende posizione a favore di un concetto metafisico dell’anima contro 
i coevi filosofi naturali di orientamento materialista, costituendo così una 

4	 La formula è di Rafael Mandressi, Le regard de l’anatomiste. Dissections et inventions du corps 
en Occident (Paris: Seuil, 2003), 12; con “Civiltà dell’anatomia” si intende “un vaste réseau 
de pratiques, de discours et de savoirs qui vont de la table de dissection aux domaines les 
plus divers de l’imaginaire, tous impregnés par une maniére spécifique de percevoir et d’ap-
préhender la nature, l’organisation et le fonctionnement du corps humain”.

5	 Per la definizione di anatomie letterarie si rinvia ad Andrea Carlino, Il microcosmo di Robert 
Underwood, Prefazione a: Robert Underwood, Una nuova anatomia. Testo a fronte, a cura di 
Mauro Spicci (Aprilia: Novalogos, 2012), 10–11.

6	 Una prima pionieristica ricognizione in Thomas J. Arthur, Anatomies and the Anatomy 
Metaphor in Renaissance England (PhD Dissertation, The University of Wisconsin-Madison, 
1978), dove si mette a fuoco l’idea dell’anatomia come “literary type”; l’ormai classica mono-
grafia di Van Delft si concentra sulla tradizione letteraria francese e spagnola; cfr. Louis Van 
Delft, Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria (trad. it. Bologna: Il 
Mulino, 2004).

7	 Burton, a proposito della scelta inusuale del titolo ‘Anatomia’, ammette di avere un solo pre-
cedente – uno su tutti –, di essersi ispirato cioè ad Antonio Zara: “Per quanto mi riguarda, 
ho illustri precedenti per ciò che ho fatto. Ne ricorderò uno per tutti: Antonio Zara Pap[ma 
Pedena] Episc., la cui Anatomia dell’Ingegno in quattro sezioni, parti, sottosezioni ecc. si può 
leggere nelle nostre biblioteche”, cfr. Robert Burton, L’anatomia della malinconia [1621], a cura 
di Lucia Manini – Amneris Roselli – Yves Hersant (Milano: Bompiani, 2020), 35.
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significativa fonte per la ricostruzione del dibattito sulla localizzabilità delle 
facoltà dell’anima, che nell’ultimo scorcio del Cinquecento vede coinvolti, tra 
gli altri, il medico spagnolo Huarte e il filosofo telesiano Antonio Persio8.

Ma in che modo incide l’anatomia di Vesalio sul piano epistemologico? 
Come ha ricordato Walter Ong9, la medicina tra Cinque e Seicento plasma un 
modello spaziale per il pensiero, generando la tendenza a vedere nei trattati 
scientifici dei corpi di conoscenze, (“bodies of knowledge”), da dissezionare e 
ordinare mediante “intellectual anatomies”, che agiscono per frammentazione 
e ricombinazione di brani/lacerti. Massimo Rinaldi10 ha di recente mostrato 
come dal Cinquecento il metodo anatomico si estenda dalla filologia dei testi 
al più generale approccio all’intera tradizione libraria dell’Antichità. In letterati 
come Orazio Toscanella11, ad esempio, l’approccio al sapere dei classici e alla 
gestione della loro Biblioteca si ispira al metodo di scomposizione e riaggre-
gazione del sapere secolare in summae o epitomi di luoghi topici12, come nel 

8		  Si vedano Katherine Park, “The Organic Soul”, in The Cambridge History of Renaissance 
Phisosophy, ed. by Charles B. Schmitt (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 
464–484; il più recente Georges Makari, Soul Machine. The Invention of the Modern Mind 
(New York and London: Norton, 2015); sulla disputa degli ingegni in particolare, cfr. 
Cristiano Casalini  – Luana Salvarani, Introduzione a Juan Huarte de San Juan, Essame 
degl’ingegni. Trad. it. di Camillo Camilli (1582), a cura di C. Casalini e L. Salvarani (Roma: 
Anicia, 2010). Sul trattato di Zara si rinvia a Linda Bisello, “L’Anatomia ingeniorum (1615) 
di Antonio Zara nel dibattito sulla sede dell’anima nella prima età moderna: tra censura 
e pedagogia”, in Abstinendum a libris inhonestis. Dangerous Latin Literature from Antiquity 
to the Modern Age, ed. by Elisa Della Calce and Simone Mollea (Berlin: De Gruyter, 2025), 
344–368 (upcoming).

9		  Walter Ong, Method and Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the Art of Reason 
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1958), 315.

10		  Massimo Rinaldi, “Dall’anatomia del corpo all’anatomia del testo nella letteratura medica 
seicentesca”, lezione del Seminario L’uomo anatomico: usi e figurazioni del corpo tra scienza 
arte e religione nella prima età moderna, Lugano, 5.6.24, testo in corso di pubblicazione 
nella Biblioteca anatomica del Museo Galileo. Dello stesso autore si vedano: “Organising 
Pathological Knowledge: Théophile Bonet’s Sepulchretum and the Making of a Tradition”, 
in Pathologies in Practice. Diseases and Dissections in Early Modern Europe, ed. by Marco 
Bresadola, Maria Conforti and Silvia De Renzi (New York and London: Routledge, 2017), 
39–55; “« Nec jota uno sine autopsia ». Il Consilium sull’anatomia practica di Thomas 
Bartholin e la rifondazione del sapere patologico”, in Thomas Bartholin, De anatome 
practica consilum, trad. it. a cura di Martina Elice (Pisa: ETS), forthcoming.

11		  Su Toscanella cfr. Lina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici 
nell’età della stampa (Torino: Einaudi, 1995), 51–75; Bolzoni riporta un passo significativo 
di Toscanella, che a proposito delle Familiari di Cicerone, scrive: “[scil. il lettore] vedendo 
l’anatomia di ogni parola, può senza intoppo discernere ogni minutezza […]” (ivi, 59), in 
riferimento alle strategie di visualizzazione del testo ciceroniano.

12		  Sull’ars excerpendi si rimanda a Alberto Cevolini, De arte excerpendi. Imparare a dimenti-
care nella modernità (Firenze: Olschki, 2006).
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caso del Sepulchretum di Théophile Bonet (1679), un’antologia di casi autoptici 
prelevati da altri autori. Inverando il giudizio di Nancy Siraisi13, secondo cui i 
medici-umanisti sono chiamati a valersi degli stressi strumenti (il bisturi e la 
penna) per esaminare corpo fisico e corpo del testo, Luigi Novarini, autore di 
un’Anatomia spiritualis (1647), invita il lettore a diventare chirurgo di se stesso 
e in parallelo a fare l’anatomia dell’opera che ha sotto gli occhi:

opusculum ipsum exercete anatomiam. Secate et latentem in eo molientis 
offerentisque voluntatem omnium utilitatem spectantem deprehendetis14.

L’anatomia diventa in sintesi uno strumento euristico che trasmette agli altri 
saperi non solo un’attitudine analitica, ma offre soprattutto una griglia tasso-
nomica, se è vero, come rileva George Steiner, che: “Le continue ramificazioni 
del Sapere nel Seicento portarono inoltre a una ricerca di tassonomie univer-
sali, di un vocabolario e di una grammatica comprensivi e chiaramente artico-
lati per tutta la scienza”15, e del resto, come ha sottolineato Mario Vegetti, fin 
dall’origine della speculazione sui naturalia, è l’atto stesso della dissezione a 
fondare l’idea di classificazione16.

L’anatomia dà quindi ordine e metodo, ora “divisivo” ora “ricompositivo”17, 
all’organizzazione del discorso, configura lo spazio dell’interiorità. La frequente 
applicazione alla sfera spirituale del dispositivo anatomico è provata dalle 

13		  “[…] the new anatomy demanded that anyone who could dissect a cadaver should also be 
capable of dissecting an ancient Greek anatomical text”. Cfr. Nancy Siraisi, “Vesalius and 
the reading of Galen’s teleology”, Renaissance Quarterly, 50 (1997): 1–37.

14		  Luigi Novarini, Anatomia spiritualis, in qua homo incruente in partes diductus homini obi-
jcitur […] (Verona: typ. Merulanis, 1647), 3, trad. it.: “Fate l’anatomia dell’opuscolo stesso. 
Tagliate e vi sorprenderete della volontà nascosta di chi lo ha scritto e offerto, che mira al 
beneficio di tutti”.

15		  George Steiner, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione [1975] (trad. it. 
Milano: Garzanti, 1992), 245.

16		  Mario Vegetti, Il coltello e lo stilo. Animali, schiavi, barbari e donne alle origini della raziona-
lità scientifica [1979] (Milano: Saggiatore, 1996), 115.

17		  Sul metodo della divisione e sui suoi dispositivi di visualizzazione logica nella didattica 
della medicina, si rimanda a Ian Maclean, “Logical Division and Visual Dichotomies: 
Ramus in the Context of Legal and Medical Writing”, in The Influence of Petrus Ramus. 
Studies in Sixteenth and Seventeenth Century Philosophy and Sciences, ed. by Mordechai 
Feingold, Joseph S. Freedman and Wolfgang Rother (Basel: Schwabe & co, 2001), 228–247; 
Silvia Ferretto, Maestri per il metodo di trattar le cose. Bassiano Lando, Giovan Battista 
da Monte e la scienza della medicina nel XVI secolo (Padova: Cleup, 2022), in part. cap. V: 
Metodi, ordini, dottrine, 99–118; Simone Mammola, La ragione e l’incertezza. Filosofia e 
medicina nella prima età moderna (Milano: FrancoAngeli, 2012), in part. il cap. 3: Tra 
metodo ed esperienza: la medicina del ‘500 alle prese coi suoi fondamenti, 133–214.
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numerose “Anatomie spirituali”, testimoni della letteratura religiosa secente-
sca, documentata ad esempio dagli scritti di Pompeo Tartaglia e Luigi Novarini. 
Tali opere sono raccolte e contestualizzate nella Biblioteca anatomica, il reper-
torio digitale open access del Museo Galileo di Firenze, qui descritto da Adele 
Pocci e Stefano Casati18 nella sua natura di ambiente di ricerca che progredi-
sce in parallelo con gli avanzamenti del progetto retrostante. In questo senso 
rimane un esempio modellizzante il portale di ricerca del Getty Research 
Institute (Los Angeles), qui illustrato da Monique Kornell, una risorsa che 
aggrega più istituzioni nell’offrire testi digitalizzati in libero accesso. Coerente 
con la natura interdisciplinare arte/scienza del portale, la sua collezione vir-
tuale “Anatomy and Art”, sorta in concomitanza con la mostra sull’illustrazione 
anatomica Flesh and bones (a cura di Kornell stessa, 2022), interseca il campo 
di ricerca qui tracciato e da esso trae ispirazione. Alla descrizione di queste 
due collezioni è riservata la VI e ultima sezione del volume, dal titolo “Archivi 
digitali: prospettive di ricerca”.

La portata del turning point culturale legato a Vesalio, equiparato per 
importanza alla rivoluzione copernicana19, necessita tuttavia di un bilancia-
mento sul piano della dinamica delle influenze20. Come ha rilevato Pier Paolo 
Antonello21, le svolte epistemiche non vanno ricostruite infatti solo sul piano 
di una storia internalista, considerato che esse sono più ampiamente predi-
sposte da un complesso “riorientamento metaforico, di visione e di pensiero, 
di concomitanti sviluppi e cambiamenti ideologici, estetici e percettivi, che 

18		  Si tratta di Pomponio Tartaglia, Notomia spirituale dell’uomo, dalla quale ciascuno 
può conoscere se stesso e Dio […] (Perugia: Eredi Bartoli e Laurenzi, 1647): [https://
bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=000001082065&%22=&_gl=1*6egj6u* 
_ga*NTQxOTYyMjM3LjE2Nzg5MDEyODg.*_ga_MR6699DG9Z*MTcyMDA5NzI0 
MS41LjEuMTcyMDA5NzI1Mi4wLjAuMA]; Luigi Novarini, Anatomia spiritualis: [https://
bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=1083480&seq=6].

19		  Secondo la formula di Georges Canguilhem, L’homme de Vésale dans le monde de Copernic, 
in Id., Études d’histoire de philosophie et des sciences (Paris: Vrin, 1968).

20		  Per il sistema universitario italiano, la compresenza nei curriculi universitari di discipline 
scientifiche e arti del trivio o sermocinali si deve in primo luogo a ragioni istituzionali 
legate alla didattica della medicina; come ricorda Vivian Nutton, filosofia e medicina “[…] 
both were included in the faculty of arts, – […] many professors of medicine began by lec-
turing on logic or natural philosophy, and some went that way in reverse. […] There was 
a shared language, shared concepts, shared themes; the distance from natural philosophy 
to medical theory was small”: Vivian Nutton, “De placitis Hippocratis et Platonis in the 
Renaissance”, in Le opere psicologiche di Galeno, a cura di Paola Manuli e Mario Vegetti 
(Napoli: Bibliopolis, 1988), 281–309: 304–305.

21		  Pier Paolo Antonello, “Letteratura e scienza”, in Storia d’Italia, Annali, 26, Scienze e cultura 
nell’Italia unita, a cura di Francesco Cassata e Claudio Pogliano (Torino: Einaudi, 2011), 
923–948.

https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=000001082065&%22=&_gl=1*6egj6u*_ga*NTQxOTYyMjM3LjE2Nzg5MDEyODg.*_ga_MR6699DG9Z*MTcyMDA5NzI0MS41LjEuMTcyMDA5NzI1Mi4wLjAuMA]
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=000001082065&%22=&_gl=1*6egj6u*_ga*NTQxOTYyMjM3LjE2Nzg5MDEyODg.*_ga_MR6699DG9Z*MTcyMDA5NzI0MS41LjEuMTcyMDA5NzI1Mi4wLjAuMA]
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=000001082065&%22=&_gl=1*6egj6u*_ga*NTQxOTYyMjM3LjE2Nzg5MDEyODg.*_ga_MR6699DG9Z*MTcyMDA5NzI0MS41LjEuMTcyMDA5NzI1Mi4wLjAuMA]
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=000001082065&%22=&_gl=1*6egj6u*_ga*NTQxOTYyMjM3LjE2Nzg5MDEyODg.*_ga_MR6699DG9Z*MTcyMDA5NzI0MS41LjEuMTcyMDA5NzI1Mi4wLjAuMA]
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=1083480&seq=6]
https://bibdig.museogalileo.it/tecanew/opera?bid=1083480&seq=6]
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interessano la società e la cultura nel senso più ampio”; spesso infatti, nella cul-
tura della prima età moderna, le domande scientifiche sono non di rado inne-
scate da questioni religiose o filosofiche22, tanto che è la stessa teoria medica a 
risentire del mito culturale dell’anatomia23.

In quest’ottica si vedrà, nei casi di seguito esposti, che la stessa conforma-
zione del metodo scientifico risente della figuratività letteraria. Gli esempi 
scelti, cioè, mostrano in che modo l’elaborazione scientifica possa avere le sue 
radici immaginative nel mito o nella creazione letteraria, come ha di recente 
rappresentato Olga Tokarczuk in I vagabondi, un romanzo che è in parte anche 
drammatizzazione dell’anatomia: le scoperte progressive di parti del corpo 
trovano il loro senso e il loro posto quando chiamate coi nomi del mito, ad 
es. il tendine di Achille (“forse nei nostri corpi risiede l’intero mondo della 
mitologia?”)24.

Un celebre caso è quello di Cartesio, messo in scena dal medico Plemp come 
una rifigurazione di Democrito, intento a dissezionare cadaveri. Nel ritratto 
di Plemp25, ispirato al Democrito archianatomista della pseudo-ippocratica 
Epistola a Damageto26, Cartesio compare assorto negli studi anatomici, sulla 
scorta della metafora  – dicotomica  – del libro di carta vs libro del corpo: 
“Ignorato da tutti, Descartes si nascondeva ad Amsterdam […] era un uomo 
che non leggeva libri e non ne possedeva, ed era intento solo nelle meditazioni 

22		  Si vedano, tra i tanti possibili, i casi di Miguel Servet richiamato da Alessandra Celati. 
L’antitrinitarismo del medico e teologo Servet è infatti il movente da cui parte la sua teo-
ria sulla circolazione polmonare come medium dell’ispirazione divina nell’uomo. Cfr. 
A. Celati, Medici ed eresie nel Cinquecento italiano. Tesi di Dottorato (Pisa: Università di 
Pisa, Dipartimento di Civiltà e forme del sapere. Programma in Storia. Curriculum in 
Storia moderna, XXVI Ciclo, a.a. 2015–16), 44–47. A questo si può affiancare il caso di 
Berengario da Carpi, recentemente studiato da Minden e Savoia. Nei suoi Commentaria 
Berengario, trattando del cuore, discute le possibili cause della morte di Cristo sulla base 
del passo evangelico di Gv 19, 32–34. Circa la trafittura del costato da cui fuoriescono 
sangue e acqua, l’autore usa la scienza anatomica a sostegno della tesi del miracolo, in 
una sorta di concordismo tra osservazione anatomica, esperienza chirurgica e verifica 
del miracolo. Cfr. Ariella Minden, Paolo Savoia, “The body between Life and Death: 
Berengario da Carpi and the Anatomical Image of the Sixteenth Century”, in Rethinking 
medical humanities. Perspectives from the Arts and the Social Sciences, ed. by Rinaldo F. 
Canalis, Massimo Ciavolella e Valeria Finucci (Berlin-Boston: De Gruyter, 2023), 173–204: 
203.

23		  Cfr. Antonello La Vergata, Introduzione a Georges S. Rousseau, La medicina e le Muse (trad. 
it. Firenze: La Nuova Italia, 1993).

24		  Olga Tokarczuk, I vagabondi (trad. it. Milano: Bompiani, 2019) 175.
25		  In Fabrizio Baldassarri, Il metodo al tavolo anatomico. Descartes e la medicina, Introduzione 

(Roma: Aracne, 2021), 12.
26		  Cfr. Ippocrate, Lettere sulla follia di Democrito, a cura di Amneris Roselli (Napoli: Liguori, 

1998), 55–77.
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solitarie, che annotava sulla carta, e ogni tanto sezionava degli animali: [e l’ho 
trovato] nello stesso modo in cui Ippocrate trovò Democrito ad Abdera”.

Avvicinandoci ora al nesso “fabbrica – teatro” e “anatomia – architettura” 
presente nel titolo dell’Introduzione, il secondo caso è quello di Iacopo Grandi, 
professore di anatomia di fama europea, in rapporto con scienziati e pensa-
tori come Redi, Vallisneri e Leibniz, che nel 1671 pronuncia un’Orazione per 
l’inaugurazione del Teatro anatomico di Venezia. Nella retorica concettista di 
Grandi, la necessità scientifica della dissezione poggia sullo strumento scopico 
della “finestra aperta sul cuore”27, ovvero sul mito letterario della trasparenza 
dei sentimenti, che vede in Socrate e nell’invito alla sui cognitio l’ideatore dell’a-
natomia. Nel discorso di Grandi, Socrate per trovare la verità interiore preferi-
sce all’esame di coscienza la “cognizione della nostra fabbrica interna”28:

Quando Socrate desiderò che gl’uomini aperto avessero il petto, disegnò 
il Teatro anatomico. Bramò non tanto che si potessero vedere i cupi pen-
sieri del cuore, quanto gli organi del corpo, e come sapientissimo che 
egli era, a tutte le notizie qua giù desiderabili, preferì la cognizione della 
nostra fabbrica interna29.

Si vedrà meglio al  § 2 che proprio sulla base dell’elemento architettonico 
della finestra ripreso da Vitruvio, Grandi proietta l’immagine del teatro ana-
tomico dall’uomo alla “fabbrica”30, sede di esposizione dei corpi e di didattica  

27		  Cfr. Mario Andrea Rigoni, “Una finestra aperta sul cuore (Note sulla metaforica della 
‘Sinceritas’ nella tradizione occidentale)”, Lettere Italiane, 26 (1974): 434–458; Linda 
Bisello, “Intus et extra idem: l’anatomia morale nella letteratura italiana moderna”, Lettere 
Italiane, 68, n. 1 (2016): 3–41.

28		  Un paradosso rispetto al Socrate dell’Apologia di Socrate platonica, in cui il filosofo cerca 
di persuadere i discepoli che: “non dei corpi dovete prendervi cura, né delle ricchezze né 
di alcun’altra cosa […] che dell’anima” (30 A–B). Come ricorda Mimi Cazort, nelle illu-
strazioni anatomiche il criterio compositivo di rappresentazione, ovvero dalle ossa alla 
superficie corporea, quindi dall’interno all’esterno, deriverebbe dall’architettura, dalla sua 
descrizione della struttura dal supporto alla facciata, cfr. Mimi Cazort, “The Theatre of the 
Body”, in The ingenious machine of nature. Four centuries of art and anatomy, ed. by Mimi 
Cazort, Monique Kornell, Kenneth B. Roberts (Ottawa: National Gallery of Canada, 1996), 
11–42.

29		  Iacopo Grandi, Orazione nell’aprirsi il nuovo Teatro di Anatomia di Venezia (Venezia: 
Giuliani, 1671), 16.

30		  Sulla concezione di fabrica in Vesalio, derivante dal De natura deorum di Cicerone, signifi-
cante un finalismo per cui fabbrica vale come realizzazione dell’opifex, cfr. Jackie Pigeaud, 
“Formes et normes dans le De fabrica de Vésale”, in Le corps à la Renaissance, sous la dir. 
De Jean Céard, Marie-Madaleine Fontaine et Jean-Claude Margolin (Paris, Aux amateurs 
de livres, 1990), 399–421. A tale proposito, Carlino ricorda: “L’incontro con Vesalio con 
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dell’anatomia: di/mostrare l’anatomia ha pertanto come sfondo il teatro eretto 
sul modello del corpo umano:

tanto più nobile sarà il teatro anatomico, perch’è fabbricato su ’l più 
perfetto e maestoso disegno, che si potessero mai fingere in mente i più 
famosi architetti, o inventare il capriccio de’ più ingegnosi prospettivi31.

Come ha notato Sachiko Kusukawa nella sua recente monografia su Vesalio, 
alla base della ricerca anatomica starebbe proprio la dialettica tra costruzione 
( fabrica) e disfacimento delle parti (teatro della dissezione): “Vesalius wove an 
intricate connection between the making and unmaking of the human body 
throughout his book by alternating his description of parts of the body with 
instructions on how to dissect them”32.

2	 Il dialogo tra anatomia e architettura

Se, come già detto, a fondamento del progetto di ricerca si pone la lente dell’in-
terdisciplinarità come metodo di interpretazione della cosiddetta “Civiltà 
dell’anatomia”, ad incipit e centro di riflessione di questo volume sta l’interse-
zione tra architettura, letteratura e anatomia, un’intersezione che richiede di 
essere scrutata nei molteplici modi in cui essa si rivela nel corso della prima 
età moderna ma che questo volume si prefigge di verificare nelle sue costanti, 
come nelle sue metamorfosi fino alla nostra contemporaneità. La lente dell’in-
terdisciplinarità ha già animato recenti disamine focalizzate sulla relazione tra 
scienza dei corpi ed evoluzione del pensiero architettonico, ma la nozione del 
“(di)mostrare” l’anatomia è l’originale chiave di accesso a fondamento dei saggi 

l’architettura vitruviana è certamente dovuto alla sua assidua frequentazione con Daniele 
Barbaro, fine umanista, traduttore e commentatore del De architectura”, che esce nel 1556 
per Marcolini (Carlino, Prefazione a Underwood, Una nuova anatomia: 12).

31		  Ivi, 13–14.
32		  Cfr. Sachiko Kusukawa, Andreas Vesalius: anatomy and the world of books (London: 

Reaktion, 2024) 20: “Fabrica was a Latin word that carried the connotations of something 
that had been made. Vesalius’ book was first and foremost about the structure of the 
human body – how it was made. And in order to find out how the body was made, it was 
necessary to dissect it. As Vesalius repeated, time and again in Fabrica a successful dis-
section presupposed some knowledge of how that part of the body was made. Dissection 
was thus a form of unmaking”. Un recente studio si è soffermato sulla violenza insita nel 
gesto di disgregazione e distruzione contenuto nell’immagine anatomica, anche se este-
tizzata. Cfr. Rose Marie de San Juan, Violence and the Genesis of the Anatomical Image 
(Pennsylvania: Penn State University Press, 2023).



10 Bisello e Mazzarelli

qui riuniti. Essa va intesa con una duplice accezione: quella dimostrativa in 
senso proprio e quella espositiva, del “mostrare”, esporre il corpo, atti entrambi 
eminentemente collegati a quello della dissezione.

D’altra parte, come già rilevato a suo tempo da Andrea Carlino, l’intersezione 
tra anatomia e spazio architettonico si esprime anche, tra Cinque e Seicento, in 
due figure-cardine ricorrenti: la fabrica, concepita come struttura imperniata 
sul corpo-edificio, similitudine di derivazione vitruviana, e il teatro, inteso 
come luogo performativo di pratica e spettacolarizzazione della dissezione33.

Richiamare in questa sede la riflessione grafica e teorica che accompagna il 
definirsi della cultura architettonica di primo Rinascimento, appare sin troppo 
ovvio. A partire dai celebri disegni di Francesco Di Giorgio Martini ove ordini e 
parti dell’architettura sono esemplati su parti e misure del corpo umano o ove 
la rappresentazione simbolica della città fortificata è spiegata tramite l’analo-
gia antropomorfica, le parti del corpo non solo servono a definire, misurare e 
proporzionare il corpo dell’edificio ma contribuiscono a costruire un lessico, 
un vocabolario che sempre su tale analogia si fonda come inequivocabilmente 
testimoniato dai disegni a corredo del Trattato di architettura di Di Giorgio nel 
codice Salluziano della Biblioteca Reale di Torino (148, f. 21r; fig. 234).

Spetterà a Leon Battista Alberti esplicitare questo passaggio quando nel De 
re aedificatoria, nello spiegare quegli stessi elementi dell’architettura che Di 
Giorgio desumeva dall’anatomia, farà ricorso al paragone con le lettere dell’al-
fabeto “quanto all’ovolo […] il profilo del suo aggetto è come una lettera C 
posta sotto una L”35.

La ricerca antropomorfica attraversa la storia dell’architettura, come è ben 
noto, ma nel corso del XVI e XVII secolo rivela esplicitamente e anche, pro-
grammaticamente, il suo debito con la scienza anatomica. Già Ackerman 
(1961) e Parronchi (1968) individuavano un passaggio saliente nella lettera di 
Michelangelo Buonarroti a Rodolfo Pio da Carpi del 1560 in cui l’artista ricor-
dava come “[…] è cosa certa che le membra dell’architettura dipendono dalle 

33		  Andrea Carlino, La fabbrica del corpo: libri e dissezione nel Rinascimento (Torino: Einaudi, 
1994). In merito al dialogo tra architettura e anatomia riflette su una prospettiva di lunga 
durata il volume Architecture and the Body, Science, and Culture, edited by Kim Sexton 
(London: Routledge, 2018).

34		  Cfr. Francesco Paolo di Teodoro, Francesco di Giorgio Martini, Trattato di architettura civile 
e militare, Codice Salluziano 148, in Leonardo da Vinci. Disegnare il futuro, a cura di Enrica 
Pagella, Francesco Paolo Di Teodoro, Paola Salvi (Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, 
2019), cat 74, 403–404.

35		  Leon Battista Alberti, De re aedificatoria, VII, 7 (Firenze 1478), facsimile a cura di Hans 
Karl Lücke (München: Prestel, 1978).
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FIGURA 2	 Francesco Di Giorgio Martini. Trattato di architettura (Torino, Biblioteca Reale, 
codice Salluziano 148, f 21r).
SU CONCESSIONE DEL MIC-MUSEI REALI – BIBLIOTECA REALE TORINO



12 Bisello e Mazzarelli

membra dell’uomo. Chi non è stato o non è buon maestro di figure, e massime 
di notomia, non se ne può intendere”36.

Tale testimonianza è sintomatica di una pratica ormai ben nota agli arti-
sti, come esplicitato da Giorgio Vasari nelle biografie di Leonardo, dello stesso 
Buonarroti o di Bartolomeo Passerotti, per citarne solo alcune, fondata su una 
dottrina consolidata fin dal Quattrocento come ben hanno dimostrato anche 
gli studi più recenti di Monique Kornell, quel “senso ideale di una ‘costruzione 
architettonica’ delle varie membra” che Parronchi faceva ancora risalire a Leon 
Battista Alberti quando nel De Pictura scriveva:

come a vestire l’uomo prima si disegna ignudo, poi il circondiamo di 
panni, così dipignendo il nudo, prima pognamo sue ossa et muscoli quali 
poi così copriamo con sue carni che non sia difficile intendere ove sotto 
sia ciascuno moscolo37.

Tale analogia non pertiene però solo alla teoria dell’arte e dell’architettura. A 
riprova che il dialogo e lo scambio ricorre in entrambe le direzioni, come gli 
stessi saggi raccolti in questo volume richiamano, essa si costruisce parallela-
mente anche in campo medico e, complice il modello del De humani corporis 
fabrica di Vesalio, è principio richiamato anche nei testi di anatomia nel corso 
del Cinque e Seicento. Nella sua Historia anatomica edita a Francoforte nel 
1595, il medico André Du Laurens scrive:

La symmetrie et proportion du corps humain est admirable. Les artisans 
se la proposent seule pour exemplaire, les architectes rapportent tout à 

36		  Michelangelo Buonaroti a Rodolfo Pio da Carpi, 1560 cit. in Alessandro Parronchi, “Sulla 
nascita dell’anatomia artistica,” in Opere giovanili di Michelangelo (Firenze: Olschki, 
1968), 47. A proposito dell’architettura di Michelangelo in rapporto alla pratica settoria 
svolta dall’artista, Chloe Castello, riprendendo Ackerman e la sua analisi “organicistica” 
dell’architettura di Michelangelo come corpo vivo, ha di recente proposto una lettura del 
progetto della Cappella Medici come “visceral space of redemption […] by carving and 
modeling his wall forms in a way that makes them appear fleshy in addition to massive”: 
C. Costello, “Visceral space: dissection and Michelangelo’s Medici Chapel”, in Architecture 
and Body, 106 ss.

37		  Precisava Parronchi: “Queste parole non si devono tuttavia scambiare per la testimo-
nianza di una pratica anatomica che fosse ormai nell’uso. Esse sono piuttosto il richiamo 
e l’esortazione a presentarsi il senso ideale di una « costruzione architettonica » delle 
varie membra. È un tropo, che beninteso può avere esso stesso in seguito determinato un 
orientamento” (Parronchi 1968, 22). Si veda anche Flesh and bones. The art of anatomy, a 
cura di Monique Kornell (Los Angeles: The Getty Research Institute, 2022).
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icelle comme à la reigle de Polyclete, selon icelle ils bastissent les temples, 
les maisons, les machines et navires38.

Questo topos, a distanza di quasi un secolo, è ripreso nell’Orazione, già sopra-
menzionata, del medico Iacopo Grandi. È importante ribadire che qui il topos 
trova la sua attuazione, la sua dimostrazione visiva – è proprio il caso di dire – 
nel luogo stesso in cui si svolge il discorso, vale a dire il teatro.

Mostrerei, che dalle proporzioni degli Ossi apprese la simmetria de’ suoi 
cinque Ordini l’Archittetura Civile […] Mostrerei, che dal numero dei 
Ventri, e dalle viscere principali del corpo, raccolse l’Astronomia quello 
de’ Cieli, e dei Pianeti (…) Mostrerei dico, per non parlare di tante altre 
Arti, e Scienze, che dall’Armonia, et uffizio delle parti del corpo umano 
trasse la Politica il fondamento delle Leggi Civili39.

A partire dall’architettura, menzionata per prima, l’anatomia si configura nel 
discorso di Grandi come scienza modellizzante di tutto l’edificio del sapere 
e la dimostrazione retorica, letteralmente, diventa ‘mostra’ anche nella reite-
razione del termine “mostrerei” con il quale Grandi esprime il principio della 
superiorità dell’atto della visione a fondamento della conoscenza.

Da un lato, dunque, qui l’architettura “che apprese la simmetria dei suoi 
cinque Ordini dagli ossi” precede l’Astronomia, la Musica e “tante altre arti 
e Scienze”, dall’altra nel definirsi di una lingua della civiltà dell’anatomia, il 
termine “mostrare” è anche a fondamento di quel lessico visivo che ancora 
nel XIX secolo connoterà la trattatistica anatomica. Così a metà Ottocento 
il medico scozzese Robert Knox scriveva: “Anatomy is an art […] The infor-
mation which enters by the eye and is proved by touch is very different from 
which enters merely by the ear”40.

2.1	 Dai Teatri ai Musei del corpo
L’Orazione di Iacopo Grandi ci riporta però anche allo spazio ove la dissezione 
anatomica trova la sua dimostrazione ed esposizione. Gli studi in quest’ambito 
a partire da quelli di Giovanna Ferrari, Cynthia Klestinec e Rafael Mandressi 
hanno evidenziato come l’evoluzione stessa di questa tipologia vada messa 
in relazione con la dimensione performativa, per così dire, dell’anatomia 

38		  André Du Laurens, Historia anatomica, I. ed. 1593- trad. franc. di Francois Size: L’Histoire 
anatomique (Paris: Jean Bertault,1610, l, cap. 1, 2).

39		  Grandi, Orazione, 18.
40		  Robert Knox, Great artists and great anatomists: a biographical and philosophical study 

(London: Van Voorst, 1852).
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pubblica, che si configura come un momento di vera e propria spettacola-
rizzazione del corpo e ove lo spazio è attivato, fra l’altro, dalle torce sorrette 
dagli studenti, dalla presenza dei fidicines, dalla drammatizzazione dell’evento 
nel suo insieme, con i suoi ritmi, le sue attese e retoriche, un evento creato 
per degli spettatori partecipi della messa in scena della “verità” del corpo 
dell’altro41. Agli “Spazi dell’anatomia” è dedicata la I sezione del volume, spazi 
intesi non solo come ambienti fisici della dimostrazione anatomica ma anche 
come luoghi-testo della riproduzione dei corpi, quali furono, ad esempio, 
gli atlanti. La progressiva diffusione a stampa soprattutto nel corso del XVII 
secolo delle vedute in prospettiva dei principali teatri anatomici costruiti in 
Europa, da quello di Leida a quello di Padova a quello di Copenaghen, spesso 
animate da figure colte a scrutare il tavolo anatomico o da richiami allegorici a 
memento mori, comprova non solo la crescente fortuna di un modello architet-
tonico ma al contempo il definirsi di un repertorio scenico destinato ad essere 
riutilizzato, riconfigurato, manipolato in nuove tipologie nel corso del tempo 
fino all’età contemporanea. Tali incisioni sono anche l’ulteriore specchio della 
fortuna pubblica della dissezione anatomica e dell’impatto sulla società del 
tempo di quella che Tomasini definiva una contemplatio iucunda et necessa-
ria, da analizzare, come argomentato in questa sezione da Cynthia Klestinec, 
nelle sue specifiche peculiarità ben distinte dalle anatomie private e ponendo 
al centro della riflessione anche la domanda, non marginale, della progressiva 
invenzione non solo di uno ‘spettacolo’ dell’anatomia ma anche del ruolo gio-
cato dai suoi spettatori42.

Nonostante recenti ricerche, come quelle di Chiara Mascardi, si siano poste 
l’interrogativo a lungo eluso dell’origine tipologica dei teatri anatomici, “dis-
sezionandone” gli elementi ricorrenti, l’ambivalenza testimoniata da que-
sti spazi, allegorici e scientifici al contempo, come nel caso dei seicenteschi 
teatri londinesi di Inigo Jones e Robert Hooke, qui discussi da Christine Beese, 
si rivela in primo luogo nella tangenza tipologica con i teatri costruiti nella 
prima età moderna: è stato ad esempio notato come la scena fissa del teatro 

41		  Sul tema si rimanda almeno a Giovanna Ferrari, “Public Anatomy Lessons and the 
Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna,” Past & Present, n. 117 (1987): 50–106; Luigi 
Lazzerini, “Le radici folkloriche dell’anatomia. Scienza e rituale all’inizio dell’età moderna,” 
Quaderni storici, NUOVA SERIE, Vol. 29, No. 85 (1), aprile 1994: 193–233. Cynthia Klestinec, 
Theaters of anatomy : students, teachers, and traditions of dissection in Renaissance Venice 
(Baltimore, Md.: The Johns Hopkins Univ. Press, 2011). Si veda inoltre Rafael Mandressi, 
“Le corps des savants. Sciences, histoire, performance”. Communications, 92 (1), (2013): 
51–65.

42		  Jacobus Philippus Tomasini, Gymnasium Patavinum (Utini: ap. Nic. Schirattum, 1654), 79. 
Si veda in merito: Camillo Semenzato (a cura di), Il Teatro Anatomico. Storia e restauri 
(Padova: Offset Invicta Limena, 1994).
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Olimpico di Vicenza sia ripresa nella scena fissa del teatro anatomico dell’Ar-
chiginnasio di Bologna43. Ma un aspetto da non trascurare è anche l’origine 
letteraria e metaforica dei teatri anatomici, come richiamato supra: quello di 
Padova è stato accostato all’idea umanistica del teatro di Terenzio, secondo 
la traduzione visiva datane nell’edizione vitruviana del Cesariano nel 1521 ma 
anche alle “implacabili architetture concentriche” dell’Inferno dantesco, quello 
stupefacente cono rovesciato che stimolerà tentativi di misurazione, come 
nel caso del giovane Galileo Galilei, nonché l’immaginario degli artisti a par-
tire dalla ricostruzione che ne fece Sandro Botticelli, citata nel 1481 insieme 
al commento alla Comedia dell’umanista fiorentino Cristoforo Landino. La 
proposta dello storico dell’arte Roland Krischel che ipotizza anche un ruolo 
dello stesso Galileo Galilei nella progettazione del Teatro di Padova basandosi 
sull’amicizia di questi con l’anatomista Girolamo Fabrici d’Acquapendente e 
con l’ecclesiastico Paolo Sarpi – entrambi coinvolti nel progetto – per quanto 
non abbia riscontri documentari precisi ma si fondi quasi esclusivamente sulla 
suggestione del passo delle Due lezioni di Galileo ove la “caverna” dell’Inferno 
dantesco è paragonata a “un grandissimo anfiteatro che, di grado in grado 
descendendo si va restringendo”, rimanda ancora una volta alle molteplici 
intersezioni che, nella lunga durata, stimolano l’immaginario visivo collegato 
allo spazio dell’anatomia. Analogie e suggestioni che, d’altra parte, lo stesso 
accostamento in occasione della mostra Inferno tenutasi nel 2021 alle Scuderie 
del Quirinale a Roma e curata da Jean Clair e Laura Bossi, dei disegni di primo 
Rinascimento dell’imbuto infernale con l’incisione di Tomasini del Gymnasium 
Patavinum del 1654 e del suo modello ligneo novecentesco, contribuiva ad ali-
mentare nello sguardo dei visitatori44.

Ulteriori riflessioni intorno alla performatività dell’anatomia sono poi 
suggerite dalla messa a confronto, ancora una volta interdisciplinare, di testi 
(trattati architettonici e trattati anatomici) ed elementi (ordini e figure) dell’ar-
chitettura nella prima età moderna. Se, nota qui Kalinka Janowski, Crisóstomo 
Martínez nel suo Atlas anatómico usa riferimenti e frammenti architettonici 
nelle sue tavole anatomiche come termini di paragone e memento mori, nel 
frontespizio nell’edizione del 1599 della già menzionata Historia Anatomica di 
André Du Laurens i due “telamoni” spellati anatomici che sorreggono l’archi-
trave dell’antiporta riprendono un modello editoriale della trattatistica d’arte e 

43		  Chiara Mascardi, “Il teatro anatomico dell’Archiginnasio e la sua architettura: anatomia di 
un teatro,” Strenna storica bolognese, Anno 66 (2016): 269–290.

44		  Roland Krischel, “From hell: das Design des Paduaner Teatro Anatomico,” Wallraf-
Richartz-Jahrbuch, 71, 7 (2010): 145–196. Si veda in particolare: Laura Bossi, “Inferno. Una 
topografia del male,” in Inferno, catalogo della mostra, a cura di Jean Clair e Laura Bossi 
(Milano: Electa, 2021), part. 53–55; catt. 61/62, 123.
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d’architettura del Rinascimento (si pensi all’Extraordinario libro di Sebastiano 
Serlio edito a Venezia nel 1557; figg. 3–4).

Al contempo essi sono anche un precedente visivo dei celebri spellati che 
Ercole Lelli realizza nel 1734 “con il plauso del pubblico” per il teatro anato-
mico dell’Archiginnasio di Bologna. Il confronto fa di quel settore del teatro 
anatomico bolognese propriamente un “luogo-testo”, allo stesso tempo anti-
porta di un libro in 3D e spazio ove prende forma il discorso vero e proprio. 
Si tratta infatti della cattedra del lettore, dove, come è noto, il testo è esposto 

FIGURA 3	 Frontespizio di Sebastiano Serlio. Le Regole 
generali di architettura sopra le cinque maniere de 
gli edifici (…), libro IV (Venezia 1537)
Collezione privata – Courtesy
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FIGURA 4	 Frontespizio dell’Historia anatomica di André du Laurens 
(1593)
BnF Gallica – Public domain
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a memoria e non letto, dimostrato mentre avviene l’esposizione del corpo45. 
Considerando il contesto bolognese che fa capo ai Carracci entro il quale si 
inserisce la formazione dello stesso Ercole Lelli, non può per altro sfuggire 
come la postura fronte/retro dei due Spellati riprenda un topos ricorrente nella 
tematica del Paragone e che, partendo dalle riflessioni grafiche di Leonardo 
da Vinci e passando per i disegni di Bartolomeo Passerotti probabilmente 
connessi al suo “Libro di anatomia”, si inseriscano in una tradizione artistica 
che trova nell’area veneta e emiliana un luogo di applicazione e sperimenta-
zione particolarmente vivace46. Nell’indagare il tema della rotazione del corpo 
nello spazio, essi visualizzano le potenzialità della rappresentazione umana 
per intero, sfidando la traduzione visiva del corpo “vivo”. Il confronto esemplare 
e canonico offerto dai telamoni del Lelli non doveva dunque sfuggire agli arti-
sti che frequentavano le dissezioni anatomiche che avevano luogo nell’Archi-
ginnasio: quel luogo-testo era quindi anche una rappresentazione che faceva 
consapevolmente leva sul tema dell’anatomia come “scuola” per gli artisti e sul 
teatro come spazio dell’educazione artistica oltre che scientifica, un dialogo 
necessario per una cultura che, complice anche la pubblicazione nel 1672 della 
Felsina Pittrice di Carlo Cesare Malvasia, aveva fatto della pratica anatomica 
e del dialogo artisti-medici, uno dei fondamenti della scuola pittorica bolo-
gnese. Un’idea ancora persistente in età illuministica in ambito accademico 
come dimostrato dalle incisioni a grandezza naturale e di intento didattico 
che Antonio Cattani realizza nel 1781 riproducendo le cariatidi-spellate di Lelli 
che, così, mediano anche la rappresentazione anatomica, oggettivizzando 
il corpo47. Trattenendoci ancora sull’apprendimento dell’anatomia e sulle 

45		  Per la cattedra del lettore del Teatro Anatomico di Bologna si veda in particolare: Mascardi, 
“Il Teatro anatomico dell’Archiginnasio”, 278–282.

46		  Monique Kornell, “Drawings for Bartolomeo Passarotti’s Book of Anatomy,” in 
Drawing 1400–1600. Invention and innovation, a cura di Stuart Currie (Farnham: Ashgate, 
1998), 172–188. I riferimenti alla necessità della “notomia” sono frequenti nella Felsina 
Pittrice come trama di continuità nel definire i tratti caratterizzanti della scuola bolo-
gnese. Così ad esempio nel caso di Danis Calvaert presso il quale era avvenuto l’alunnato 
dei Carracci. Carlo Cesare Malvasia, Felsina Pittrice: vite dei pittori bolognesi (Bologna, 
Eredi di Domenico Barbieri, 1678, vol. I) 254: Malvasia riferisce, inoltre, della frequenta-
zione dell’Accademia dei Carracci da parte del medico Domenico Lanzoni che avrebbe 
fornito ad Agostino “corpi morti […] scorticandoli di sua mano”. (Malvasia, cit., 347). 
Si veda in merito: Marinella Pigozzi, “Dall’immagine scientifica e vera del corpo agli 
Esemplari di primo Seicento. Le incisioni del Gabinetto disegni e stampe della Pinacoteca 
Nazionale di Bologna”, Aperto – Polo Museale Emilia – Romangna, 5 (2018) https://aperto 
.pinacotecabologna.beniculturali.it/dallimmagine-scientifica-e-vera-del-corpo-agli 
-esemplari-di-primo-seicento-le-incisioni-del-gabinetto-disegni-e-stampe-della-pinaco 
teca-nazionale-di-bologna-2.

47		  Mi riferisco in particolare al già menzionato volume Flesh and bones: the art of anatomy. 
Sul tema del Paragone nella lunga durata, si veda il volume di Sefy Hendler, La guerre 

https://aperto.pinacotecabologna.beniculturali.it/dallimmagine-scientifica-e-vera-del-corpo-agli-esemplari-di-primo-seicento-le-incisioni-del-gabinetto-disegni-e-stampe-della-pinacoteca-nazionale-di-bologna-2
https://aperto.pinacotecabologna.beniculturali.it/dallimmagine-scientifica-e-vera-del-corpo-agli-esemplari-di-primo-seicento-le-incisioni-del-gabinetto-disegni-e-stampe-della-pinacoteca-nazionale-di-bologna-2
https://aperto.pinacotecabologna.beniculturali.it/dallimmagine-scientifica-e-vera-del-corpo-agli-esemplari-di-primo-seicento-le-incisioni-del-gabinetto-disegni-e-stampe-della-pinacoteca-nazionale-di-bologna-2
https://aperto.pinacotecabologna.beniculturali.it/dallimmagine-scientifica-e-vera-del-corpo-agli-esemplari-di-primo-seicento-le-incisioni-del-gabinetto-disegni-e-stampe-della-pinacoteca-nazionale-di-bologna-2
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istituzioni preposte al suo insegnamento in Europa, estendono lo sguardo 
all’Ottocento portoghese Mariana de Figueiredo Sousa, Alice Nogueira Alves e 
Lia Lucas Neto nella II sezione del volume, intitolata “Dalle immagini ai Musei 
dei corpi”. Le studiose, in continuità con quanto proposto per il Seicento da 
Imma Iaccarino e per il Settecento da Chiara Piva, pongono l’accento sul frut-
tuoso dialogo tra medici e artisti all’interno delle Accademie, soffermandosi in 
particolare sul ruolo delle collezioni didattiche. In questa direzione, piste di 
ricerca che meritano di essere ulteriormente sviluppate possono essere sugge-
rite dalla metamorfosi dei teatri anatomici, nel corso della prima età moderna, 
da luoghi della dissezione del corpo e della sua esposizione, a luoghi di visita.

Il tema va approfondito confrontando testi, percorsi di visita e trasforma-
zioni dello spazio anatomico anche mettendolo in relazione alla progressiva 
apertura dei primi Musei pubblici in Europa e alla diffusione contestuale dei 
cataloghi a stampa, motori di una migrazione ulteriore dell’immaginario ana-
tomico dal luogo fisico allo spazio del testo48. Tra XVII e XVIII secolo i Teatri 
anatomici entrano a pieno titolo tra le tappe proposte negli itinerari di viag-
gio pubblicati ad uso dell’amatore: è il caso di quello di Leida, menzionato e 
raffigurato, dapprima, in una stampa edita nel 1610 e ancora allegata nel 1712, 
nel volume Les delices de Leide, une des célébres villes de l’Europe e in una 
nuova incisione realizzata da Thomas Salmón e edita a Venezia nel 1742 da 
Gianbattista Albrizzi, che presenta diverse varianti rispetto a quella seicente-
sca [figg. 5–6]49.

Le due stampe testimoniano, senza dubbio, non solo l’evoluzione di uno 
spazio ma anche l’evoluzione di uno sguardo e di una modalità di attraver-
samento dello spazio, e sono emblematiche dell’evolversi delle pratiche di 
fruizione che si riflettono nelle pratiche espositive nel corso del Settecento. 
Si configura qui già un passaggio dal teatro anatomico come luogo della disse-
zione, all’idea di una “Wunderkammer” dell’anatomia, spazio precursore del 
museo anatomico in senso stretto. In entrambi i casi non mancano i curiosi, 
il pubblico che osserva e impara, così come in entrambi i casi non muta il 
ruolo del potenziale “educatore”-cicerone che accompagna l’osservazione 
del corpo. Ma nell’incisione del 1742 il corpo vero rappresentato nell’inci-
sione del 1610 sul tavolo anatomico, solo parzialmente coperto da un velo a 

des arts: le Paragone peinture-sculpture en Italie XVe–XVIIe siècle. (Roma: L’Erma di 
Bretschneider, 2013).

48		  Si veda a tal proposito: Myriam Marrache-Gouraud, L’homme-objet. Expositions anato-
miques de la première modernité entre savoir et spectacle (Ginevra: Droz, 2022); Myriam 
Marrache Gouraud, La légende des objets. Le cabinet de curiosité réféchi par son catalogue 
(Europe, XVI–XVII siècles), Genève, Droz, 2020.

49		  Pieter van der Aa (a cura di), Les delices de Leide, une des célébres villes de l’Europe (Leiden: 
P. van der Aa, 1712), pl. 18.
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disvelarne le viscere, è assente; sopra il tavolo anatomico lasciato vuoto va 
in scena il corpo-sostituto, manichini e scheletri di animali pendono dal sof-
fitto suscitando l’ammirazione dei visitatori secondo una modalità espositiva 
che ricorda i cabinet scientifici seicenteschi come quello del medico e far-
macista Francesco Calzolari a Verona, quel Theatrum Naturae che già Ulisse 
Aldrovandi ebbe modo di visitare nel 1571.

2.2	 I ‘corpi-sostituti’ e il ruolo dei pubblici
Come le recenti mostre e lo studio qui proposto di Monique Kornell dimostrano, 
l’evoluzione della anatomia artistica nell’eredità di Vesalio, si incrocia, quindi, 
con la ricerca di una mimesi della riproduzione tale da poter essere sostitu-
tiva del contatto diretto con il corpo50. Da un lato musei e trattati diventano i 

50		  Cfr. Kornell, Flesh and bones. Si veda anche Andrea Carlino, L’anatomia tra arte e medi-
cina: lo studio del corpo nel tardo Rinascimento (Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, 
2010); Id., Visioni anatomiche: le forme del corpo negli anni del Barocco (Cinisello Balsamo: 
Silvana Editoriale, 2011).

FIGURA 5	 Willem Isaacz van Swanenburgh. Il teatro anatomico di Leida, Leyde, 
1610
Rijksmuseum, Amsterdam – Public Domain
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nuovi spazi dell’apprendimento dell’anatomia, garantendo un livello di appro-
fondimento e dunque di prossimità al corpo sempre più ampio, dall’altro ne 
veicolano forma e contenuto in modo mediato. Accanto alle tecniche messe 
a punto in quest’ambito, da quelle di incisione alle cere anatomiche, è lo stu-
dio delle singole personalità coinvolte – incisori, stampatori, artisti – a rivelare 
tangenze con il dibattito coevo intorno al ruolo della contraffazione artistica. 
È il caso non solo di Jacques Fabien Gautier-Dagoty  – specializzatosi dap-
prima nell’incisione in quadricromia e destinato a diventare un protagonista 
della riproduzione anatomica al punto da definirsi egli stesso un anatomista 
a fine carriera, come argomentato, ancora nella seconda sezione del volume, 
da Chiara Piva – ma anche, ad esempio, dell’artista scozzese Robert Strange, 
artista-copista professionista attivo tra gli anni Sessanta e Novanta del XVIII 
secolo, impegnato contestualmente sul mercato artistico nell’incisione di tra-
duzione e nella copia pittorica specie dalla pittura veneta del Cinquecento, 
per tradizione la pittura della “vera carne” del “colore vivente” e della natura, 
e poi autore insieme all’artista Jan van Rymsdyck dell’apparato illustrativo del 

FIGURA 6	 Il Teatro Anatomico di Leida. In Pieter van der Aa, Les delices d Leide, une des 
célébres villes de l’Europe (Leiden 1712, pl. 18).
Wellcome Collection, London – Public Domain
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volume dell’anatomista William Hunter, Anatomy Of The Human Gravid Uterus 
Exhibited By Figures edito a Birmingham nel 177451.

Nell’affrontare l’analisi del costituirsi delle prime collezioni museali ana-
tomiche e delle loro successive riconfigurazioni nel corso del Novecento fino 
all’età contemporanea, il punto di vista del pubblico che di questi oggetti e 
di queste immagini fruisce, costituisce un ulteriore campo di indagine. Quali 
forme di oggettivizzazione mediano con maggiore frequenza la visione e il rac-
conto offerto a un pubblico sempre più ampio di non addetti ai lavori del corpo 
frammentato e sviscerato e quale impatto è destinato a suscitare la visione del 
corpo-sostituto? A tal proposito è indicativo ricordare quanto annotato nel suo 
diario di viaggio da Margherita Sparapani Boccaduli (1735–1820), la cui curio-
sità per le scienze naturali è ben nota, durante la sua visita a Firenze, in merito 
alle anatomie che in quegli anni stava mettendo a punto Felice Fontana per 
il Reale Museo di fisica e storia naturale aperto al pubblico nel 1775 a palazzo 
Torreggiani.

L’anatomie in cera ognuno sa quanto siano numerose, e belle […] Ora il 
sig. Fontana sta facendone seguire una nuova anatomia dell’ultima per-
fezione, e sarà il corpo umano, il quale si spoglierà dell’epiderme, e gra-
datamente si vedranno di mano in mano tutti i muscoli, tendini, vene, 
arterie, ed ogni viscere al suo luogo, levandone una superficie per volta 
sino all’osso nudo52.

L’entusiasmo dell’illustre visitatrice di fronte alle anatomie è motivato proprio 
dalla capacità mimetica delle medesime di riprodurre non solo la verità del 
corpo ma la dinamica stessa della dissezione anatomica.

Il fine didattico e divulgativo di questi oggetti è quello che anima, ancora 
oggi, la riconfigurazione delle collezioni storiche dei Musei anatomici, come 
il caso del Morgagni di Padova, qui discusso da Alberto Zanatta, ma al con-
tempo comporta la necessità per museologi e curatori di confrontarsi con le 
continue oscillazioni percettive, tra repulsione e attrazione, da parte dei pub-
blici di ieri, oggi e domani di fronte alla rappresentazione del corpo sviscerato. 
È una storia che va raccontata tenendo conto, ancora, dei mutamenti storico 

51		  Si veda da ultimo: Giulia Coco, “Il viaggio a Firenze di Robert Strange, copista e inci-
sore (1760–1763),” Studi di Memofonte, n. 12 (2014): 86–104, https://www.memofonte.it 
/studi-di-memofonte/numero-12-2014/.

52		  Gilles Bertrand e Marina Pieretti (a cura di), Una marchesa in viaggio per l’Italia. Diario 
Margherita Boccapaduli (Roma: Viella, 2019). Su Felice Fontana si veda: Renato G. Mazzolini, 
Fontana, Felice, ad vocem, in DBI, vol. 48, 1997, https://www.treccani.it/enciclopedia 
/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico).

https://www.memofonte.it/studi-di-memofonte/numero-12-2014/
https://www.memofonte.it/studi-di-memofonte/numero-12-2014/
https://www.treccani.it/enciclopedia/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico
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culturali (nonché politici) della società: nel 1802, durante l’occupazione fran-
cese “la statua anatomica in legno” del Museo Leopoldino si mostrava solo su 
esplicita richiesta al direttore da parte dei visitatori, come documentato dalle 
corrispondenze tra il custode e Felice Fontana, conservati presso l’archivio 
del Museo Galileo53. Ma la questione della liceità, o meno, dell’esposizione 
del corpo dell’“altro”, è tema anche delle più recenti riflessioni della museolo-
gia contemporanea, come di recente proposto nelle nuove sale dedicate alle 
mummie del Museo Egizio di Torino ove non ci si confronta solo con lo studio 
dei resti umani, ma anche con il tema della loro esposizione e le implicazioni 
etiche che la caratterizzano54.

L’immagine della cera anatomica “sfogliabile” realizzata da Felice Fontana 
nel Settecento e ammirata dalla marchesa Boccapaduli ci riporta, poi, ancora 
una volta, al rapporto tra anatomia ed architettura. Se, infatti, come si legge 
nella trattatistica coeva, l’architettura prende dall’anatomia i suoi ordini, ana-
tomia e architettura sembrano incontrarsi anche nelle forme di rappresenta-
zione: restituire sul piano bidimensionale la tridimensionalità dello spazio e il 
corpo ha rappresentato una sfida per architetti ed artisti fin dal Rinascimento. 
Andrea Palladio nei Quattro libri dell’Architettura rappresenta in sequenza 
pianta, facciata e sezione dei suoi edifici, in modo analogo alla rappresenta-
zione delle anatomie umane da parte degli artisti del Rinascimento. Il proli-
ferare nel Seicento di illustrazioni anatomiche “dinamiche” che permettono 
di sfogliare il corpo direttamente sul trattato, come si preciserà nel paragrafo 
successivo, rimandano all’idea di percorso dentro uno spazio, un penetrare 
all’interno dell’edificio, dalla facciata (la pelle) alla sua struttura (le ossa). Testi, 
corpi e spazi di cui, oggi, la riproduzione digitale, a cui è dedicata la VI parte 
del volume, permette nuove forme di fruizione in sincrono come la Biblioteca 
anatomica del Museo Galileo e la collezione del Getty Portal dimostrano.

In un testo, poi, come quello di Barralis  – approfondito qui da Imma 
Iaccarino  – il dispositivo di rappresentazione messo a punto da Andrea 
Palladio è significativamente applicato nella contestuale rappresentazione 
della sezione della cappella della Sacra Sindone e nella visione, dall’alto, del 
corpo anatomizzato della Sindone. In questo caso, restituzione grafica in pianta 

53		  Archivio R. Museo di fisica e storia naturale, Carteggio della Direzione, novembre 
1800–luglio 1802, c. 117 m., c. 162 m. 16 febbraio 1802. Sul tema rimando anche a Carla 
Mazzarelli, “Quali fonti per lo studio dei pubblici dei primi musei pubblici? Stato degli 
studi e prospettive di ricerca,” in Pubblici dei primi musei pubblici. Le fonti istituzionali 
(XVIII–XIX sec.), a cura di C. Mazzarelli, G. Capitelli, C. Piva, Mendrisio : Mendrisio Aca-
demy Press, 2025,  https://susi.usi.ch/usi/documents/332717.

54		  Si veda: https://museoegizio.it/esplora/notizie/il-24-giugno-2021-apre-il-nuovo-spazio 
-permanente-alla-ricerca-della-vita/.

https://susi.usi.ch/usi/documents/332717
https://museoegizio.it/esplora/notizie/il-24-giugno-2021-apre-il-nuovo-spazio-permanente-alla-ricerca-della-vita/
https://museoegizio.it/esplora/notizie/il-24-giugno-2021-apre-il-nuovo-spazio-permanente-alla-ricerca-della-vita/
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dell’edificio e visione del corpo sul tavolo anatomico sembrano coincidere. Il 
caso del testo di Barralis è anche significativo nell’ambito delle intersezioni tra 
immagini viscerali e visioni dell’interiorità: è l’anatomia come metafora della 
ricerca di una invisibilità da ricondurre al visibile della rappresentazione.

3	 Descrivere, rappresentare l’anatomia: discorso vs. immagini

Emerge così il tema della rappresentazione anatomica e della sua “verità”, 
che vede nel Leonardo del Paragone55, prima richiamato, uno dei suoi snodi 
più significativi, e che, oltre all’evidente dimensione estetica, investe anche le 
modalità di insegnamento del sapere medico.

Come spiega Massimo Rinaldi a proposito della didattica dell’anatomia, a 
lato del prevalere dell’alternativa tra parola e immagine, non è infrequente che 
in età vesaliana i compendi usati per la docenza si svincolino dal binarismo 
scrittura/pittura. Nei casi esposti da Rinaldi, al posto delle immagini si adot-
tano invece altri apparati come gli schemi arboriformi, diagrammi e sinossi 
che riordinano i materiali in modo da favorire la visualizzazione del testo attra-
verso un espediente tipografico, come nel caso inglese di Thomas Traherne56, 
(fig. 7) e che generano a loro volta specifici protocolli di lettura.

Anche gli Indici di alcune anatomie letterarie sono tra i paratesti grafici più 
indicativi per seguire la disposizione degli argomenti che imitano l’ordine della 
dissezione, come nei casi di Zara, dove invece dei capitoli appaiono “sectio-
nes” e “membra”, o di Luigi Novarini, che segue un ordine degli argomenti a 
capite ad calcem. Tommaso Arcudi, autore di una Anatomia degl’ipocriti (1699), 
scandisce a sua volta la sua operazione di disvelamento dell’ipocrisia partendo 
dall’incisione della superficie del corpo (dalla faccia che si atteggia a dissi-
mulare) per procedere con tagli sempre più profondi fino al cuore, scrutando 
infine in “frammenti di ritagli”57.

55		  Su cui si vedano Claudio Scarpati, Leonardo scrittore (Milano: Vita e Pensiero, 2001); Carlo 
Vecce, “La parola del corpo. I testi anatomici di Leonardo”, in Leonardo da Vinci’s anato-
mical world. Language, context and “Disegno” (Venezia: Marsilio, 2011); Linda Bisello, “Il 
‘Leonardo anatomico’ nella ricezione degli studi novecenteschi di ambito europeo”, in 
Leonardo nel Novecento. Arti, lettere e scienze in dialogo, a cura di Carla Mazzarelli (Milano: 
Silvana Editoriale, 2023), 87–99.

56		  In questa linea si pone l’esempio inglese secentesco di Thomas Traherne, il cui poema 
anatomico descrive il corpo ordinandolo spazialmente sulla pagina, come una “sequenza 
paratattica di tassonomie”. Cfr. Alessandra Violi, Le cicatrici del testo. L’immaginario ana-
tomico nelle rappresentazioni della modernità (Bergamo: Sestante, 1998), 31.

57		  Al “preparamento dei ferri” segue l’incisione suddivisa in “membro primo: faccia”, “taglio 
primo” ecc.; “membro secondo: capo”, “membro terzo: capelli”, “membro quarto: occhi” 
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Tra Cinque e Seicento, nelle loro “Architetture e anatomie del sapere” 
discusse nella parte III del volume, filosofi naturali e artisti risultano guidati da 
un’immagine mentale del corpo, poi trasferita nella rappresentazione verbale 
o iconica, dove su parti e membri crescono simbolizzazioni e cartografie; come 
ha mostrato Van Delft, sul corpo si può sovrascrivere una topografia morale58.

fino ai “frammenti di ritagli”. Cfr. Alessandro T. Arcudi, Anatomia degl’ipocriti (Venezia: 
Albrizzi, 1699), 787.

58		  Parla appunto di cartografia morale Louis Van:Delft, “De l’humanisme aux néurosciences: 
avatars de la métaphore du théâtre”, in Écriture et Anatomie, 11–35.

FIGURA 7	 Thomas Traherne. “Thanksgivings for the Body”. In Serious and Pathetical 
contemplation of the Mercies of God … (London: Heble, 1699) 4.
Google Library – Public domain
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Questo fenomeno di proiezione è visibile soprattutto nella rappresentazione 
del cervello, dove si localizzano le facoltà intellettuali/raziocinanti. Più di altri 
organi quindi il cervello è oggetto di spazializzazione simbolica, come eviden-
ziano i teatri della memoria qui affrontati da Tommaso Ghezzani: essi provano, 
a metà Cinquecento, fecondi interscambi tra la cultura magico-analogica e 
quella medico-scientifica. Ghezzani si concentra in particolare sulla figura di 
Giulio Camillo e sui crocevia delle Accademie padane che fanno da sfondo al 
dialogo tra medici e filologi. Se i trattati di mnemotecnica, intesi come “enci-
clopedia de todo el conocimiento, […] biblioteca immensa de textos”59, o le 
anatomie dell’anima non mostrano interesse per la reale fisiologia del cer-
vello, ma anzi accentuano l’astrattezza dei traslati, come nella metafora del 
cervello-libro di Fénelon60, a fine Seicento gli scienziati, per rappresentare al 
vero e farsi un’idea della conformazione degli organi del corpo, si troveranno 
a rinunciare alle immagini mentali, alle speculazioni sul corpo stesso. Così, ad 
esempio Niels Stensen, nella sua funzione di anatomista, dichiara di volere stu-
diare le facoltà della mente solo in relazione alla base organica61, e di astenersi 
quindi dal plasmare la duttile materia cerebrale sul modello di un’idea insita a 
priori nell’immaginario.

Esaminando in parallelo l’esposizione verbale e quella visiva dell’anatomia – 
anche nel suo dinamico effettuarsi  – il linguaggio si muove su un piano 
sequenziale meno sinottico di quanto richiesto per l’apprensione oculare 
dell’immagine, come afferma Leonardo. A questo proposito, Giorgio Agamben 
ha teorizzato, in merito alla lingua di Rabelais medico e scrittore62, che la 
descrizione anatomica nel Gargantua sia condotta con un accumulo così ana-
litico, nella progressiva scomposizione dei tessuti, da perdere ogni verosimi-
glianza e credibilità, dato che i particolari elencati risultano incompossibili a 
occhio nudo.

Diversamente, resta centrale la mimesi della riproduzione figurativa nei 
fugitive sheets e nei flapbooks (immagini anatomiche a strati dotate di alette da 
sfogliare dalla superficie agli organi interni) esaminati qui da Imma Iaccarino, 

59		  Corrado Bologna, El Teatro de la Mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg (Madrid, Siruela, 
2017), 10.

60		  Nel Traité de l’existence et des attributs de Dieu, Fénelon scrive: “[…] c’est dans ce petit 
réservoir qu’on trouve à point nommé toutes les images dont on a besoin”, in Mandressi, 
Le regard de l’anatomiste, 225.

61		  Niels Stensen, Discours sur l’Anatomie du Cerveau (1669), cit. in Claudio Pogliano, Storie di 
cervelli. Dall’Antichità al Novecento (Milano: Editrice Bibliografica, 2017), 61.

62		  A Rabelais “[…] basta dettagliare all’eccesso le descrizioni anatomiche per far perdere loro 
ogni credibilità”, cfr. G. Agamben, Il corpo della lingua. Esperruquancluzelubelouzerirelu 
(Torino: Einaudi, 2024), 76.
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che, mediante la categoria delle “immagini viscerali”, tocca insieme il tema 
delle reliquie e della loro fruizione, già affrontata nel paragrafo precedente. 
Si torna così alla sfera dei pubblici della dissezione e alle reazioni emotive  
degli spettatori.

4	 La lunga durata del paradigma anatomico

Alla fine di questo percorso sulla storia di un’idea, si pone la riflessione su 
come si tematizzi, e in quali direzioni si esplichi il traslato dell’anatomia fino 
all’età contemporanea, concentrandoci da un lato sulle arti del discorso (§4.1), 
dall’altro sull’architettura e le arti visive (§4.2).

4.1	 Estetiche, poetiche e retoriche dell’anatomia dopo il Seicento
Nella prima età moderna il modello della dissezione dà luogo, oltre che a uno 
stile di pensiero, anche a una poetica dell’anatomia – focus della IV parte del 
volume: “Poetiche e retoriche dell’anatomia” – che si irradia in più generi let-
terari, tra cui la lirica, dove essa assume una pluralità di forme messe in luce 
da Maria Di Maro. Nelle tre macro-varianti di lirica encomiastica, descrittiva 
della materia medica e cifra di una visione del mondo, tutte le sottocategorie 
sono accomunate dal primato sensoriale della vista, tratto specifico della poe-
sia barocca.

Sa da un lato, come si è visto, il motivo dell’anatomia si radica in una poe-
tica che vede il sapere medico convertito in materia poetabile, d’altro lato il 
metodo di analisi, ordinamento e classificazione dell’anatomia viene presto 
assorbito in Italia anche dalla critica letteraria, a partire dal Settecento. Nella 
sua prima attestazione di Notomia della Storia letteraria (1760)63, l’anatomia 
entra a far parte dei ferri del mestiere del critico, penetrando nella visione e nel 
lessico della storiografia letteraria. Più in generale, si può dire che essa diventi 

63		  Si tratta della Notomia di tutti i tomi della storia letteraria usciti finora alla luce, che serve 
di proseguimento a due tomi del supplemento dell’anonimo autore […] (Lucca, 1760), attri-
buita ad Andrea Lugiato. La recensione serrata all’opera del gesuita Francesco Antonio 
Zaccaria, estensore della monumentale Storia letteraria d’Italia (1754–57, in 14 volumi), 
sfocia in aperta controversia, in cui il critico dichiara di “[…] fare una general Notomia, 
corredata delle più acconcie critiche osservazioni” (vol. I) 3. L’uso della Notomia è avver-
tito e coerente con le funzioni finora messe in rilievo nella nostra Introduzione. L’anatomia 
è adottata in quanto essa comporta, oltre alla “disamina” metodica, la seriazione ordinata 
degli argomenti della Storia letteraria (tassonomia); il “mettere in veduta” (esibizione) gli 
argomenti fallaci dello Storico; essa permette infine di emendare infine le proposizioni 
eterodosse.
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il metodo dell’antologista, come afferma Contini nell’attribuire una certa 
oggettività scientifica a chi reperta i suoi “campioni” testuali estratti da altre 
raccolte: “L’antologista è come un naturalista che vi porta i suoi strumenti, il 
suo microscopio, dice con una certa aria d’intimidazione: ‘Vedete’ […]”64.

Ben prima del classico Anatomy of Criticism di Frye, in Italia l’atto del com-
pilatore di antologie – e quindi del critico letterario, dato che l’antologia viene 
di fatto a coincidere con un consuntivo storicizzante – viene polemicamente 
assimilato a una profanazione dell’integrità biologica dell’opera (come recitava 
il pregiudizio di Pietro Giordani e Giosué Carducci contro la Crestomazia di 
Leopardi), quando non a una necroscopia, un asettico gesto di disgregazione. 
In questo senso si è di frequente ricorso alla metafora dei membra disiecta 
per svilire l’attività della critica letteraria, secondo una tendenza iniziata nel 
primo Novecento e inaspritasi durante il Ventennio, soprattutto per reprimere 
il dissenso politico di Croce, dietro il pretesto di intaccare il primato della sua 
Estetica65.

A titolo di sedi significative della concezione della critica letteraria come 
anatomia testuale66 si possono menzionare da un lato l’Anatomia della critica 
di Northrop Frye (1957) e la relativa posizione polemica di Jacques Derrida 
(1968), e, per il versante italiano, le Anatomie secentesche di Ezio Raimondi 
(1966). Questi critici usano il metodo e il linguaggio dell’anatomia in virtù di 
suoi attributi di volta in volta distinti, che vanno dalla scomposizione in parti 
all’ordinamento, allo schematismo funzionale ecc. In Frye ad esempio l’uso 
dell’anatomia pertiene al sistematico e minuzioso sforzo di seriazione/orga-
nizzazione per generi. Anatomia vale quindi come classificazione sistematica 
linneana, che fa l’inventario e archivia simboli o topiche letterarie, indaga 
sistematicamente le cause. A un decennio di distanza giunge la risposta di 
Derrida nella Farmacia di Platone. Adottando la stessa metafora biologica del 

64		  Gianfranco Contini, Esercizi di lettura sopra autori contemporanei: con un’appendice sui 
testi non contemporanei (Torino: Einaudi, 1974), 242.

65		  Si veda la requisitoria di Vittorio Cian contro Croce del 1922: “Una volta, la critica, per 
idolatria del cosiddetto ‘contenuto’, scarnificava e spolpava l’opera d’arte; oggi, al contra-
rio, per l’orrore di quell’ ‘impurità’, che viceversa, è l’umanità dell’arte, pel desiderio e la 
esaltazione frenetica della bella forma e dell’arte ‘pura’, sembra compiacersi di disossarla e 
smidollarla e disarticolarla per poi farla addirittura a pezzi, svuotandola d’ogni sostanza di 
pensiero e di qualsiasi elemento che possa parere, anche lontanamente, un intruso”. Cfr. 
Stéphanie Lanfranchi, Abbasso la critica! Letteratura, critica e fascismo (Pisa: Pacini, 2021) 
38, mio il corsivo.

66		  Nella consapevolezza che questo non sia che uno dei tanti dispositivi di significazione 
basati sull’anatomia; un altro rilevante è l’uso filosofico dell’anatomia come decostru-
zione dei miti della cultura occidentale, come in Écartèlement di Émile Cioran: trad. it. 
Squartamento (Milano: Adelphi, 1981), la cui forma espressiva è non a caso l’aforisma, 
genere discontinuo e mutuato dalla medicina.
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testo come tessuto, sul quale i prelevamenti della critica vengono detti “istolo-
gici” ovvero tissutali, Derrida ragiona nei termini oppositivi di resistenza del 
testo a lasciarsi disvelare – quando l’anatomia è all’opposto sinonimo di svisce-
ramento –, in un’ottica di scrittura e decifrazione come gioco, “paidia”.

Per la tradizione critica italiana, Ezio Raimondi attiva, del potente para-
digma ermeneutico dell’anatomia, non tanto l’aspetto di indagine sistematica 
della vita letteraria secentesca, quanto il suo frazionamento in episodi e quadri 
visivi: dei “tagli di prospettiva”, appunto o “scorci”67, illuminazioni ex abrupto, 
puntando, anche nella lettura, a restituire quel senso di frammento e atomiz-
zazione dell’eloquenza leggibile nella letteratura barocca.

4.2	 Visualizzare l’anatomia nell’età contemporanea
Quale, invece, la tenuta del paradigma anatomico, per l’architettura e le arti 
visive in età contemporanea? Il risultato di un seminario dottorale condotto 
da chi scrive presso l’Accademia di architettura di Mendrisio nel 2022 ha por-
tato a verificare la ricorrenza e l’applicazione del termine “anatomia” in una 
Biblioteca di architettura. La ricerca ha dato risultati interessanti e, in alcuni 
casi, inaspettati, consentendo di comprovare la tenuta del paradigma nella 
teoria del progetto architettonico del Novecento e contemporaneo. Da Le 
Corbusier a Camillo Sitte, si tratta di un tema che investe la sperimentazione 
progettuale come la restituzione grafica della città e, ancora una volta, la rifles-
sione teorica sulla relazione tra corpo e spazio attraversato. Negli anni Trenta 
anche Georges Bataille usava una significativa metafora fisiologica per tema-
tizzare il ruolo del museo come spazio pubblico, attivato, come il sangue che 
scorre in un corpo vivo, dai suoi stessi visitatori, una metafora spesso ripresa 
nell’ambito degli studi sull’architettura del museo e della sfera pubblica68.

Nel volume Urban Being, Anatomy and Identity of the City il principio ana-
tomico è applicato all’immagine “metabolica” della città e in questo caso le 
cartografie allegate al volume sono da intendersi come tavole anatomiche: 
gli assi viari assimilati al sistema venoso, il centro della città al cuore, etc. La 
lunga durata dell’analogia antropomorfica, di matrice vitruviana, è a fonda-
mento anche del volume di Massimiliano Giberti, Compendio di anatomia per 
progettisti, organizzato dall’autore “come un compendio di quattro lezioni di 
anatomia comparata […]” e ove “l’anatomia come azione di taglio e scomposi-
zione in sistemi elementari di un organismo complesso, ha l’obiettivo di isolare 

67		  Ezio Raimondi, Anatomie secentesche (Pisa: Nistri Lischi, 1966).
68		  Cfr. Jennifer Barrett, Museums and Public Sphere (London: Wiley-Blackwell 2012). Il testo 

di George Bataille è citato a p. 79. Si veda anche per alcune riflessioni sull’architettura del 
Novecento: Images of the Body in Architecture: Anthropology and Built Space, edited by 
Kirsten Wagner and Jasper Cepl (Berlin: Wasmuth 2014).
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alcune caratteristiche proprie del corpo umano e dello spazio architettonico”. 
Dal progetto alla teoria dell’architettura: André Tavares in The anatomy of the 
Architectural Book applica il paradigma ai testi utilizzando anche un lessico 
oltre che un modello desunto dall’anatomia: “dissecting a wealth of books 
through five conceptual tools – texture, surface, rhythm, structure and scale – 
André Tavares analyzes the material qualities of books in order to assess their 
crossovers with architectural knowledge”69.

La questione del confronto con la contemporaneità pone di fronte alle 
metamorfosi che il paradigma subisce tra XX e XXI secolo anche in relazione 
al ruolo delle arti performative, come argomentato nella V sezione del volume: 
“Metamorfosi nel contemporaneo”. Il saggio di Maddalena Giovannelli rico-
struisce ad esempio il caso di quelle scenografie del teatro contemporaneo 
che recuperano il modello dei teatri anatomici mettendo al centro della per-
formance il pubblico stesso. La tenuta del paradigma anatomico con le sue 
metamorfosi e reinterpretazioni trova però anche un terreno particolarmente 
fertile di verifica proprio nella messa alla prova dello spazio espositivo con-
temporaneo. Dagli interventi site specific di Peter Shelton, qui discussi da 
Marta Spanevello a quelli dell’artista Shahryar Nashat, di recente presentati al 
Masi-Lac a Lugano e all’Istituto Svizzero di Roma, il tema della rappresenta-
zione e percezione del corpo umano, o meglio dell’impronta del corpo, della sua 
memoria evocata in frammenti che solo ricordano o evocano anatomie reali, 
diventa anche occasione di manipolare lo spazio architettonico, scandito da 
un percorso sensoriale che i visitatori sono chiamati ad attivare ed esplorare70. 
Questi interventi sollecitano il tema dell’alterità ma richiamano, pur negan-
dola, anche la lunga durata del rapporto tra finzione e realtà, tra unicità – insita 
nell’esperienza irripetibile dell’atto performativo – e serialità, richiamato dalla 
reiterazione stessa del frammento anatomico. Così è stata intesa propriamente 
come una contemporanea “fabbrica dei corpi” la Fondazione Prada di Milano 
fin dalla mostra inaugurale dal titolo Serial classic del 2015, curata da Salvatore 
Settis, ove il corpo seriale dell’antico era posto in dialogo con lo spazio espo-
sitivo ed industriale71. Un dialogo che anche la performance di Virgilio Sieni, 
Atlante del gesto (2015), una trama articolata di gesti minimi, attraversati da 
reiterate similitudini e somiglianze, svolta nelle stesse sale della mostra tra le 
sculture antiche, aveva contribuito a tematizzare. Infine, nella recente mostra 

69		  Robin Renner, Urban Being, Anatomy and Identity of the City, (Salenstein: Niggli, 2017); 
Massimiliano Giberti, Compendio di anatomia per progettisti (Roma: Quodlibet, 2014); 
André Tavares, The Anatomy of Architectural Book (Zurigo: Lars Müller Publishers, 2015).

70		  Francesca Benini, Gioia Dal Molin (a cura di), Shahryar Nashat: streams of spleen, 17 Waves 
(MAS: Lugano, 2024).

71		  Salvatore Settis, Anna Anguissola, Davide Gasparotto (a cura di), Serial classic /Portable 
classic. The Greek canon and its mutations, (Milano: Fondazione Prada, 2015).



31Introduzione: “Tra fabbrica e teatro”

tenutasi nel 2023, le cere anatomiche provenienti da La Specola di Firenze 
erano esposte in sequenza e in teche illuminate dall’alto come a replicare la 
visione del tavolo dissettorio dalle sedute del teatro anatomico [figg. 8–9].

Il cortometraggio di David Cronenberg realizzato per l’occasione, assimi-
lando l’occhio del regista a quello dell’anatomista, scruta ed esplora il corpo 
delle Veneri anatomiche, rivelandone il fascino repulsivo nonché soggettiviz-
zando la forza di penetrazione dello sguardo che si introduce nell’interiorità 
dell’altro, violandolo72. Si tratta – ancora una volta – di prospettive da esplorare 
nella doppia direzione se già il medico Arthur M. Lassek nel 1958 in Human 
Dissection: its Drama and Struggle scriveva:

You cannot experience your own interior by closing your eyes and con-
centrating on it. In order to discover your own contents you have to inves-
tigate the inside of someone else73.

72		  Mario Mainetti (a cura di), Cere anatomiche: la Specola di Firenze: David Cronenberg 
(Milano: Fondazione Prada, 2023).

73		  Arthur M. Lassek, Human Dissection: its Drama and Struggle (Springfield: Charles C. 
Thomas Publisher, 1958).

FIGURA 8	 Atlante del gesto, “Annuncio” (cicli coreografici, performance-Virgilio Sieni) 
Fondazione Prada – Milano, 2015
© Foto di Ela Bialkowska, OKNOstudio. Courtesy: Fondazione Prada
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FIGURA 9	 Cere anatomiche. La Specola di Firenze/David Cronenberg. Allestimento della sala 
della Mostra a Milano, Fondazione Prada 2023
© Foto di Roberto Marossi. Courtesy: Fondazione Prada

4.3	 In conclusione: l’anatomia tra specularità e alterità
Tirando le fila del percorso critico finora delineato, “visualizzare l’anatomia”, 
nel suo significato letterale o in quello metaforico, si offre a una lettura sto-
rica prevalentemente come indizio di un atto autoriflessivo. Come nell’icono-
grafia retorica dell’autoscopia, dove l’anatomizzato solleva i lembi del proprio 
corpo per leggervi dentro come in un libro (come drammatizzano le tavole 
nelle opere di Spigelius e Casserio), o nelle versioni verbali delle anatomie spi-
rituali che “sfogliano” gli strati dell’anima, la dissezione teatralizza l’apertura 
del corpo e porge uno specchio al riguardante. Lo osserva per il teatro contem-
poraneo Maddalena Giovannelli, quando conclude che, mediante la fusione tra 
scena e platea, chi assiste al “teatro anatomico” non può che riconoscere se 
stesso, risultando a un tempo anatomista e anatomizzato: “[…] gli anatomisti 
di Padova guardavano dentro il corpo spalancato se stessi, e temerariamente si 
riconoscevano”74, come conclude Giorgio Manganelli.

Come è emerso fin qui, accanto a quello visivo, il piano della lingua e dello 
stile dell’anatomia si rivela un aspetto focale che occuperà il seguito del progetto 
La “Civiltà dell’anatomia”. Nei prossimi passi il progetto si incentrerà infatti sul 

74		  Giorgio Manganelli, “L’archivio del corpo,” in Salons (Milano: Adelphi, 2000), 99.
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“corpo del testo”, nella coscienza, già propria della prima età moderna, che la 
lingua che codifica una disciplina, lungi dall’essere uno strumento inerte di 
comunicazione scientifica, è prima di tutto un “mezzo con cui la mente cerca 
di dare ordine a se stessa: i termini sono perimetri concettuali, la sintassi è 
capacità di strutturazione logica del ragionamento, lo stile è anche ‘stile di 
pensiero’ ”75.

Bibliografia

	 Bibliografia primaria
Aa, Pieter van der (a cura di). Les delices de Leide, une des célébres villes de l’Europe. 

Leiden: Pierre van der Aa, 1712.
Alberti, Leon Battista. De re aedificatoria, VII, 7 (Firenze 1478), facsimile a cura di Hans 

Karl Lücke. München: Prestel, 1978.
Arcudi, Alessandro Tommaso. Anatomia degl’ipocriti. Venezia: Albrizzi, 1699.
Burton, Robert. L’anatomia della malinconia [1621], a cura di Lucia Manini – Amneris 

Roselli – Yves Hersant. Milano: Bompiani, 2020.
Du Laurens, André. Historia anatomica, I. ed. 1593- trad. franc di Francois Size: L’Histoire 

anatomique. Paris: Jean Bertault, 1610.
Grandi, Iacopo. Orazione nell’aprirsi il nuovo Teatro di Anatomia di Venezia. Venezia: 

Giuliani, 1671.
Ippocrate da Cos. Lettere sulla follia di Democrito, a cura di Amneris Roselli. Napoli: 

Liguori, 1998.
Notomia di tutti i tomi della storia letteraria usciti finora alla luce, che serve di prosegui-

mento a due tomi del supplemento dell’anonimo autore […]. Lucca, s.l.s. 1760.
Malvasia, Carlo Cesare. Felsina Pittrice: vite dei pittori bolognesi. Bologna, Eredi di 

Domenico Barbieri, 1678.
Novarini, Luigi. Anatomia spiritualis, in qua homo incruente in partes diductus homini 

obijcitur […]. Verona: typ. Merulanis, 1647.
Tartaglia, Pomponio. Notomia spirituale dell’uomo, dalla quale ciascuno può conoscere 

se stesso e Dio […]. Perugia: Eredi Bartoli e Laurenzi, 1647.
Tomasini, Philippus. Gymnasium Patavinum. Utini: ap. Nic. Schirattum, 1654.
Zara, Antonio. Anatomia ingeniorum et scientiarum. Venezia: Dei, 1615.

	 Bibliografia secondaria
Ackerman, James S. L’architettura di Michelangelo. Torino: Einaudi, 1988.

75		  Maria Luisa Altieri Biagi, L’avventura della mente. Studi sulla lingua scientifica (Napoli: 
Morano, 1990), 8.



34 Bisello e Mazzarelli

Agamben, Giorgio. Il corpo della lingua. Esperruquancluzelubelouzerirelu. Torino: 
Einaudi, 2024.

Altieri Biagi, Maria Luisa. L’avventura della mente. Studi sulla lingua scientifica. Napoli: 
Morano, 1990.

Antonello, Pier Paolo. “Letteratura e scienza”. In Storia d’Italia, Annali, 26, Scienze e 
cultura nell’Italia unita, a cura di Francesco Cassata e Claudio Pogliano, 923–948. 
Torino: Einaudi, 2011.

Arthur, Thomas J. Anatomies and the Anatomy Metaphor in Renaissance England. PhD 
Dissertation. Madison: The University of Wisconsin-Madison, 1978.

Baldassarri, Fabrizio. Il metodo al tavolo anatomico. Descartes e la medicina, 
Introduzione. Roma: Aracne, 2021.

Barrett, Jennifer. Museums and Public Sphere, London: Wiley-Blackwell 2012.
Benini, Francesca, Dal Molin, Gioia, a cura di. Shahryar Nashat: streams of spleen, 17 

Waves. MAS: Lugano, 2024.
Bertrand, Gilles, Pieretti, Marina, a cura di. Una marchesa in viaggio per l’Italia. Diario 

Margherita Boccapaduli. Roma: Viella, 2019.
Bisello, Linda. “Intus et extra idem: l’anatomia morale nella letteratura italiana 

moderna”. Lettere Italiane (2016): 3–41.
Bisello, Linda, Bollini, Sofia, Iaccarino, Imma, Schellino, Margherita. “La Biblioteca 

anatomica (1552–1699), consistenza e ragioni di un corpus. Un repertorio di testi 
del Seicento italiano tra medicina e letteratura”, Firenze: Edizioni del Museo Galileo 
OA, 2025.

Bisello, Linda. “Il ‘Leonardo anatomico’ nella ricezione degli studi novecenteschi di 
ambito europeo”. In Leonardo nel Novecento. Arti, lettere e scienze in dialogo, a cura 
di Carla Mazzarelli. 87–99. Milano: Silvana Editoriale, 2023.

Bisello, Linda. “L’Anatomia ingeniorum (1615) di Antonio Zara nel dibattito sulla sede 
dell’anima nella prima età moderna: tra censura e pedagogia”. In Abstinendum a 
libris inhonestis. Dangerous Latin Literature from Antiquity to the Modern Age, eds. 
Elisa Della Calce and Simone Mollea. 344–368. Berlin: De Gruyter, 2024 (upcoming).

Bologna, Corrado. El Teatro de la Mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg. Madrid: 
Siruela, 2017.

Bossi, Laura. “Inferno. Una topografia del male.” In Inferno, catalogo della mostra, a 
cura di Jean Clair e Laura Bossi. Milano: Electa, 2021.

Canguilhem, Georges. “L’homme de Vésale dans le monde de Copernic”. In Id., Études 
d’histoire de philosophie et des sciences. Paris: Vrin, 1968.

Carlino, Andrea. La fabbrica del corpo: libri e dissezione nel Rinascimento. Torino: 
Einaudi, 1994.

Carlino, Andrea. L’anatomia tra arte e medicina: lo studio del corpo nel tardo Rinascimento. 
Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, 2010.

Carlino, Andrea. Visioni anatomiche: le forme del corpo negli anni del Barocco. Cinisello 
Balsamo: Silvana Editoriale, 2011.



35Introduzione: “Tra fabbrica e teatro”

Carlino, Andrea. “Il microcosmo di Robert Underwood”. Prefazione a Robert Underwood, 
Una nuova anatomia. Testo a fronte, a cura di Mauro Spicci, 7–14. Aprilia: Novalogos, 
2012.

Casalini, Cristiano, Salvarani, Luana. Introduzione a Huarte de San Juan, Essame 
degl’ingegni. Trad. it. di Camillo Camilli (1582), a cura di Cristiano Casalini e Luana 
Salvarani, 15–68. Roma: Anicia, 2010.

Cazort, Mimi. “The Theatre of the Body”. In The ingenious machine of nature. Four 
centuries of art and anatomy, edited by Mimi Cazort, Monique Kornell, Kenneth B. 
Roberts, 11–42. Ottawa: National Gallery of Canada, 1996.

Celati, Alessandra. Medici ed eresie nel Cinquecento italiano. Tesi di Dottorato. Pisa: 
Università di Pisa, Dipartimento di Civiltà e forme del sapere. Programma in Storia. 
Curriculum in Storia moderna, XXVI Ciclo, a.a. 2015–16.

Cevolini, Alberto. De arte excerpendi. Imparare a dimenticare nella modernità. Firenze: 
Olschki, 2006.

Coco, Giulia. “Il viaggio a Firenze di Robert Strange, copista e incisore (1760–1763).” Studi 
di Memofonte, n. 12 (2014): 86–104. https://www.memofonte.it/studi-di-memofonte 
/numero-12-2014/.

Contini, Gianfranco. Esercizi di lettura sopra autori contemporanei: con un’appendice 
sui testi non contemporanei. Torino: Einaudi, 1974.

Corpi moderni. La costruzione del corpo nella Venezia del Rinascimento. Leonardo, 
Michelangelo, Dürer, Giorgione, a cura di Guido Beltramini, Francesca Borgo, Giulio 
Manieri Elia. Venezia: Marsilio, 2025.

Costello, Chloe. “Visceral space: dissection and Michelangelo’s Medici Chapel”, in 
Architecture and the Body, Science and Culture. Edited by Kim Sexton, London: 
Routledge: 106–124.

Cunningham, Andrew. The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the Anatomical 
Projects of the Ancients. Vermont: Ashgate, 1997.

Derrida, Jacques. La farmacia di Platone [1968]. Trad. it. Milano: JacaBook, 2021.
Di Teodoro, Francesco Paolo. Francesco di Giorgio Martini, Trattato di architettura civile 

e militare, Codice Salluziano 148. In Leonardo da Vinci. Disegnare il futuro, a cura di 
Enrica Pagella, Francesco Paolo Di Teodoro, Paola Salvi. Cinisello Balsamo: Silvana 
Editoriale, 2019.

Dotoli, Giovanni, a cura di. Écriture et Anatomie. Médecine, Art, Littérature. Fasano: 
Schena, 2004.

Du Laurens, André. Historia anatomica, I. ed. 1593- trad. franc di Francois Size: L’Histoire 
anatomique. Paris: Jean Bertault, 1610.

Ferrari, Giovanna. “Public Anatomy Lessons and the Carnival: The Anatomy Theatre of 
Bologna” Past &Present, n. 117 (1987): 50–106.

Ferretto, Silvia, Maestri per il metodo di trattar le cose. Bassiano Lando, Giovan Battista 
da Monte e la scienza della medicina nel XVI secolo. Padova: Cleup, 2022.

https://www.memofonte.it/studi-di-memofonte/numero-12-2014/
https://www.memofonte.it/studi-di-memofonte/numero-12-2014/


36 Bisello e Mazzarelli

Frye, Northrop. Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli, dei miti e dei generi 
letterari [1957]. Torino: Einaudi, 1969.

Giberti, Massimiliano. Compendio di anatomia per progettisti. Roma: Quodlibet, 2014.
Hendler, Sefy. La guerre des arts: le Paragone peinture-sculpture en Italie XVe–XVIIe 

siècle. Roma: L’Erma di Bretschneider, 2013.
Kemp, Martin. Introduction: “Know Thyself ”, in Spectacular Bodies. The Art and 

Science of the Human Body from Leonardo to Now, ed. by M. Kemp and M. Wallace. 
Berkeley-LosAngeles-London: University of California Press, 2000.

Klestinec, Cynthia. Theaters of anatomy: students, teachers, and traditions of dissection 
in Renaissance Venice. Baltimore, Md.: The Johns Hopkins Univ. Press, 2011.

Knox, Robert. Great artists and great anatomists: a biographical and philosophical 
study. London: Van Voorst, 1852.

Kornell, Monique, ed. Flesh and bones. The art of anatomy. Los Angeles: The Getty 
Research Institute, 2022.

Kornell, Monique. “Drawings for Bartolomeo Passarotti’s Book of Anatomy,” in Drawing 
1400–1600. Invention and innovation, edited by Stuart Currie. Farnham: Ashgate, 1998, 
172–188.

Kornell, Monique. Flesh and bones: the art of anatomy, catalogo della mostra a cura di 
M. Kornell. Los Angeles: Getty Research Institute, 2022.

Krischel, Roland. “From hell: das Design des Paduaner Teatro Anatomico,” Wallraf-
Richartz-Jahrbuch, 71, 7 (2010): 145–196.

Kusukawa, Sachiko. Andreas Vesalius: anatomy and the world of books. London: Reaktion, 
2024.

La Vergata, Antonello. Introduzione a Georges S. Rousseau, La medicina e le Muse. Trad. 
it. Firenze: La Nuova Italia, 1993.

Lanfranchi, Stéphanie. Abbasso la critica! Letteratura, critica e fascismo. Pisa: Pacini, 
2021.

Lassek, Arthur M. Human Dissection: its Drama and Struggle. Springfield: Charles C. 
Thomas Publisher, 1958.

Lazzerini, Luigi. “Le radici folkloriche dell’anatomia. Scienza e rituale all’inizio dell’età 
moderna,” Quaderni storici, NUOVA SERIE, Vol. 29, No. 85 (1), (aprile 1994): 193–233.

Littérature et médecine. Approches et perspectives (XVIe–XIXe siècles), études réunies et 
présentées par Andrea Carlino et Alexander Wenger. Genève: Droz, 2007.

Maclean, Ian. “Logical Division and Visual Dichotomies: Ramus in the Context of 
Legal and Medical Writing”. In The Influence of Petrus Ramus. Studies in Sixteenth 
and Seventeenth Century Philosophy and Sciences, ed. Mordechai Feingold, Joseph S. 
Freedman and Wolfgang Rother. 228–247. Basel: Schwabe & co, 2001.

Mainetti, Mario, a cura di. Cere anatomiche: la Specola di Firenze: David Cronenberg. 
Milano: Fondazione Prada, 2023.

Makari, Georges. Soul Machine. The Invention of the Modern Mind. New York and 
London: Norton, 2015.



37Introduzione: “Tra fabbrica e teatro”

Mammola, Simone. La ragione e l’incertezza. Filosofia e medicina nella prima età 
moderna. Milano: FrancoAngeli, 2012.

Mandressi, Rafael. Le regard de l’anatomiste. Dissections et inventions du corps en 
Occident. Paris: Seuil, 2003.

Mandressi, Rafael. “Le corps des savants. Sciences, histoire, performance”. Communica-
tions, 92 (1), (2013): 51–65.

Manganelli, Giorgio. Salons. Milano: Adelphi, 2000.
Marrache Gouraud, Myriam. La légende des objets. Le cabinet de curiosité réféchi par son 

catalogue (Europe, XVI–XVII siècles), Genève: Droz, 2020.
Marrache-Gouraud, Myriam. L’homme-objet. Expositions anatomiques de la première 

modernité entre savoir et spectacle. Genève: Droz, 2022.
Mascardi, Chiara. “Il teatro anatomico dell’Archiginnasio e la sua architettura: anato-

mia di un teatro.” Strenna storica bolognese, Anno 66 (2016): 269–290.
Mazzarelli, Carla. “Quali fonti per lo studio dei pubblici dei primi musei pubblici? 

Stato degli studi e prospettive di ricerca.” In Pubblici dei primi musei pubblici. Le fonti 
istituzionali (XVIII–XIX sec.), a cura di Carla Mazzarelli, Giovanna Capitelli, Chiara 
Piva. Mendrisio: Mendrisio Academy Press, 2025.

Mazzolini, Renato G. Fontana, Felice, ad vocem, in DBI, vol. 48, 1997 https://www.trec 
cani.it/enciclopedia/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico).

Minden, Ariella, Savoia, Paolo, “The body between Life and Death: Berengario da Carpi 
and the Anatomical Image of the Sixteenth Century”. In Rethinking medical huma-
nities. Perspectives from the Arts and the Social Sciences, ed. by Rinaldo F. Canalis, 
Massimo Ciavolella e Valeria Finucci. 173–204. Berlin-Boston: De Gruyter, 2023.

Nutton, Vivian. “De placitis Hippocratis et Platonis in the Renaissance”. In Le opere 
psicologiche di Galeno, a cura di Paola Manuli e Mario Vegetti, 281–309. Napoli: 
Bibliopolis, 1988.

Nutton, Vivian. Andreas Vesalius and his Fabrica, 1537–1564. Changing the World of 
Anatomy. Cham: Palgrave Macmillan, 2024.

Ong, Walter. Method and Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the Art of 
Reason. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1958.

Park, Katherine. “The Organic Soul”. In The Cambridge History of Renaissance 
Phisosophy, ed. by Charles B. Schmitt. 464–484. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988.

Parronchi, Alessandro. “Sulla nascita dell’anatomia artistica.” In Opere giovanili di 
Michelangelo. Firenze: Olschki, 1968.

Pigeaud, Jackie. “Formes et normes dans le De fabrica de Vésale”. In Le corps à la 
Renaissance, sous la dir. de Jean Céard, Marie-Madaleine Fontaine et Jean-Claude. 
Margolin, 399–421. Paris, Aux amateurs de livres, 1990.

Pogliano, Claudio. Storie di cervelli. Dall’Antichità al Novecento. Milano: Editrice 
Bibliografica, 2017.

Raimondi, Ezio. Anatomie secentesche. Pisa: Nistri Lischi 1966.

https://www.treccani.it/enciclopedia/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/gasparo-ferdinando-felice-fontana_(Dizionario-Biografico


38 Bisello e Mazzarelli

Renner, Robin. Urban Being, Anatomy and Identity of the City. Salenstein: Niggli, 2017.
Rhetoric and Medicine in Early Modern Europe, ed. by Stephan Pender and Nancy 

Struever. London and New York: Routledge 2012.
Rigoni, Mario Andrea. “Una finestra aperta sul cuore (Note sulla metaforica della  

‘Sinceritas’ nella tradizione occidentale)”. Lettere Italiane (1974): 434–458.
Rinaldi, Massimo. “« Nec jota uno sine autopsia ». Il Consilium sull’anatomia practica di 

Thomas Bartholin e la rifondazione del sapere patologico”. In Thomas Bartholin. De 
anatome practica consilum. Trad. it. a cura di Martina Elice, Pisa: ETS, forthcoming.

Rinaldi, Massimo. “Organising Pathological Knowledge: Théophile Bonet’s Sepulchre-
tum and the Making of a Tradition”. In Pathologies in Practice. Diseases and Dissec-
tions in Early Modern Europe, eds. Marco Bresadola, Maria Conforti and Silvia De 
Renzi, 39–55. New York and London: Routledge, 2017.

San Juan de, Rose Marie. Violence and the Genesis of the Anatomical Image. Pennsylvania: 
Penn State University Press, 2023.

Savoia, Paolo. Superfici. Corpi, pratiche e modelli cognitivi nella chirurgia di età moderna. 
Roma: Officina libraria, 2024.

Scarpati, Claudio. Leonardo scrittore. Milano: Vita e Pensiero, 2001.
Semenzato, Camillo, a cura di. Il Teatro Anatomico. Storia e restauri. Padova: Offset 

Invicta Limena, 1994.
Settis, Salvatore, Anguissola, Anna, Gasparotto, Davide, a cura di. Serial classic / 

Portable classic. The Greek canon and its mutations. Milano: Fondazione Prada, 2015.
Sexton, Kim, edited by. Architecture and the Body, Science, and Culture, London: 

Routledge, 2018.
Siraisi, Nancy. “Vesalius and the reading of Galen’s teleology”. Renaissance Quarterly 

(1997): 1–37.
Stafford, Barbara Maria. Body criticism. Imaging the Unseen Enlightement Art and 

Medicine. Cambridge Massachusetts, London: The MIT Press, 1991.
Tavares, André. The Anatomy of Architectural Book. Zurigo: Lars Müller Publishers, 

2015.
Tokarczuk, Olga. I vagabondi. Trad. it. Milano: Bompiani, 2019.
Vecce, Carlo. “La parola del corpo. I testi anatomici di Leonardo”. In Leonardo da Vinci’s 

anatomical world. Language, context and “Disegno”, 17–41. Venezia: Marsilio, 2011.
Vegetti, Mario. Il coltello e lo stilo. Animali, schiavi, barbari e donne alle origini della 

razionalità scientifica [1979]. Milano: Saggiatore, 1996.
Violi, Alessandra. Le cicatrici del testo. L’immaginario anatomico nelle rappresentazioni 

della modernità. Bergamo: Sestante, 1998.
Wagner, Kirsten, Cepl, Jasper, edited by. Images of the Body in Architecture: Anthropology 

and Built Space. Berlino: Wasmuth 2014.



Part 1

Spaces of Anatomy: Theatres, Atlases

∵





© Carla Mazzarelli, 2026 | doi:10.1163/9789004691643_003
This is an open access chapter distributed under the terms of the CC BY-NC 4.0 license.

Introduzione alla Parte I

Carla Mazzarelli

Il filo conduttore di questa sezione è lo spazio dell’anatomia declinato sia nella 
sua dimensione fisica, come luogo della pratica dissettoria e della verifica del 
corpo umano, sia come luogo-testo ove il corpo e le sue parti vengono rappre-
sentati e riconfigurati in atlanti del sapere. La doppia prospettiva attraversa 
le riflessioni dei quattro saggi qui riuniti, muovendo dal ruolo delle anatomie 
pubbliche, indagate da Cynthia Klestinec che pone al centro della sua disa-
mina i casi del Teatro di Padova e Venezia nel Cinquecento. Se questi si con-
figurano come presupposti ineludibili alla spettacolarizzazione dell’anatomia 
nel corso del XVII secolo, sono al contempo punti di partenza per rileggere la 
storia della ricezione dei teatri anatomici e la costruzione di un pubblico dell’a-
natomia posto di fronte all’impatto dell’incontro ravvicinato con il cadavere. 
Dal Cinquecento ci si sposta nel Seicento e in Inghilterra, a Londra, con il caso 
dei due teatri anatomici di Inigo Jones e Robert Hooke, indagati nel saggio di 
Christine Beese. Le due architetture si rivelano esemplificative di un passaggio, 
quello da una cultura ancora rinascimentale, fondata sull’analogia simbolica 
corpo-mondo che caratterizza il primo complesso costruito nel 1636, a un’aper-
tura verso una visione più empirica e razionale della percezione della natura e 
dell’“interiorità” del corpo umano che si registra nella costruzione del secondo 
teatro cui sovrintende Robert Hooke nel 1679. Se i teatri sono i luoghi di veri-
fica e spettacolarizzazione del corpo umano nella sua realtà fisica, gli atlanti 
assumono nel corso della prima età moderna una funzione determinante per 
la divulgazione dell’anatomia aprendo al contempo alla sperimentazione di 
nuovi dispositivi della sua visualizzazione e tematizzazione. Il seicentesco 
Atlas anatómico di Crisóstomo Martínez indagato nel saggio di K. Janowski 
che chiude questa sezione, rappresenta, in tal senso, un esempio originale che 
coniuga due scale di visualizzazione del corpo, dal micro al macro. Il progetto 
fa, infatti, leva sullo scrutinio del corpo riambientato in un sistema di relazioni 
spaziali e dimensionali con elementi architettonici che fanno eco ai frammenti 
dell’anatomia disvelata.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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1

The Anatomy Theater and Its Spectators

Cynthia Klestinec

On 3 December 1597, in preparation for the annual anatomy demonstration 
in Padua, a medical student described his peers as “passionate” ( fervidissimi) 
to begin the dissection only to note a change: “suddenly when the navel has 
scarcely been opened and only parts of the abdomen are visible, they imme-
diately begin to cool off and withdraw, except for a few, for whom modesty 
and fear of losing the professor’s goodwill compel to stay unwillingly to the 
very end.”1 Although anatomists or surgeons acted as ‘dissectors’ dissecting the 
cadaver, advanced medical students also prepared the cadaver for the annual 
anatomy demonstration. These advanced students would clean and dissect at 
least some of its parts. In this encounter with the dissected body, the student 
used the language of the passions – initially fervid, fiery or hot, but subse-
quently cooled – to describe his peers’ responses. Much of the comportment 
literature of the period recommended strategies that moderated the passions. 
The study of anatomy from human dissection, however, required a different 
comportment, lest students’ passions become so chilled by seeing the innards 
that they withdraw from the work itself. Indeed, they needed to learn to go 
against their will, as the passage above records: those who remained did so 
‘unwillingly.’

Such a complicated encounter with the cadaver took place, in 1597, before 
the actual demonstration inside the famous anatomy theater in Padua. But 
it stands as a sharp contrast to descriptions of spectators at anatomy dem-
onstrations that are supplied by later seventeenth- and eighteenth-century 
writers. These tend to emphasize the spectacular nature of the events and a 
more diverse audience. For example, the French physician Guillaume Lamy 
(1644–83) attended an anatomy lecture by Pierre Cressé but complained about 

1	 Atti della nazione germanica, 1597–1598, vol. 2, 110: quamvis enim initio fervidissimi appa-
reant, subito tamen denudato vix umbilico conspectisque abdominis saltem partibus, illico 
frigescere et subtrahere se incipient, paucissimis exceptis, quos pudor et amittendi apud 
Doctorem metus favoris invitos ad coronidem usque retinet.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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the “ruffians” in the audience, who were “attracted by the pointless curiosity of 
seeing a body dissected.”2

The historiographical origins for the association between anatomy and 
spectacle derive from Giovanna Ferrari’s highly original essay, published in 
1987, on the anatomy theater in Bologna.3 In it, she argues persuasively that 
the relationship between the public anatomy demonstration, the anatomy 
theater, and the Carnival materialized in a form that was recognized as enter-
tainment by the mid-seventeenth century. She traces the historical develop-
ment of anatomical studies from an academic proceeding to a popular, civic 
event for which the Carnival supplied a new aesthetic and social framework. 
Whereas the fifteenth-century and sixteenth-century anatomy demonstration 
was formal, centered on the dispute, and mostly engaged students and faculty, 
the later demonstrations were spectacular. Spectators eventually arrived wear-
ing carnival attire including masks. The turning point in her story is the con-
struction of a permanent anatomy theater in 1637, which allowed the public 
anatomy to become “a prominent event in university and city life, worthy of a 
place in the chronicles and guidebooks.”4

Here we might ask a number of questions, not about Giovanna Ferrari’s argu-
ment or her evidence, which I find entirely persuasive, but about its reception. 
Given that the case of Bologna’s anatomy theater is inextricable from the his-
tory of the city’s university, are the anatomical proceedings of Paris or London, 
say, similar enough to warrant taking Bologna as a model?5 In Bologna the the-
ater’s construction was partly an attempt to elicit interest in the university, 
especially from foreign students (enrollment was declining). Are similar 
conditions of popularity or popularization present in other urban settings, 
where anatomical proceedings are detached somewhat from universities and 
more tightly linked to professional organizations? If such questions urge us to 

2	 This example and several others are provided by Rafael Mandressi, “Dead Bodies and Affec-
tive and Professional Cultures in Early Modern European Anatomy,” Osiris (2016): 119–136, 
esp. 133.

3	 Giovanna Ferrari builds on important studies by early twentieth century physicians-
historians, above all on Giovanni Martinotti, L’insegnamento dell’anatomia in Bologna prima 
del secolo XIX (Bologna: Azzoguidi, 1911). See Ferrari, “Public Anatomy Lessons and the 
Carnival: The Anatomy Theatre of Bologna,” Past and Present 117 (1987): 50–106.

4	 Ferrari, “Public Anatomy Lessons”, 74.
5	 On eighteenth-century Paris, and its spectacles, see Anita Guerrini, The Courtiers’ Anato-

mists: Animals and Humans in Louis XIV ’s Paris (Chicago: University of Chicago Press, 2015). 
On the tendency to see eighteenth-century curiosity in earlier settings, Mandressi, “Dead 
Bodies”; Jonathan Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renais-
sance Culture (NY, London: Routledge, 1995); and Richard Sugg, Murder after Death: Litera-
ture and Anatomy in Early Modern England (NY: Cornell University Press, 2007).
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consider the specificity of location, let us also consider periodization. Should 
the periodization of the eighteenth century be retrofitted to apply to the six-
teenth century and its anatomical proceedings and theaters? If commoners 
or local townspeople show up in anatomy theaters in the sixteenth century, 
does their presence indicate the same conjuncture of spectacle, civic minded-
ness and affect that it does in the eighteenth century? While this essay cannot 
provide historical revision that encompasses all European anatomy theaters, it 
seeks to clarify some of the confusion around geography and chronology that 
pervade the current historiography on anatomy and its theaters. To do so, it 
begins with a review of the historiography in light of these issues. It then turns 
to Venice and Padua, two case studies, in order to explore two kinds of audi-
ences for anatomy demonstrations that took place at the same time. Based on 
these case studies, it urges the adoption of urban/academic as a useful dis-
tinction for understanding the history of anatomy theaters. This critical review 
participates in an effort to build a more robust and rigorous history of recep-
tion for the anatomy theater, one that can account more effectively for geo-
graphical specificity as well as periodization.

1	 Historiographical Developments

By the late twentieth century, anatomy theaters frequently served as a place 
holder in the historiography of science for the origins of empiricism.6 These 
theaters provided an origin story for modern science – offering early instances, 
or glimpses, of topics that remain important to accounts of the development 
of modern science: observation, objectivity, experiment, all topics related to 
the development of empirical science. The term theatrum means a place for 
seeing, but the extent to which the anatomy theater was a place for seeing 
remained, in many ways, unclear. Subjecting such an idea to scrutiny in his 
influential Books of the Body (published in Italian in 1994 and in English, in 
1999), Andrea Carlino reflected on this:

The moment that dissection began to be permitted, anatomy could have 
been rewritten and freed from the authority of Galen and the monopoly 
of the Galenists. This did not happen, perhaps because between the four-
teenth and sixteenth centuries cadavers were cut up at the universities 

6	 The history of medicine was, and often still is, a latent rather than manifest part of the history 
of science. See Nancy Siraisi, “Medicine and the Renaissance World of Learning,” Bulletin of 
the History of Medicine 78, no. 1 (2004): 1–36.
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for exclusively educational purposes. The question then becomes: why 
did two centuries have to pass before there could be a change in the 
application of human dissection? Was direct observation not … the prin-
cipal instrument for acquiring a general knowledge of nature and of the 
human body in particular?7

Responding to the complications of theatrum as a place for seeing, Carlino 
demonstrated the intractable nature of textual authority and book learning, 
tracing the resistance to change not only as an anthropological condition but 
also as a feature of the textual and intellectual habits and commitments of 
professors, students, and institutions.

In the historiography on anatomy and anatomy theaters, the emphasis – 
following Carlino and others – on academic or university culture has helped 
scholars to understand the educational purposes for cutting up a cadaver 
inside an anatomy theater.8 In Theaters of Anatomy, I explored how the theater 
altered the anatomy demonstration and the participation of professors as well 
as students in an effort to understand why it mattered at all that the anatomy 
demonstration took place inside a theater.9 Inside temporary and eventually 
permanent theaters in Padua, students learned about human anatomy, as we 
would expect, but the theater functioned in additional ways, regulating the 
behavior of the students and their interactions with each other, their profes-
sor, and the cadaver. That regulation extended to the affective responses of 

7	 Andrea Carlino, Books of the Body: Anatomical Ritual and Renaissance Learning (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999), 2–3. In Italian, Andrea Carlino, La fabbrica del corpo: libri 
e dissezione nel Rinascimento (Turin: Einaudi, 1994).

8	 The bibliography on this is long and growing. In addition to Carlino, see Andrew Cunning-
ham, The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the Anatomical Projects of the Ancients 
(Vermont: Ashgate, 1997); Roger French, Dissection and Vivisection in the European Renais-
sance (Aldershot: Ashgate, 1999); Michael Stolberg, “Bedside Teaching and the Acquisition 
of Practical Skills in Mid-Sixteenth-Century Padua,” Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences (2014): 633–64; Bjorn Skaarup, Anatomy and Anatomists in Early Modern 
Spain (Vermont: Ashgate, 2015); Allen Shotwell, “Animals, Pictures, and Skeletons: Andreas 
Vesalius’s Reinvention of the Public Anatomy Lesson,” Journal of the History of Medicine and 
Allied Sciences 71 (2015): 1–18; and Evan Ragland, Making Physicians: Tradition, Teaching and 
Trials at Leiden University, 1575–1639 (Brill: Leiden, 2022).

9	 See Theaters of Anatomy: Students, Teachers, and Traditions of Dissection in Renaissance 
Venice (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2011). I returned to this subject recently in 
“The Anatomy Theater: Towards a Performative History,” Scientiae in the History of Medicine, 
eds. Fabrizio Baldassari and Fabio Zampieri (Brill, 2021), 69–8. Further interest in theater 
and affect in relation to anatomy can be seen in the work of Rafael Mandressi: Le regard 
de l’anatomiste: dissections et invention du corps en Occident (Paris: Seuil, 2003) and “Dead 
Bodies” (2016).
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students, as students were, over time, conditioned to respond in specific ways 
to anatomists, to cadavers, and to the activities of dissection and vivisection. 
Inextricable from the university setting in Padua, the anatomy theater, I argued, 
was a regulatory mechanism, one which encouraged or trained a response to 
anatomy that prioritized observation as well as silence and even compliance.

Anatomy lessons, however, took a variety of forms. As Michael Stolberg’s 
research on the study of medicine in Padua has shown, anatomical knowledge 
from dissection was gained not only in the anatomy theater and in more secre-
tive, less well documented private dissections, but also in the hospital.10 His 
studies of student notebooks have expanded our understanding of how ana-
tomical knowledge and technical skill were developed and where. These find-
ings have been extended recently by Evan Ragland in his comprehensive study 
of the university in Leiden: not only were post mortems done in hospitals on 
a routine basis, but different experiments and trials as well as the focused 
study of pathological anatomy were conducted in anatomy theaters.11 And 
the practice of hospital post-mortems became increasingly frequent. Ragland 
cites Théophile Bonet’s Sepulchretum (1679) which contains thousands of 
post-mortem reports from hundreds of physicians and surgeons, a work that 
Massimo Rinaldi has studied for its organization of pathological knowledge 
in the late seventeenth century.12 Such developments approach the study of 
anatomy through human dissection and the function of the anatomy theater 
not in terms of greater popularization but rather in terms of education, differ-
ent pedagogies, and the knowledge produced and acquired through dissection. 
They emphasize the university setting as well as the roles played by professors, 
students, and administrators.

These academic events, however, offered connotations or aesthetic frames 
for the burgeoning science of anatomy. In seventeenth-century Leiden, as 
Tim Huisman has shown, the anatomy theater became a site for the display of 
‘wonders’ – artificial and natural objects such as a large mummy – and private 
settings took on more investigative roles into anatomy, involving microscopes, 
syringes and other tools needed to undertake anatomical experiments.13 

10		  In addition to “Bedside Medicine,” see Michael Stolberg, “Empiricism in Sixteenth- 
Century Medical Practice: The Notebooks of Georg Handsch,” Early Science and Medicine 
18, no. 6 (2013): 487–516; and “Learning Anatomy in Late Sixteenth-Century Padua,” 
History of Science 56, no. 4 (2018): 381–402.

11		  Ragland, Making Physicians.
12		  Massimo Rinaldi, “Organizing Pathological Knowledge,” in Pathology in Practice (New 

York: Ashgate, 2017), 39–55.
13		  In addition to Ragland, Tim Huisman, The Finger of God: Anatomical Practice in 

Seventeenth-Century Leiden (Leiden: Primavera Press, 2009).
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Although the Leiden theater, modeled on the one in Padua, was under the 
leadership of Peter Paaw, who had also studied in Padua, the presentation of 
anatomy inside the theater sought to discover ‘the finger of God’ in the human 
body, marking a shift from the more Aristotelian or natural philosophical 
approach taken in Padua.

But questions of God, soul, theological doctrine and religion often inter-
sected with the study of anatomy. Indeed, they might be magnified because 
they tend to show important differences between northern and southern 
European anatomical proceedings and the possible connotations of their anat-
omy theaters. With more study, we would learn how such connotations fol-
low general patterns of Protestantism (the north) and Catholicism (the south). 
Hospitals were the sites of post-mortems – dissecting a dead body in order to 
discover the cause of death – which had become a more frequent occurrence 
in both northern and southern Europe by the sixteenth century. However, as 
Katharine Park has shown, post-mortem dissections or autopsies were initially 
used in late-medieval Italian contexts in order to document signs of sanctity 
in the bodies of potential saints; these bodies were perceived as incorrupt, 
as failing to decay in routine ways.14 In Pious Postmortems, Bradford Bouley 
maintains the focus on anatomy and religion, demonstrating the ways that the 
Post-Tridentine Catholic Church integrated postmortem anatomies into its 
policies as it attempted to exert more control over proceedings for sainthood, 
especially in the cases of female saints, and more generally, over the questions 
that animated Church politics in the era of the Counter Reformation.

Religion had a deep impact on anatomical activities inside and outside 
anatomy theaters across Europe. Although cadaveric remains were buried in 
northern European traditions, the burial ceremony in southern Europe was 
more prominent. In Italy, anatomical activities were situated within a social 
practice or ritual that began with the execution of a criminal, continued to the 
anatomy theater, and ended in the burial ceremony at the graveyard. In Padua 
and Bologna, not only did the dissected cadaver receive a proper burial, but 
the soul of the criminal remained an object of deep concern for both religious 
and lay comforters.15 It is noticeable, moreover, how little attention burial 

14		  Katherine Park, Secrets of Women: Gender, Generation, and the Origins of Dissection (New 
York: Zone Books, 2006); and “The Criminal and the Saintly Body: Autopsy and Dissection 
in Renaissance Italy,” Renaissance Quarterly 47 (1994): 1–33. On later developments in early 
modern Italy, see Bouley, Pious Postmortems: Anatomy, Sanctity, and the Catholic Church in 
Early Modern Europe (PA: University of Pennsylvania Press, 2017); and B. Skaarup (2015).

15		  See Samuel Edgerton, Pictures and Punishment: Art and Criminal Prosecution during the 
Florentine Renaissance (Ithaca: Cornell University Press, 1985); Carlino, Books of the Body, 
219; Katharine Park, “The Life of the Corpse: Division and Dissection in Late Medieval 
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receives in the historiography on anatomy in northern locales, except as it per-
tained to graverobbing.16 Burial ceremonies remained important to anatomi-
cal proceedings, and they deserve more study historically in part because they 
continue to shape the study of anatomy today, as most medical schools host a 
closing ceremony for the bodies donated for the study of anatomy.

In other ways, burial ceremonies have connected anatomy, anatomists and 
students with punishment, both earthly and divine. The connection emerged 
primarily in studies of northern European and English traditions of anatomy 
that were influenced by the writings of Michel Foucault, in particular Discipline 
and Punish.17 The evidentiary basis derives from university statutes. Most 
European university statutes stipulate a body that was criminal and usually, 
foreign; and scholars have pursued the idea that dissection enacted additional 
punishment to the criminal body. Reacting to Foucault, these studies can also 
be traced to the influential work of Jonathan Sawday, The Body Emblazoned: 
Dissection and the Human Body in Renaissance Culture (1995), which expanded 
the history of anatomy from medical, philosophical, and anatomical texts to 
include a wide array of geographically diverse cultural artifacts. That inclu-
sive approach derived from a methodology taken from the interdisciplinary 
field of Science and Literature, which rejected the special status of ‘scientific’ 
texts and treated both, according to George Levine, as “modes of discourse.”18 
Although Sawday investigates other ‘anatomies’ such as sacred anatomy, the 
reception of his work has overwhelmingly prioritized his account of the rela-
tionship between execution and anatomy (chapter four) and the idea that dis-
section was an extension of the legal system and thus additional punishment 

Europe,” Journal of the History of Medicine and the Allied Sciences 50 (1995): 111–32; and 
Klestinec, Theaters of Anatomy, 129–135. On comforters, and the care of the soul, see the 
work of Adriano Prosperi (Dare l’anima) and “Consolation or Condemnation: Debates on 
Withholding Sacraments” in The Art of Executing Well: Rituals of Execution in Renaissance 
Italy, ed. N. Terpstra (Montana: Truman State University Press, 2000), 98–117.

16		  On anatomy and graverobbing, the best study remains Ruth Richardson, Death, Dissection 
and the Destitute (Chicago: University of Chicago Press, 2001). This study pertains to the 
eighteenth century. For studies of earlier examples of graverobbing, Felix Platter’s writ-
ings offer evidence (not of a tradition but of examples).

17		  In northern locales, burial remains understudied, and perhaps this is why the connection 
between execution and anatomy remains quite strong in the historiography. In addition 
to Sawday’s Body Emblazoned, the bibliography includes: Richard Sugg (2016); and The 
Spaces of Renaissance Anatomy Theater [sic], ed. Leslie Malland (Delaware: Vernon Press, 
2022).

18		  See One Culture: Essays in Science and Literature, ed. George Levine (Madison: University 
of Wisconsin Press, 1987), esp. 3.
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for the criminal (and infamy for the anatomist).19 This intersection has been 
the special focus of studies of the English context and developments around 
the ‘Murder Act’ of 1752. That Act, according to Sawday, was “designed so that 
‘some further terror and peculiar mark of infamy be added to the punishment 
of death’ and ‘to impress a just horror in the mind of the offender and on the 
minds of such as shall be present’.”20 The late date, 1752, of that Act should 
encourage scholars today to reconsider questions of punishment in relation to 
distinctions between the earlier period and the eighteenth century.

While the punitive significance of dissection might follow northern and 
southern anatomical traditions – Protestant and Catholic tendencies – the 
role of religion in historical developments involving anatomy continues to 
emphasize geographical parameters. In Padua, for example, medical students 
were increasingly responsible for burial arrangements for dissected cadavers, 
and they were aware of the importance of their own presence at the burial 
ceremony. In 1579, the leader of the transalpine students explained that at the 
end of the anatomy demonstration, the remaining parts of the cadaver were 
carried to the Cathedral and buried and that the burial ceremony was attended 
“not by many professors, but by many students, among whom there was the 
great number of us [the transalpines].”21 Students took up money from the 
spectators in order to pay for the burial of the cadaver’s remains. The students 
were following the statutes which stipulated that the funds collected would 
offset the costs of the event and be given to the poor for the salvation of the 
dissected body. But their extra service suggests a deeper awareness of their own 
precarity, as foreigners, in Padua even though the Venetian Republic had a long 
history of protecting foreign inhabitants as well as libertas at the university.22

In Padua, by the late sixteenth century, transalpine students were clearly 
associated with Protestantism, but the point is that these associations shaped 
the engagement with anatomy inside the theater. In 1597, one transalpine stu-
dent was worried about the escalation of rumors, which implied that trans-
alpine students did not respect the dead. In that year, he wrote that he and 
his fellow transalpine students would collect additional money because they 
were “deeply moved” by rumors that they snatched or plundered graves for 
cadavers, that they profaned the dead inside the anatomy theater, that within 

19		  Scholars have developed this line of thinking in relation to the rise of political absolutism.
20		  Sawday, Body Emblazoned, 54. For the later period, Richardson, Death, Dissection and 

the Destitute.
21		  Klestinec, Theaters of Anatomy, 132–135.
22		  Patavina Libertas: una storia europea dell’Università di Padova (1222–2022): Libertas tra reli-

gione, politica, e saperi, Eds. Paolo Molino, Andrea Caracausi, Denis Solari (Roma-Padova: 
Donzelli editore e Padova University Press, 2022).
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the theater, the bodies were torn to pieces and left unburied, and finally that 
they joined together “like dogs” to devour the corpses. The concerns about 
proper burial and the loss of bodily integrity were longstanding (and perhaps 
indicative of a Catholic orientation), but it was the politics of the university – 
the relationship between native and foreign students and the context of the 
Counter Reformation – that motivated the charge. This politicized setting 
was specific to the religious tensions and multiculturalism of this northern 
Italian university.

This historiographical review has emphasized the different sites – theater, 
private settings, hospitals – in which anatomical knowledge was produced and 
acquired. In addition, it has emphasized the university setting for the study 
of anatomy. In Leiden, in Padua, in Bologna, the university setting shaped 
the study of anatomy, both its goals and the procedures or protocols devel-
oped to achieve those goals. This review has also underscored the relation-
ship between the study of anatomy and long standing connections to religion. 
These connections suggest that northern and southern European traditions 
of anatomy bear important differences when it comes to the longer ritualistic 
proceedings around anatomy. In Italian contexts, the soul of the criminal was 
an object of continued concern, a feature of the historical record that suggests 
that southern European anatomies are ill-fitted to the parameters laid out by 
Foucault and pursued by scholars of the English and northern European tra-
ditions. Infamy and disgrace were still characteristics of the criminal and the 
dissector, but the burial ceremony in Italian contexts returned some dignity to 
the study of anatomy and human dissection.

2	 The Case Studies of Venice and Padua

Via the Greek theatres, the association between spectacle, visuality, and emo-
tion goes back to Greek tragedy, to Aristotle’s arrangement of dramatic parts and 
their impact on the emotional response of spectators – fear and pity, catharsis, 
cleansing.23 Within the anatomical tradition, this ancient theatrical past some-
times emerged, as did an intensifying curiosity about anatomical events. As 
Giovanna Ferrari has explained, seventeenth- and eighteenth-century chroni-
clers of the Bologna tradition of anatomy noted the connection between the 

23		  The University of Chicago’s media theory site offers a broad definition of spectacle, encom-
passing “curiosity or contempt”, wonders, and marvels, and eliciting affective responses 
related to the visual experience; the etymology derives from the Latin root spectare “to 
watch or view” and specere “to look at.”
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public anatomy and the time of Carnival as well as the attendance of “many 
people ( frequens populus) and the curious license of masked people (curiosa 
personatorum licentia).”24 Curiosity, as Barbara Benedict has explained, was 
always a transgression: if Augustine associated it with “a pride that turns 
the mind from God,” early moderns resuscitate it, with “frenzied attention”: 
“From 1660–1820, scientists, journalists, women, critics, collectors, parvenu 
middle-class consumers, and social reformers asked questions that challenged 
the status quo … [and] inquired into forbidden topics: for example, physical 
generation and sex, the motion of the spheres and religion, social custom 
and human nature …”25 In Bologna, in the chronicle of Gaspare Mariano de 
Varrano Lenzi (1719), the ‘curious license’ of spectators in the anatomy theater 
also marked a transgression into forbidden realms – academic inquiries into 
the fabric of Nature. Ferrari places these transgressions within the framework 
of the Carnival, whose rituals (as Bakhtin appreciated) invite a wide variety 
of transgressions, particularly from popular or low cultures. Because curiosity 
has a history, because it changes over time, we need a careful assessment of the 
spectators not associated with the university in order to understand whether 
or how the idea of spectacle pertains to earlier traditions of anatomy and to 
the anatomy theater. Turning back to the fifteenth and sixteenth century, we 
can find two kinds of audiences at anatomy demonstrations, one conditioned 
by an urban, professional environment, the other conditioned by the setting of 
the university.

Venice offers the occasion to consider the former. Throughout the six-
teenth century, anatomical events took place in Venice in various settings. 
The Venetian colleges of physicians and surgeons hosted annual anatomies as 
well as disputations and examinations for degrees and licenses.26 Many mem-
bers were also professors in Padua: Alessandro Benedetti, Vittore Trincavella, 
Gabriele Falloppio, and late in his career, Girolamo Fabrici; and in the seven-
teenth century, Santorio Santorio and Johann Veslingus were both members. 
According to the statutes for the College of Surgery, public anatomies were 
to take place annually; and in the records, we find they took place more regu-
larly in the second half of the sixteenth century. These events were held at the 
church of S. Paternita, which is no longer extant, at the church of S. Stefano, 
and the church of S. Giovanni e Paolo in addition to pharmacies. These demon-
strations were regulated by statutes that were similar to those in Padua.

24		  Ferrari, “Public Anatomy Lessons”, 52.
25		  Barbara M. Benedict, Curiosity: A Cultural History of Early Modern Inquiry (Chicago: 

University of Chicago Press, 2001), 2–5.
26		  See the work of Richard Palmer, especially The Studio of Venice (Padua: Lint, 1983).
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In Venice, as Giovanna Ferrari explains, the anatomist Alessandro Benedetti 
performed anatomy demonstrations, referring to these events in his book 
(Anatomice, 1502); he invited learned Venetians to attend the dissection of the 
organs of digestion and reproduction because they were men “who are very 
moderate in eating and drinking” and prone to discuss “the intemperance of 
the belly.” Benedetti, Ferrari continues, addressed his contemporaries, recom-
mending they consider particular body parts that he thought would be relevant 
to them: Ermolao Barbaro and Antonio Corner should attend the exposition 
of the skull “because they always and with passion cultivate the mind.” These 
audiences also became more important to Benedetti, who would wait for stu-
dents to leave the event so he could “devote himself to deeper reflection in 
the company of his learned friends.” These noble, learned men may have been 
curious, but their ‘transgression’ did not adhere to eighteenth-century param-
eters, for it hardly challenged the status-quo. Rather they viewed anatomy as 
an investigation into the secrets of nature, an investigation that was increas-
ingly appropriate to their status as early humanists.

An outsider to this community would have a different experience entirely. 
Take, for example, the empiric, surgeon, and writer Leonardo Fioravanti who 
was a sharp critic of learned medicine and especially of anatomy. When he 
came to Venice in 1558, he encountered both learned physicians and learned 
surgeons. These practitioners were members of the same medical colleges in 
Venice that Benedetti had referred to.27 Refused a license by these colleges, 
Fioravanti began to complain about the anatomy demonstration, about its 
role in the training of surgeons. Surgeons, he explained, “wish always to make 
their anatomy with knives, cutting the poor bodies [of patients] as if they were 
chops of a pig, they wish to scrape the bones for the fire.” Unlike butchers, 
who are “necessary to human life,” he wrote, anatomical knowledge is of little 
importance: dissection is unnatural, for “we see many dogs that never give 
themselves over to destroying the bodies of other, dead dogs.” The criticism 
and the affective rhetoric emphasizing infamy, scandal, and cruelty pervade 
the history of anatomy, as Raphael Mandressi, Jonathan Sawday and others 
have noted, and here, they were characteristic of an outsider to the learned 
medical community.

The temporary anatomy theaters of fifteenth- and sixteenth-century Venice 
did not embrace the possibilities of openness and of greater accessibility to 
anatomical exercises that would become so frequent in later seventeenth and 

27		  See Palmer, The Studio of Venice and its Graduates in the Sixteenth Century (Padua: Lint, 
1983); and “Physicians and Surgeons in Sixteenth-Century Venice” in Medical History 23 
(1979): 451–60.
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eighteenth-century descriptions. These anatomies were organized for the elite 
medical community and per Benedetti and Fioravanti, opened sometimes to 
additional elite historical actors: politicians, historians, philosophers, and so 
forth. There remains considerable distance between these events and forms 
of popular entertainment generated for eighteenth-century audiences. That 
distance might be measured in the affective responses of audiences as well as 
the cultural frameworks being used to structure those responses – rather than 
expressive curiosity and carnivalesque spectacles, we find a discourse of medi-
cal practice, occasional philosophical reflection, and an embedding of dissec-
tion into a humanist framework of erudition.

Let us turn to an academic setting for comparison. In Padua, as is well 
known, there were two permanent anatomy theaters, built consecutively. 
The second one, which still exists, was completed in 1595. Both theaters were 
intended to house orderly demonstrations. And both followed a clear proto-
col that had a basis in the statutes. For Italian universities, statutes regulated 
most aspects of the anatomy demonstration.28 The statutes upheld the textual 
authority and the professor’s authority to demonstrate it. Even when the stat-
utes were updated or modified, as they were in the second half of the sixteenth 
century in Padua, they continued to enhance those two modalities of author-
ity. A decree from the 1580s mandated that students were supposed to listen 
quietly to the anatomist or be excluded; that the procession into the theater 
would be guided by the rector, who would be followed by professors and then 
the students; and that no student could sit in the first row without incurring 
a fine. These statutes offer a protocol for the Galenic anatomy demonstration 
that clarifies the hierarchy of knowledge and the hierarchy in the demonstra-
tion. These features make the anatomy demonstration intelligible as a part of 
university culture – where professors have authority over students, and where 
professors derive their authority from texts. When permanent anatomy the-
aters were eventually constructed as an extension of university culture, the 
knowledge produced within them was inextricable from more pervasive con-
cerns about orthodoxy, textual authority, and compliance.

Despite these regulations, disorder could happen. Some disorder pertains to 
overcrowding due in part to the presence of local townspeople. In 1588–1589, 
in Padua, the conflict emerged inside the theater because it was “besieged 
by many people, friends of the student-assistants [massariorum amicis] and 
members of the local community [popularibus].”29 The overcrowding cre-
ated spatial problems, especially for where the Syndic (a university-educated 

28		  For a review of the statutes, see Ferrari (1987); Carlino (1999); and Klestinec (2011).
29		  Klestinec, Theaters of Anatomy, 90–123.
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man who served as a legal overseer and sometimes secretary for the rector) 
would reside. But the longer episode is intriguing because students did not 
mention the cadaver, let alone the curiosity of the local townspeople. Rather, 
they were concerned with the hierarchies of power and authority that were 
well ensconced in university culture. In 1597, when musicians were brought 
into the Paduan anatomy theater, the records describe their presence as an 
attempt to bring tranquility to the theater and to limit the disruptions of stu-
dents. As the audience widens to include musicians – which may seem to offer 
connective tissue to the carnivalesque paradigm of the eighteenth century – 
it nevertheless prioritizes the decorum of the university and emphasizes the 
behavior of students. The goal, as this suggests, was to maintain the extent to 
which the anatomy demonstration and the anatomy theater were a part of the 
academic culture.

The presence of townspeople in the audience, that is, did not immediately 
convert the event to one of entertainment, though one wonders why they 
attended. Even in 1595, when the anatomist Girolamo Fabrici of Aquapendente 
had requested that entrance into the theater be made ‘free’ of charge, medi-
cal students became upset by the presence of craftsmen and tradesmen who 
eventually came to it. One transalpine student explained: “I counsel that there 
should be no credence given to the opinion of those who try to introduce anat-
omy for free in this academic institution, a sort of disease of the humanities, 
and the most open window of sedition and murder, contrary to our ancient 
traditions that have been preserved all the way to the present age.”30 Here, the 
notion of an inclusive anatomy demonstration, an open theater, was resound-
ingly criticized on the basis that it tarnished and deteriorated the experience 
of gaining a university education. Such a notion of inclusivity was called “a 
disease” of the liberal arts, akin to sedition and murder, and it stood in stark 
opposition to the ancient traditions that the university preserved and passed 
on. The same student did not ‘explore’ the desires of these craftsmen and what 
drew them to the theater; instead, he concluded that those craftsmen dimin-
ished and impeded the students’ education. Again, the popularization of the 
event was minimal, and even the idea of opening up the theater was subject to 
enthusiastic critique. Until well into the seventeenth century, the anatomical 
proceedings in Padua were regulated events, organized for and directed at an 
academic community.

30		  Atti della nazione germanica, 1595, vol. 2, 60–61: neque eorum standum esse sententiae 
unquam et consulo et suadeo, qui liberam anatomiam quasi rei literariae pestem in hoc 
statu academic, atque fenestram seditionis ac caedis latissimam contra morem antiquum 
et ad nostrum hanc usqu aetatem servatum, introducere conantur.
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The exclusive nature of the anatomy theater is derived from the exclusive 
nature of the Renaissance university, and even its mission statement – to pre-
pare the next generation of elite historical actors, the physicians, lawyers and 
bureaucrats needed by the early modern state for its expanding infrastruc-
ture.31 That exclusivity can be glimpsed in the audience. The entire demon-
stration was carefully regulated, and this extended to the audience, which 
consisted, in Padua, primarily of students, professors, university administra-
tors, and Riformatori (civic magistrates who were charged with overseeing the 
functioning of the university).

Although the presence of local townspeople is occasionally recorded in 
sixteenth-century Padua, it was not until the later seventeenth and eighteenth 
centuries that audiences evolved to include, on a regular basis, other nobil-
ity and townspeople, a shift coterminous with the increasingly prominent 
entertainment value of the anatomy demonstration. In Bologna, as Ferrari 
has shown, as the anatomy demonstration acquired the status of spectacle, 
the Carnival provided a cultural framework for the anatomy theater and its 
demonstrations. But this was new, a new historical development. In sixteenth-
century Padua, there are only a few instances in which commoners showed up 
in the audiences of anatomy demonstrations, and when they did, their pres-
ence was entirely disruptive. This suggests important differences in the his-
torical record, pertaining to geography as well as periodization. If geography 
raises questions about religion and anatomy, periodization has highlighted the 
need to refine our appreciation of developments. Moreover, the historiograph-
ical review and case studies brought together in this essay urge us to consider 
urban and academic settings more carefully as constitutive elements shaping 
affective responses to anatomy and the cultural dynamics of anatomy theaters. 
Such findings, in conclusion, indicate the need for methodological diversity, 
and especially for the continued insights offered by microhistories.32
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Between Allegory and Instrument: the Seventeenth 
Century London Anatomy Theatres of Inigo Jones 
and Robert Hooke as Sites of Visualization

Christine Beese

In the course of the seventeenth century, two anatomical theaters were estab-
lished in London for the performance of public anatomies. For the first the-
atre in 1636, the Barber Surgeons Company commissioned the Renaissance 
architect Inigo Jones, who was known for his courtly stage designs as well as 
for his public buildings.1 The mathematician Robert Hooke, who was the cura-
tor of experiments at the Royal Society and among the founders of an empiri-
cal science, oversaw the construction of a second theatre for the College of 
Physicians from 1679.2 The first theater can be characterized as emblematic of 

1	 For a detailed analysis of Jones’ anatomical theatre see Susannah Bach, The Barber-Surgeons’ 
Anatomy Theatre (Cambridge: University of Cambridge, 1999). Concerning Jones’ work for 
the English court I refer to D.J. Gordon, “Poet and Architect: The Intellectual Setting of the  
Quarrel Between Ben Jonson and Inigo Jones,” Journal of the Warburg and Courtauld Insti-
tutes 12, no. 1 (1949), doi:10.2307/750261; Stephen Orgel and Roy C. Strong, Inigo Jones: The 
Theatre of the Stuart Court, 2 vols. (London: Sotheby Parke Bernet, 1973), Leonard Barkan, 
“The Imperialist Arts of Inigo Jones,” Renaissance drama 7 (1976); John Orrell, The Theatres 
of Inigo Jones and John Webb, 1. publ. (Cambridge: Cambridge University Press, 1985); John 
Peacock, The Stage Designs of Inigo Jones The European Context, 1. publ. (Cambridge: Cam-
bridge Univ. Press, 1995) and Vaughan Hart, Inigo Jones The Architect of Kings (New Haven: 
Yale Univ. Press, 2011). Recently David Theodore reflected on Jones’ concept of anthropomor-
phic architecture David Theodore, “Turning Architecture Upside-down: From Inigo Jones to 
Phenomenology,” Log (New York, N.Y. 2003), no. 42 (2018).

2	 The anatomical theatre of Robert Hooke was examined in detail for the first time by Matthew 
Walker, Robert Hooke, the Early Royal Society and the Practices of Architecture, History of Art 
(University of York, 2009). doi:516566. His dissertation on Hooke’s architectural practice 
resulted in a monographic essay on the architecture of the Royal College of Physicians: 
Matthew Walker, “Architecture, Anatomy, and the New Science in Early Modern London: 
Robert Hooke’s College of Physicians,” Journal of the Society of Architectural Historians 72, 
no. 4 (2013), doi:10.1525/jsah.2013.72.4.475. Concerning the epistemic function of architec-
ture, objects and images in Hooke’s work I refer to Lisa Jardine, “Monuments and Micro-
scopes: Scientific Thinking on a Grand Scale in the Early Royal Society,” Notes and records 
of the Royal Society of London 55, no. 2 (2001), doi:10.1098/rsnr.2001.0145, Michael Cooper 
and Michael Hunter, eds., Robert Hooke Tercentennial Studies (Aldershot: Ashgate, 2006), 
Meghan C. Doherty, Carving Knowledge: Printed Images, Accuracy, and the Early Royal Society 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Renaissance culture, based on an analogous understanding of the world, and 
linked to practices of veiling and unveiling. By contrast, the second theater is 
seen to open a new path to a rational and anti-illusionistic way of perceiving 
nature and the role of humans within nature.

Several historical developments suggest that the approach to representation 
adopted in the two theaters differed considerably; between the construction 
of the first and the second building, the English Civil War took place, which 
ended the monopoly of the Church of England in matters of faith and led to a 
short period of parliamentary rule that was followed by the restoration of the 
monarchy. The loss of political and religious unity and the fragmentation of 
English society were accompanied by a fragmented view of the human body: 
After 1628, the discovery of the circulatory system by the English physician 
and anatomist William Harvey called into question the doctrine of the four 
humors, which had held sway since antiquity as the basis of the entire system 
of thought. In the spirit of René Descartes, the single parts and functions of the 
body came to be seen in isolation, and inductive reasoning gained prevalence.3

While both buildings as a type find their reference in the anatomical theatre 
of Padua or Leiden, their epistemological reference points seem to diverge. If 
Jones’ theatre is read as an allegory, Hooke’s theatre is seen as an instrument. 
The present text aims to explore to what extent such a distinction is accurate, 
to what extent it is shaped by discourses of functionality in the nineteenth 
and twentieth centuries. In order to clarify this question, the following section 
examines which concept of representation the two spaces were subject to in 
each case.

1	 The Barber-Surgeon’s Theater and the Order of the 
English Kingdom

In contrast to the first anatomical theatres on the continent the first anatomi-
cal theater in England was not erected by a university but by the City Company 

of London (ProQuest Dissertations Publishing, 2010), Felicity Henderson, “Robert Hooke and 
the Visual World of the Early Royal Society,” Perspectives on science 27, no. 3 (2019), doi:10.1162 
/posc_a_00312 and Alexander Wragge-Morley; Aesthetic Science Representing Nature in the 
Royal Society of London, 1650–1720 (Chicago, London: The University of Chicago Press, 2020). 
doi:10.7208/9780226681054.

3	 Paradigm shifts in the medical world of early modern London are best described in 
Charles Webster, The Great Instauration: Science, Medicine and Reform 1626–1660 (London: 
Duckworth, 1975) and Harold J. Cook, The Decline of the Old Medical Regime in Stuart London, 
1. publ. (Ithaca u.a: Cornell Univ. Press, 1986).
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of the Barber-Surgeons, who had traditionally competed with the academic 
College of Physicians for royal privileges and dominance within in the medical 
field.4 Instead of creating a new space within an existing building the Surgeons 
commissioned a separate oval-shaped building that embodied the Company’s 
conception of the world and their place within it (fig. 2.1).

As well as playing a role as a royal guild charged with training the king’s 
surgeons for the royal navy, the Company-members sought to advance a philo-
sophical understanding of the world. By combining theory with manual skills, 
the surgeons sought to rival academically trained physicians and they claimed 
to have the knowledge needed to reveal the divine order of nature.5 Thus,  
both the political and the intellectual spheres influenced the form of repre-
sentation that was expressed in the anatomical theatre of the Royal Surgeons.

While many other guilds, and particularly the religious ones, had been 
dissolved during the Reformation and their property had been confiscated, 
Henry VIII allowed the surgeons to merge with the barbers in 1540 to form a 
joint trade company.6 This strengthened their status within the city guild sys-
tem, which safeguarded the social, political and religious order. The Company 
was also granted the right to receive for its public anatomies four bodies a year 
chosen among the criminals who had been publicly hanged. Executions and 
dissections thus became “two acts in a single drama”, charged with both legal 
and spiritual connotations.7 Spectacles of public punishment were demon-
strations of power and quasi-religious festivals. These events were regarded as 
an act of restoration in a world disrupted by crime. Similar in their cathartic 
character to public punishment, the spectators of anatomies were involved in 
a universal healing process and fostered a recognition of one’s mortality and a 
moral reflection on a godly life.8 Corresponding to the anatomical theater of 

4	 The history of the Company of Barbers and Surgeons is well presented in Ian Burn, The 
Company of Barbers and Surgeons (London: Farrand Press London, 2000).

5	 Lynda Payne, “‘a Spedie Reformation’. Barber-Surgeons, Anatomization, and the Reformation 
of Medicine in Tudor London,” in Paracelsian Moments: Science, Medicine, and Astrology in 
Early Modern Europe, ed. Gerhild Scholz Williams and Charles D. Gunnoe (Philadelphia: 
Penn State University Press, 2003).

6	 Concerning the dissolving of religious guilds see Vanessa Harding, “Reformation and Culture 
1540–1700,” in The Cambridge Urban History of Britain. Vol. 2: 1540–1840, vol. 2, ed. Peter Clark 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 2.

7	 Jonathan Sawday, The Body Emblazoned Dissection and the Human Body in Renaissance 
Culture, 1. publ. (London: Routledge, 1995), 66–67.

8	 Richard van Dülmen, Theater des Schreckens Gerichtspraxis und Strafrituale in der frühen 
Neuzeit (München: Beck, 1985), 10.
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Figure 2.1	 Inigo Jones, The Designs of the Anatomy Theater of the Barber-Surgeons’ 
Hall, 1636
© Provost and Fellows of Worcester College, Oxford, 
photographed by Colin Dunn

Leiden, the Barbers’ auditorium in London was adorned with skeletons and 
human skins as memento mori symbols.9

9	 Edward Hatton, New View of London: Or, an Ample Account of That City, 2 vols. (London:  
J. Nicholson, 1708), 597.
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With the aim to draw the attention of the audience to the royal principles 
of justice that brought the bodies to the theatre, a bust of King Charles I was 
erected in 1641, when the king was still the head of the society chosen by God.10 
The English kings’ right and practice of rule derived from the understanding 
that although the ruler had a mortal “body natural”, he also embodied the 
entire “body politic”.11 It is by this anthropomorphic analogical thinking that 
Harvey endeavors to reconcile his revolutionary insight into the circulation of 
blood with the world view of English royalty. In the dedication Harvey likens 
the King’s role in the state to the heart’s role in the body: Just as the heart is the 
driving force of the body, so the king is the center of his kingdom, the sun of 
this microcosm, the heart of the state.12

There was a hierarchy within the company, as there was among the city 
guilds, and that hierarchy was reflected in the arrangement of the audience for 
anatomical dissections. Inigo Jones’ experience in designing theatres is appar-
ent in his design in the sophisticated sequence of arrivals established for the 
audience and the dissector, and in the organization of concentric seating. The 
lower two levels of cedar seats, arranged in an elliptical form, provided seating 
for the members of the Company’s Court, the livery and important visitors; 
and was reached through the main entrance at first-floor level from the hall 
across the gallery and through the central door (fig. 2.2).

The broken pediment of the door can be compared with the door of the 
Banqueting House and emphasized the importance of the ceremonial entrance 
on an otherwise austere exterior.13 The common freemen, the apprentices, and 
members of the public stood on the higher three tiers. A stair tower on each 
side of the main entrance, each with a narrow wooden door, gave direct access 
to the upper tier from outside. The balustrades prevented the occupants of 
the upper and lower tiers from mixing, which is similar to the division used 
in Jones’ design of the Cockpit Theatre (1616–1618). The performance and the 
clothing of the surgeons recalled the state visits and other public ceremonies 
in which the Company took part, and served to heighten the dramatic and 
spectacular nature of the event.14

10		  Hatton, New View of London, 597.
11		  Marie-France Fortin, “The King’s Two Bodies and the Crown a Corporation Sole: Histori-

cal Dualities in English Legal Thinking,” History of European ideas, 2021, doi:10.1080/0191 
6599.2021.1914934.

12		  William Harvey, Exercitatio Anatomica De Motu Cordis Et Sanguinis in Animalibus (Frank
furt: Wilhelm Fitzer, 1628), 3.

13		  Bach, The Barber-Surgeons’ Anatomy Theatre, 35.
14		  Bach, The Barber-Surgeons’ Anatomy Theatre, 4–11.
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Figure 2.2	 Inigo Jones, Anatomy Theater of the Barber-Surgeons’ Hall, London 1636 
(Watercolour by Charles Harding, 1762)
© Wellcome Collection
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2	 The Barber-Surgeon’s Theatre and the Epistemic Function  
of the Arts

In order to signal the Company’s intellectual ambitions, Jones and the sur-
geons developed a complex spatial and artistic system of microcosm and 
macrocosm, which represented the conditions and possibilities of absolute 
cognition through the human senses. For Jones himself, this question was a 
subject close to his heart. After all, the epistemological quality of his own art 
had been called into question by the poet Ben Jonson with whom he had devel-
oped the royal masks. Taking up the contest of the arts known as the Paragone, 
Jonson labelled Inigo Jones’ artistic work as “outward celebration” and “shew”.15 
Following Jonson, the architect’s work was aimed at the sensual perception of 
the body, while the poet spoke to the mind. Buildings, like all earthly matter, 
were considered corruptible bodies, whereas the word, like the spirit, was held 
to be immortal.16 Jones responded to these attacks with the means of his art 
and created a stage set in Albion’s Triumph that symbolises the connection 
between theory and practice through architecture. A richly decorated prosce-
nium arch shows two pilasters supported by an old and a young woman as per-
sonifications of theory and practice. Following Jones, form and content, matter 
and spirit cannot be separated. In line with the surgeons Jones asserted that his 
profession is a liberal and not a mechanical art.17

In accordance with Italian architectural theory, Jones assumed that a build-
ing must correspond to the proportions of the microcosm and macrocosm in 
order to achieve true harmony. Human proportions in particular were read as 
an expression of divine rules of harmony. As Jones’ drawing book from 1614 
makes clear, the architect devoted a great deal of energy to capturing human 
proportions and anatomical details in his drawings. His exercises were based 
not least on Vesalius’ publication De humani corporis and Valverde’s version of 
this publication.18 Concerning the anthropomorphic mindset, the architect 
was also in agreement with the physicians. In particular Helkiah Crooke and 

15		  Gordon, “Poet and Architect: The Intellectual Setting of the Quarrel between Ben Jonson 
and Inigo Jones”, 155.

16		  Christine Stevenson, The City and the King: Architecture and Politics in Restoration London 
(New Haven: Yale University Press, 2013), 28.

17		  Gordon, “Poet and Architect: The Intellectual Setting of the Quarrel between Ben Jonson 
and Inigo Jones”, 167.

18		  I would like to thank Monique Kornell for these tips. The catalogue of Abraham van der 
Doort proves that Jones gave his edition of Vesalius’s book to Charles I: Oliver Millar, ed., 
Abraham Van Der Doort’s Catalogue of the Collections of Charles I., The Walpole Society 37 
(1958–60), 125. Jeremy Wood assigns the Vesalius template to individual drawings by Jones: 
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Robert Fludd, who were closely associated with the Surgeons’ Guild, based their 
writings on anthropomorphic thinking. Under the influence of Neoplatonism, 
Crooke and Fludd divided the structure of the body and the structure of the 
world into three corresponding realms (fig. 2.3).

In his book Mikrokosmographia (1615), which he dedicated to the Barber 
Surgeons Company, Crooke stated that the liver, kidneys, and genitals corre-
sponded to the sublunary world, the chest and heart to the celestial world, 
and finally the head as the seat of the soul to the heavenly or divine world. The 
human body is described as the stately mansion of the soul, containing out-
ward walls as well as special rooms such as kitchen, office and so on.19

In his extensive work Utriusque cosmi historia, Robert Fludd, theosophist 
and physician who joined the London Barber Surgeons Company in 1634, 
linked the microcosm-macrocosm relationship to the concept of theatrum 
mundi, considering the world as Gods own theatre that could reveal truths to 
man and teach him about human nature.20 In the tradition of the memory-
theater, which was conceptualized by Giulio Camillo around 1550, the topical 
cosmos was contained in the inner room of the mind, where ideas and con-
cepts were arranged in a spatial order.21 Robert Fludd also attempted to locate 
the physiological areas of perception and knowledge-production within the 
human head. He imagined the inner world of the mind as a theatrical space, 
and the human body and mind as being a stage of the cosmos. Drawing on 
the scholastic theory of the three cerebral ventricles, which were supposed to 
lead from sensory observation to rational selection, and then to storage in the 
memory, Fludd addressed the question of whether true knowledge could be 
obtained through the human senses. According to Fludd, the mundus sensibilis 
can be thought of as a rectangular theater, on whose stage of the microcosm 
the five senses meet. Conversely, the memoria visionum can be thought of as 

Jeremy Wood, “Inigo Jones, Italian Art, and the Practice of Drawing,” The Art bulletin (New 
York, N.Y.) 74, no. 2 (1992), doi:10.2307/3045871, 258.

19		  Helkiah Crooke, Mikrokosmographia (London: William Iaggard, 1615). For further inqui-
ries cf. Jillian F. Linster, “Books, Bodies, and the ‘Great Labor’ of Helkiah Crooke’s Mikro-
kosmographia” (Iowa: University of Iowa, 2017).

20		  On the phenomenon of “intertheatricality”, see: Christel Meier, “Enzyklopädie und Welt-
theater. Zur Intertheatralität von Universalwissen und weltpräsentierender Performanz,” 
in Enzyklopädistik 1550–1650. Typen und Transformationen von Wissensspeichern und 
Medialisierungen Des Wissens, ed. Martin Schierbaum (Berlin: LIT-Verlag, 2009), 18.

21		  On the memory theatre, see: Giulio Camillo, L’ Idea Del Theatro. Con ‘L’idea Dell’eloquenza’, 
Il ‘De Transmutatione’ E Altri Testi Inediti, ed. Lina Bolzoni, Classici 77 (Milano: Adelphi, 
2015).
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Figure 2.3	 Robert Fludd, “The Three Faculties” from Utriusque Cosmi historia, Tomus 
secundus de supernaturali, naturali, praeternaturali et contranaturali Microcosmi 
historia, 1619, p. 217
© Wellcome Collection
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a round amphitheater, the macrocosmic stage that is described as a theater of 
display and of battles of ideas and concepts.22

In line with Bach I would argue that the anthropomorphic view, shared 
by architects and physicians also informs the shape and concept of the ana-
tomical theatre. Assuming this, the private dissecting rooms correspond to the 
sublunary world, the lecture theater corresponds to the center of bodily and 
physical life, and the painted dome to heaven.23 Akin to the “heavens” depicted 
in contemporary public playhouses such as the Fortune and Hope, the ceiling 
of the anatomical theater was painted with the stars, planets and signs of the 
zodiac.24 The intermediate zone between the lecture theatre and the dome was 
adorned with the figures of the seven liberal sciences as the means to ascend 
to true knowledge. Following Fludd’s concept, in the anatomical theatre the 
structure of the world was not only mirrored, but also reproduced. The lecture 
theatre represented both, the stage of the senses, of bodily experience, and the 
stage of the intellect, where ideas and concepts struggle in the generative act 
of creation. The room is to be understood as a kind of experimental set-up in 
which the interaction of art and craft, of mind and body in the realization of 
knowledge is demonstrated and examined at the same time.

The elliptical shape of the theatre was unique in England – only on the con-
tinent oval churches had been built before. And although it posed technical 
problems for the craftsmen, the Surgeons deliberately chose this form. To solve 
this ambitious task, Jones consulted Serlios treatise on architecture and based 
his construction of the oval on Serlio’s specifications given in the third book, 
where also the depiction of the amphitheater in Verona can be found.25 Jones’ 
reference to the Roman amphitheater relates not only to the form, but also to 
the content. Similar to the plays in the roman amphitheater, public dissections 
revolve around judgement and death. The space creates a setting where audi-
ence and actors were part of the same physical realm and therefore constitu-
tive for the event. Apart from specific architectural models, the oval shape was 

22		  Wilhelm Schmidt-Biggemann, “Robert Fludds Theatrum Memoriae,” in Ars Memorativa, 
ed. Jörg J. Berns and Wolfgang Neuber (De Gruyter, 2013); Elizabeth D. Harvey (ed.), Sen-
sible Flesh: On Touch in Early Modern Culture (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 2020), 81–91; Fludds epistemic use of images is described by Ute Frietsch, “Robert 
Fludd’s Visual and Artisanal Episteme: A Case Study of Fludd’s Interaction with His 
Engraver, His Printer-Publisher, and His Amanuenses,” Ambix 69, no. 4 (2022), doi:10.1080 
/00026980.2022.2133809.

23		  Bach, The Barber-Surgeons’ Anatomy Theatre, 11–20.
24		  Sidney Young, The Annals of the Barber-Surgeons of London (London: Blades East & 

Blades, 1890), 134.
25		  Bach, The Barber-Surgeons’ Anatomy Theatre, 20–29.
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discussed at that time in connection with the Copernican theory, according to 
which the Earth and the planets revolve around the sun, as well as Kepler’s dis-
covery that the orbits of the planets are not circular but elliptical.26 If one con-
siders that the dome was equipped with planets orbiting the sun and that the 
sun with Harvey is to be understood as a symbol of the king, the anatomical 
theatre appears as a closed cosmos in which the order of the (English) world 
can be experienced on one’s own body and is thus recognizable both sensually 
and rationally.

Although the anatomical theatre of the Barber-Surgeons embodies Inigo 
Jones’ self-image as an intellectual artist in a special way, it’s architecture as 
such has received little attention from historiography to date. Assumingly this 
was due in particular to the distinction between art and science as two dif-
ferent cultures, established in the nineteenth century.27 While Jones’ courtly 
and ecclesiastical works fitted into the concept of architectures as art, the ana-
tomical theatre seemed marginal, hardly worthy of a scientific space. And it 
certainly didn’t help that the building had already been demolished in 1784. In 
the case of Hooke’s anatomical theatre, too, the narrative of the two cultures 
ensured that the building only came to the attention of researchers at a late 
stage. Robert Hooke was primarily seen as a mathematician and natural sci-
entist; for a long time, the College of Physicians was attributed to Christopher 
Wren, whose work instead was judged as “too intellectual”.28 It was only with 
the dissertation of Matthew Walker, that the architectural design of Hookes 
anatomical theater, demolished in 1866, was examined more closely.29

3	 Promoting the Royal College of Physicians

To put it bluntly, one could say, Inigo Jones’ anatomical theatre was seen as 
the work of a celebrative art that did not generate further knowledge, while 
Robert Hooke’s anatomical theatre was regarded as the work of an engineer, a 
scientific instrument that privileged an objective attitude that led to rational 

26		  Bach, The Barber-Surgeons’ Anatomy Theatre, 20–29.
27		  Caroline A. Jones and Peter Galison (eds.), Picturing Science, Producing Art (New York: 

Routledge, 1998), introduction.
28		  Anthony Geraghty, “The ‘Dissociation of Sensibility’ and the ‘Tyranny of the Intellect’: T.S. 

Eliot, John Summerson and Christopher Wren,” in The Persistence of the Classical, Essays 
Presented to David Watkin, ed. F. Salmon (London: Philip Wilson Publishers, 2008).

29		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture; Walker, 
“Architecture, Anatomy, and the New Science in Early Modern London: Robert Hooke’s 
College of Physicians”.
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judgements.30 At first glance it seems that the anatomical theater Hooke 
designed for the Royal College of Physicians in 1676 could be sought of as a 
technical tool that was planned to represent the world without any illusion-
ary effect or any idealization. In its elevated position, the anatomical theatre 
was exposed to sunlight and the large conical lantern and the carefully placed 
occuli provided natural light to increase visibility. When James Elmes defined 
the theater in 1823 as “a perfect study of acoustical and optical architecture,”31 
he expressed the nineteenth century ideal of a scientific building that creates a 
neutral setting in which experiments can be repeated as often as desired under 
the same conditions. The question is, however, what function the room actu-
ally had. In what way does the anatomical theatre of the physicians differ con-
ceptually from that of the surgeons? What understanding of representation 
characterizes Hooke’s space?

Given that the Barber-Surgeon’s anatomical theatre had been magnificently 
restored by Robert Hooke after the Great Fire of 1666, the Physicians’ desire for 
such a facility in their new college building was great. Apart from their institu-
tional rivalry with the surgeons, the physicians needed a public venue to hold 
their two main lectures. Whilst the Lumleian lectures were a kind of survey 
lecture for candidates for admission to the College, the Gulstonian lectures 
dealt with the body system and organs and was aimed at a wider audience.32 
The College of Physicians saw itself as an institution that worked for the public 
good and Hooke expressed the client’s aspirations not least through the use 
of a classical architectural language, taken from Dutch, French and Italian 
models.33 The building design for the Royal College of Physicians agreed 
between the doctors and Hooke consisted of a four-winged complex around a 
central courtyard with the anatomical theatre on the east side (fig. 2.4).

Structured by Ionic and Corinthian columns in superposition the two-
storey main building on the west side was crowned by a central triangular 
pediment and a lantern. Above the entrance a round-arched niche was placed 
that housed a statue of King Charles II.

30		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 230–231.
31		  James Elmes, Memoirs of the Life and Works of Sir Christopher Wren With a Brief View of the 

Progress of Architecture in England, from the Beginning of the Reign of Charles the First to 
the End of the Seventeenth Century, Cambridge Library Collection (Cambridge: University 
Press, 1823), 451–452.

32		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 213.
33		  Alison Stoesser, “The Influence of Dutch Classicist Architects on the Works of Robert 

Hooke, Scientist and Architect,” in Dutch and Flemish Artists in Britain 1550–1800, ed. 
Juliette Roding et al. (Leiden: Primavera Pers, 2003); Walker, Robert Hooke, the early Royal 
Society and the practices of architecture, 210, 228–229.
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Figure 2.4	 Robert Hooke, Courtyard of the College of Physicians, London 1679. 
Frontispiece from: Henry Plumptre, Pharmacopoeia Collegii Regalis 
Medicorum Londinensis, 1746

To finance the anatomical theatre, the doctors had been able to win John 
Cutler, a successful grocer who had previously sponsored the Cutler Lecture at 
Gresham College for Robert Hooke and had been elected an honorary mem-
ber of the Royal Society in 1664. Cutler expected to be duly honored for his 
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commitment and demanded a prestigious location for his foundation. Thus, the 
anatomical theatre was located above the octagonal loggia that gave entrance 
to the college.34 Easy to recognize even from a distance, the anatomical theatre 
became a gateway to pass before entering the college. In the spirit of a the-
atre motif, an Ionic colonnade was placed in front of the round arches of the 
substructure. The main entrance was marked by a portico consisting of twin 
columns on pedestals and a triangular pediment with an inscription in honor 
of the founder, which extended up to the base cornice of the upper storey. At 
eye level with the statue of Charles II, a niche with a statue of Sir Cutler was 
inserted opposite the main façade of the college. The anatomical theatre was 
accessed via a staircase in the side connecting wing, which was accessible from 
the inner courtyard. The interior had four ascending tiers, the first two of which 
had seats and were reserved for members of the college (fig. 2.5). A prominent 
seat for the president of the college was located opposite the main entrance.

This seat is reminiscent of a university professor’s pulpit and emphasises 
the impression of an academic lecture theatre. John Evelyn and Hooke report 
their participation in the lectures given by Walter Charleton in the anatomi-
cal theatre on the stomach and the blood circulation respectively. Charleton 
presented the latest anatomical discoveries on specific parts of the body, but 
without conducting any experiments of his own.35 Nevertheless the room 
became at least rhetorically linked to scientific observation. In his opening 
lecture Charleton stated how much the quality of the theatre and the weight 
of the client correspond.36 Furthermore, the frontispiece of the lecture’s pub-
lication from 1680 stylizes the anatomical theatre as a symbol of universal 
and regular research. Isolated from its architectural context and surrounded 
only by sky and clouds, the building presents itself according to all the rules of 
descriptive geometry and classical architecture (fig. 2.6).

Through images and text, the anatomical theatre becomes synonymous 
with empirical research aimed at discovery, which, however, does not take 
place in the rooms themselves.

34		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 221–225.
35		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 214–219.
36		  Walter Charleton, Enquiries into Human Nature, Anatomic prælections in the new theatre 

of the Royal College of Physicians in London (London: Printed by M. White, for Robert 
Boulter …, 1680), 5–6.
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Figure 2.5	 Robert Hooke, The Royal College of Physicians, Warwick Lane, London: 
The entrance and anatomical theatre, in elevation and section, with 
plans. Engraving by W. Lowry after J. Elmes after C.R. Cockerell, 1823
© Wellcome Collection
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Figure 2.6	 Robert Hooke, College of Physicians. Frontispiece from: Walter Charleton,  
New Enquiries into Human Nature in VI. Anatomic Prælections in the New Theatre 
of the Royal College of Physicians in London, 1680
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4	 Staging without Staging – Robert Hooke and the Detached 
Scientific Gaze

The anatomical theatre was thus neither a place for the all-encompassing 
experience of the cosmic order, like that of Inigo Jones, nor was it a place for 
experimental research, as conducted by the members of the Royal Society. 
Rather, the anatomical theatre of the College of Physicians became the place 
to disseminate and authenticate the new empirical method and the authority 
of the College as a public institution. The problem now was that the staging 
paradigm of the theatre had not only come under criticism from Protestants 
who denounced the sinful sensual pleasure of the performances.37 The sen-
sual public performance was increasingly seen as the antithesis of true scien-
tific research. Sir William Petty, a physician who had studied in Leiden, stated 
in 1676, that the London anatomical theatre might be the most commodious 
one that has ever been seen in Europe, but that “the thorough knowledge of 
the fabrick of animals is not to be attained from the publick and promiscuous 
Demonstrations from a Theatre, nor from any wordy and tumultory discourses 
that can be made about it; but from curious and minute Disections”.38 The 
task for Hooke was to create a space that met both the public demands of the 
College and the changed image of scientific inquiry. The room therefore had to 
fulfil the paradox of representing scientific knowledge while at the same time 
creating the impression that the viewer was witnessing the discovery of the 
experiments as such.

This is where Hooke’s interest in microscopes as a means of visualisation 
paid off. In his capacity as a naturalist, Hooke had studied the observation of 
insects and plants through different lenses and published a book in 1665 con-
taining the first illustrations of insects and plants under the microscope. Being 
the first major publication of the Royal Society, Micrographia was disseminated 
far beyond the specialised public and played a major role in the acceptance of 
the microscope as a research instrument. In particular, the spectacular cop-
perplate engravings of the magnified insects, which could be seen on fold-out 
pages, impressed viewers and conveyed the impression of actually looking 
through a microscope themselves and seeing the hidden beauty of the divine 
“machines” – as Hooke understood them. Yet, these representations are not 

37		  As Anthony Geraghty describes, the Protestants initially endeavoured to build the Sheldo-
nian Theatre in Oxford in order to banish academic rites, which were considered unwor-
thy, from the church interior. Anthony Geraghty, The Sheldonian Theatre Architecture and 
Learning in Seventeenth Century Oxford (New Haven: Yale Univ. Press, 2013).

38		  William Petty, The Petty Papers: Some Unpublished Writings of Sir William Petty, Reprints 
of economic classics, ed. Henry W.E. Lansdowne (New York: Augutus M. Kelley, 1967), 173.
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the reproduction of a single view, but rather different points of view merged 
into an “ideal” image.39 The attempt to depict unadulterated reality thus led to 
another “illusion of the act of looking at the visible world”.40 In the anatomical 
theatre Hooke is mimicking the same effect by architectural means.

As Matthew Walker shows, Hookes design of the lantern can be traced back 
to several sources. First of all, Hooke consulted Serlio’s fifth book of architec-
ture and cited an ideal church design with a domed roof and a pyramidal struc-
ture at its apex.41 But Hooke’s architectural works were also closely linked to his 
scientific works as he used physical knowledge gained from his experiments to 
build instruments on a small scale and architectural designs on a large scale.42 
Thus, the lantern of the anatomical theatre resembles in some respects the 
scotoscope designed by Hooke, which was characterized by indirect incidence 
of light so as not to distort the object depicted. The conical shape of the lan-
tern, with its lateral openings in conjunction with the window reveals cut deep 
into the structure, provided indirect lighting that was also directed towards the 
centre of the room. In this way, the illuminated body appeared isolated and 
separated from its real-world context. As demanded by Hooke and his teacher 
Robert Boyle, this staging evoked the sense of estrangement of the detached 
scientific gaze.43 Analogue to the illustrations of Hooke’s Micrographia, the 
architecture of the theatre sought to create a plain and realistic, if highly artifi-
cial, effect of direct observation of the body.

Ostensibly, Hooke seems to reject the modes of theatricality adopted in 
the Surgeons’ theater. In contrast to the philosophical concept embodied in 
the Surgeon’s theater as a representation and reenactment of the theatrum 
mundi, the architecture of Hooke’s auditorium exhibits its functional parts 
and appears entirely dictated by the need to maximize visibility. But instru-
ments like the scotoscope were used as generators of knowledge, whereas the 
anatomical theater functioned as an instrument of display and dissemination. 
With his anatomical theatre Hooke “attempted to facilitate the presentation 
of scientific discoveries through principles similar to those that had enabled 
the discoveries in the first place”.44 To be precise: The anatomical theatre was 

39		  Janice Neri described Hooke’s depiction technique as “visual dissections” Janice Neri, The 
Insect and the Image: Visualizing Nature in Early Modern Europe, 1500–1700, Art history 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011), 115.

40		  Doherty, Carving knowledge: Printed images, accuracy, and the early Royal Society of 
London.

41		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 225.
42		  Jardine, “Monuments and microscopes: Scientific thinking on a grand scale in the early 

Royal Society”.
43		  Henderson, “Robert Hooke and the Visual World of the Early Royal Society”, 401.
44		  Walker, Robert Hooke, the early Royal Society and the practices of architecture, 234.
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the representation of a technical instrument – not the instrument itself. The 
function of space was not to enable scientific discoveries, but to simulate 
them by recurring to ways of visualisation that were associated with empirical 
knowledge making. The building restages a view through an optical instrument 
and at the same time utilizes the semantics associated with the microscope, 
namely the “curious and minute” observation to guarantee for the credibility 
of the knowledge presented.

In contrast to later concepts of objectivity, sensual perception should be reg-
ulated by this type of staging, but not silenced. The pleasure that the contem-
plation of the beauty of nature brought with it was seen as a symptom of the 
divinity of creation and should therefore be cultivated in the representations.45 
The naturalist (re)presentation of the body in the anatomical theater can be 
read as a strategy of aestheticization that served to prove God’s existence 
through the beauty of his works. It aimed to stimulate the affective dimensions 
of the scientific experience, and to incorporate the philosopher’s affective 
states into practices of scientific inquiry and representation. Conscious sen-
sory perception served the knowledge of God and bolstered the Royal Society’s 
claims about the moral and political utility of natural philosophy. Instead of 
dividing the English nation along religious lines, natural philosophy should be 
acceptable to different religious parties as it provides evidence of the existence 
of God through rational arguments. In contrast to enthusiastic passion of reli-
gious inspiration, natural philosophy was held to serve both – religious belief 
and the social order.46

The goal of employing and channeling affects connected natural philoso-
phers beyond medical practice to classical theater, whose performances tra-
ditionally served to visualize and internalize the appropriate affects. The 
anatomical theater of the College of Physicians was not merely an instrument 
of disinterested and functional research. Instead, like its counterpart, it made 
use of theatrical strategies to perfect human subjective capacities and inca-
pacities by enabling a disciplined work on oneself and on others.47 Following 
Wragge-Morley, “the communicability of knowledge was to be guaranteed not 
only by the vividness of its representation but also by the effects of that rep-
resentation on the bodies and thence the affective dispositions of readers.”48 

45		  Wragge-Morley, Aesthetic science representing nature in the Royal Society of London, 
1650–1720, 3.

46		  Wragge-Morley, Aesthetic science representing nature in the Royal Society of London, 10.
47		  Matthew L. Jones, The Good Life in the Scientific Revolution: Descartes, Pascal, Leibniz, and 

the Cultivation of Virtue (Chicago: University of Chicago Press, 2006). doi:10.7208/9780226 
409566, 268.

48		  Wragge-Morley, Aesthetic science representing nature in the Royal Society of London, 
1650–1720, 159.
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Against this background, the ornamentation of the theatre is not to be under-
stood as pure decoration in the Loosian sense. Rather, the arts are used specifi-
cally to influence the virtue of the visitors. Leon Battista Alberti assumed that 
architecture affects the human soul through its design and that it therefore 
also has ethical, theological and epistemic significance. The simplicity and 
grandeur of a church building should contribute to piety and have an effect 
on the individual’s way of life.49 In line with Alberti, Hooke applied the classic 
architectural language not only to honor his client but also to create the right 
setting for Self-knowledge and knowledge of God.

As Steven Shapin has shown, Hooke and his fellow scientists argued that 
“the validity of natural knowledge flowed from public presences at its mak-
ing and public goods as its outcome”.50 Public presence was meant to guaran-
tee that experimental knowledge was reliable and authentic. Given that the 
moral integrity of the audience members served to vouch for the reliability of 
the knowledge issuing from dissections and that perfecting human ability was 
held as a basic requirement for natural philosophical inquiry, it was clear that 
the anatomical theater would not become obsolete as venue of scientific rep-
resentation after the Baconian shift. Despite their fundamental differences – 
Jones makes deliberate use of ceremonial staging strategies that insist of their 
own theatricality whereas Hooke simulates the detached scientific gaze to 
receive a naturalist impression – both theatres were designed to impart the 
respective epistemic virtues to the viewer and required elaborate forms of 
representation.51 It was only when natural philosophy had lost its perceived 
power to cultivate the moral person that theatricality lost its function in sci-
entific settings.
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Environments and Architectural Forms in the  
Atlas anatómico by Crisóstomo Martínez

Kalinka Janowski

1.	 Crisóstomo Martínez (c.1638–1694)1 was a Valencian artist and anato-
mist active during the second half of the seventeenth century. Historians of 
Martínez’s work have focused exclusively on what they have called his Atlas 
anatómico: nineteen2 anatomical plates – two of which are unfinished – drawn, 
etched and in some cases annotated by the artist himself. The meagre informa-
tion on Martínez’s life and work was meticulously collected by the doctor and 
historian of science José María López Piñero in 1964. López Piñero’s book set a 
precedent in the historiography of the artist, since up till then there had been 
no publication devoted to the entire portfolio of anatomical plates preserved 
by the municipality of Valencia. Once assembled,3 these plates aroused the 
interest of historians of both art and science. While researchers have obviously 
concerned themselves with the contribution of these plates to the practice of 
anatomical study, particularly with the aid of the microscope, they have also 
focused on all the elements related to anatomical forms. The iconographic 
complexity of the plates produced by Martínez inevitably involves historians in 
a thorough examination of the settings and graphic structures into which the 
various bones and cutaway views depicted are integrated. And the form and its 
setting interact and surprise us both graphically and conceptually. Indeed, a 
particular feature of these plates is that they combine two levels of the human 

1	 José María López Piñero, El atlas anatómico de Crisóstomo Martínez, grabador y microscopista 
del siglo XVII, Publicaciones del Archivo Municipal de Valencia, Serie 2, Reproducción de tex-
tos, 1 (Valencia: Ayuntamiento de Valencia, 1964; 2nd edition, revised and expanded, 1982), 22.

2	 For reasons of practicality and clarity, the plate numbers I refer to throughout this article are 
those assigned by López Piñero. It should be borne in mind, however, that these numbers by 
no means indicate an order to which I would subscribe. See López Piñero, El atlas anatómico.

3	 Before López Piñero’s book the plates had never been published all together. Nevertheless, 
some of them had appeared separately. Plate XIX, for example, was published in Paris around 
1688 and also in Frankfurt and Leipzig in 1692, therefore during the artist’s lifetime. In 1740, 
plate XIX was republished in Paris, accompanied by a first edition of Plate XVII, with an anon-
ymous eulogy and two letters by Martínez. Finally, in 1780, the Royal Academy of Painting in 
Paris had the two previously published plates reprinted. See López Piñero, El atlas anatómico.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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body (bones and muscles) at different scales of representation (macro- and 
microscopic).4 To maintain unity between these domains, Martínez deploys 
his graphic ingenuity in producing complex settings, taking ample advantage 
of his dual roles as artist and anatomist to create them.

First, a presentation of the context in which these little-known plates were 
produced and of the various theories previously devoted to them is required. 
The article will then concentrate on how representation of the setting contrib-
utes to their graphic and epistemological utility. Particular emphasis is placed 
on studying the architectural forms favoured by Martínez and we will see that 
their presence plays an essential part in the connection between anatomical 
dissection and Christian faith. A representative case study from Martínez’s 
Atlas will be highlighted (plate XVII, fig. 3.1), as it is accompanied by an explan-
atory text written by Martínez himself, enabling the subsequent analysis to 
adhere as closely as possible to the artist’s intentions.

2.	 Crisóstomo Martínez and his work display various notable features that 
make this case study particularly interesting. Firstly, he was one of the pio-
neers of the use of the microscope.5 He belonged, in fact, to a generation of 
European anatomists, such as Malpighi, Van Leeuwenhoek and Hooke,6 who 
all played a part in democratising the use of this revolutionary instrument and 
in studying the microstructures of living organisms. As for Spain, the city of 
Valencia in the second half of the seventeenth century was a major hub of 
medical knowledge, where anatomical dissection was encouraged by the uni-
versity authorities as a prime reflection of the Vesalian movement that repre-
sented the trends of modern medicine for Spain as a whole.7 Valencia, overall, 
was an important centre for study of the human body and had already been so 
for over a century.8 Despite this favourable environment, Martínez’s career as 
an anatomist did not begin until his early forties;9 before that he was active as 
a painter and printmaker.

4	 Boris Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy: Didactics for Depicting the Human 
Figure (Hildesheim: G. Olms, 2000), 119.

5	 Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 114.
6	 María José López Terrada and Felipe Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo 

Martínez como ejemplo de vanitas”, Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 56 (1994): 
5–34, p. 6.

7	 Nuria Valverde, “Small Parts: Crisóstomo Martínez (1638–1694), Bone Histology, and the 
Visual Making of Body Wholeness”, Isis, 100, no. 3 (September 2009): 505–36, p. 512.

8	 López Piñero, El atlas anatómico, 15.
9	 López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez”, 5.
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Figure 3.1	 Crisóstomo Martínez, Osteology, c.1687–1689; printed in Paris c.1740; etching; 
61,6 × 56 cm
© Mary Oenslager Fund, 2016, The Metropolitan Museum, New York, 
Image under the Metropolitan Museum Open Access licence
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Martínez can therefore be described as both an artist and an anatomist,10 
and this is his second distinctive feature, all the more so since the anatomical 
images produced by his hand are not copies of other plates but original works 
derived from his own anatomical dissections,11 which, when published, were 
stated to have been done from nature.12 He had already practised his anatomi-
cal dissections and microscopic studies in his native city, under the guidance 
of Juan Bautista Gil de Castelldases, professor of medicine at the University 
of Valencia. Gil de Castelldases was himself a microscopist and a supporter 
of modern medicine within the university, a good indication of how closely 
Martínez was in contact with modern medical ideas and practices.13 These 
Valencian studies certainly gave rise to the production of some of his nine-
teen plates, but unfortunately it is impossible to tell which ones. Nevertheless, 
we can deduce that the works Martínez produced during this period of his 
life fell within the ambit of that active, modern medical research network 
which included Gil de Castelldases and, more broadly, the scientific com-
munity of the city of Valencia. As early as 1686, a project for an atlas on the 
microstructure of bones led several professors in the Faculty of Medicine to 
submit a request to King Charles II of Spain to provide financial support for 
Crisóstomo Martínez to stay in Paris.14 This request arose from the lack of a 
contemporary Spanish anatomical atlas,15 for even though Spain had been 
able to take advantage of recent discoveries through the funding of faculties 
of medicine, as well as the circulation of doctors and, more generally, treatises 
and atlases from France and Italy,16 the last major Spanish atlas, Juan Valverde 
de Hamusco’s Historia de la composición del cuerpo humano [History of the 

10		  Boris Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 102.
11		  Fabio Cafagna, “Images of Transparency and Resurrection from Leonardo da Vinci to 

Crisóstomo Martínez”, Nuncius 32, no. 1 (January 2017): 522–84, p. 61.
12		  The title given to Martínez’s first publication does indeed include the indication “from 

nature”: Nouvelles figures de proportions et d’anatomie du corps humain. Ouvrage non 
seulement utile aux Médecins et Chirurgiens mais encore aux Peintres, Sculpteurs, Brodeurs 
et généralement à toutes les personnes savantes et curieuses de connaître exactement 
la structure du Corps de l’Homme, dessignées d’après Nature et gravées par Chrysostome 
Martinez, Espagnol, Peintre, Anatomiste. París, chez l’auteur (“New figures of proportions 
and anatomy of the human body. A work useful not only to doctors and surgeons but 
also to painters, sculptors, embroiderers and in general to all learned persons curious to 
acquire exact knowledge of the structure of the human body, drawn from nature and 
etched by Crisóstomo Martínez, a Spanish painter and anatomist. Paris, published by 
the author”).

13		  López Piñero, El atlas anatómico, 32.
14		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 114.
15		  Cafagna, “Images of Transparency and Resurrection”, 61.
16		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 250.
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Composition of the Human Body], dated from 1556.17 Crisóstomo Martínez’s 
move to Paris in 1687,18 thanks to the assistance he had just received from the 
Spanish monarchy, was symptomatic of the importance of modern science in 
Valencia.19 Under the applicable terms, the purpose of this stay in Paris was to 
gather information on the current state of microscopic research and to study 
new printmaking techniques.20 In view of these intentions, it is not surprising 
that Martínez had to flee from Paris to Flanders in 1690 under suspicion of spy-
ing, in the context of the War of the League of Augsburg.21 He died there four 
years later,22 apparently far from having completed his atlas.23 But before that, 
he therefore spent four years in Paris, during which time he rubbed shoulders 
with the circle of the Royal Academy of Sciences in Paris,24 and more precisely 
with Joseph-Guichard Du Verney, who was his teacher.25 This period was also 
marked by the gout that attacked his hands and feet.26 The effects of the illness 
were so incapacitating that they prevented him from making progress with his 
work, as he himself explains in his letter to Gil de Castelldases written from 
Paris on 10 July 1689:27

So in 13 remaining months, with the intervals of my illness, I have been 
able to etch 2 large plates, one of the proportions of the human body, giv-
ing a general idea of myology and osteology; the other is pure osteology, 
containing twelve skeletons and many separate bones, with an order and 
an artifice that have been approved by those who have seen it. To explain 
this plate, there are another 12 plates following, which I have already 
etched, the same size as this one or a little larger, which, explaining them-
selves so clearly and mathematically, explain the large one, with the same 
number of explanatory folio sheets, which all together form a book.28

17		  Cafagna, “Images of Transparency and Resurrection”, 61.
18		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 112.
19		  López Piñero, El atlas anatómico, 32.
20		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 114.
21		  López Piñero, El atlas anatómico, 33.
22		  López Piñero, El atlas anatómico, 33.
23		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 116.
24		  López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 

ejemplo de vanitas”, 5.
25		  López Piñero, El atlas anatómico, 50.
26		  López Piñero, El atlas anatómico, 22.
27		  López Piñero, El atlas anatómico, 95–96.
28		  López Piñero, El atlas anatómico, 95–96.



86 Janowski

Much more information has come down to us from this period in Paris than 
from the artist-anatomist’s entire lifetime in Valencia. Besides this letter, two 
others have survived, also written in Paris during 1689 to Gil de Castelldases. 
These explanatory texts are fundamental sources for understanding Martínez’s 
conception of anatomy as well as of images. From the above-quoted extract 
alone we know that at least two plates were etched in Paris itself. The first, 
the only one published in the artist’s lifetime, is concerned with proportions 
(plate XIX, fig. 3.2) and presents an overview of musculature and the human 
skeleton, while the second (plate XVII, fig. 3.1) gives an account of osteology 
in both general and specific terms by depicting fragmentary bones and twelve 
whole skeletons clothed with a semblance of muscles. This second Paris plate, 
which combines micro- and macro-structures, was published in turn at the 
same time as the republication of the plate on proportions, in 1740. As for the 
other twelve plates that the artist mentions having already etched, they were 
never published before López Piñero’s edition. Nevertheless, this extract from 
Martínez’s own hand reveals that he was well aware of how his plates were 
linked together, cross-referencing each other, which allowed him to think of 
them as forming a single book.

The third striking feature of this case study remains the paucity of Martínez’s 
output, both written and etched, in comparison to the richness of the few 
images that have come down to us. From an iconographic point of view these 
images are so lavishly conceived that they thereby become particularly elo-
quent and leave room for a range of interpretations. However, from a strictly 
scientific point of view the literature is agreed on one point: Martínez concen-
trated on the study of bones.29 From the images he produced it is clear that 
he studied their microscopic structure, ossification, but also the relationship 
between bones and their structural systems: membranes, tendons, ligaments 
and muscles.30 His approach to dissection was not that of an amateur. Indeed, 
Martínez practised what is known as “fresh” osteology (osteología fresca).31 The 
bones are not dried and still benefit from all the freshness of the soft tissues: 
ligaments, cartilage, spinal cord, veins, etc.32 This technique informs all his 
practice, since it enables him to study tissue as if it were still living. He can 
therefore examine a fragment of the human body (a bone) while retaining an 
overall structural view of the complete system to which that fragment belongs 

29		  López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 
ejemplo de vanitas”, 6.

30		  López Piñero, El atlas anatómico, 44.
31		  Cafagna, “Images of Transparency”, 61.
32		  Cafagna, “Images of Transparency”, 74.
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Figure 3.2	 Crisóstomo Martínez, Morphology; c.1687–1689; printed in Paris c.1740; etching; 
67,7 × 50,8 cm
© Mary Oenslager Fund, 2016, The Metropolitan Museum, New York, 
Image under the Metropolitan Museum Open Access licence
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(the body), the whole being connected by a complex internal and external net-
work that Martínez intends to describe (bone fibres, muscle fibres, ligaments, 
etc.). This specific interest in the relationship between the internal structure of 
bones (the microscopic level), their development (the ossification process)33 
and the relationship to bone as actual body structure (the macroscopic level) 
reflects Martínez’s desire to study the morphological structures of the body as 
well as their functional dynamics at different scales.34 These dynamic and also 
structuring elements observed at both the microscopic and the macroscopic 
scale are the players in a graphic game conducted in intaglio printmaking. 
Indeed, Martínez demonstrates great ingenuity when it comes to showing the 
macroscopic and microscopic results of his research in the same representa-
tional space. And therein lies the fourth distinctive feature of his remarkable 
work, on which the next part of this article will focus.

3.	 Martínez does indeed use combinatorial graphic strategies and complex 
iconography in the same plate – particularly in his two Paris plates (figs. 3.1 
and 3.2) – enabling him to depict the structures of the human body succes-
sively at micro- and macroscopic levels. To combine these two scales of rep-
resentation, he implements various strategies. Firstly, he employs a classic 
trompe-l’oeil painting device: the cartellino, which we find in plates V to VII, 
X to XIV, XVII and XIX. These paper spaces are reserved exclusively for the 
depiction of fragmentary parts (bones) and of their internal structures (bone 
tissue). The second graphic strategy employed by Martínez to reconcile the 
macroscopic and the microscopic, the fragment and the whole, is the use of 
a setting or environment35 largely composed of architectural elements. These 
environments make it possible, on the one hand, to accommodate the cartel-
lini (producing an effect of nested spaces of representation), but also to create 
an ideal surface for projection of a Baroque imaginary whose touchstone is 
vanity. This is particularly the case in plate XVII (fig. 3.1), where Martínez him-
self describes the various elements that refer to vanity.36 The vanitas was the 
first theme to engage the attention of art historians in relation to these plates. 
López Terrada and Jerez Moliner were the first to explore the iconography of 
vanity in Martínez, analysing each of the elements present in the plates:37 the 
pseudo-Adam, the clock, the apple, flowers, smoke, ashes, the cypress, ruins, 

33		  Cafagna, “Images of Transparency”, 72.
34		  López Piñero, El atlas anatómico, 41.
35		  By “environment” I mean the set of physical elements and phenomena surrounding a liv-

ing organism. It is equivalent to the term milieu.
36		  See Martínez’s explanation of his plate in López Piñero, El atlas anatómico, 87–93.
37		  See López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 

ejemplo de vanitas”.
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the temple, the obelisk, etc. In their study, they show that we do indeed have 
before us an image whose iconography refers directly to time passing and lead-
ing inexorably to the perishability of the body. I can only agree with them in 
acknowledging that the iconography favoured by Martínez offers a rich sym-
bolic view of death as the most effective antidote to the vanity of the world.38

Just as he explains the elements of vanity present in plate XVII, he refers sev-
eral times to the usefulness that he attributes to the graphic means he employs. 
In his letters, the term artificio (artifice) recurs repeatedly.39 But it is in his 
explanation of plate XVII that Martínez gives us the most direct insight into 
the rationale underlying the graphic conception of the environment in which 
his subject is developed. He tells us:

Consideration of the great difference between theory and practice, since 
the latter is the touchstone of the former, has prompted me to make this 
panel so large for this purpose: so that its ample decoration will make it 
seem practical, even though it is painted, and so that all the bones can 
be seen and recognised at a single glance, not only in particular and in 
various ways, external as well as internal and intrinsic, but also already 
assembled and combined in the skeleton, and so that as the skeleton is 
set in motion in twelve different postures, and in each of them one can 
see how the limbs are variously contrasted and outlined, all this creates a 
stir that is pleasing to the eye and that moves the mind, invigorates it and 
entertains it, by stimulating it to new and varied meditations, in order 
to obtain easy, learned and felicitous effects. Here the painter recognises 
where the grace of the outlines comes from, as the configuration of each 
bone already provides the occasion for itself, and the order, number and 
structure of the muscles bring certain and exact perfection. The surgeon 
also notes how, depending on the movement of the joints, the muscles 
are compressed or extended in various ways, and recognises the parts 
that are fleshier and the distances from the surface of the skin to contact 
with the bone. That is the reason why I have traced the idea and the main 
lines of myology on the skeletons, so as to make the combination of oste-
ology and myology as a single whole crystal clear.40

38		  López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 
ejemplo de vanitas”, 19.

39		  López Piñero, El atlas anatómico, 95–96.
40		  López Piñero, El atlas anatómico, 87–88.
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This explanatory note from the artist-anatomist’s own hand reveals various 
intentions. First, he clearly says that the image must create in the viewer “a stir 
that is pleasing to the eye and that moves the mind, invigorates it and enter-
tains it, by stimulating it to new and varied meditations”. As we have seen, the 
allegorical aspect of this work is central, and it is obviously not insignificant 
that meditations on death are associated with dissection, in that they provide a 
better grasp of the logic of this process of deconstructing the body by assigning 
to it a certain emotional dimension typical of Baroque thought.41 But this logic 
is all the more understandable if we turn to Jesuit piety,42 in which real and 
metaphorical images of death are used to stimulate meditation and encour-
age penitence.43 This is precisely what Martínez discreetly reveals to us in that 
short sentence by mentioning the mind of the viewer and the meditations that 
the image should arouse in us. Through his graphic devices of superimpos-
ing spaces, each relating to a scale and a state of the body, Martínez fosters 
reciprocity between the scientific aspect of human nature and the theologi-
cal dimension of existence. In this respect, his work is in line with moralised 
anatomy as described by Chastel.44 To my mind, Martínez’s visual work reflects 
an excellent knowledge of the theological principles and political intentions 
of the faith in his time (possibly the result of instructions, now lost, associated 
with the grant he received in 1685, awarded to him by the University and the 
City of Valencia).45 This proximity to the Catholic Church is confirmed when 
we explore his earlier output. Indeed, the few works by Martínez that are acces-
sible today,46 apart from his anatomical atlas, are two portraits of churchmen 
(Melchor Mauricio Fuster and Domingo Sarrio) and one of a saint (St Juan de 
Ribera), which should be seen, I suggest, as testimony to his integration into 
the Catholic community of his city.

In addition to these theological considerations, what this short but rich quo-
tation reveals is mainly of a graphic nature. Martínez explains the importance 
of outlines and of their variations, which were tools with whose implications 
the painter was very familiar, as he emphasises. These graphic instruments, 

41		  André Chastel, “Le baroque et la mort”, in Fables, formes, figures, I, Idées et Recherches 
(Paris: Flammarion, 1978), 205–22, p. 206.

42		  Chastel, “Le baroque et la mort”, 210.
43		  López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 

ejemplo de vanitas”, 19.
44		  Chastel, “Le baroque et la mort”.
45		  López Terrada and Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como 

ejemplo de vanitas”, 5.
46		  Biblioteca Digital Hispánica (BDH), accessed 15 May 2025, http://bdh.bne.es/bnesearch 

/Inicio.do.
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the painter’s preserve, make it possible to reveal what is at stake in the contact 
between the various structural surfaces – bone, muscle, skin – whose interest 
for the surgeon Martínez highlights. In my view, this extract is representative 
of Martínez’s intentions concerning his anatomical atlas project and amply 
justifies his chosen title:

New figures of proportions and anatomy of the human body. A work 
useful not only to doctors and surgeons but also to painters, sculptors, 
embroiderers and in general to all learned persons curious to acquire 
exact knowledge of the structure of the human body, drawn from nature 
and etched by Crisóstomo Martínez, a Spanish painter and anatomist. 
Paris, published by the author.

This title, published in Martínez’s lifetime for plates XVII and XIX, shows us 
that he regarded himself (or was regarded) as both an artist and an anatomist. 
In his book on artistic anatomy, Röhrl looks closely at the case of Martínez 
and reveals that certain details are not drawn in an anatomically correct way 
but are simplified.47 He then puts forward the hypothesis, amply borne out 
by the above title, that Martínez’s work was intended for a range of different 
groups, which was usual at that time.48 In my view, we should also consider 
Martínez’s interest in taking advantage of the skills linked to his dual role as 
artist and anatomist, which are abundantly demonstrated by the graphic and 
conceptual ingeniousness of the plates. This awareness of the importance of 
the role of the visual in mediating anatomical knowledge can be detected in 
Martínez’s text quoted above. Indeed, he tells us that the purpose of the plate 
is to enable us, at a glance, to grasp the structure of the human body, the inside 
and outside of the bones and layers of tissue of which it is composed, and 
all this in their morphological reactions to the movements and postures that 
inform the body. Martínez makes no secret of the need to use the tools of both 
an artist and an anatomist to attain this goal. And while he speaks of the value 
that outlines can have in the process of representation, he also insists on the 
importance of what he calls “ample decoration”. It is easy to understand that 
this ample decoration is the environment in which these anatomical elements 
are developed, represented both in a fragmentary form and in their entirety 
and in both their macro- and their microstructure. What Martínez teaches us 
in this extract is that it is this ample decoration that enables him to make his 
work as an anatomist practical, and therefore concrete. Here he gives us the 

47		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 119.
48		  Cafagna, “Images of Transparency”, 65.
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essence of what could have been a treatise on anatomical drawing, setting out 
his conception of the role of the artist in the mediation of knowledge, and 
more precisely the role of environment in that same process.

Environment acts here as a membrane binding the fragments to their whole 
(bones and body), but also binding the human body to the world in which it 
develops, through the representation of architectural structures. This process 
can be appreciated, on the one hand, in the graphic capacity of the environ-
ment as space to bring the fragment and its totality closer together, enabling 
them to be conceptualised on the same level of existence. On the other hand, 
the movement, the dynamics of bodies can only be truly appreciated when the 
body is understood in the space in which it functions. The environment is 
therefore indispensable, since movement can hardly be conceived and there-
fore represented without its environment, its spatial system of reference. The 
term decoración in Spanish comes from the Latin decoratio, derived from the 
noun decus-decoris, meaning firstly ‘ornament’ but also ‘decency’, and in that 
sense it refers to the idea of conformity. In the light of these definitions, we can 
therefore understand Martínez’s phrase as follows: “ornament makes it pos-
sible [implying ‘by the conformity it contributes’] to make it seem concrete.” 
From this phrase it is easy to grasp that in Martínez’s view, environment, 
together with the artist’s own graphic tools, enables the surgeon to take in at a 
glance, in a practical (concrete) way, an image that nevertheless displays dif-
ferent fragmentary states of the body and equally different positions of that 
same body combined in a single image. In the foregoing quotation, he also 
specifies that these graphic productions aim to create a stir that is pleasing 
to the eye and to obtain easy, learned and felicitous effects. These goals that 
the image seeks to achieve are unquestionably to be classified on the aes-
thetic side (felicitous effects). But in enumerating them, the artist-anatomist 
also emphasises the mediating (facilitating) role of the image in the produc-
tion of knowledge, obtaining effects that he himself calls learned. He identi-
fies these learned effects as being made possible by the different thicknesses 
of lines, that crisscrossing that becomes hatching and is specific to the art of 
printmaking. As Cafagna and Röhrl have underlined in their respective works, 
this importance of drawing – and particularly of line, making it possible to 
create the effect of transparency and therefore to show the different super-
impositions of tissues in the body and the interior/exterior relationship49 – 
was conceptualised much earlier by Leonardo da Vinci in two manuscripts, 

49		  Cafagna, “Images of Transparency”, 56.
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Fogli A and the Trattato della pittura.50 He considered that drawing is capable 
of rendering the body truly eloquent by recomposing what has been dissected 
on the sheet of paper.51 As well as pursuing the parallel between the Spanish 
artist and Leonardo that Röhrl raises in his chapter, Cafagna develops a thesis 
on Martínez’s graphic approach. He argues, in fact, that the effectiveness of 
his images rests on recomposing the fragmentary parts of the body – which he 
likens to the Aristotelian idea of entelechy – in which the graphic strategies of 
montage and change of scale are essential.52

Since I myself see the complexity of these images as the hallmark of precise 
knowledge and judicious use of the art of composition, I can only agree with 
Cafagna. And I suggest we should focus on the architectural elements, which, 
to my mind, play a key part in this play of montage and contribute to the role of 
knowledge mediation that the environment more broadly performs.53 Indeed, 
the architectural elements can be understood, particularly in plate XVII, 
as pieces that mediate between and bind together the microscopic and the 
macroscopic, two orders of magnitude, two structuring regimes of the human 
body, both graphically and conceptually. This line of thought is supported by 
reading Nuria Valverde’s article, which analyses these architectural elements 
in relation to the allegorical profile of the plates. More precisely, she proposes 
that these elements – particularly those containing individual bones (see the 
lower part of fig. 3.1) – should be seen in terms of how, through their shape, 
they serve to reinforce the theological intentions of the atlas by visually resem-
bling “reliquaries”.54 Indeed, beyond functioning in the same way as some of 
Martínez’s architectural elements, that is, as spaces containing bones,55 reli-
quaries played a dual role in the seventeenth-century Spanish Christian com-
munity, conceptualising the relationship between the fragment and the whole, 
from a theological point of view.56 Firstly, they remind us that division is not 
synonymous with debilitation, since the process of fragmentation of a saint’s 
remains does not deprive them of their power; on the contrary, it multiplies the 
saint’s ability to intercede with God in different places.57 Secondly, the close 
relationship between part and whole to which relics intrinsically refer and for 

50		  Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy, 333.
51		  Cafagna, “Images of Transparency”, 56.
52		  Cafagna, “Images of Transparency”, 73.
53		  Cafagna, “Images of Transparency”, 68.
54		  Valverde, “Small Parts”, 518.
55		  Ibid.
56		  Ibid.
57		  Valverde, “Small Parts”, 521.
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which the reliquary is designed is a perfect allegory of the relationship that 
connects the faithful to their faith community.58 Valverde then suggests that 
the relationship of visual similarity between the architectural elements pres-
ent in the plates of the anatomical atlas and the reliquary enables Martínez 
to reassure the viewer of the benefits of dissection while ensuring the sym-
bolic link between the fragment and the whole.59 This hypothesis seems to 
me more plausible when one considers the links between Martínez and the 
Spanish Catholic Church, but also when one examines the texts written by 
the artist-anatomist himself that clearly testify to an increased awareness of 
the importance of the viewer.

4.	 I would like to follow up this rich thesis put forward by Valverde and 
conclude by now concentrating solely on the architectural forms present in 
Plate XVII. It contains two architectural structures operating on the same prin-
ciple of a platform, or even a catafalque. The first is used to accommodate the 
bones and the cartellini. This structure (the lower part of fig. 3.1) is indeed com-
parable to the form of the reliquary theorised by Valverde, whereas the twelve 
entire bodies within which the osteological and myological structures are vis-
ible are depicted on the podium formed by the second architectural element, 
positioned further back from the plane of the representation space. These two 
architectural structures are placed so as to seem continuous and they make it 
possible to create unity of place and time as well as the feeling of depth and 
scale that is their prime function.60 In addition, as Martínez clearly indicates 
in his text, they make it possible to take in all the possible facets of his research 
from both a micro- and a macroscopic point of view. The connection between 
the whole and its part is ensured here by these two architectural elements 
which make it possible to bring them together in the same space while sepa-
rating them through an effect of depth and strata. As for the obelisk located in 
the zone of the whole bodies and resting on the second architectural element, 
it is a funerary symbol used particularly by architects in the sixteenth and sev-
enteenth centuries61 that alludes, in its strict verticality, to immortality and to 
the possibility of salvation, or even resurrection.62 Like the obelisk, the rep-
ertoire of architectural forms that Martínez draws upon is typical of Baroque 

58		  Ibid.
59		  Valverde, “Small Parts”, 522.
60		  Hans-Konrad Schmutz, “Barocke und klassizistische Elemente in der anatomischen 

Abbildung”, Gesnerus 35, 1–2 (November 1978): 54–65, p. 54.
61		  López Terrada et Jerez Moliner, “El Atlas anatómico de Crisóstomo Martínez como ejem-

plo de vanitas”, 21.
62		  Ibid.
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architecture. As we have already seen, the iconography of this plate, and more 
broadly of the Atlas anatómico as a whole, expresses a close link between the 
anatomical body and the Catholic Church, in that the latter itself embodies 
a community of faith. It therefore seems to me wise to turn our attention to 
the forms displayed by the Baroque architecture of the religious buildings of 
Valencia. For we must bear in mind that although Martínez produced this plate 
in Paris, he arrived there only at the end of his life. By the time he created this 
work he was already much more imbued with the forms of Spanish Baroque 
architecture, such as those of the Real Colegio-Seminario de Corpus Christi in 
Valencia. Built between 1586 and 1604 opposite the University, the Colegio was 
the work of the architect Guillem del Rey, under the orders of the archbishop 
of the city, Juan de Ribera,63 of whom there are two posthumous portraits 
signed by Martínez. The main doorway of the building (fig. 3.3) illustrates a 
group of Baroque forms that Martínez must have been confronted with and 
that can easily be seen as an inspiration, particularly in the formal relationship 
between Martínez’s obelisk and the decorations overhanging the entablature.

In the light of my analysis and those published previously, it can be affirmed 
that Martínez regarded scientific illustrations as a type of representation 
that could combine the direct experience of the dissector with the spiritual 
requirements of the Christian through the tools of the artist, and therefore 
as the place where the allegorical and the concrete, the macroscopic and the 
microscopic, the fragment and the whole can coexist, all being mediated by 
architecture. Like the membranes that hold the body together, architecture 
enables the image’s different levels of referentiality to articulate and engage in 
dialogue with each other. Once again, in my view, it is architecture that binds 
together this whole play of dismemberment and recomposition. When we 
compare Martínez’s work with the architecture he came into contact with, we 
are in a better position to understand the importance that this art acquires in 
its religious function by being able to bind the body to its constituent parts, 
but also, at the same time, to bind humans to the community of which they are 
part. And in doing so it acts as an ultimate bulwark against the perishability of 
the flesh to which death inexorably leads us.

63		  Jorge Llopis Verdú, “El claustro del Colegio de Corpus Christi de Valencia. Análisis formal 
y compositivo”, Archivo Español de Arte, 80, no. 317 (2007): 45–65.
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Figure 3.3	 Alonso de Vandelvira, Libro de cortes de cantería, 1646; ink and wash drawing; 
42 × 30 cm; The work reproduced belongs to the Biblioteca Nacional de España 
collections; MSS/12719; p. 207
© Biblioteca Nacional de España, Image under Creative Commons 
licence CC BY 4.0
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Introduzione alla Parte 2

Carla Mazzarelli

La seconda parte del volume va intesa come naturale prosecuzione della 
sezione precedente. Con i quattro saggi qui riuniti, si propone infatti una 
narrazione che intende ricostruire l’evoluzione dei sistemi di fruizione dell’a-
natomia spostando l’attenzione sulle forme di rappresentazione e di comuni-
cazione al pubblico tra XVII e XVIII secolo. Si tratta di un passaggio fondativo 
in cui la dimostrazione anatomica è messa alla prova anche attraverso forme 
spesso innovative della sua riproduzione, mimetica al punto da restituire, sul 
piano del testo, l’atto stesso della dissezione del corpo. È il caso delle anato-
mical flaps, rappresentazioni dinamiche che permettono la perlustrazione per 
‘strati’ del corpo, fino alle viscere. I testi, qui indagati da Imma Iaccarino, sono 
esemplificativi del fitto dialogo tra arte e scienza ma anche delle traslazioni 
simboliche e religiose che, nella cultura seicentesca, porta con sé il tema del 
disvelamento dell’interiorità umana. Nel corso del Settecento il caso dell’ar-
tista Jacques Fabien Gautier-Dagoty e delle pubblicazioni anatomiche da lui 
curate, oggetto della disamina di Chiara Piva, sposta l’attenzione sul valore che 
assume anche in ambito medico la riproduzione scientifica al punto da rendere 
lo stesso arista-copista che sperimenta nuove tecniche di quadricromia uno 
scienziato. Tenendo come filo conduttore la questione della relazione tra arte e 
scienza, ci porta ad approfondire non tanto il ruolo degli artisti, quanto quello 
della conservazione e valorizzazione delle collezioni nel loro insieme, il caso 
indagato da Mariana de Figueiredo Sousa, Alice Nogueira Alves, Lia Lucas Neto 
e dedicato ai disegni anatomici conservati all’Università di Lisbona. In un arco 
temporale ampio che va dalla metà dell’Ottocento alla metà del secolo scorso, 
la collezione fu lo strumento principale della didattica in ambito medico. Le 
raccolte anatomiche danno forma, dunque, a un patrimonio, oggetto, già a par-
tire dal XVIII secolo, di una progressiva musealizzazione. I musei anatomici 
sollecitano oggi nuovi interrogativi sui modelli espositivi e di fruizione per 
un pubblico più ampio e, di conseguenza, sull’evoluzione stessa della didat-
tica anatomica. A questo tema e al caso in particolare del Museo di Padova 
è dedicato il saggio, con cui si chiude questa sezione, di Alberto Zanatta che, 
partendo dalla prospettiva storica amplia la sua riflessione anche sulla que-
stione dell’eredità di una collezione anatomica e sugli strumenti di conserva-
zione attuali per la sua valorizzazione, nonché sulle possibilità offerte dagli 
strumenti digitali nelle pratiche espositive.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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4

‘Immagini viscerali’/ ‘Visioni interiori’ nel 
XVII secolo: i casi degli anatomical flaps e 
dell’Anotomia della Sindone di Barralis

Imma Iaccarino

1	 “Penetrare tutti gli secreti delle viscere”

Nella gerarchia delle parti anatomiche, le viscere hanno da sempre occupato 
uno spazio centrale, non solo in ragione delle funzioni biologiche che esse 
espletano, ma anche in virtù del valore simbolico che la cultura popolare e 
gli immaginari storici hanno loro attribuito. Sin dall’antichità, le viscere sono 
state infatti investite di una sacralità che le ha rese spesso strumento di rituali 
magici e folklorici nonché fonte di virtù sovrannaturali e medicamentose1. La 
loro polivalenza anatomica e simbolica si riflette, come si vedrà, nell’ambi-
guità semantica del termine, che denota sia l’organo fisico sia i suoi molteplici 
traslati.

Il ruolo delle viscere trova una sua consistenza scientifica nella storia ana-
tomica di prima età moderna, epoca durante la quale l’anatomia, a seguito 
della sua rifondazione post vesaliana, assesta il suo statuto epistemico a par-
tire dall’ispezione cadaverica. La centralità pratica e teorica delle viscere non 
deriva tuttavia solo da fattori intrinseci ai progressi della medicina, ma essa va 
ricondotta in parte anche alle molteplici implicazioni simboliche che l’aper-
tura e la scompaginazione dell’interno rivestono sul piano immateriale2.

1	 Sull’uso delle viscere nei cerimoniali sacro-profani si vedano gli studi di Piero Camporesi, La 
carne impassibile (Milano: Il Saggiatore, 1985), Le officine dei sensi. Il corpo, il cibo, i vegetali. La 
cosmografia interiore dell’uomo. Le meraviglie degli elementi archetipi. Un’avventurosa esplo-
razione tra iconologia e antropologia (Milano: Garzanti, 1985); Il governo del corpo: saggi in 
miniatura (Milano: Garzanti, 1995).

2	 Si vedano Louis Van Delft, Littérature et Anthropologie. Nature humaine et caractère à l’âge 
classique (Parigi: PUF, 1993); Andrea Carlino, La fabbrica del corpo. Libri e dissezione nel Rina-
scimento (Torino: Einaudi, 1994); Linda Bisello, “‘Intus et extra idem’: l’anatomia morale nella 
letteratura italiana moderna,” Lettere Italiane 68, no. 1 (2016): 3–41; Ead., “‘L’occhio della medi-
cina’: l’anatomia come strumento euristico nella cultura della prima età moderna,” in Lettera-
tura e medicina, a cura di Maria Di Maro e Valeria Merola (Pisa: ETS, 2023), 59–76.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Fatta oggetto di un costante processo di allegorizzazione morale e religiosa, 
l’anatomia viene infatti ripensata all’interno di un complesso sistema di corri-
spondenze simboliche corpo-ethos, in cui sono soprattutto gli organi interni 
sottoposti a una risemantizzazione in chiave morale, che ne comporta, di volta 
in volta, l’associazione a vizi e a virtù talvolta anche contrapposti. Il cuore, per 
esempio, per sua natura ancipite, diviene, nell’atlante anatomico e morale 
L’uomo, e sue parti figurato (1684) di Ottavio Scarlattini (1623–1699), un indi-
catore della dicotomia tra il Bene e il Male, capace di riflettere nella sua con-
formazione anatomica una determinata predisposizione d’animo: lo si vede 
pertanto “dilatarsi […] per la Carità, e Sapienza” o apparire “indurato” quando 
“ostinato nella Malizia, e nel Peccato”3.

Non solo le viscere si caricano di valori simbolici, ma la stessa ispezione 
visiva dell’interno sembra potersi allegoricamente interpretare. Nella sua 
valenza didattica e filosofica4, l’anatomia si presta infatti, come vedremo, 
a una stratificata e traslata lettura della configurazione interna (spirituale, 
etica, ecc.). Si comprende il senso di un’anatomia così concepita ad esempio 
nel trattato anatomo-morale Anatomia degl’Ipocriti (1699) del domenicano 
Alessandro Tommaso Arcudi, dove il bisturi è brandito come un’arma contro 
“la febre […] pestilenziale dell’ipocrisia”5 e l’ispezione anatomica di “tutti gli 
secreti delle viscere”6 è intesa come scandaglio finalizzato allo sradicamento 
della abiezione morale.

La rilevanza, anatomica e morale, delle viscere si chiarisce soprattutto in 
rapporto alla loro fortuna iconografica. Nella prima età moderna traspare 
infatti dalla rappresentazione, scientifica e artistica, dell’anatomia umana una 
tendenza allo sviluppo figurale della significazione del corpo che esula dalle 
funzioni dimostrative dell’illustrazione anatomica. Si pensi ad esempio a certe 
tavole (fig. 4.1) incluse nell’Anatomia del corpo umano (1559) di Juan Valverde 
(1525–1587) in cui le figure stesse sollevano i lembi di pelle per “guarda[re] 
e invitare a guardare dentro il […] ventre aperto”7; un gesto che s’inscrive in 
un ampio sistema di referenze artistiche (in primis il modello dell’écorché e 

3	 Ottavio Scarlattini, L’uomo, e sue parti figurato […] (Bologna: Giacomo Monti, 1684), 328–29.
4	 Sulle differenti pratiche settorie di prima età moderna e, in particolare, sulla distinzione tra 

‘anatomia normale’ (o filosofica) e ‘anatomia medica’ (o autopsia), si veda Maria Pia Donato, 
“Anatomia, autopsia, sectio: problemi di fonti e di metodo (secoli XVI–XVII),” in Anatome. 
Sezione. scomposizione, raffigurazione del corpo nell’Età moderna, a cura di Claudia Pancino, 
Giuseppe Olmi (Bologna: Bononia University Press, 2012), 137–160.

5	 Alessandro Tommaso Arcudi (sotto lo pseudonimo di Candido Malasorte Ussaro), Anatomia 
degl’Ipocriti (Venezia: Girolamo Albrizzi, 1699), 2.

6	 Arcudi, Anatomia degl’Ipocriti, 787.
7	 Camporesi, Le officine dei sensi, 162.
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FIGURA 4.1	 Juan Valverde, La anatomia del corpo umano composta da m. Giouanni Valuerde 
(1586), Tabula I, libri III, 94. Foto di Anna Petrenko per Museo Provinciale 
Campano di Caserta
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del S. Bartolomeo di Michelangelo e a seguire il tema mitologico di Apollo e 
Marsia) e filosofiche8. Gli “splancnoesibizionisti”9 valverdiani – per riprendere 
una arguta definizione di Camporesi –, oltre a riflettere un gusto propriamente 
barocco per il grottesco e per la mise en scène10, che evoca la cornice teatrale 
in cui avvenivano le pubbliche ostensioni di anatomia11, suggeriscono anche 
una lettura dell’autopsia come autoscopia, ovvero, come più astratta forma di 
conoscenza di sé12. Non è un caso che Helkiah Crooke, il quale dedica all’ar-
gomento un intero capitolo della sua anatomia: How profitable and behouefull 
Anatomie is to the knowledge of Mans selfe (cap. V), riprenda nel frontespizio 
della Mikrokosmographia (16312)13 proprio la celebre figura dello scorticato di 
Valverde, emblema dell’uomo che si spoglia “delle sue pelli” per offrire al suo e 
all’altrui sguardo “quel grande e quel meraviglioso che sott’esse si nascondea”14.

Come si vedrà nel caso specifico delle illustrazioni anatomiche ad alette, il 
complesso di “stratificazioni metaforiche”15 su cui si imperniano tali immagini 
evidenzia il “carattere polisemico” dell’iconografia anatomica a stampa, il cui 
fine “non [è] strettamente didattico”, ma “ornamentale e metaforico”16.

Immagini di questo tipo possono essere rilette alla luce di una catego-
ria interpretativa, quella della ‘visceralità’, che pur poggiando su significativi 

8		�  Juan Valverde, La anatomia del corpo umano composta da m. Giouanni Valuerde [1556] 
(Venezia: Giunti, 1586). Sulla iconografia anatomica di Valverde si veda Loris Premuda, 
Storia dell’iconografia anatomica (Milano: Ciba, 1993), 190–92.

9		  Camporesi, Le officine dei sensi, 162.
10		  Sugli “effetti di straniamento, macabri o grotteschi” delle figure valverdiane si veda 

Roberto Paolo Ciardi, “Il corpo, progetto e rappresentazione,” in Immagini anatomiche e 
naturalistiche nei disegni degli Uffizi. Secc. XVI e XVII, a cura di Roberto Paolo Ciardi, Lucia 
Tongiorgi Tomasi (Firenze: Olschki, 1984), 20.

11		  Cynthia Klestinec, Theaters of Anatomy. Students, Teachers, and Traditions of Dissection in 
Renaissance Venice (Baltimore: John Hopkins University, 2011).

12		  Si tratta di un topos che ha informato la visione cinque-secentesca del corpo umano: 
Andrea Carlino, “Knowe Thyself: Anatomical Figures in Early Modern Europe,” RES: 
Anthropology and Aesthetics 27 (Spring 1995): 52–69.

13		  Helkiah Crooke, Mikrokosmographia, or a Description of the Body of Man [1615] (London: 
Thomas and Richard Cotes, 1631). Una lettura polisemica dello scorticato valverdiano è 
offerta da Andrea Carlino in “L’impératif métaphorique. Quelques réflexions autour de 
l’illustration anatomique (XV–XVIII siècles),” Traverse 3 (1993): 28–30.

14		  Lorenzo Bellini, Discorsi di anatomia (Firenze: Francesco Moücke, 1741), I, 251.
15		  Andrea Carlino, “Cadaveri, corpi metaforici, corpi memorabili,” in La bella anatomia. Il 

disegno del corpo fra arte e scienza nel Rinascimento, a cura di Andrea Carlino, Roberto P. 
Ciardi e Annamaria Petrioli Tofani (Milano: Silvana Editoriale, 2009), 21.

16		  Carlino, “Cadaveri, corpi metaforici, corpi memorabili”, 17.
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precedenti teorici17, non ha trovato applicazione in questo ambito di studi, a 
parte un precedente tentativo di David Hillman in relazione alle tragedie di 
Shakespeare18. La ‘visceralità’ è un concetto che si può definire a partire dalla 
duplice accezione, materiale e figurata, delle ‘viscere’19, termine utilizzato 
innanzitutto come un tecnicismo medico-anatomico per designare tutti gli 
organi racchiusi nella cavità toracica o addominale, ma anche gli apparati pre-
posti alla vita vegetativa come il sistema circolatorio, respiratorio e digerente. 
In senso lato, e soprattutto nella sua forma aggettivale, ‘viscere’ identifica d’al-
tra parte un sentimento profondo e istintivo, che ha origine negli organi della 
sfera sensoria, sedi appunto delle passioni più genuine come l’amore, la rabbia 
e l’odio – affezioni dell’animo di cui la psicofisiologia cartesiana individuava il 
fondamento anatomico20.

Intesa da Hillman come interiorità fisica (“bodily interiority”) e spirituale 
(“spiritual inwardness”21), la visceralità è in questa sede assunta come variante 
concettuale della grande fortuna dell’anatomia e dei suoi strumenti nelle arti 
e nella letteratura di prima età moderna, tema che è al centro del progetto 
di ricerca FNS (100012_204399) La civiltà dell’anatomia: il genere delle anato-
mie letterarie nell’Italia del Seicento. La cultura della dissezione sembra infatti 

17		  Il riferimento va agli studi di Piero Camporesi (vedi nota 2) e Jonathan Sawday, The Body 
Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture (London: Routledge, 
1995).

18		  David Hillman, “Visceral Knowledge: Shakespeare, Skepticism, and the Interior of the 
Early Modern Body,” in The Body in Parts: Fantasies of Corporeality in Early Modern Europe, 
eds. David Hillman and Carla Mazzio (New York: Routledge, 1997), 81–105.

19		  Il termine ‘viscere’ (dal lat. viscus-visceris), sia nell’uso scientifico corrente sia nell’antica 
terminologia anatomica, indica genericamente l’insieme degli organi interni. Si veda 
Enrico Marcovecchio, Dizionario etimologico storico dei termini medici (Firenze: Festina 
lente, 1993) ad vocem ‘viscus’, 923, che ne attesta l’occorrenza già nella prosa di Celso e 
Plinio. Per la prima età moderna cfr. Steven Blankaart, Lexicon medicum renovatum 
(Lugduni Batavorum: apud Samuelem Luchtmans, 1717), ad vocem ‘viscera’ (673: “sunt 
organa, in cavitatibus majoribus contenta, quae elaborant aliquem humorem in usum 
publicum & toti corpori inservientem; sic ventriculus & Intestina elaborant cibos nutri-
turos universum corpus, sic Cor compingit, comminuit, movet sanguinem, unde postea 
omnes liquores fiunt & secernuntur &c.”). Blankaart ne attesta l’uso anche come sino-
nimo di ‘cuore’ (ivi, ad vocem ‘cor’, 115); cfr. inoltre il Vocabolario degli Accademici della 
Crusca, dove il termine è attestato, anche nella sua accezione traslata (“essere sviscerato, 
e amare uno svisceratamente”), sin dalla prima edizione del 1612 (941–942) e poi nelle 
successive del 1623 (931), 1691 (vol. 3, p. 1790), 1729–1738 (vol. 5, p. 285): http://www.lessico 
grafia.it/index.jsp.

20		  Nella stessa temperie storico-culturale di cui ci occupiamo s’inscrive il tentativo di 
Cartesio di stabilire una corrispondenza tra sede organica e universo patico: Cartesio, Le 
passioni dell’anima [1649], a cura di Salvatore Obinu (Milano: Bompiani, 2000).

21		  Hillman, “Visceral Knowledge”, 82.

http://www.lessicografia.it/index.jsp
http://www.lessicografia.it/index.jsp
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trovare nella imagery delle viscere una ulteriore prova della sua effettiva  
pervasività.

Nel presente contributo, tenterò quindi di verificare la validità di questo 
strumento concettuale, riflettendo sull’adozione della figuralità viscerale negli 
apparati iconografici di due opere di distinta provenienza di genere – una di 
ambito didattico-scientifico e l’altra a carattere devozionale –, recentemente 
digitalizzate e pubblicate in una collezione di anatomie letterarie intitolata 
Biblioteca anatomica22, parte del Progetto sopracitato. La prima, l’Armonia 
astro-medico-anatomica23 (1690) di Francesco Minniti, è qui assunta quale 
esemplare di una tipologia di stampe anatomiche, note come flap anatomies, 
equivalenti alla trasposizione cartacea di una lettura ‘stratiforme’, sul piano 
materiale e concettuale, del corpo anatomico; la seconda, l’Anotomia sacra per 
la novena della santa Sindone (1685)24 di Vittorio Amedeo Barralis, s’inserisce 
invece nel genere delle anatomie sacre e esplora l’immagine della Sindone dal 
duplice punto di vista anatomico e evangelico, offrendo importanti spunti di 
riflessione sulla interpretazione teologica della visceralità. Entrambe le ana-
tomie, seppur con finalità e audience differenti, permettono di inquadrare la 
conoscenza anatomica delle viscere, soprattutto quando essa sia veicolata da 
immagini che innescano stimoli sensoriali nel fruitore, in un più ampio oriz-
zonte di visualizzazione interiore.

2	 Nudità e “cosmografia interiore” nei flap anatomies

Con l’Armonia astro-medico-anatomica, il locrese Francesco Minniti s’inseri-
sce nella fiorente tradizione letteraria dei taccuini medico-astrologici, libretti 

22		  Linda Bisello, Sofia Bollini, Imma Iaccarino, Margherita Schellino, “La ‘Biblioteca anato-
mica’ (1552–1699): consistenza e ragioni di un corpus. Un repertorio di testi del Seicento 
italiano tra medicina e letteratura,” Museo Galileo (2025, https://www2.museogalileo.it 
/images/biblioteca_digitale/collezioni_tematiche/Edizioni_MuseoGalileo_la_biblioteca 
_Anatomica.pdf).

23		  Francesco Minniti, Armonia astro medico-anatomica o sia colleganza degl’astri con il 
microcosmo e di questo con i vegetabili. Con un’appendice della Nautica, ed in calce un rac-
colto di Arcani esperimenti (Venezia: Giovan Francesco Valvasense, 1690). L’opera viene 
ristampata, identica nei contenuti, nello stesso anno e presso lo stesso editore, da un 
certo Daniel Ricco con il titolo Ristretto anotomico, o sia Alleanza degl’astri con l’huomo, e 
vegetabili. Fatica laboriosa de’ medici, e chirurghi primati di Spagna, ad effetto di sollevare 
le oppressioni malediche di morbi incurabili, … Hauuto per gratia nello stesso hospitale, e 
dispensato da noi Daniel Ricco. La tavola incipitaria presenta leggere varianti nel numero 
e nel disegno delle alette.

24		  Vittorio Amedeo Barralis, Anotomia sacra per la novena della santa Sindone (Torino: Eredi 
Gianelli, 1685).

https://www2.museogalileo.it/images/biblioteca_digitale/collezioni_tematiche/Edizioni_MuseoGalileo_l
https://www2.museogalileo.it/images/biblioteca_digitale/collezioni_tematiche/Edizioni_MuseoGalileo_l
https://www2.museogalileo.it/images/biblioteca_digitale/collezioni_tematiche/Edizioni_MuseoGalileo_l
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a stampa in cui gli astrologi fornivano annualmente pronostici e indicazioni 
pratiche per la cura e la salute del vivente25. Medici e chirurghi sono pertanto 
annoverati tra i primi destinatari dell’opera, insieme ai naviganti che, come 
loro, devono osservare la luna e le stelle per potersi orientare. L’influenza dei 
pianeti e degli astri sul microcosmo condiziona la pratica medica dettandone 
i tempi e le modalità di esecuzione. Prima di procedere a qualsiasi operazione, 
soprattutto se invasiva come il salasso o la chirurgia, i medici erano infatti 
tenuti a consultare lunari ed effemeridi per determinare, a seconda del tema 
natale del paziente e di altri parametri astronomici (come lo stato e la posi-
zione della Luna e il calcolo delle ore planetarie), le cure più efficaci e stabilire 
il momento più propizio (i giorni fausti e nefasti) per la loro somministrazione.

La medicina astrologica si rivela, tra Cinque e Seicento, un efficace stru-
mento di diffusione del sapere anatomico, un sapere spesso inattuale, ma non 
per questo approssimativo o privo di riscontri alla scienza sperimentale26. Lo 
stesso Minniti, pur aderendo all’umoralismo ippocratico-galenico, elabora, 
nella parte introduttiva (Discorso anotomico), una sintetica descrizione del 
corpo umano, a partire dalla sua canonica suddivisione in tre seni (“supremo, 
Medio, Infimo, cioè Capo, Petto cavità del Ventre fino all’Abdome”27). La parte 
dedicata all’addome e alle viscere al suo interno è la più articolata e segue 
un’impostazione didascalica, per cui a ogni organo si associa una lettera 
dell’alfabeto (dalla A alla T, dalla canna del polmone al membro). Le lettere 
rinviano alla tavola anatomica (fig. 4.2) che funge da antiporta all’opera, frutto 
di una ingegnosa sintesi di due modelli iconografici di vastissima fortuna nel 
Seicento28.

Il primo, noto come Uomo astrologico (o dello Zodiaco), rappresenta il col-
legamento fisico tra il micro e il macrocosmo attraverso l’associazione, secondo 
i principi propri della melotesia, di ogni parte del corpo con un segno zodiacale 
che rispettivamente la influenza; il secondo modello, che prende il nome di 
Uomo delle vene (o dei salassi), offre invece una guida pratica alla flebotomia, 

25		  Sulla letteratura pronosticante astrologica italiana del XVI e XVII secolo si veda Elide 
Casali, Le spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna (Torino: Einaudi, 
2003).

26		  Concetta Pennuto, “La medicina astrologica: nascite, pesti e giorni critici,” in Interpretare 
e curare. Medicina e salute nel Rinascimento, a cura di Maria Conforti e Andrea Carlino, 
Antonio Clericuzio (Roma: Carocci, 2013), 55–75.

27		  Minniti, Armonia, 5.
28		  Un precedente esempio di commistione tra l’iconografia dell’uomo delle vene e quella 

dello zodiaco è offerto nel Fasciculus medicinae [1491] (Venetijs: Impressus per Ioannes 
[et] Gregorius de Gregorijs fratres, 1495, c.8r) di Johannes da Ketham, che mostra sul 
corpo i punti per il salasso mettendoli in relazione con i segni zodiacali.
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FIGURA 4.2	 Francesco Minniti, Armonia astro-medico-anatomica (1690), frontespizio
© Su concessione del Ministero della Cultura – Biblioteca 
Nazionale Centrale Firenze. È vietata ogni ulteriore 
riproduzione con qualsiasi mezzo
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disegnando sulla superficie del corpo una cartina del sistema venoso, con l’in-
dicazione delle vene principali da cui cavar sangue29. Da questa restituzione 
del corpo come cartografia anatomica e celeste, si coglie il senso dell’analogia 
instaurata da Minniti tra l’anatomista e il navigante (categoria a cui è dedi-
cata l’appendice sulla nautica, Deliberazione astronomica circa il navigare), 
entrambi esploratori di pericolosi abissi e terre incognite30, come esemplifica 
la definizione che il frate predicatore Raffaele Maria Filamondo dà di Andrea 
Vesalio, “secondo Colombo scopritore del picciol Mondo ch’è l’uomo”31.

Le esigue notizie su Minniti e sulla sua opera non permettono di indivi-
duare con esattezza il processo alla base di questa innovativa fusione, tuttavia, 
è comunque possibile avanzare qualche ipotesi circa le fonti iconografiche che 
la hanno ispirata. Il modello di partenza della tavola di Minniti parrebbe infatti 
potersi identificare, per la forte rassomiglianza, con un’immagine preesistente 
dell’uomo delle vene, su cui sono stati successivamente innestati gli elementi 
tipici dell’uomo dello Zodiaco. Si tratta di un foglio sciolto a stampa, intito-
lato Il vero disegno degl’interiori del corpo umano32, risalente alla seconda metà 
del Seicento e oggi conservato nella collezione iconografica della Wellcome 
Library (fig. 4.3).

L’opera, realizzata da Antonio Moneta, viene stampata presso l’editore 
Federico Agnelli dopo il 1663, termine post-quem deducibile dalla dedica ai 

29		  Per un’analisi della tradizione dell’uomo astrologico si rimanda al fondamentale studio 
di Giovambattista della Porta, Physiognomoniae coelestis libri sex (Rothomagi: sumptibus 
Ioannis Berthelin, 1650). Si veda anche Elide Casali, “‘Anatomie astrologiche’. Melotesia e 
pronosticazione (sec. XVI–XVII),” in Anatome, 161–172.

30		  Van Delft, Littérature et Anthropologie, 190.
31		  Raffaele Maria Filamondo, La notomia del cuore: panegirico in lode di S. Filippo Neri 

(Palermo: Giacomo Epiro, 1688), 5.
32		  Antonio Moneta, Il vero disegno degl’interiori del corpo umano: con instruttione, e regola, 

per sapere bene tagliare le vene in tutte le parti del detto corpo humano, secondo l’opinione 
de’ medici antichi, & moderni più famosi / Di nuovo raccolte, & date in luce da Antonio  
Moneta (Milano: Federico Agnelli, post 1663). Andrea Carlino [“Paper Bodies: A Catalogue 
of Anatomical Fugitive Sheets 1538–1687,” Medical History, Supplement no. 19 (London: 
Wellcome Institute for the History of Medicine, 1999): 54] dà notizia di un altro esem-
plare, pressocché identico, della tavola di Moneta, con disegno a firma di Cesare Laurentio 
e stampato presso Filippo Ghisolfi a Milano, post 1663. Un esemplare dell’uomo delle 
vene affine a quello di Minniti e di Moneta, privo tuttavia del sistema ad alette, si trova 
anche nell’opera del barbiere napoletano Cinzio d’Amato, Nuova, et utilissima prattica di 
tutto quello ch’al diligente barbiero s’appartiene (Napoli: Ottavio Beltrano, 1630; con suc-
cessiva ristampa presso Geronimo Fasulo nel 1671), che circolò anche a Venezia con il 
titolo Prattica nuova, et utilissima di tutto quello, ch’al diligente barbiero s’appartiene: cioe 
di cavar sangue, medicar ferite; & balsamar corpi humani. Con altri mirabili secreti, e figure 
(Venezia: Gio. Battista Brigna, 1669).
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FIGURA 4.3	 Antonio Moneta, Il Vero Disegno Degl’Interiori (post 1663)
© Wellcome Collection, London – Public Domain

“Sindici del Collegio dei Signori Barbieri & professori di Chirurgia di Milano”. 
Al centro, vi appare raffigurato, a nome di Agnelli, l’uomo delle vene nella 
medesima postura di quello di Minniti: di profilo, con il ginocchio sinistro 
poggiato su uno sgabello, e al di sotto una manicula che mostra il modo cor-
retto di impugnare la lancetta, lo strumento utilizzato per il salasso; a sinistra 
dell’immagine è presente una dettagliata descrizione anatomica degli organi 
dalla canna del polmone ai genitali, mentre, a destra, sono elencate le princi-
pali arterie.

L’elemento di maggiore interesse della tavola di Moneta, ripreso poi da 
quella di Minniti, è la sua struttura a piani sovrapposti. Nella zona toracica, 
l’immagine risulta infatti costituita da quattro lembi di carta sollevabili in ver-
ticale, al di sotto dei quali si celano le parti anatomiche interiori. Il meccanismo 
delle alette mobili, insieme alla sovrapposizione dei due modelli iconografici 
dell’uomo delle vene e dello Zodiaco, rende la tavola di Minniti un esemplare 
unico di una categoria di stampe anatomiche note come flap anatomies33. 

33		  Sulla produzione di stampe interattive nella prima età moderna, e in particolare di 
stampe anatomiche ad alette, si vedano Umberto Calamida, “Tavole anatomiche volanti 



112 Iaccarino

Sebbene le prime attestazioni di tali stampe sul mercato editoriale europeo 
risalgano già alla fine del Quattrocento, la loro diffusione in ambito anatomico 
si ha soltanto a partire dal 1538, quando in Germania cominciano a circolare 
ad opera di Heinrich Vogtherr e Jobst de Negker tavole anatomiche di corpi 
maschili e femminili con il torso apribile34. Tali immagini, inizialmente fogli 
sciolti utilizzati come sussidi didattici nelle aule di dissezione o esposti nelle 
collezioni private, fanno la loro prima apparizione nei trattati anatomici grazie 
a Vesalio, che le impiega dapprima nella Fabrica e poi nell’Epitome35.

Le tavole mobili e apribili, vere e proprie sculture di carta, rappresentano 
per Vesalio un primo tentativo di superamento dei limiti della rappresenta-
zione bidimensionale, incapace di restituire sulla pagina la complessità e la 
materialità del corpo umano. Come ha sottolineato Thisbe Gensler in un sag-
gio sulle rappresentazioni multidimensionali del corpo, già Leonardo da Vinci 
in realtà aveva nei suoi disegni tentato di imprimere su carta, in tutte le sue 
sfaccettature, l’anatomia umana, servendosi di immagini sequenziali in cui il 
corpo, al pari di una macchina, veniva scomposto, ruotato, analizzato in ogni 
fibra e frammento, dall’esterno verso l’interno, fino a raggiungere lo scheletro36. 
I flap anatomies portano la visione poliprospettica leonardiana a uno stadio 
successivo, che acuisce la percezione della verticalità e profondità del corpo.

Esperire l’immagine anatomica non solo osservandola ma interagendo con 
essa, aprendola e chiudendola a piacimento, segna il passaggio da una cono-
scenza prettamente visuale a una di tipo tattile, più vicina insomma all’espe-
rienza di una reale anatomia, che coinvolge più sensi. Per la loro tangibilità, i flap 
anatomies riflettono dunque l’idea della scoperta del corpo anatomico come 
esperienza multisensoriale, autoptica e aptica insieme, riattivando quella che 
Carla Bino ha definito sinestesicamente “visualità tattile”37. La studiosa si serve 
di tale binomio sensoriale in riferimento alle icone religiose medievali, imma-
gini che vengono esperite tramite la loro materialità e che sono “percepite 

a piani sovrapposti del secolo XVII,” in Atti del III Congresso Nazionale della Società ita-
liana di storia delle scienze mediche e naturali, Venezia 1925 (Firenze: Olschki, 1926), 133–9; 
Leroy Crummer, “A check list of anatomical books illustrated with cuts with superimpo-
sed flaps,” Bull. Med. Libr. Assoc. 20, no. 4 (Aprile 1932): 131–39; Suzanne Karr Schmidt, 
Interactive and Sculptural Printmaking in the Renaissance (Leiden: Brill, 2017).

34		  Carlino, “Paper Bodies”: 1–352.
35		  Andrea Vesalio, Andreae Vesalii Bruxellensis, scholae medicorum Patavinae professoris, 

suorum de humani corporis fabrica librorum epitome (Basilea: Johannes Oporinus, 1543).
36		  Thisbe Gensler, “Interior Visions: Representing the Body in Three Dimensions,” in Flesh 

and bones. The Art of Anatomy, ed. Monique Kornell (Los Angeles: Getty Research Insti-
tute, 2022), 83–94.

37		  Carla Bino, “Immagine e visione performativa nel Medioevo,” Drammaturgia 11, no. 1 
(2014): 335–46.
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come corpi o simili ai corpi, per cui si muovono, parlano, possono essere ferite 
e sanguinare o piangere”38. Adottando il termine ‘icona’ nell’accezione con cui 
lo intendono gli storici dell’iconografia bizantina, cioè come sinonimo di ‘per-
formance’, nel senso di immagine infusa di capacità vitalistiche e agentive, è 
possibile estenderne con cautela l’uso agli stessi flap anatomies39. Attivando 
quella che Suzanne Schmidt definisce “auto-didactic viewership”40, l’artificio 
delle alette coinvolge infatti il fruitore in una sorta di mimesis chirurgica, una 
“virtual dissection”41 (simulata anche diacronicamente nelle sue diverse fasi), 
che lo porta progressivamente a sostituirsi all’anatomista e a servirsi delle dita 
come di uno scalpello per disvelare, apprendere e memorizzare, strato dopo 
strato, gli organi interni. L’esperienza anatomica, incorporata nell’immagine, 
è così riproposta, re-enacted, in una prospettiva euristica e viscerale, nel senso 
anatomico e metaforico, corporeo e incorporeo, ripreso da Hillman.

I flap anatomies s’inscrivono infatti nella categoria della visceralità in 
quanto rappresentazioni di una visione del corpo nei suoi latiboli “aperti” dal 
bisturi che ha significative ricadute conoscitive sul fruitore. Nella prospettiva, 
ante litteram “radiografica”, offerta dai flaps, il motivo dell’apertura tuttavia 
non interessa le sole strutture della fabrica, ma coinvolge l’intera “cosmografia 
interiore” nel suo dispiegarsi “fra l’invisibile celeste e il discernibile terrestre”42. 
Sebbene infatti Minniti concepisca le viscere in un’accezione prevalentemente 
medica come luogo fisico “al di dentro”43 del corpo, l’illustrazione posta in 
apertura alla sua opera allude anche a una dimensione interiore immateriale, 
ricostruibile attraverso le connessioni tra corpo terrestre e celeste. Per Minniti 
l’endoscopia anatomica, condotta secondo i principi di armonia che regolano i 
rapporti tra mondo sublunare e astrale, agisce pertanto a vari gradi di profon-
dità, sul modello degli antichi che “sottoposero à Pianeti ogni Membro […], e 
penetrando più avanti schiusero gl’arcani più reconditi della Natura”44.

Un esempio efficace per comprendere quanto anche un’illustrazione ana-
tomica, soprattutto a uso didattico non-professionale, possa dischiudere più 
livelli, concreti e astratti, di interiorità è rappresentato dalle tavole anatomiche 
dei proto-parenti, assunti quali modelli archetipici dell’uomo e della donna 
nei primi flap anatomies. Tra i più celebri, ricordiamo quelli inclusi nell’opera 

38		  Bino, “Immagine e visione performativa,” 335.
39		  Bissera V. Pentcheva, “The Performative Icon,” The Art Bulletin 88, no. 4 (Dicembre 2006): 

631–55. Anche Carlino le definisce ‘anatomical icons’ in “Paper Bodies” 74.
40		  Schmidt, Interactive and Sculptural Printmaking in the Renaissance, 1.
41		  Gensler, “Interior Visions”, 85.
42		  Camporesi, Le officine dei sensi, 114.
43		  Minniti, Armonia, 6.
44		  Minniti, Armonia, 11. Il corsivo è mio.
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di Johann Remmelin (1583–1632), il Catoptrum microcosmicum45 (1619), e rea-
lizzati dall’incisore Lucas Kilian (fig. 4.4). Questi si basano su un meccanismo 
articolato di alette mobili, non circoscritto alla sola zona toracico-addominale, 
come nella maggioranza degli esemplari appartenenti al genere, ma esteso 
alle pudende. Si prospetta così la possibilità di mettere a nudo, sollevando 
un lembo di carta, anche quelle parti anatomiche solitamente associate al 
peccato e dunque soggette a censura. Ne consegue il prevalere sull’intento 
didattico-dimostrativo di una lettura moralizzata, a scopo edificante, di quei 
luoghi viscerali che alludono al dibattito teologico sulla nudità, un concetto 
inteso nella sua ambivalenza fisica e spirituale.

Dominique Brancher, la quale ha inscritto le figure anatomiche di Adamo 
ed Eva al crocevia tra tre domini: anatomico, teologico ed erotico, riconnette 
infatti alla nudità esteriore una “nudité superlative”46, interiore, “anatomique 
et moral[e]”, di fronte alla quale “le spectateur est invité à acquérir des connais-
sances sur sa constitution (créé à l’image de Dieu) et à méditer sur sa condition 
de pécheur (qui a abîmé sa ressemblance avec Dieu), en somme à porter un 
regard chaste sur sa double nature47.” Nudità del corpo e nudità dentro il corpo 
concorrono a determinare la scelta di utilizzare i protoparenti, prototipi di per-
fezione fisica e morale, come modelli anatomici. Nel ricorso al corpo prelap-
sario si ravvisa infatti una tendenza, propria di tutta l’iconografia anatomica 
di prima età moderna, a servirsi di modelli iconografici classici o cristiani, 
corpi sani e canonici su cui, in coerenza con il topos rinascimentale dell’homo 
perfectus48, ancora vigente in età barocca almeno fino all’avvento dell’anatomia 
patologica, si dimostra l’anatomia ad maiorem Dei gloriam, come strumento di 
esaltazione del Creatore attraverso la creatura.

Il confronto con il corpo innocente e perfetto tuttavia prelude, e quasi enfa-
tizza, il passaggio da “l’humanité paradisiaque à la bestialité”49. Brancher ha 
notato infatti come l’immagine medica di Adamo ed Eva, mutuando le sue 

45		  Johann Remmelin, Catoptrum microcosmicum, suis aere incisis visionibus splendens cum 
historia, & pinace, de novo prodit (Aubsburg: David Franck, 1619).

46		  Dominique Brancher, “Adam dénudé. Le corps de la chute sous l’oeil de la médicine 
(1538–1680),” in Adam, le premier homme, ed. Agostino Paravicini Bagliani (Firenze: 
SISMEL Edizioni del Galluzzo, 2012), 320.

47		  Brancher, “Adam dénudé,” 316–17.
48		  Mimi Cazort, “Anatomia, Homo Perfectus, and the Incorruptible Bodies of Saints: How 

anatomical Representation Influenced the Fine Arts,” in Natura-cultura. L’interpretazione 
del mondo fisico nei testi e nelle immagini. Atti del Convegno Internazionale di Studi, 
Mantova, 5–8 ottobre 1996, a cura di Giuseppe Olmi, Lucia Tongiorgi Tomasi, Attilio 
Zanca (Firenze: Olschki, 200), 395–407.

49		  Brancher, “Adam denudé”, 316.



115‘Immagini viscerali’/ ‘Visioni interiori’ nel XVII secolo

FIGURA 4.4	 Lucas Kilian, Visio Catoptri Microcosmici Prima, incisione, in Johann Remmelin, 
Catoptrum microcosmicum […] (1619), 9
© Wellcome Collection, London – Public Domain



116 Iaccarino

strategie di rappresentazione dalla stampa erotica e dall’iconologia religiosa, 
generi nel fruitore sentimenti derivanti dalla perdita dell’innocenza primige-
nia: da un lato pulsioni erotiche che invitano alla trasgressione (azioni incorag-
giate dal gioco delle alette); dall’altro un sentimento di pudore proprio dell’età 
della caduta. A rimarcare la distanza del corpo postlapsario dalla sua originaria 
perfezione, intervengono inoltre i numerosi addenda morali e cartigli biblici 
inscritti nell’immagine, contenenti ammonimenti e memoranda sulla vanità 
della vita umana (“Quoniam tu es, qui extraxisti me de ventre, spes mea ab 
uberibus matris meae in te proiectus sum ex utero Psal. 22, vers. 10”; “Breves 
dies Hominis sunt, numerus mensuum eius apud te est, constituisti terminos 
eius, qui praeteriri non potuerunt” Iob: 14, vers. 5).

Le tavole di Remmelin sono espressione di una concezione moralizzata 
dell’anatomia, che si fonda sulla visione del corpo “comme catalyseur de signi-
fications multiples (culturelles, sociales, symboliques)”50. Andrea Carlino 
pone tale concezione alla base di tutta l’iconografia anatomica di prima età 
moderna per giustificare quel processo metaforico, che abbiamo inizialmente 
richiamato, di sovrascrizione di temi morali e religiosi sul disegno anatomico. 
Si tratta di un processo di condensazione simbolica a cui non si sottraggono 
nemmeno le opere didascaliche di Moneta e Minniti. Entrambi concepiscono 
infatti l’apertura del corpo come una forma di autoconoscenza, come si legge 
nelle intenzioni di Moneta, il quale dichiara di aver realizzato il “ritratto [di] 
tutti gl’Interiori del Corpo Humano, & le Vene”, al duplice scopo di “rinovare la 
memoria a chi qualche fiata ne’ corpi l’ha vedute” e di invitare l’uomo “a nobile 
contemplazione e conoscimento di se stesso”51.

3	 In visceribus Christi: una “sacra anatomia”

Se l’innesto di temi morali e religiosi sul corpo anatomico è un procedi-
mento sotteso a tutta l’anatomia di prima età moderna, più inusuale è invece 
il percorso à rebours tracciato dal teatino Vittorio Amedeo Barralis nella sua 
Anotomia sacra per la novena della Santa Sindone52. Il suo manuale di con-
templazione della Sindone si distingue nella costellazione di testi apparte-
nenti al filone della letteratura sindonologica, emersi sull’onda della prima 

50		  Carlino, “L’impératif métaphorique”: 25.
51		  Moneta, Il vero ritratto.
52		  Un preliminare studio dell’opera è stato condotto da Armando Maggi, “Prayer Around 

His Body: Vittorio Amedeo Barralis’s Anatomia Sacra per la Novena della Santa Sindone 
(1685),” in Visibile Teologia. Il libro sacro figurato in Italia tra Cinquecento e Seicento, a 
cura di Erminia Ardissino, Elisabetta Selmi (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2012), 
149–61.
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ostensione pubblica della reliquia nel 1578, per una singolare impostazione 
medico-scientifica, che rende il sudario oggetto del suo discorso, prima ancora 
che teologico, anatomico. Sebbene infatti un precedente tentativo di descri-
zione scientifica della reliquia si ritrovi già nella più celebre Esplicazione del 
lenzuolo ove fu involto il Signore (1598)53 di Alfonso Paleotti, il quale aveva ten-
tato di ricondurre ogni segno presente sul lenzuolo a una ferita, è soltanto con 
Barralis che si profila la possibilità di anatomizzare l’immagine che del corpo 
del Nazareno si è impressa e tramandata.

Nella sua “sacra anatomia”, la descrizione della Sindone è condotta pertanto 
sub specie anatomica, attraverso gli strumenti propri della dissezione. Oltre 
all’adozione di un modello settorio, con cui procedere alla disamina del corpo 
(disarticolato dalla testa ai piedi), si riscontra nell’opera un lessico anatomico 
della corporeità e l’inclusione, tipica dei trattati anatomici post-vesaliani, di 
sussidi iconografici. Rilevanti sono le tavole che aprono le due sezioni centrali 
del testo. La prima, intitolata ‘Novena’ e a sua volta suddivisa in ‘affetti’, è intro-
dotta da una tavola (fig. 4.5) raffigurante la doppia immagine, accoppiata per 
la testa, del cadavere di Cristo impressa sul lenzuolo; la circonda una cornice 
ottagonale contenente tredici simboli che evocano un racconto o uno stru-
mento della Passione (il gallo, i chiodi, la croce, ecc.). Le stigmate, ciascuna 
indicata con una lettera dell’alfabeto e descritta nella didascalia in basso, costi-
tuiscono l’oggetto di contemplazione della Novena, nove giorni di preghiera, 

53		  Alfonso Paleotti, Esplicazione del lenzuolo ove fu involto il Signore (Bologna: Eredi di 
G. Rossi, 1598).

FIGURA 4.5	 Anotomia Sacra dell’imagine di Christo Signor nostro impressa nella Santa sindone, 
in V.A. Barralis, Anotomia sacra per la novena della santa Sindone (1685)
© Comune di Milano, tutti i diritti riservati – Raccolta delle 
Stampe “Achille Bertarelli”, Castello Sforzesco, 20121 Milano
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FIGURA 4.6	 Corona Sacra da Presentarsi a Christo appassionato nella S.a Sindone, in 
V.A. Barralis, Anotomia sacra per la novena della santa Sindone (1685)
© Su concessione del MiC – Musei Reali, Biblioteca Reale

con i relativi esercizi di virtù e orazioni, in cui il penitente instaura un dialogo 
metodico con le parti del corpo di Cristo “appassionato”: il capo trafitto, gli 
occhi bendati, le guance schiaffeggiate, la bocca amareggiata, le mani trafo-
rate, il costato ferito, il tergo flagellato, i piedi traforati; l’ultimo giorno, invece, 
si ricostruisce e adora Cristo nell’interezza del suo corpo piagato.

La contemplazione del sudario si conclude infine con una narrazione 
retrospettiva della Passione, condotta attraverso un esercizio di riattivazione 
delle “dolorose memorie”54, a partire dalla ricostruzione delle ferite inferte al 
corpo divino.

Nella sezione conclusiva dell’opera, intitolata “Corona”, Barralis recupera 
infatti una forma di devozione privata, nota come ‘rosario della Passione’, dif-
fusa nelle confraternite religiose, che consiste nella narrazione, per ogni grano 
del rosario, di un mistero della storia evangelica. Le preghiere divengono così 
la cornice per meditare il racconto della morte e della resurrezione di Cristo, 

54		  Barralis, Anotomia, 14. Sulla memorabilità del corpo di Cristo si veda Andrea Torre, 
“‘Rimirandolo coll’occhialino’. Piaga, straforo, protratto,” Testo. Studi di teoria e storia della 
letteratura e della critica, no. 58 (lug.–dic. 2009): 35–56.



119‘Immagini viscerali’/ ‘Visioni interiori’ nel XVII secolo

come mostra la tavola (fig. 4.6) che accompagna il testo, dove la Sindone 
appare stavolta attorniata da una cornice ovale contenente trentatré Pater 
(uno per ogni anno di vita terrena di Gesù) con interposte cinque Ave Maria. 
A ciascuna casella corrisponde un episodio evangelico associato a una delle 
piaghe di Cristo, mentre l’Ave Maria segna la fine di un’unità narrativa e di una 
sessione di preghiera.

La tradizione del rosario della Passione si regge sulla metafora, ricorrente in 
tutta la letteratura sindonologica, della Sindone come libro sacro (liber vitae 
o liber crucis)55. Ogni traccia impressa sul sudario racconta infatti una storia, 
non solo quella materiale dell’oggetto in sé (come gli aloni e le bruciature che 
ne dicono la prodigiosa sopravvivenza ai vari incendi56), ma anche quella 
evocata dall’immaginazione del fedele, che attraverso le macchie, definite da 
Didi-Huberman “indici di piaghe assenti”57, ricostruisce il proprio racconto 
indiziario della Passione ed elabora in absentia la propria immagine interiore 
di Cristo. Nell’anatomia di Barralis, dove la Sindone è “libro di Vita posto sotto 
il torchio de’ tormenti”58, la metafora libraria sembra riflettersi persino nelle 
immagini che accompagnano l’opera: tavole pieghevoli a doppia pagina, la cui 
apertura sembra voler imitare il gesto di dispiegamento del lenzuolo e l’atto 
stesso di sfogliare un libro.

Per la sua materialità, il linteum è a tutti gli effetti icona anatomica e reli-
giosa, soprattutto se intendiamo il termine nel significato più profondo attri-
buitogli da Carla Bino, e cioè come “memoria del corpo e prova di un fatto”59. 
La Sindone è infatti testimonianza visibile del martirio, la cui narrazione si 
concreta nella traccia corporea del sangue, prova anatomica – e pertanto 
oggetto di credenza – del mistero dell’unione ipostatica e dell’esistenza storica 
di Cristo. Il valore documentale dell’immagine sindonica si chiarisce soprat-
tutto in riferimento al suo statuto iconologico, a cui Barralis dedica un’ampia 
riflessione nella sezione incipitaria dell’opera. L’autore riconduce infatti la 

55		  Ne’ Il commentario (in Panegirici sacri, Venezia: Turrini, 1626, 98), Emanuele Tesauro 
descrive la Sindone come un libro che ha “per Autore lo stesso Re del Cielo, per Carta il 
lino, per inchiostro il Sangue, per caratteri le Immagini”.

56		  Il riferimento va ai due incendi del 1532 e del 1997, il primo scoppiato nella Sainte- 
Chapelle di Chambéry la notte tra il 3 e 4 dicembre e il secondo avvenuto nella Cappella 
della Sindone a Torino la notte dell’11 e 12 aprile. Per una storia esaustiva della reliquia 
si vedano Gian Maria Zaccone, La Sindone. Storia di una immagine (Milano: Paoline 
Editoriale Libri, 2010); Andrea Nicolotti, Sindone: storia e leggenda di una reliquia con-
troversa (Torino: Einaudi, 2015); Paolo Cozzo, La Sindone e i Savoia (Torino: CELID, 2015).

57		  Georges Didi-Huberman, L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive 
(Milano: Mondadori, 2008), 169.

58		  Barralis, Anotomia, 54.
59		  Bino, “Immagine e visione”, 343.
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Sindone alla tradizione delle immagini acheropite60, affiancandola ad altre 
due celebri icone miracolose: la Veronica e il mandylion, l’autoritratto donato 
al re siriano Abgar da Cristo in persona. Si tratta di immagini non realizzate 
da mano d’uomo, ma prodottesi attraverso un atto di autoimpressione della 
sagoma divina su una superficie; un contatto che, secondo l’iconologia bizan-
tina, garantisce il tramandamento della fisionomia di Cristo senza alterazioni 
della natura divina61. Non copia ma charakter (“impronta”), la Sindone appare 
pertanto agli occhi del fedele non soltanto come un simulacro di Cristo, ma 
a tutti gli effetti come un corpo che si può anche dissezionare, scomporre in 
immagini atte alla meditazione, una operazione che risente verosimilmente 
del modello di visualizzazione dei loci ignaziani62.

Molteplici studi sono stati dedicati alla natura somatica e impressiva del 
sudario. Didi-Huberman, per esempio, ha definito la Sindone “immagine 
incarnata”63 della presenza/assenza del divino, mentre Andrew Casper, dopo 
averla ricondotta al genere delle “reliquie sanguinanti”, allude anche alla sua 
portata rivoluzionaria in ambito anatomico: il tracciato del sangue sul lenzuolo 
comproverebbe infatti le moderne teorie sulla cinetica del sangue, mostrando 
come esso sgorghi non solo dal cuore, ma da tutto il corpo64.

In quanto rappresentazione del sistema circolatorio di Cristo, riesce age-
vole ascrivere la Sindone al novero delle immagini viscerali. Tuttavia, per il suo 
valore cultuale, essa è espressione di una visceralità che ha innanzitutto una 
valenza teologica65. Teodoro De Giorgio ha evidenziato infatti come il termine 
‘viscere’ realizzi massimamente la sua polisemia proprio nelle Sacre Scritture, 
dove esso solitamente compare, oltre che in riferimento alle “profondità 

60		  Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi 
(Torino: Einaudi, 2016), 239.

61		  Per la concezione della Sindone come autoritratto si veda Armando Maggi, “The Word’s 
Self-Portrait in Blood: The Shroud of Turin as Ecstatic Mirror in Emanuele Tesauro’s 
Baroque Sacred Panegyrics,” The Journal of Religion 85, no. 4 (Ottobre 2005), 582–608.

62		  Jacques Le Brun, “P.-A. Favre, Ignace de Loyola. Le lieu de l’image. Le problème de la com-
position de lieu dans les pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la seconde moitié 
du XVIe siècle,” Revue de l’histoire des religions 210, no. 4 (1993): 488–90.

63		  Didi-Huberman, L’immagine aperta, 45.
64		  Andrew Casper, “Blood Kinetics and Narrative Performance in Early Modern Devotions to 

the Shroud of Turin,” The Sixteenth Century Journal. The Journal of Early Modern Studies, 
L, No. 2, (2019): 371–97: 380, 385. La cinetica ematica impressa sul lenzuolo ha reso oggi 
possibile la ricostruzione dell’immagine tridimensionale del corpo di Cristo nella scultura 
contemporanea L’uomo della Sindone, realizzata da Sergio Rodella in collaborazione con 
l’équipe scientifica dell’Università e dell’Azienda ospedaliera di Padova.

65		  Sul significato teologico delle viscere cfr. Teodoro De Giorgio, “L’invenzione dell’iconogra-
fia in visceribus Christi. Dai prodromi medievali della devozione cordicolare alla rappre-
sentazione moderna delle viscere di Cristo,” Comunicazioni dell’Istituto di Storia dell’Arte 
di Firenze LXI, no. 1 (2019): 75.
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mistiche” di Dio, in associazione a un sentimento propriamente cristiano 
come la misericordia, espresso attraverso la formula ricorrente “in visceribus 
Christi” (che significa ‘commuoversi visceralmente’).

Del resto, proprio un sentimento viscerale di generale commozione deve 
aver investito i fedeli che hanno ammirato e contemplato la Sindone, come 
attesta una lettera del gesuita Francesco Adorno che, nel registrare le reazioni 
del pubblico – grida, lacrime, giubilo e stupore – in occasione della prima osten-
sione avvenuta a Torino, riferisce della grande e “maravigliosa commozione 
interiore” avvertita da ogni uomo al cospetto della “sacra et divina effigie”66. Lo 
stesso sentimento di “commozione di viscere”67 fu provato – secondo Barralis – 
dalla Vergine alla vista del figlio sfigurato.

Ma le viscere sono anche sede della fede più autentica, meta agognata di un 
percorso di guarigione ed espiazione che Barralis sovrappone all’esperienza 
contemplativa della Sindone. Fine del “fruttuoso esercizio di devozione”68 è 
infatti la salute (nella doppia accezione del lat. ‘salus’) dell’anima del peni-
tente, sanata dalle sue infermità da Cristo in persona. “Esercitando le parti di 
Medico” – scrive Barralis – Cristo “non solo [applica] opportuni rimedi, ma 
per curarci ripiglia […] sopra di [sé] li dolori, e con le [sue] piaghe sana le 
nostre ferite”69. Il corpo divino, e la sua impronta, appaiono dunque intrisi di 
proprietà terapeutiche, per cui il sangue diviene un “collirio”70 con cui lavare 
via i peccati dell’uomo, “salutifero balsamo” per le sue “viceri incancherite”71. 
Il sangue, corrotto, eccedente e quindi destabilizzante per l’equilibrio degli 
umori, espulso col salasso, è così purgato, quasi per sacra trasfusione, da quello 
salvifico e redentore di Cristo, che predispone l’anima ad accogliere l’“Angelico 
cibo”72 della mensa eucaristica73.

Sia l’immagine anatomica di Minniti – destinata a un pubblico ete-
rogeneo di anatomisti, studenti, curiosi, collezionisti, ecc. – sia quella 
cultuale di Barralis – diffusa perlopiù presso un pubblico di devoti e religiosi –  
costituiscono media conoscitivi di un soggetto assente, il corpo, che, tuttavia, 

66		  La lettera (Descrizione del viaggio di S. Carlo Borromeo per visitare la Santa Sindone) 
del Padre Francesco Adorno, datata 23 ottobre 1578, è trascritta integralmente in Pietro 
Savio, “Pellegrinaggio di San Carlo Borromeo alla Sindone di Torino,” Aevum 7, 4 (Ottobre– 
Dicembre 1933), 434.

67		  Barralis, Anotomia, 118.
68		  Barralis, Anotomia, 13.
69		  Barralis, Anotomia, 55.
70		  Barralis, Anotomia, 41.
71		  Barralis, Anotomia, 60.
72		  Barralis, Anotomia, 66.
73		  Sulle virtù taumaturgiche del sangue di Cristo si veda Piero Camporesi, Il sugo della vita. 

Simbolismo e magia del sangue [1984] (Milano: Il Saggiatore, 2017).
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evocato nella sua materialità attraverso una immagine vicaria, è chiamato a 
farsi interprete di una storia collettiva e personale. Il processo conoscitivo 
mediato da tali immagini si situa infatti all’interno di una cornice esperien-
ziale, performativa, come si è visto nei flap anatomies, il cui dispositivo di aper-
tura dà vita a una immedesimazione del fruitore con la figura del chirurgo. 
Effetti analoghi produce la vista della Sindone, la cui contemplazione sollecita 
la compartecipazione del fedele al dramma della Passione, coinvolgendolo in 
una sorta di imitatio Christi.

Tali forme di accesso al corpo permettono di intendere la visceralità anche 
come un fenomeno di costruzione e definizione di sé attraverso la mediazione 
dell’alterità. Esplorare e toccare il corpo dell’altro, sia esso umano o divino, 
significa infatti innanzitutto accedere, per via speculare, a una dimensione 
interiore che è normalmente preclusa, sondabile soltanto attraverso una sua 
riproduzione. Da qui, l’insistenza di Moneta sulla veridicità (‘Il vero ritratto’), 
ossia l’esattezza, del suo ritratto anatomico, proposto quale modello di univer-
sale intelligibilità per chiunque desideri conoscersi. Se la verosimiglianza è la 
conditio sine qua non dell’immedesimazione, non sorprende che sia proprio 
lo specchio, allegoria dell’anatomia nella prima età moderna74, il principale 
strumento responsabile dello slittamento dello sguardo dal corpo-osservato al 
corpo-osservatore. Su questa dialettica, il Catoptrum microcosmicum, ‘Specchio 
microcosmico’, imposta la corrispondenza tra anatomia e sui cognitio, una sim-
metria che il medico tedesco Christoph von Hellwig (1663–1721) nel riproporre, 
a circa un secolo di distanza, i nudi anatomici incisi da Kilian, tematizza fin dal 
titolo del suo Nosce te ipsum, vel anatomicum vivum (1720)75.

La medesima logica di osservazione speculare ricorre nell’anatomia di 
Barralis, dove, in deroga al naturale regime scopico vigente tra Dio-riguardante 
e uomo-guardato, lo scrutinio interiore, di norma attribuito a Dio e paradigma-
ticamente rappresentato dall’atto di apertura delle viscere76, e in particolare 

74		  Si vedano i frontespizi dei trattati anatomici di Giulio Cesare Casseri, Tabulae anatomi-
cae [1627] (Frankfurt: Mattheus Merian, 1632) e di Christoph von Hellwig, Nosce te ispum, 
vel Anatomicum Vivum (Frankfurt & Leipzig: Hieronymus Philippus Ritschel, 1720), dove  
l’anatomia è raffigurata come una donna che regge uno specchio.

75		  Hellwig, Nosce te ispum. L’apoftegma delfico appare anche inscritto, in maniera meno 
evidente, su un teschio presente nel frontespizio del Catoptrum microcosmicum. Il rife-
rimento allo specchio si apprezza anche in un altro raro esemplare di uomo delle vene, 
stampato a Parigi e conservato presso la Wellcome Collection, significativamente inti-
tolato Katoptron, con il sottotitolo Speculum venarum & arteriarum: https://wellcome 
collection.org/works/sfvd2j2c/images?id=dm8brmgu.

76		  Come riporta Camporesi (Le officine dei sensi, 139), nella predica V delle sue Prediche qua-
resimali (Venezia: Gasparo Storti, 1682, 55), il barnabita Romolo Marchelli istituisce un 
parallelo tra il Cristo della Parusia e un “perito Notomista, con la mano di ferro armata 

https://wellcomecollection.org/works/sfvd2j2c/images?id=dm8brmgu
https://wellcomecollection.org/works/sfvd2j2c/images?id=dm8brmgu
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del cuore (“à penetrar li più secreti nascondigli del cuore”77), è demandato 
all’uomo che, ammesso ad accedere al Corpus Christi, di cui è immagine, 
“rimira […] con l’occhio contemplativo un specchio senza macchie”78. Pur rap-
presentando declinazioni differenti della visceralità, entrambe le anatomie di 
Minniti e Barralis estendono dunque il discorso sull’interiorità ben oltre i con-
fini della disciplina anatomica per intersecare dimensioni etiche e spirituali.
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“La dextérité des mains sert avec avantage le génie”: 
Jacques Fabien Gautier-Dagoty (1716–1785) tra 
scienza e arte

Chiara Piva

Jacques Fabien Gautier Dagoty è noto come uno dei primi incisori ad aver 
sperimentato la stampa in quadricromia in Francia nella prima metà del 
Settecento1, ma rappresenta senza dubbio un caso interessante per compren-
dere i legami tra arte e scienza nel XVIII secolo, due ambiti del sapere perce-
piti, ancora per poco, vicini tra loro, nei quali seppe destreggiarsi abilmente, 
riuscendo a sfruttare le occasioni offerte dalle connessioni e sovrapposizioni 
di interessi tra le due discipline.

La biografia di Gautier Dagoty è piuttosto nota, anche perché lui stesso più 
volte ne rivendicò la peculiarità. Vale in ogni caso la pena ripercorrerla breve-
mente per mettere in evidenza alcuni aspetti in particolare. Jacques Fabien 
nasce nel 1716 a Marsiglia, dove morirà all’età di 70 anni. Momento cruciale 
della sua esistenza fu l’arrivo a Parigi nel 1736, dove giunse con l’intenzione di 
perfezionare l’arte dell’incisione2.

La capitale francese alla metà degli anni Trenta rappresentava senza dub-
bio un ambiente molto stimolante per chi intendesse sperimentare nuove 
tecniche di incisione: già dai primi anni Venti infatti l’entourage del ban-
chiere Pierre Crozat era animato da personaggi come Pierre-Jean Mariette che 

1	 Corinne Le Bitouzé, Une entreprise familiale, in Anatomie de la couleur. L’invention de l’e-
stampe en couleurs, catalogo della mostra (Parigi 1996) a cura di Florian Rodari (Paris: Édition 
de la Bibliothèque Nationale de France, 1996), 100–105; Elisabeth Lavezzi, “Peinture et savo-
irs scientifiques. Le cas des Observations sur la peinture (1753) de Jacques Gautier d’Agoty,” 
Dix-huitième Siècle 31 (1999): 233–47; Ulrike Boskamp, “Contre l’harmonie des couleurs: le 
comte de Caylus, Jacques-Fabien Gautier d’Agoty et le retour à l’ordre dans le coloris,” in La 
musique face au système des arts ou les vissicitudes de l’imitation au siècle des Lumières, eds. 
Marie-Pauline Martin, Chiara Savettieri (Paris: Libr. Philosophique J. Vrin, 2014), 225–241; 
Corinne Le Bitouzé – Morwena Joly-Parvex, “Cadavre exquis. L’Ange anatomique de Jacques 
Fabien Gautier d’Agoty,” Revue de la BNF 52 (2016): 106–118; Ruth Ezra, “Corpuscular concho-
logy: Gautier’s shells and the metaphorics of mezzotint,” Nuncius 38, no. 1 (2023): 137–64.

2	 Dettagliate notizie su questo periodo della vita di Gautier Dagoty sono riferite da lui stesso 
in Lettres concernant le nouvel art de graver et d’imprimer les tableaux (Paris: Imprimerie de 
Broulot, 1749), 1–32.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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andavano percorrendo nuove possibilità nella riproduzione a stampa dei dise-
gni o Anton Maria Zanetti di Girolamo, interessato alla riscoperta e messa alla 
prova della cinquecentesca xilografia a più legni. Negli anni Venti anche John 
Baptist Jackson aveva soggiornato nella capitale francese e qui era stato intro-
dotto alla stampa con più matrici in chiaroscuro, una tecnica che ne farà uno 
dei più originali incisori del suo tempo3.

Se dal punto di vista della storia della grafica si tratta con tutta evidenza di 
metodologie diverse da quella di Gautier Dagoty, mi sembra però evidente in 
una prospettiva comparatistica come questo tipo di esperienze fossero acco-
munate dalla necessità di superare i limiti imposti dalla tradizionale riprodu-
zione calcografica, in particolare nella traduzione a stampa delle qualità tonali 
dei dipinti.

Gautier Dagoty a Parigi frequentò il laboratorio dell’incisore olandese Jacob 
Christoph Le Blon, che proprio in quello stesso anno si era trasferito nella capi-
tale francese per trovare fortuna, dopo che la sua impresa di stampa in tricro-
mia, impiantata a Londra a partire dal 1719, non aveva dato gli sperati frutti4.

È questo il periodo in cui Le Blon preparava le stampe a colori dell’autori-
tratto di Van Dyck e di quello del cardinale De Fleury, sulla base delle quali 
acquisì il 12 ottobre 1738 il privilegio del Re per esercitare la propria arte in 
Francia. Non va dimenticato, a mio avviso, che le ardite sperimentazioni di 
questi incisori inizialmente erano rivolte anche al mondo dei conoscitori e col-
lezionisti d’arte, dove però incontrarono enormi resistenze5.

L’esperienza di Gautier nella stamperia di Le Blon rappresenta senza dub-
bio un elemento cruciale per la sua biografia, tanto discusso all’epoca, quanto 

3	 Valentine Toutain-Quittelier, “Antonio Maria Zanetti à Paris: l’inspiration retrouvée,” Revue 
de l’art 157 (2007): 9–22; Evelina Borea, Lo specchio dell’arte italiana. Stampe in cinque secoli 
(Pisa: Edizioni della Normale, 2009); La vita come opera d’arte. Anton Maria Zanetti e le sue 
collezioni, catalogo della mostra (Venezia 2019) a cura di Alberto Craievich. Crocetta del 
Montello (Treviso: Antiga Edizioni 2019); Christian Tico Seifert, “John Baptist Jackson: un 
incisore inglese a Venezia,” in L’arte di tradurre l’arte. John Baptist Jackson incisore nella Venezia 
del Settecento, catalogo della mostra a cura di O. Braides, G.M. Fara, A. Gichery (Venezia 2024) 
(Firenze: Olschki 2024), 15–35.

4	 Hans Wolfgang Singer, “Jakob Christoffel Le Blon and his three-colour prints,” The Studio 28 
(1903): 261–271; Georges Wildenstein, “Jakob Christoffel Le Blon ou le secret de peindre en 
gravant,” Gazette des beaux-arts 102, no. 56 (1960): 91–100; Otto M. Lilien, Jacob Christoph 
Le Blon 1667–1741: Inventor of Three and Four Colour Printing (Stuttgart: Anton Hiersemann, 
1985); Dominic Bate, “Succeeding while failing: the tapestries of Jacob Christoph Le Blon 
that never were, 1725–1733,” Eighteenth-century studies 54, no. 1 (2020): 143–167; Ad. Stijnman, 
Jacob Christoff Le Blon and trichromatic printing (Amsterdam: Ouderkerk aan den Ijssel 
Sound & Vision Publishers, 2020).

5	 Su questo aspetto in particolare Singer, “Jakob Christoffel Le Blon and his three-colour 
prints”; Stijnman, Jacob Christoff Le Blon, XLII–XLIV, note 132–134.
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ancora oggi percepito come problematico dagli studi sulla storia della grafica. 
Il francese per tutta la vita più volte ribadirà quanto fosse stato breve il suo 
alunnato presso Le Blon, per dimostrare l’autonomia d’invenzione e la peculia-
rità di esecuzione della propria tecnica di incisione6.

Il problema di chi avesse inventato la stampa a colori sarà per Gautier un 
cruccio costante, un tema scottante periodicamente riacceso dai suoi detrat-
tori e metodicamente difeso nelle sue pubblicazioni. La stampa periodica fran-
cese, dal Mercure de France al Journal de Trévoux, venne spesso coinvolta in 
polemiche dai toni aspri7.

Non si trattava di una questione di poco conto considerato che Le Blon a 
Parigi aveva almeno altri tre allievi che aspiravano ad ereditare la sua tecnica, 
ma alla morte dell’incisore olandese nel settembre del 1741 fu proprio Gautier 
ad acquisirne il privilegio del Re8.

Non è questa la sede per discutere le differenze tra la procedura adottata da 
Le Blon e quella di Gautier, mentre credo sia interessante sottolineare come 
anche Jacques Fabien esordì nella sperimentazione dell’incisione quadricro-
matica pensando di potersi affermare nel mondo dell’arte. Come era stato 
anche per Le Blon, i primi tentativi di Gautier sono dedicati alla stampa di tra-
duzione dai dipinti: attraverso l’utilizzo di quattro lastre impresse in sequenza 
sullo stesso foglio (nera, blu, rossa e gialla) lo stampatore francese intendeva 
riprodurre le opere d’arte del passato, come la testa di San Pietro, una delle sue 
prime stampe a colori realizzata mentre era ancora presso l’atelier di Le Blon9.

Nel 1741 Gautier esordiva pubblicamente incidendo a mezzatinta con 
colori due piccoli dipinti di Chardin, Il giovane disegnatore e La ricamatrice, 
oggi al National Museum di Stoccolma, provenienti dalla collezione Gersaint. 
Interessante mi sembra osservare come la stampa a colori riproducesse quasi 

6	 Secondo la testimonianza di Gautier la permanenza presso l’atelier di Le Blon a Parigi 
sarebbe durata solo 6 settimane (dal 24 aprile all’8 giugno 1738); cfr. “Lettre à M. de Boze,” in 
Mercure de France, luglio 1749, 164–165.

7	 Florian Rodari, “Jacob Christoph Le Blon l’œil trichrome,” in Anatomie de la couleur. L’inven-
tion de l’estampe en couleurs, catalogo della mostra a cura di F. Rodari (Parigi 1996) (Paris: 
Édition de la Bibliothèque nationale de France, 1996), 61–65; Stijnman, Jacob Christoff Le 
Blon, LXVII–LXXV.

8	 L’appartenenza del privilegio viene ribadita da Gautier molto frequentemente nelle sue 
opere; si veda per esempio l’Avertissement contenuto nell’Essai d’Anatomie del 1745 dove è 
riportato: “Le Sieur Le Blond étant mort sans avoir donné ce qu’il avoit promis sur l’Anatomie, 
le Sieur Gautier lui a été substitué dans le même Privilege”.

9	 Un esemplare è conservato presso la Bibliothèque Nationale de France, Estampes, Ef 19; cfr. 
Rodari (ed.), Anatomie de la couleur, scheda 86, 108.
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esattamente le dimensioni reali dei due quadri, “Al naturale” avrebbero detto 
in quell’epoca10.

Anche la scelta dell’opera da riprodurre testimonia delle ambizioni di 
Gautier in questo periodo: Il giovane disegnatore, un “Tableautin exquis”, come 
lo definirono i fratelli Goncourt, era stato presentato da Chardin al Salon del 
1738, riscuotendo notevole successo; il soggetto richiamava agli occhi degli 
osservatori dell’epoca la rappresentazione di un artista agli esordi11, tema che 
poteva ben adattarsi anche alla situazione di Gautier.

L’incisione in quadricromia del dipinto venne prontamente celebrata dal 
Mercure de France dove si sottolineava: “Gautier fait tous les jours de nouve-
aux progrès dans ce nouvel Art d’imprimer les Tableaux; ses Ouvreges sont très 
recherchés et ont un fort grand débit”12. Nonostante le prime reazioni posi-
tive, queste sperimentazioni di stampa a colori non riuscirono ad affermarsi 
nel mondo dell’incisione di traduzione. Non c’è dubbio che l’ambizione fosse 
quella di risolvere una volta per tutte l’annosa questione, tanto cara in quell’e-
poca, della restituzione a stampa dei valori del colorito; altrettanto evidente mi 
pare il fatto che nel raffinato milieu dei collezionisti, e ancor più nel mondo dei 
conoscitori, la quadricromia non riuscì a convincere nemmeno gli osservatori 
più disponibili alla sperimentazione13.

L’occhio del conoscitore del Settecento, esercitato alla pratica sulle stampe 
in nero, raffinato alla valutazione dei passaggi tonali, giocati nella modulazione 
delle diverse tecniche di incisione, doveva essere particolarmente suscettibile 

10		  Jean Siméon Chardin, Le jeune dessinateur, olio su tavola, Nationalmuseum of Stockholm, 
inv. NM 779. Il dipinto misura cm 18 × 15,5, mentre l’incisione di Gautier misura cm 20.8 
× 15.4; cfr. Anatomie de la couleur 1996, scheda 89, p. 111; Jean Siméon Chardin, La jeune 
Brodeuse, olio su tavola, Nationalmuseum of Stockholm, inv. NM 778. Il dipinto misura cm 
19 × 16,5, mentre l’incisione di Gautier misura cm 21.5 × 15.8.

11		  Chiara Gauna, Ricerche sul vero e sul naturale (1710–1740), in Sfida al Barocco. Roma, 
Torino, Parigi (1680–1750), catalogo della mostra (Torino 2020) a cura di Michela di Macco, 
Giuseppe Dardanello, Chiara Gauna (Genova: Sagep Editori, 2020), 408–9.

12		  Mercure de France (Janvier 1743): 149–150.
13		  Delphine Burlot, “La querelle des antiquaires et des graveurs: l’antiquaire, l’artiste et 

l’illustration savante des antiquités,” In L’artiste et l’antiquaire : l’étude de l’antique et son 
imaginaire à l’époque moderne, ed. Emmanuel Lurin, Delphine Morana Burlot, 127–142, 
230 (Paris: Editions Picard, 2017); Chiara Piva, “Le copie a colori delle Varie pitture a’ 
fresco dei principali maestri veneziani di Anton Maria Zanetti,” Arte Veneta 72 (2015): 
140–151; Chiara Piva, “Non si può parlare che agli occhi: cataloghi e libri d’arte a colori nel 
Settecento,” Ricerche di storia dell’arte 133 (2021): 16–32. D’Alconzo, Paola. “’Il pregio delle 
opere antiche è il disegno e non già il colorito’. Ovvero, della scartata ipotesi di illustrare a 
colori le Antichità di Ercolano esposte. In Reproduire la peinture antique du XVIIIe au XXe 
siècle. Le site, le monument, la copie et l’artiste, edited by L.  Cuniglio, N. Lubtchansky, C. 
Pouzadoux et S. Sarti, 95-122. Napoli: Centre Jean Bérard 2025.
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alle inevitabili imprecisioni, al tratto meno fine e talvolta impastato della 
stampa a colori di questi anni.

Il confronto tra la mezzatinta stampata in quadricromia da Gautier (fig. 5.1), 
tratta dal dipinto di Jean François De Troy con Susanna tra i vecchioni e lo stesso 
soggetto inciso ad acquaforte in nero da Laurent Cars (fig. 5.2) rappresenta 
bene la questione in campo e restituisce credo in modo evidente il motivo per 
cui tra i conoscitori europei le sperimentazioni intorno al colore apparvero 
presto poco appetibili14.

Gautier intuì però rapidamente quale potesse essere un segmento di 
mercato in cui la sua tecnica di stampa a colori era destinata a fare rapida-
mente presa, rivolgendosi al mondo della scienza e in particolare agli studiosi  
di anatomia.

Durante il XVI secolo, infatti, nei testi scientifici le illustrazioni erano diven-
tate progressivamente parte integrante dell’emergere di un nuovo tipo di argo-
mentazione, in cui l’elemento visivo assumeva un ruolo fondamentale per lo 
studio e l’analisi della natura15. Nel Seicento in qualche raro caso la stampa a 
colori veniva così introdotta nelle pubblicazioni degli anatomisti, con l’obiet-
tivo di mettere in evidenza le parti interne del corpo16.

Nel 1627, per esempio, Gaspare Aselli aveva pubblicato il suo De lactibus sive 
lacteis venis, dove per distinguere con maggior precisione i vasi latteali (o vasi 
chiliferi) dai vasi sanguigni e dai visceri, aveva introdotto quattro xilografie 
stampate in nero, rosso, seppia e marrone17. Grazie alla tecnica utilizzata, che 

14		  Incisione di J.F. Gautier Dagoty, Susanna tra i vecchioni, 1741c., cm 41 × 32,1, esemplare con-
servato presso la Bibliothèque National de France. Il dipinto è di Jean-François De Troy, 
Suzanne et les veillards, olio su tela, 1727, cm 81,5 × 65, Musée des Beaux-Arts de Rouen, 
inv. 891.3. L’incisione di Laurent Cars ha dimensioni 60 × 46,9 è realizzata ad acquaforte e 
bulino nel 1731, è conservata nella raccolta Cooper Hewitt presso lo Smithsonian Design 
Museum, n. 1931-94-75. Cfr. Alessia Rizzo, “Profilo di Laurent Cars (1699–1771),” in La sfida 
delle stampe. Parigi Torino 1650–1906, ed. C. Gauna, (Torino: Editris 2017), in part. 70–71.

15		  Sachiko Kusukawa, Picturing the Book of Nature. Image, Text, and Argument in Sixteenth- 
Century Human Anatomy and Medical Botany (Chicago: The University of Chicago Press, 
2012).

16		  Kenneth B. Roberts, J.D.W. Tomlinson, The fabric of the body: European traditions of ana-
tomical illustration (Oxford New York: Clarendon Press, 1992); Loris Premuda, Storia dell’i-
conografia anatomica (Milano: Ciba Edizioni, 1993), 228–230; Rifkin, Benjamin, Human 
anatomy. Depicting the body from the Renaissance to today (London: Thames & Hudson, 
2011); Karin J. Ekholm, “Fabricius’s and Harvey’s representations of animal generation”, 
Annals of Science, 67,3 (2010): 329–352, 350–352; Dániel Margócsy, Commercial Visions. 
Science, Trade, and Visual Culture in the Dutch Golden Age (Chicago & London: University 
of Chicago Press, 2014).

17		  Gaspare Aselli, De lactibus sive lacteis venis quarto vasorum mesaraicorum genere (Milano: 
presso Giovanni Battista Bidelli, 1627). Le quattro xilografie a colori, che compaiono solo 
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FIGURA 5.1	 Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Susanna tra i vecchioni, da Jean-François De 
Troy, 1741c., cm 41 × 32,1, esemplare conservato presso la Bibliothèque National 
de France
© Gallica.bnf.fr / Bibliothèque Nationale de France
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FIGURA 5.2	 Laurent Cars, Susanna tra i vecchioni, da Jean-François De Troy, acquaforte e 
bulino, 1731, cm 46.7 × 35.2 Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum
© Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum
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sfruttava diverse impressioni sovrapposte, veniva restituita una maggiore illu-
sione di tridimensionalità: la prima lastra applicava l’inchiostro nero, lasciando 
ampi spazi bianchi per le parti più dettagliate; le impressioni successive 
aggiungevano dettagli e ombreggiature realizzati con gli inchiostri colorati.

Negli ultimi decenni del XVII secolo, come è noto, si era avviato un rinnova-
mento nel metodo di rappresentazione anatomica. L’Anatomia humani corpo-
ris di Govard Bidloo, pubblicato ad Amsterdam nel 1685 con incisioni di Gerard 
de Lairesse rappresenta bene questo mutamento nella direzione del supera-
mento dell’opera di Andrea Vesalius e un’apertura a nuove istanze scientifiche. 
Le tavole di de Lairesse, infatti, costituiscono tra gli esempi più significativi 
di inedite inquadrature del corpo umano, ricavate direttamente dalla pratica 
delle dissezioni o dall’osservazione al microscopio, in cui caratteristiche anato-
miche interne sono restituite con un marcato effetto realistico, tanto da voler 
includere la rappresentazione degli strumenti dell’anatomista, come pinze e 
divaricatori, quasi che il lettore venisse proiettato sul tavolo anatomico18.

A sancire una nuova centralità delle illustrazioni è da notare la comparsa sui 
frontespizi del nome dell’artista illustratore e l’accostamento tipografico tra la 
parte discorsiva “demonstrata” e la prova iconografica “illustrata”19.

In questo contesto mi sembra dunque particolarmente significativa l’e-
sistenza di alcune copie colorate dell’opera di Bidloo, rimaste fino ad oggi 
inosservate. Non si tratta di incisioni a colori, ma di esemplari colorati dopo 
la stampa, come quello conservato presso la Columbia University Library20 
(fig. 5.3). Anche se non è possibile stabilire con esattezza quando questi esem-
plari vennero colorati, la raffinatezza con cui le incisioni sono illuminate, 
riproducendo con toni alternativamente compatti o trasparenti le diverse con-
sistenze dei tessuti, costituisce una ulteriore prova di quanto nel mondo degli 

nella prima edizione, sono state attribuite a Cesare Bassano, autore del frontespizio e del 
ritratto di Aselli inserito nell’opera, o al suo socio Domenico Falcini.

18		  Ludwig Choulant, History and Bibliography of Anatomic Illustration (Chicago: Chicago 
University Press, 1920); Paule Dumaître, La curieuse destinée des planches anatomiques 
de Gerard de Lairesse, peintre en Hollande: Lairesse, Bidloo, Cowper (Amsterdam: Rodopi, 
1982); Lyckle de Vries, Gerard de Lairesse. An artist between stage and studio (Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 1998); Mechthild Fend, “Drawing the cadaver ad vivum: 
Gérard de Lairesse’s illustrations for Govard Bidloo’s Anatomia Humani Corporis,” in 
Ad vivum? Visual materials and the vocabulary of life-likeness in Europe before 1800, eds. 
Thomas Balfe, Joanna Woodall, Claus Zittel (Leiden-Boston: Brill, 2019), 294–327.

19		  Govard Bidloo, Anatomia humani corporis, centum & quinque tabulis, per artificiossis. 
G. de Lairesse ad vivum delineatis, demonstrata, veterum recentiorumque inventis explicata 
plurimisque, hactenus non detectis (Amsterdam: Someren, Dyk Boom, 1685).

20		  La copia conservata presso la biblioteca della Columbia University è digitalizzata e messa 
a disposizione senza restrizioni https://clio.columbia.edu/catalog/14410773.

https://clio.columbia.edu/catalog/14410773
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FIGURA 5.3	 Govard Bidloo, Anatomia humani corporis, centum & quinque tabulis, 
per artificiossis. G. de Lairesse ad vivum delineatis, demonstrata, veterum 
recentiorumque inventis explicata plurimisque, hactenus non detectis, Amsterdam, 
Someren, Dyk, Boom, 1685, tav. 55 (copia colorata conservata presso Columbia 
University Library)
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anatomisti stesse progressivamente affermandosi il bisogno di un nuovo modo 
di rappresentazione.

L’introduzione del colore nelle stampe anatomiche nei primi decenni del 
Settecento diventava progressivamente un aspetto cruciale per le pubblica-
zioni più innovative come quelle di Arent Cant, anatomista e appassionato col-
lezionista di libri che nel suo Impetus primi anatomici ex lustratis cadeveribus 
nati del 1721 includeva sei tavole disegnate da lui stesso e stampate a colori21.

Alla metà degli anni Trenta un altro allievo di Le Blon, Jan L’Admiral, avviava 
proficue collaborazioni con alcuni celebri anatomisti dell’epoca come Frederik 
Ruysch e Bernhard Siegfried Albinus illustrando i loro pamphlet con tavole a 
colori. Già nel 1736 per esempio la Dissertatio de arteriis et venis intestinorum 
di Albinus accoglieva una tavola stampata in tricromia da L’Admiral, dove l’uso 
del colore rappresentava un elemento essenziale per una maggiore chiarezza 
scientifica nella descrizione delle vene dei tessuti22. Nell’esordio lo scienziato 
stesso rivendicava questa particolarità: “Accidid quippe, ut egregius et indu-
strius artifex Joannes Ladimiral ad me accederet, offeretque se ad icones vivis 
coloribus distinctas efficiendas, quadam picturae compendiariae specie”23.

Non stupisce quindi che la prima pubblicazione anatomica di Gautier, Essai 
d’Anatomie en tableaux imprimés del 1745, contenga una lunga difesa della sua 
tecnica di stampa in quadricromia24.

Basato sulle dissezioni anatomiche di Jacques-François Duverney, “Demon-
strateur en Anatomie du Jardin du Roy” e dedicato a Monsieur De Lapeyro-
nie, primo chirurgo del Re e Presidente dell’Accademia Reale di Chirurgia, 
il volume era in vendita presso l’atelier di Gautier in rue Saint Honoré. L’o-
pera era costituita da otto tavole di grande formato stampate a colori, che 

21		  Arent Cant, Impetus primi anatomici ex lustratis cadaveribus nati, quos propria consignavit 
manu Arent Cant, Medicinae Doctor. Lugduni Batavorum, Sumptibus Auctoris (Amsterdam: 
Apud Petrum vander Aa, 1721) dove le tavole illustrative riportano in calce “A. Cant deli-
neavit”. Cfr. Peter Krivatsy, “Le Blon’s Anatomical Color Engravings.” Journal of the History 
of Medicine and Allied Sciences 23, no. 2 (April, 1968): 153–158; Stijnman, Jacob Christoff Le 
Blon, XLII.

22		  Bernhard Siegfried Albinus, Dissertatio de arteriis et venis intestinorum hominis. Adjecta 
icon coloribus distincta (Leidae Batavorum: Theodore Haak; Amstelaedami: Jacobum 
Graal, & Henricum de Leth, 1736), dove la tavola è firmata “L’Admiral fecit”. Cfr. Florian 
Rodari, “Mélanges anatomiques,” in Anatomie de la couleur. L’invention de l’estampe 
en couleurs, catalogo della mostra a cura di F. Rodari (Parigi 1996) (Paris, Édition de la 
Bibliothèque nationale de France, 1996), 106–138.

23		  Rodari, “Mélanges anatomiques,” 1.
24		  Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Essai d’Anatomie en tableaux imprimés qui representent 

au naturel tous les muscles de la Face, du Col de la Tête de la langue et du Larinx, d’après les 
Parties disséquées et preparées par Monsieur Duverney (Paris: Chez Sieur Gautier, 1745).
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FIGURA 5.4	 Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Essai d’Anatomie en tableaux imprimés 
qui representent au naturel tous les muscles de la Face, du Col de la Tête de 
la langue et du Larinx, Paris: Chez Sieur Gautier, 1745, tav. 2
© Internet Archive Catalogue

riproducevano a grandezza naturale, “au naturel”, la muscolatura interna della 
testa e del collo (fig. 5.4). A ciascuna tavola era associata una breve “explica-
tion”; la parte testuale era infatti limitata alla puntuale descrizione di ciascun 
muscolo richiamato attraverso le lettere introdotte nelle illustrazioni.

Nella dedica si enfatizzava la novità della stampa in quadricromia, rivendi-
cando quanto la restituzione degli effetti naturalistici fosse particolarmente 
significativa per gli studi anatomici: “Le nouvel Art d’imprimer en couleur en 
ayant l’avantage de représenter les parties du Corps humain dans leur vraie 
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forme et avec leur couleur naturelle, rien de paroît plus propre à contribuer 
à l’intelligence d’une Science aussi utile que l’est l’Anatomie”25. Nell’Avertisse
ment Gautier Dagoty sottolineava la differenza di una simile pubblicazione 
rispetto alle precedenti: criticava le opere di Bourdon, perché mal disegnate, 
e quelle di Eustache, che aveva illustrato nella stessa tavola parti diverse del 
corpo con proporzioni differenti; allo stesso tempo rivendicava un notevole 
miglioramento rispetto alle pubblicazioni con incisioni “enluminées”, colorate 
dopo la stampa, sottolineando come la stampa in quadricromia consentisse di 
riprodurre la verità anatomica d’après, un termine assai significativo se pensato 
nel contesto del dibattito sulla fedeltà di riproduzione dei dipinti. L’utilità di 
una pubblicazione di così elevata qualità era ricondotta agli studenti di medi-
cina e chirurgia, ma anche a pittori e scultori e “à tous ceux en un mot qui ont 
pour objet la Santé et l’Etude du Corps Humain”26.

Un anno dopo questa prima pubblicazione Gautier dava alle stampe un 
Essai d’anatomie dedicato ai muscoli del tronco e degli arti, corredato nuova-
mente con incisioni a colori di grande formato. Le due serie venivano diffuse 
anche in un unico tomo con il titolo Myologie complette en couleur et grandeur 
naturelle27. Anche in questo caso fin dal frontespizio veniva messa in evidenza 
la peculiarità delle illustrazioni a colori, a grandezza naturale, mentre la 
parte testuale restava decisamente più limitata, esclusivamente per spiegare i 
numeri di riferimento richiamati nelle immagini.

È questa l’opera più nota di Gautier: si pensi alla tavola definita “l’ange ana-
tomique”, studiata e copiata dai surrealisti francesi28. Contribuiscono non 
poco all’effetto scenografico le dimensioni delle tavole che arrivano per quelle 
a doppia pagina a misurare 60 × 45 centimetri.

Nel 1748 Gautier si dedica all’anatomia della testa, per completare la rappre-
sentazione del corpo umano. Qui fin dal frontespizio è chiarito il contributo 
dell’artista per aver disegnato, dipinto, inciso e stampato le tavole illustrative 
realizzate a colori, dove le parti anatomiche erano riprodotte al naturale, 
nuovamente sulla base delle dissezioni di Duverney29. La dedica al sovrano 

25		  Gautier Dagoty, Essai d’Anatomie, 1.
26		  Gautier Dagoty, Essai d’Anatomie, 1.
27		  Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Suite de l’essai d’anatomie en tableaux imprimés représ-

entant au naturel tous les muscles du pharynx, du tronc et des extrémités supérieures et 
inférieures, de 12 planches (Paris: Chez Sieur Gautier, 1746); Jacques-Fabien Gautier Dagoty, 
Myologie complette en couleur et grandeur naturelle composée de l’essay et de la suite de 
l’essay d’anatomie en tableaux imprimés ouvrage unique utile et nécessaire aux Etudians et 
amateurs de cette Science (Paris: Gautier, Quillau, Lamesle, 1746).

28		  Le Bitouzé, Joly-Parvex, “Cadavre exquis”: 106–118.
29		  Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Anatomie de la tête en tableaux imprimés, qui represen-

tent au naturel le cerveau sous différentes coupes, la distribution des vaisseaux dans toutes 
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questa volta è firmata da Gautier stesso che sembra dunque sostituirsi come 
autore dell’intera opera, compresa la parte testuale. Il volume nell’insieme 
riproponeva un modello già sperimentato dallo stesso stampatore, dove pre-
valevano senza dubbio le immagini, disegnate con particolare attenzione ai 
dettagli, ma senza rinunciare ad inquadrature scenografiche (fig. 5.5).

Nel testo Gautier tornava a rivendicare una duplice utilità per questo tipo 
di pubblicazioni, sia per gli studenti di medicina e chirurgia, sia per scultori 
e pittori.

L’interesse degli artisti per gli studi di anatomia non era certo un fatto 
recente e Gautier non poteva ignorare le opere stampate nel Seicento dall’Acca-
demia di Francia, come l’Abregé D’Anatomie, Accommodé Aux Arts De Peinture 
Et De Sculpture firmata nel 1667 da François Tortebat e voluta da Roger De 
Piles30, oppure l’Anatomia per uso e intelligenza del disegno di Charles Errard 
del 1691, che nel frontespizio dichiarava di essere stata “preparata sui cadaveri” 
dai regio anatomista Bernardino Genga con testi di Giovanni Maria Lancisi31. 
Nonostante questa precisazione, le tavole anatomiche destinate agli artisti per 
tutto il Seicento e i primi decenni del Settecento non sembrano allontanarsi 
molto dal modello originario di Vesalio, integrato piuttosto con esempi tratti 
dalla statuaria antica più che dall’esperienza scientifica.

Il genere aveva continuato ad avere notevole fortuna nel Settecento negli 
ambienti delle Accademie, sia con la riedizione dei testi storici, sia con nuove 
apposite pubblicazioni. Negli stessi anni in cui Gautier metteva in campo le 
sue imprese a colori, venivano pubblicate L’Anatomie nécessaire pour l’usage du 

les parties de la tête, les organes des sens, & une partie de la nevrologie ; d’après les piéces dis-
séquées & préparées, par M. Duverney … en huit grandes planches, dessinées, peintes, gra-
vées, & imprimées en couleur et grandeur naturelle (Paris: Gautier, Quillau, Lamesle, 1748).

30		  Roger De Piles, Abregé D’Anatomie, Accommodé Aux Arts De Peinture Et De Sculpture, Et 
mis dans un ordre nouveau, dont la methode est tres-facile, & debarassee de toutes les diffi-
cultes & choses inutiles, qui ont toujours este un grand obstacle aux Peintres, pour arriver a 
la perfection de leur art. Ouvrage tres-utile, & tres-necessaire a tous ceux qui font profession 
du Dessein. Mis en lumiere par Francios Tortebat (Paris: Chez ledit Tortebat, 1667).

31		  Charles Errard, Anatomia per uso e intelligenza del disegno ricercata non solo su gl’ossi, e 
muscoli del corpo humano; ma dimostrata ancora su le statue antiche più insigni di Roma. 
Delineata in più tavole con tutte le figure in varie faccie, e vedute. Per istudio della Regia 
Academia de Francia Pittura e Scultura sotto la direzzione de Carlo Errard direttore de 
essa in Roma (Roma: Stamperia De Rossi, 1691), che viene riedito in inglese nel 1723. Cfr. 
Emmanuel Coquery, L’anatomie d’une Académie, in L’idéal classique. Les échanges artisti-
ques entre Rome et Paris au temps de Bellori (1640–1700), colloque sous la dir. de Olivier 
Bonfait (Rome 2000) (Paris 2002), 141–160; Stefano Pierguidi, “La ‘Raccolta di statue anti-
che e moderne’ della calcografia De Rossi e un’impresa incompiuta di Charles Errard”, Les 
cahiers d’histoire de l’art 14 (2016): 108–109.
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FIGURA 5.5	 Gautier Dagoty Jacques-Fabien, Anatomie générale des viscères, et de 
la névrologie, angéologie et ostéologie du corps humain, en figures, de 
couleurs et grandeurs naturelles, Paris, Chez lui, 1754, tav. 3
© Internet Archive Catalogue

dessein illustrata nel 1741 con i disegni di Edme Bouchardon32 e Abrégé de l’ana-
tomie du corps de l’homme di Jean-Joseph Sue del 1747 dove l’autore, uno dei più 
importanti anatomisti dell’epoca, membro dell’Académie Royale de Peinture 

32		  Edme Bouchardon, L’Anatomie nécessaire pour l’usage du dessin (Paris: J.Fr. Chereau, 1741); 
le incisioni sono di Gabriel Huquier.
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et Sculpture, ribadiva come la competenza anatomica fosse fondamentale per 
gli artisti “cet art qui enseigne la structure, la figure, la situation, la connexion 
& les usages de toutes les parties du corps humain”33.

In questo panorama le pubblicazioni di Gautier degli anni Quaranta dove-
vano sembrare decisamente interessanti soprattutto dal punto di vista delle 
illustrazioni, perché si allontanavano marcatamente dalla ripetitiva variazione 
dei modelli di Vesalio, portando una precoce attenzione all’analisi delle parti 
interne del corpo effettuata con la dissezione, nella direzione tracciata da 
Bidloo, ma consentivano una fedeltà di riproduzione decisamente enfatizzata 
dalla presenza dei colori.

Analogo scarto nella direzione di una maggiore attenzione ai dettagli interni 
del corpo si può cogliere a mio avviso ne Les Etudes d’Anatomie à l’usage de 
peintres di Charles Monnet, inciso alla “manière de crayon” in rosso da Gilles 
Demarteau34. “Persuadé de l’extrème necessité de l’étude de l’Anatomie une 
de parties fondamentales du dessin” Monnet scriveva nella premessa di aver 
preparato questo “cours complet d’anatomie relativement à la peinture”, corre-
dato da lunghe e dettagliate didascalie, perché ciascun pittore per raggiungere 
la correttezza nel disegno avrebbe dovuto conoscere i nomi e la forma delle 
ossa e dei muscoli, comprendere come questi fossero attaccati allo scheletro, 
quale forma potessero prendere in riposo e in movimento. Aggiungeva poi di 
aver semplificato le descrizioni testuali rispetto a quelle fornite dai “demon-
strateurs d’anatomie”, i quali essendo chirurghi non potevano comprendere le 
esigenze degli artisti, ma allo stesso tempo sottolineava la necessità di descri-
vere nel dettaglio teste, mani e piedi, nella loro costituzione interna, perché 
questi elementi erano stati spesso trascurati nei trattati anatomici prodotti 
nelle Accademie di Belle Arti35.

33		  Jean-Joseph Sue, Abregé de l’anatomie du corps de l’homme ou L’Art de disséquer, préparer 
& conserver les parties du corps humain, par une méthode courte & facile (Paris: C.F. Simon, 
1747), 1–2. Cfr. Pierre Marty, L’anatomie à l’usage des artistes au XVIIIe siècle : L’exemple du 
peintre Jacques Gamelin (1738–1803) et de son Nouveau Recueil d’ostéologie et de myologie 
(Toulouse, 1779), in Questions de santé sur les bords de la Méditerranée : Malades, soignants, 
hôpitaux, représentations, en Roussillon, Languedoc & Provence, XVIe–XVIIIe siècle, ed. 
Larguier Gilbert (Perpignan: Presses universitaires de Perpignan, 2015), hal-02972422.

34		  Charles Monnet, Les Etudes d’Anatomie à l’usage de peintres (Paris: Duval & Cuyer, [1769]). 
Cfr. J.E. Demarteau, “Gilles Demarteau, graveur et pensionnaire du roi à Paris (1722–1776), 
et Gilles-Antoine, son neveu (1750 ?–1803),” Bulletin de l’Institut archéologique liégeois XV 
(1880): 63–112.

35		  Monnet [1769], Avertissement. I disegni preparatori di Monnet sono passati in asta presso 
Ariane Adeline recentemente https://adeline-livresanciens.fr/items/medecine-monnet 
-charles-etudes-danatomie-a-la-sanguine/. Interessante osservare come fosse lui stesso a 
comporre testo e immagini.

https://adeline-livresanciens.fr/items/medecine-monnet-charles-etudes-danatomie-a-la-sanguine/
https://adeline-livresanciens.fr/items/medecine-monnet-charles-etudes-danatomie-a-la-sanguine/
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L’attenzione alle singole parti del corpo è senza dubbio anche una delle 
caratteristiche delle Anatomie di Gautier, mentre la combinazione di testo e 
immagine, conferma l’impressione che tentasse di accontentare sia il mondo 
degli scienziati sia quello degli artisti.

Per comprendere il reale utilizzo di questo tipo di pubblicazioni è di grande 
interessante il Projet Général des planches anathomiques diffuso da Gautier 
nel 1749, tipico manifesto prodotto dagli editori/stampatori di quest’epoca 
come programma d’intenti, con lo scopo di suscitare la curiosità di possibili 
acquirenti.

Si trovano qui indicati con precisione i costi delle singole pubblicazioni 
e le modalità con le quali Anatomie di Gautier potevano essere acquistate. 
Seguendo una pratica piuttosto comune nel Settecento, infatti, erano vendute 
ad un prezzo ridotto a chi ne avesse sottoscritto in anticipo la stampa e veni-
vano rilasciate in fascicoli progressivi.

Gautier fornisce anche precise indicazioni su come verniciare e rilegare le 
sue tavole: dopo aver rimosso l’eccesso di bianco, facendo attenzione a non 
rovinare le sfumature di colore, lo stampatore consiglia di utilizzare colla di 
coniglio ben stemperata in acqua tiepida per passare un piccolo strato molto 
leggero su tutta l’incisione. Successivamente prescrive di fondere in mezzo 
bicchiere di acqua due once di gomma arabica, miscelata con mezza oncia di 
zucchero candito e, dopo averla lasciata riposare, stenderla rapidamente sulla 
stampa, concludendo l’operazione con una vernice fatta di spirito di tremen-
tina e spirito di vino. Anche per la rilegatura Gautier suggerisce due metodi: 
stampe singole attaccate in diverse pagine, oppure stampe incollate tra loro 
e ripiegate in modo che possano essere aperte e costituiscano il corpo umano 
per intero.

Si tratta di indicazioni interessanti anche perché spiegano bene la diver-
sità delle incisioni a colori giunte fino a noi, sia nelle qualità cromatiche, chia-
ramente dipendenti dalle modalità di verniciatura, sia nella impaginazione 
dei volumi.

Le Anatomie di Gautier venivano inoltre stampate in formati differenti, 
per accontentare un pubblico diversificato secondo la destinazione d’uso. 
L’edizione più grande delle tavole a colori prevedeva di comporre delle carte 
molto grandi, realizzate unendo 3 tavole in folio per formare una figura intera. 
Ciascuna carta con la propria spiegazione veniva stampata e messa in vendita 
separatamente ogni quindici giorni. Come di consueto per quest’epoca i sotto-
scrittori che avessero acquistato l’opera in anticipo potevano ottenerla ad un 
costo più contenuto, così una carta composta di tre tavole a colori poteva essere 
acquistata a 18 lire invece del prezzo corrente di 24. Le edizioni di formato così 
grande servivano essenzialmente per gli anfiteatri, le sale di dimostrazione 
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anatomica e gli ospedali. Le edizioni intermedie, con le figure composte da due 
tavole unite, avevano un prezzo più contenuto ed erano destinate ai “cabinets 
d’amateurs” e alle biblioteche degli studiosi di medicina e chirurgia36.

Tra il 1749 e il 1750 Gautier, terminata la sua prima grande impresa anato-
mica, riprende con vis polemica le sue osservazioni come critico e conoscitore 
di stampe. Con una serie di interventi sul Mercure de France e alcune pubblica-
zioni autonome si dedica a discutere diverse questioni scientifiche, dalla fisica, 
alla storia naturale, dall’arte al restauro. Nel 1749 presenta una conferenza 
all’Academie de Sciences intitolata Contre le Système de Newton, torna sulla 
questione dell’invenzione della stampa a colori e si inoltra nel delicato dibat-
tito intorno alla conservazione delle pitture, in particolare scagliandosi contro 
il metodo di Robert Picault applicato al trasporto dei dipinti. L’ampiezza degli 
interessi di Gautier, spesso criticata dai suoi numerosi detrattori, mi sembra 
la dimostrazione del suo approccio al mondo dei Savants, sempre in bilico tra 
questioni scientifiche e temi della critica d’arte37.

Solo a titolo di esempio mi pare interessante osservare come proprio nel 
mezzo dell’accesa polemica con Berthier a proposito del presunto segreto uti-
lizzato da Picault per distaccare le pitture dal loro supporto originario, Gautier 
utilizzi un paragone tra il chirurgo e il pittore scrivendo:

Les Artistes ne sont pas des Ouvriers, ce sont des Sçavans qui mettent 
en usage le Cizeau et la Lancette, le Piceau et le Burin, le Equierre et la 
Boussole, et qui font un jeu agréable de la Rime et des Sons. Je qualifie 
ici les Artistes du nom de Sçavans, parce qu’ils doivent l’être en effet. Un 
Chirurgien doit sçavoir l’Anatomie et une partie de la Médecine; un Pein-
tre doit être Physicien et Anatomiste ; il faut que celui-ci, non seulement 
connoisse les Corps humains, mais ancore qu’il raisonne sur la nature 
de la Lumière, sur celle de l’Ombre, et sur la formation de Couleurs. […] 
Ceux d’entre les Artistes, que nous venons de citer, qui ignorent les Scien-
ces qui on rapport à leur Talens, ne sont Artistes que de nom38.

36		  Journal de médecine, chirurgie et pharmacie, 1770: 475–478 illustra la varietà dei prezzi, i 
sistemi di vendita e precisa la destinazione d’uso dei vari formati.

37		  Mercure de France (aprile 1749): 179–181; (maggio 1750): 103–121; Jacques-Fabien Gautier 
Dagoty, Observations physiques, dédiées au Roy (Paris: Jorry, 1750–1753); Jacques-Fabien 
Gautier Dagoty, Observations sur l’histoire naturelle, sur la physique et sur la peinture avec 
des planches imprimées en couleurs (Paris: Delaguette, 1752–1756); Jacques-Fabien Gautier 
Dagoty, Observations sur la peinture et sur les tableaux anciens et modernes (Paris: Jorry, 
1753–1754).

38		  Gautier Dagoty, Observations, vol. I (1753), Observation VIII, Réponse au R.P. Berthier l’un 
des Auteurs du Journal de Trévoux, 184–204, 187; trad. it. redazionale: “Gli Artisti non sono 
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L’osmosi tra scienza e arte giocata proprio intorno alle competenze anatomiche 
rappresentava per l’incisore un terreno di costante interesse. Si può quindi ben 
comprendere quanta soddisfazione può aver avuto Gautier Dagoty quando nel 
1753 fu nominato membro dell’Accademie de Science di Dijon, una carica che 
terrà a richiamare sempre negli anni successivi39.

Negli anni Cinquanta in effetti l’incisore inizia a rivendicare le proprie 
competenze scientifiche anche nella dissezione dei corpi. In occasione della 
pubblicazione della Anatomie general de visceres nel 1754, con nuove sontuose 
illustrazioni a colori, Gautier precisava come, una volta scomparso Duverney 
si appoggiasse all’esperienza di Monsieur Mertrud, chirurgo del Re, ma avesse 
iniziato anche a condurre personalmente le dissezioni, tanto da autodefinirsi 
“le Démonstrateur, le Peintre, et le Graveur” dell’opera40 (fig. 5.5). Da questo 
momento l’incisore sposterà le sue competenze sempre maggiormente nel 
campo scientifico, facendosi carico spesso anche della parte testuale delle 
opere che mandava in stampa.

Questa ambizione di Gautier nel transitare da un ambito del sapere all’al-
tro non mancò di suscitare aspre critiche sia tra gli anatomisti sia tra gli inci-
sori. In questi stessi anni, infatti, sulle pagine del Mercure de France Gautier de 
Montdorge, conoscitore di stampe quasi omonimo, muoveva dure insinuazioni 
di plagio rispetto a Le Blon, tanto che il nostro aggiungerà la dicitura Dagoty 
al proprio cognome per marcare una netta distinzione dal suo accusatore41.

operai, ma degli uomini colti, che adoperano lo scalpello e il bisturi, il pennello e il bulino, 
la squadra e la bussola, e che giocano piacevolmente con rima e suoni. Denomino qui 
‘dotti’ gli Artisti poiché tali devono essere in effetti. Un chirurgo deve conoscere l’anato-
mia e una parte della medicina; un pittore deve essere fisico e anatomista: egli deve non 
solo conoscere il corpo umano, ma anche saper ragionare sulla natura della luce, dell’om-
bra e sulla formazione dei colori. […] Quegli artisti, fra quelli appena menzionati, che 
ignorano le scienze connesse al proprio talento, sono artisti solo di nome”.

39		  Le Bitouzé, Une entreprise familiale.
40		  “Tout le reste de l’Anatomie a eté dissequé de ma main, et ou sous mes yeux ; de sorte 

que j’en suis le Démonstrateur, le Peintre, et le Graveur tout ensamble; ce qui me donne 
une espéce d’avantage, pour l’exécution de pareilles Pieces. […] J’oubliois de dire que les 
Figures que j’ai dissequées et peintres, pour servir de modele à mes Planchee, je les ai 
aussi moulées en Cire, et coulées avec leurs Couleurs naturelles, de sorte que celle de 
l’Homme, faite sur un Invalide de l’Hôtel de Paris, est sur ses pieds, et peut servir d’étude 
et de curiosité à ceux que les Sujets répugnent”; Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Anatomie 
générale des viscères, et de la névrologie, angéologie et ostéologie du corps humain, en figu-
res, de couleurs et grandeurs naturelles dediée et présentée au Roy, par M. Gautier, de l’Aca-
démie des Sciences & Belles Lettres de Dijon & Pensionnaire de sa Majesté. Paris: Chez lui, 
1754, foglio sciolto dopo tav.13.

41		  Rodari, “Mélanges anatomiques,” 128–29.
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Nonostante queste obiezioni la produzione di anatomie stampate a colori di 
Gautier Dagoty andrà avanti fino agli anni Settanta con pubblicazioni dedicate 
agli organi genitali, alle malattie veneree e agli organi di senso42. In questa fase 
spesso le tavole illustrative sembrano sacrificare il dettaglio della restituzione 
scientifica per amplificare gli effetti pittorici e suggestivi.

In questo periodo Gautier mette la propria tecnica di stampa al servizio 
anche di un trattato di botanica, la Collection des plantes, copiate dal vero nei 
giardini reali43. Anche in questo caso si tratta di un’opera che ambisce a tenere 
insieme testo e immagini, combinando un approccio scientifico con l’abilità 
dell’artista incisore. Ogni tavola a colori è accompagnata da una scheda detta-
gliata con precisi richiami per le diverse parti della pianta, classificata secondo 
il sistema di Linneo, mentre nel frontespizio Gautier si dichiara “Botaniste”.

Una recensione su Le Journal de Sçavans restituisce efficacemente l’impres-
sione che le opere di Gautier potevano suscitare nei contemporanei: insieme 
a giudizi positivi sul testo, la stampa in quadricromia veniva particolarmente 
lodata perché assai più efficace delle tecniche con cui si coloravano le pubbli-
cazioni botaniche fino a quel momento. Gli effetti ottenuti da Gautier, si dice 
nella recensione, erano molto più vicini al naturale rispetto alle pubblicazioni 
in cui il colore veniva aggiunto successivamente alla stampa al nero; la pecu-
liarità delle sue tavole “c’este d’exprimer en terms de peinture, le Flou”, i toni 
sfumati tipici della natura44.

Partito da Marsiglia per fare l’incisore, Gautier Dagoty nella seconda metà 
del secolo riuscì dunque a sfruttare la sua abilità per affermarsi nel mondo 
della scienza. Dopo aver iniziato la pratica di dissezione dei corpi, già dalla 

42		  Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Anatomie des parties de la génération de l’homme et de la 
femme représentées avec leurs couleurs naturelles, selon le nouvel art, jointe à l’angéologie de 
tout le corps humain, et a ce qui concerne la grossesse et les accouchemens (Paris: chez J.B. 
Brunet, 1773); Gautier Dagoty, Exposition anatomique des maux vénériens sur les parties de 
l’homme et de la femme (Paris: Chez lui, 1773); Gautier Dagoty, Exposition anatomique des 
organes des sens, jointe à la névrologie entiere du corps humain, et conjectures sur l’électric-
ité animale et le siège de l’âme (Paris: Demonville, 1775).

43		  Jacques-Fabien Gautier Dagoty, Collection des plantes usuelles, curieuses et étrang-
ères, selon les systèmes de MM. Tournefort et Linnaeus, tirées du Jardin du roi. gravées et 
imprimées en couleur et en leur forme naturelle (Paris: Chez l’Auteur, 1767).

44		  “Le Journal de Sçavans” (mai 1767): 413–422, 416: “La préeminence de ces figures sur tou-
tes les autres avec les quelles on pourroit les confrodre, c’este d’expriemer en terms de 
peinture, le Flou, que n’ont jamais fait toutes les couleurs d’enluminure”. Particolarmente 
interessante anche la descrizione del metodo di vendita delle tavole colorate, distribuite 
a fascicoli composti di quattro tavole con le relative spiegazioni e messi in vendita ogni 
quindici giorni; il consueto sistema di sottoscrizione anticipata avrebbe invece consentito 
agli “Amateurs” di avere al costo di un luigio d’oro quaranta tavole alla volta e comparire 
nella relativa lista dei sottoscrittori.
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metà degli anni Sessanta il suo ruolo come “Anatomiste” veniva esplicitato sui 
frontespizi delle sue opere45.

Non si tratta in ogni caso di orgoglio vanaglorioso, considerando le nume-
rose recensioni che le sue opere ottengono sui periodici contemporanei, da 
quelli francesi più noti, fino alle Novelle letterarie di Firenze o al Monthly Review, 
dove spesso è citato come “celebre anatomista”46.

Stando a queste fonti, la maggior parte dell’ambiente medico sembrava 
apprezzare le incisioni a colori di Gautier Dagoty proprio per la loro qualità 
didattica: “Les couleurs qui dessinent ses planches sont plus propres que des 
hachures et des simples traits à faire distinguer la forme et la position de cha-
que organe qu’il représente”47. D’altra parte, già negli anni Settanta agli occhi 
di alcuni anatomisti quelle incisioni a colori sembravano concedere troppo 
agli effetti pittorici a scapito della chiarezza scientifica48.

Scienza e arte andavano progressivamente allontanandosi e non c’è dubbio 
che una carriera come quella di Gautier Dagoty, in bilico tra arte e anatomia, 
nei decenni successivi sarebbe stata sempre meno praticabile.

È dunque il ricordo di Jean-Félix Watin, autore di un manuale per artisti 
dell’epoca, che restituisce la molteplicità delle competenze di Gautier Dagoty 
come potevano essere percepite ancora per qualche tempo agli occhi dei 
contemporanei:

Physicien, Anatomiste, Peintre, Graveur, ses ouvrages, dans tous ces gen-
res, prouvent que la dextérité des mains sert avec avantage le génie, & qu’ils 
peuvent s’associer dans me même individu. Depuis près de cinquante ans, 

45		  La definizione compare sui frontespizi a partire da Gautier Dagoty 1756.
46		  Mercure de France (août 1766): 183; “Journal de Medecine, Chirurgie, Pharmacie”, XXXII 

(1770): 475–478; Journal de médecine, chirurgie et pharmacie, XXXVIII (1772): 565–566; 
Annales Politiques et Civiles (1779): 142.

47		  Journal de médecine, chirurgie et pharmacie, XLI (1774): 15–18 in occasione dell’uscita del 
volume dedicato alla Anatomie des Parties de la Generation humaine (Gautier Dagoty 
1773).

48		  Antoine Portal, per esempio scriveva: “Ces planches n’ont merités l’approbation que du 
ceux qui n’ont aucune teinture d’Anatomie ; leurs yeux fascinés per les couleurs variées, 
n’ont pu reconnoître leurs nombreux défauts”; Portal 1770, vol. V, 343. Ugualmente nega-
tiva è l’opinione di Guillaume-René Le Febure: “Pour la planche gravée en couleur, elle 
rentre dans la classe de presque toutes celles que M.Gautier fait en ce genre, c’est-à-dire, 
qu’elles font fort vilaines & fort mal exécutées, le dessin n’a ni grâce ni souplesse; le ton de 
couleur, la manière, tout enfin est loin de la nature. Ce n’est, à proprement parler, qu’un 
sale barbouillage qui ne laisse distinguer aucuns objets. Pour des planches anatomiques, 
qu’on ouvre Bidloo, & qu’on jette les yeux fur les planches du célèbre Léreffe ; combien for 
burin est doux moelleux! il possède, sans couleurs, l’heureux talent de savoir en donner”; 
Guillaume-René Le Febure, Le medecin de soi même ou Méthode simple et aisée pour guérir 
les maladies vénériennes (Paris: de l’imprimerie de Michel Lambert, 1775), vol. 1, 251.
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il parcourt la double carrière des sciences & des arts; & non-seulement il 
a tracé aux Artistes, aux Savans, des routes nouvelles, mais encore il leur 
offre pour l’avenir des guides sûrs, & des secours assurés49.
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Anatomy teaching in Lisbon, accessible to anyone wishing to master the art of 
healing, began at the end of the fifteenth century and the beginning of the six-
teenth century, with the introduction of a public Anatomy and Surgery class. 
This class was located at the Hospital de Todos-os-Santos, the first large public 
hospital center in the Portuguese capital, where several shelters and infirma-
ries were gathered, guaranteeing the training of anatomists and surgeons. The 
destruction of this Hospital with the earthquake that devastated the city of 
Lisbon (1755) led to the transfer of its patients, classes and infirmary, during 
the 1770s, to the new Hospital de S. José in the city center.1 The Royal School of 
Surgery was founded at the Hospital de S. José in 1825 and later changed to the 
Medical-Surgical School of Lisbon (1836).

The School began by being installed within the Hospital itself, in its anatom-
ical amphitheater and infirmaries, later occupying an old building, attached 
to the Hospital, remodeled and adapted for theoretical classes, with practical 
teaching remaining in its wards. Between its school building and the Hospital, 
the Anatomical Theater was built, with the House of Dissections attached 
and the Botanical Garden with medicinal plants also nearby. It was in these 
places that Anatomy lessons were given, with a strong practical component 
in which students observed and dissected human cadavers, acquired in abun-
dance from unclaimed deceased people collected in asylums and nursing 
homes.2 The Medical-Surgical School also housed an impressive anatomy 
museum with a vast collection of over 500 anatomical specimens, selected 
and prepared in the Anatomical Theatre when they were cases worthy of note 
and interest for study, in addition to some models and prints acquired outside 
Portugal. This collection, organized into normal and pathological anatomy, had 

1	 Luís Damas Mora, “O Dr. Manoel Constâncio (1726–1817) e a reestruturação do ensino cirúr-
gico em Portugal,” Revista Portuguesa de Cirurgia 8 (2009): 88.

2	 Maria Rita Lino Garnel, “Da Régia Escola de Cirurgia à Faculdade de Medicina de Lisboa,” in 
A Universidade de Lisboa nos séculos XIX e XX, vol. II, ed. Jorge Ramos do Ó and Sérgio Campos 
Matos (Lisboa: Universidade de Lisboa e Tinta-da-china, 2013), 542–548.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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natural anatomical models preserved of embryos, fetuses, skeletons, wax mod-
els, bones, joint ligaments, muscles, and organs.3 This collection was expanded 
over the years and is currently included and preserved by the Institute of 
Anatomy of the Faculty of Medicine of Lisbon.4 In this room, the Museum’s 
own, all the collections accessible to teaching and the public were on display, 
strategically placed next to the Anatomical Theatre, where several pieces and 
models were prepared, allowing the progressive increase of this collection.

The remarkable transformations that took place, starting from the European 
Renaissance, in several cultural areas, driven by logic and scientific knowledge, 
placed the study of Human existence in a prominent place. In this context, 
the partnerships made between anatomists and artists stand out in a relation-
ship of mutual help and interdisciplinary complementation,5 in which, in one 
way, we have the graphic support that drawing and engraving provide for the 
dissemination and illustration of scientific knowledge, on the other, the use 
of anatomical and morphological knowledge directed towards artistic produc-
tion, supporting it with scientific knowledge. This relationship was particularly 
notable in the work of Leonardo da Vinci with his rigorous anatomical draw-
ings, in the work of Albrecht Dürer and the human proportions or in the work 
De Humani Corporis Fabrica by Andreas Vesalius, one of the most widely dis-
seminated anatomy atlases.6

This meeting point between the two fields of knowledge was also felt in 
Portugal, facilitating understanding and myological precision and proportion, 
with the correct representation of the volume, movement, and behavior of the 
human body for its reliable representation in artist production. However, col-
laborative relationships of rapprochement and mutual assistance between Art 
and Science became noticeable late in Portugal, with the history and wide-
spread study of Artistic Anatomy still being little known and researched.

The establishment of the Academies of Fine Arts in Lisbon and Porto in 1836 
marked a pivotal moment aimed at organizing and elevating artistic training 

3	 Teixeira Marques, Catalogo das peças do Museu D’Anatomia da Eschola Medico-Cirurgica de 
Lisboa (Lisboa: Typ. da Sociedade Typographica Franco-Portugueza, 1862).

4	 Maria João Neto and Marta Lourenço, Património da Universidade de Lisboa – Ciência e Arte 
(Lisboa: Universidade de Lisboa and Tinta-da-china, 2011), 70–76.

5	 Manuel Valente Alves, Gabinete de Anatomia – Arpad, Vieira e os desenhos anatómicos do 
Museu de Medicina (Lisboa: Museu de Medicina da FMUL e Fundação Arpad Szenes-Vieira 
da Silva, 2011), 21–26.

6	 Albrecht Dürer, Vier Bücher von Menschlicher Proportion (Nuremberg: Hieronymus Form-
schneider, 1528); Andrea Vesalius, De humani corporis fabrica, 2ª ed. (Basileae: per Ioannem 
Oporinum, 1555).



155The Anatomical Drawing Collection of the University of Lisbon

in Portugal.7 Before this, the country’s artistic education was notably scattered 
and lagging behind its European counterparts. Italian academies, for instance, 
had been founded in the sixteenth century, while French academies emerged 
in the seventeenth century. This delay in national artistic education signifi-
cantly impacted artistic production, leading to stagnation in the evolution of 
plastic language, aesthetics, and theoretical and stylistic aspects.8

In its early stages, the instruction provided by these academies leaned 
heavily towards practical aspects, with limited attention given to theoretical 
knowledge, mainly centered around drawing and the classical tradition. This 
pedagogical approach stemmed from the conservative teaching and the lack 
of resources such as quality manuals and rigorous models, as well as the poor 
training of many of its teachers, reducing artistic production to crafts and 
copies.9 Since the foundation of the Academy of Fine Arts, anatomical knowl-
edge has been a mandatory component of drawing classes. However, this pro-
gram reveals notable theoretical and scientific gaps, with only the inclusion of 
“brief notions of anatomy” explicitly defined in its curriculum.10

Approximately a year after the Academy’s founding, several surgeons pro-
posed independently and voluntarily teaching the Anatomy class to painting 
and sculpture students, providing them with access to anatomical knowledge. 
All these proposals were consistently rejected by the government or ignored, 
reflecting the disinterest in national culture. The deficient teaching methods, 
characterized by a lack of qualification and scientific specialization, faced 
significant criticism in the subsequent decades. This critique came from the 
Lisbon academic and intellectual community, from doctors, surgeons, and 
journalists who recognized the undeniable importance of anatomical knowl-
edge in artistic education.11

7		  Manoel da Silva Passos, “Estatutos para a Academia de Belas-Artes,” Diário do Governo, no. 
257 (1836): 1207.

8		  Margarida Calado and Hugo Ferrão, “Da Academia à Faculdade de Belas-Artes,” in A 
Universidade de Lisboa nos séculos XIX–XX, ed. António Nóvoa (Lisboa: Tinta-da-China, 
2013), 1107.

9		  José Maria Ferreira, “A reforma da Academia das Belas-Artes de Lisboa,” Diário de Lisboa, 
no. 23 (January 28, 1860): 91.

10		  Manoel da Silva Passos, “Estatutos para a Academia de Belas-Artes,” Diário do Governo, 
no. 257 (1836): 1208; Margarida Calado, “O ensino do Desenho: 1836–1987,” in O caderno 
do desenho: o risco inadiável, ed. Carlos Amado (Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, 
1988), 77.

11		  José Maria Ferreira, “A reforma da Academia das Belas-Artes de Lisboa,” Diário de Lisboa, 
no. 23 (January 28, 1860): 91.
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It was only in 1865, with the partnership formed between the Medical- 
Surgical School and the Royal Academy of Fine Arts, that the discipline of 
Anatomy began to be taught by surgeons as an independent discipline, and 
the official creation of an Artistic Anatomy lesson took place in 1872.12 Dr. José 
Maria Alves Branco (1825–1885) was its first professor, initiating a fruitful part-
nership between the two educational institutions. Classes for the observation 
of cadavers took place in the Anatomical Theater, bringing together students 
from both fields and schools.13 From 1885 onwards, the teaching of Anatomy 
became the responsibility of Professor António Serrano (1851–1904), the most 
significant anatomist of the nineteenth century in Portugal, and the author of 
an important Osteology Treatise.14 Professor Serrano was considered rigorous 
and extremely demanding, with his discipline being the first and most difficult 
in medical education. Despite his passion and talent for teaching medical stu-
dents, he was considered an inadequate professor of Artistic Anatomy.15

This particularity highlights a crucial fact that we must take into consider-
ation regarding the pedagogy involved in the intersection of these two areas of 
knowledge: a teacher proficient in teaching Anatomy for Medicine may not be 
suitable for Artistic Anatomy.16

The implementation of the Republic (1910) brought about significant 
changes in Portuguese education, with the Medical-Surgical School becoming 
the Faculty of Medicine of Lisbon (1911) and the teaching reorganization of the 
School of Fine Arts (1911). During this period, the medical school was relocated 
to a splendid new building next to S. José Hospital due to the evident deteriora-
tion of the former school’s conditions.

This new building, located next to the old one, was richly designed and dec-
orated, with the participation of various professors and artists from the Fine 

12		  Maria Helena Lisboa, As Academias e Escolas de Belas-Artes e o Ensino Artístico (1836–1910) 
(Lisboa: Edições Colibri, 2007), 31–83.

13		  Jayme Victor, “O Dr. Alves Branco,” OCCIDENTE, no. 236, July 11 (1885):154.
14		  José António Serrano, Tratado de osteologia humana: morphologia – Phylogenia – 

ontogenia. 2 vols (Lisboa: Por ordem e na typographia da Academia Real das Sciencias, 
1895–1897).

15		  Henrique Vilhena, “Trinta e três anos no ensino da Anatomia Artística,” in Arquivo de 
Anatomia e Antropologia, ed. Henrique Vilhena (Lisboa: Imprensa Libânio da Silva, 1947), 
525–589.

16		  Henrique Vilhena, “Documentos sobre o ensino de Anatomia Artística na Escola de 
Belas-Artes de Lisboa. A reorganização das Escolas de Belas-Artes,” in Arquivo de Anatomia 
e Antropologia, ed. Henrique Vilhena (Lisboa: Imprensa Livraria Ferin, 1924), 246.
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Arts, housing the old collections transferred from the Anatomy Museum of the 
former Medical-Surgical School.17

Despite the several location changes witnessed in the history of medical 
education in Lisbon, the same did not happen with the Royal Academy of Fine 
Arts, remaining until today in the same building in the city center. From 1905, 
with the death of Professor Serrano, the teaching of Anatomy to artists became 
the concern of the young anatomist Henrique Vilhena (1879–1958), an indi-
vidual who also became one of the main Portuguese anatomists of the first 
half of the twentieth century. He was a professor of Anatomy at the Faculty of 
Medicine, and founder of the Institute of Anatomy of Lisbon (1911), an institu-
tion within the faculty that became responsible for the Anatomical Theater 
and Anatomy teaching, directing it until his retirement in 1948. He was also 
responsible for the creation of the annual publication “Archive of Anatomy 
and Anthropology” an important scientific journal, known nationally and 
internationally.18

These educational institutions were close, and Fine Arts students only 
needed to walk about fifteen minutes to attend classes in the Anatomical 
Theater, both the old and new medical schools.

It is with Professor Vilhena that the teaching of Artistic Anatomy changes 
drastically and begins its period of greatest productivity, performance, 
and quality.

This professor was characterized by their multidisciplinary, with a medical 
background combined with an education and taste for culture, evidenced by 
their artistic abilities united with their dedication to human Anatomy knowl-
edge. These characteristics led to the primacy of teaching at that time, an 
important incentive for scientific research, and the beginning of the anatomi-
cal drawing collection of the Institute of Anatomy of the Faculty of Medicine 
of Lisbon.

From the partnership between the two Schools, two collections of 
Anatomical Drawing emerged, belonging to the current Faculties of Fine Arts 
and Medicine of the University of Lisbon, they can be dated between the 1840s 
and the 1970s.19

17		  Luiz da Silveira Botelho, “A Escola Médica do Campo Santana,” Acta Médica Portuguesa, 
no. 8 (1995): 259–261.

18		  António Gonçalves Ferreira, “O Instituto de Anatomia – Breve História com quase um 
Século,” in Circulação, ed. António Barbosa and Manuel Valente Alves (Lisboa: Faculdade 
de Medicina de Lisboa, 2004), 105–107.

19		  Olga Pombo, Catarina Nabais, and Sara Fuentes, CorpoIMAGEM: representação do corpo 
na ciência e na arte (Lisboa: Fim de Século, 2019), 60–81.
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The collection was inherited by the actual Faculty of Fine Arts from its pre-
decessor institutions20 consists of about one hundred elements,21 included 
in the Old Drawing Collection, already cataloged, inventoried, and accessible 
to the public.22 This collection represents the oldest core, dating from the 
nineteenth century to the 1910s, featuring a limited range of exercises, such 
as skeleton studies from different perspectives, two Écorché sculptures, and 
plaster representations of body parts, including the upper and lower limbs and 
the trunk.

In turn, the Institute of Anatomy of the Faculty of Medicine inherited more 
than 2300 drawings, in addition to the remaining collections from the former 
Anatomy Museum of the old Medical-Surgical School. These drawings reflect 
classes taught simultaneously to students from both schools, which allowed  
the observation and representation of natural models with total plastic free-
dom. Among them, we can find works by some of the main Portuguese artists 
of the twentieth century (Alfredo Lopo, Leopoldo de Almeida, Adelina Berta 
de Oliveira, Helena Vieira da Silva, Joaquim de Matos, José Tagarro, Estrela 
Faria, Carlos Bonvalot, Helena Bourbon, Santos Jesus, Américo Marinho, Raúl 
Maria Xavier, Atila Mendly Vetyemy, Elisa Bermudes Jorge Valadas, Magalhães 
Filho, Maria Keil, Frederico George, Ayres de Carvalho, José Quaresma e 
João Fragoso).23

In addition to their artistic value, these collections, formed from the dona-
tion of drawings chosen by the professor due to their plastic quality and sci-
entific rigor among the Fine Art students’ works, were used in the teaching of 
medicine, as scientific illustration examples for the better understanding of 
the human body and its anatomy.

The museological collection of the Faculty of Medicine is considerably supe-
rior in terms of size and quality, compared to the collection of Fine Arts that 
survived several adversities, because, despite sharing part of the same history, 
Professor Vilhena gathered and ensured its preservation and enhancement, 

20		  Fernando Guterres, “Do Património Cultural da Escola,” Boletim da Escola Superior de 
Belas-Artes, 1974, 28.

21		  Luísa Arruda, Desenho antigo: na coleção da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa (Lisboa: Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2010), 23.

22		  Alberto Faria, A coleção de desenho antigo da Faculdade de Belas-Artes de Lisboa (1830– 
1935): tradição, formação e gosto (Lisboa: Fim de século, 2011), 157–161.

23		  Mariana Sousa, Lia Neto and Alice Alves, “Duas coleções de desenho anatómico da Uni-
versidade de Lisboa,” in Colóquio Expressão Múltipla V: teoria e prática do desenho: atas 
das conferências, ed. Artur Ramos (Lisboa: Centro de Investigação e de Estudos em Belas 
Artes, Faculdade de Belas-Artes, Universidade de Lisboa, 2022), 172–173.
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protecting it in the Institute’s facilities throughout 33 years of teaching, were 
those classes were taken, as referred before.24

This professor’s awareness regarding the need for the conservation and pro-
tection of this collection demonstrates his dedication and sensitivity to the 
diverse cultural branches. As he recognized the importance of these drawings 
for the materialization and representation of Anatomy teaching to artists, he 
preserved the didactic and pedagogical testimony of an important practice in 
Portuguese academic teaching from the early twentieth century.

Today, this collection holds exceptional anatomical illustrations, beautiful 
from an aesthetic standpoint and in the content represented. It strikingly bal-
anced practical and theoretical elements, combining important material for 
scientific illustration with extreme anatomical precision, where we find the 
celebration of the exceptional result that arises from the union and coopera-
tion between Science and Art.

The collection has other two distinct parts that originated from activities 
conducted within the Institute of Anatomy and its Anatomical Theater, in a 
total of three different moments. The first consists of the referred exercises by 
Fine Arts students who visited the Institute for the observation and copying of 
natural anatomical models. This group, with a substantial number of authors, 
is further subdivided based on the type of exercise assigned by the teacher. 
In this category, we find representations with detailed written descriptions 
of cadavers, muscles, bones (fig. 6.1), and organs observed and drawn during 
Anatomy Classes in the Anatomical Theater.

In addition to these exercises, students were tasked with copying anatomi-
cal prints and reproducing sculptures with flaying exercises, enabling the rep-
resentation of the bones or muscles from classical statuary (fig. 6.2). These 
sculptures included works such as Perseus by Frederick William Pomeroy, 
Discobolus and Doryphoros by Polyclitus, Hercules and Lichas and Perseus with 
the head of Medusa by Canova, Danaide and the Dying Gaul by Auguste Rodin, 
Apollo Belvedere by Leocares, David by Bernini or The Laocoonte Group by 
Agesandros, Athanodoros and Polydoros.

Nude model classes also served the live observation and reproduction of the 
musculature of available models (fig. 6.3).25 These exercises were conducted 
within the Academy or during visits to Lisbon’s national museums, allowing 

24		  Henrique Vilhena, “Trinta e três anos no ensino da Anatomia Artística,” in Arquivo de 
Anatomia e Antropologia, ed. Henrique Vilhena (Lisboa: Imprensa Libânio da Silva, 1947), 
525–89.

25		  Rogério Ribeiro and Clemente Augusto, A aula de desenho: Academias dos séc. XIX e XX das 
Escolas de Belas-Artes (Almada: Câmara Municipal de Almada, 1989), 32–56.
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Figure 6.1	 Narciso Alfredo de Moraes, 28/03/1911; Indian ink on paper; Representation of 
the skull (anterior three quarter view) with author’s signature in the lower right 
corner; 34,6 × 30,9 cm
© Faculty of Medicine of Lisbon, FMUL/IA-MM-DA-1183; 
photographed by Mariana Sousa

students the challenge of analyzing and detecting anatomical and propor-
tional errors.

The second and third provenances stem from two distinct purposes but share 
the same authors, albeit in smaller numbers than the previous group. These 
are the hired drafters employed by the Institute of Anatomy to create draw-
ings and preserve their collections, including wax, natural, or plaster models. 
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Figure 6.2	 Elisa Bermudes, undated; Watercolor blue and white pencil on paper; 
Representation of the sculpture “Dancing Faun” in the anterior view with a flaying 
exercise; 65 × 48,2 cm
© Faculty of Medicine of Lisbon, FMUL/IA-MM-DA-42, photographed 
by Mariana Sousa
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Figure 6.3	 Henrique de Campos, 1921; Pencil, colored pencil, charcoal; Three distinct 
representations of the same nude model, with the live model representation 
in the center (posterior view), the muscles of the back on the left, and the 
representation of the muscles of the right leg on the right; 62,5 × 48 cm
© Faculty of Medicine of Lisbon, FMUL/IA-MM-DA-44, photographed 
by Mariana Sousa
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Artistas such as Helena Bourbon de Menezes, Jorge Valadas, and Saavedra 
Machado were engaged for this specific purpose, among others. These artists, 
hired as drafters, were mostly former Fine Arts students who primarily focused 
on creating drawings that accompanied scientific articles based on research 
conducted at the Institute, under the guidance of individual researchers. These 
case studies of interest, such as anatomical variations, were predominantly 
published in the scientific journal “Archive of Anatomy and Anthropology”, as 
we can see in this illustration that accompanies part of the doctoral thesis of 
Dr. Cesina Bermudes (fig. 6.4).26 In this group, we also find drawings by doc-
tors who drew and illustrated their research and publications, such as Helena 
Calado, António Augusto da Silva Martins and Luís de Pina.

Finally, these drafters created drawings, often copies of illustrations, and 
prints from important anatomy manuals and publications, to be exhibited 
in classrooms, allowing constant visual didactic support, important for the 
understanding of the oral explanations. Accordingly, the collection of anatom-
ical drawings emerges from teaching, learning, or anatomical research.

One of the most important testimonies of this pedagogical practice and 
teaching methodologies is the large-scale painting by the artist Carlos Bonvalot, 
a student of Professor Henrique Vilhena, a collaborator of the Institute as a 
drafter, and his close friend. In this painting, titled “The Master” (1914), we are 
faced with a representation of a class in the Anatomical Theater (fig. 6.5). The 
scene is dominated by clear natural light coming from the large windows that 
compose this room, where, on one of the tables, there is a dissected female 
cadaver and a group of students surrounding Professor Vilhena. These stu-
dents, who attentively observe the professor’s explanation, are from Medicine 
and Fine Arts, with the last group represented exclusively by female students, 
in a symbolic representation of the joint progressive spirit for the exclusive 
advancement of knowledge.

These collections have been exhibited several times, one of the earliest held 
at the National Society of Fine Arts in 1947, at the beginning of the celebrations 
of Professor Henrique Vilhena’s jubilation, organized by himself. This exhibi-
tion featured hundreds of anatomical drawings from his Fine Arts students, 
displayed to showcase the results of his 33 years of teaching to artists.27

26		  Cesina Bermudes, “Os músculos radiais externos, estudados nos Portugueses de condição 
humilde,” Arquivo de Anatomia e Antropologia 25 (1948): 263.

27		  Artur Portela, “Uma curiosa exposição de anatomia artística dos alunos do professor 
Henrique Vilhena,” Diário de Lisboa, June 3, 1947, 2, http://casacomum.org/cc/visualizador 
?pasta=05780.044.11166#!2.

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05780.044.11166#!2
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05780.044.11166#!2
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Figure 6.4	 Helena Bourbon, undated; Graphite on paper; 
Representation of the external radial muscles, with 
an indication of: a – bundle formed by the union 
of their origins, which extends to the upper part of 
the tendon of the second radial at the point where 
some of its superficial fibers form an intermediate 
radial; f – first radial; d – intermediate radial; 
c – insertion of the second radial; 47,2 × 26 cm
© Faculty of Medicine of Lisbon, 
FMUL/IA-MM-DA-1564, photographed by 
Mariana Sousa
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Figure 6.5	 Carlos Bonvalot, The Master (1914). Representation of an Anatomy lesson at 
the Anatomical Theatre of Lisbon, taught by Professor Henrique de Vilhena 
(1879–1958), with the teacher dissecting the corpse accompanied by a group of 
students and collaborators (Helena Calado, Pedro Roberto Chaves, Joaquim, 
and Victor Fontes, António Augusto da Silva Martins, António Rita Martins and 
Barbosa Sueiro, from Medicine; Aurora Bermudes, Maria da Assunção Leoni 
Pereira and Luísa de Ornelas e Vasconcelos, Fine Arts students; Pais Laranjeira, 
from Law and the Institute’s preparator, Bernardo de Oliveira Morgado)
© NOVA Medical School, NOVA University of Lisbon

It was with Professor Vilhena that this pedagogical practice came to an end. 
Although the Artistic Anatomy class remains part of artistic education, his 
successors neither encouraged the collection’s expansion nor promoted art-
ists’ visits to the Anatomical Theatre. This was likely due to advances in artistic 
conceptions, which shifted away from the mimesis of the body. As a result, the 
established drawing collection was also eventually forgotten.

1	 Study and Preservation of the Anatomical Drawing Collections

This impressive interdisciplinary collection, characterized by the union of 
Science and Arts, led to a collaboration between institutions and professionals 
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from different fields to develop a project for the safeguarding and preservation 
of this heritage.

This collection, along with other collections from the Faculty of Medicine of 
Lisbon, was under the guardianship of an institution established for its protec-
tion and promotion, the Museum of Medicine, created in 2005 and lasting only 
eight years.28 The various initiatives of this museum had little impact on the 
collections. The inventory of the drawing collection and its conservation were 
initiated but not completed, resulting in their total loss.

In 2019, we became aware of this collection, which had remained in a cabi-
net with poor conservation conditions for decades. The initiation of its study 
led us to understand the importance and richness of this heritage, along with 
its fascinating history, yet to be discovered.

These shortcomings led to the acquisition of two financial supports, 
with proposals submitted in a competition, the first from the Portuguese 
Directorate-General for the Arts with the project “Between Arts and Medicine”. 
In this work, developed over five months, the preservation of the collection 
was initiated, with the analysis of conservation, risk, and pathology, the cata-
loging, and the beginning of the inventorying process, allowing, in turn, the 
computerization and organization of the digitization of thousands of draw-
ings. From this project arises the creation of an important database for spe-
cialists to allow its future dissemination and online accessibility, as well as the 
beginning of the process of enhancing this unique heritage that materializes 
the teaching of Anatomy in Portugal, and its methodologies, and results, for 
several generations of artists.

This type of heritage, which simultaneously includes both Art and Science, 
with guardianship and preservation under an institution dedicated to medi-
cine, without any knowledge of preservation, faces some additional daily chal-
lenges, adding to its evident historical gap.29

The cultural interest of this project led to the doctoral grant (2021.08408.BD) 
for their study, preservation, and dissemination.30 This doctoral research 
project, developed over four years, starting in 2022, pretends to develop the 

28		  Manuel Valente Alves, Passagens: 100 peças para o Museu de Medicina (Lisboa: Museu de 
Medicina da FMUL, 2005), 19.

29		  Mariana Sousa, Lia Neto and Alice Alves, “Duas coleções de desenho anatómico da 
Universidade de Lisboa,” in Colóquio Expressão Múltipla V: teoria e prática do desenho: 
atas das conferências, ed. Artur Ramos (Lisboa: Centro de Investigação e de Estudos em 
Belas Artes, Faculdade de Belas-Artes, Universidade de Lisboa, 2022), 173–76.

30		  This work is financed by national funds through FCT – Foundation for Science and 
Technology, I.P, in the scope of the project “IUDB/04042/2020”, and a doctoral grant 
(2021.08408.BD).



167The Anatomical Drawing Collection of the University of Lisbon

systematic study of anatomy teaching in two educational institutions, the 
Faculties of Fine Arts and Medicine, for the intended historical narrative, with 
the characterization of about one hundred years of Artistic Anatomy in Lisbon 
and the two collections of anatomical drawing that emerged from it. This 
work goes through several additional phases of historical research, such as the 
characterization and intersection between collections, the survey of author-
ship from signatures and dating to outline author biographies. Our primary 
objectives include understanding the intricate relationship between the two 
fields, and exploring how they mutually support and complement each other. 
We aim to delve into the impact of Art on national Medicine and scientific 
research, examining how the teaching of Anatomy has influenced artistic pro-
duction within a specific context and era. This project holds significance in 
fostering fresh perspectives and investigations into its subject matter, models, 
and raw materials.

Both projects and the involvement of various sectors from the faculty allowed 
the gathering of the entire collection, bringing together drawings scattered in 
storage rooms and libraries, now consolidated at the Institute of Anatomy. In 
this space, were provided the necessary conditions for the preventive conser-
vation proposal, involving organization into acid-free cardboard folders and 
storage in a suitable cabinet, as well as the removal of harmful elements such 
as staples and tape. These measures will ensure their durability and survival 
in good conditions so that they can fulfill their purpose as educational peda-
gogical testimony to Anatomy. Finally, a proposal for a virtual gallery has been 
made for the dissemination and accessibility of this important heritage. The 
use of digital media for access and exhibition of these collections and their 
history will facilitate their management, maintenance, and use of human and 
material resources, promoting knowledge and sustainability, so that this heri-
tage can once again fulfill its pedagogical and didactic purpose related to this 
interdisciplinary fields crossed in an unquestionable historical-artistic and sci-
entific importance.
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Anatomia in mostra: percorsi storici della 
museologia medica a Padova dal Rinascimento 
all’età digitale

Alberto Zanatta

L’Università di Padova rappresenta uno dei più antichi e prestigiosi atenei 
d’Europa. La sua lunga storia accademica ha contribuito in modo decisivo 
allo sviluppo della medicina occidentale, non solo attraverso la formazione di 
medici e ricercatori, ma anche grazie alla creazione di spazi dedicati alla con-
servazione, esposizione e didattica dei saperi medici. Questo articolo intende 
ricostruire lo sviluppo storico della museologia medica padovana, analizzando 
l’evoluzione delle collezioni scientifiche e anatomiche dal Rinascimento fino 
all’epoca contemporanea, mettendo in luce il loro ruolo educativo, scientifico 
e culturale.

Negli ultimi anni, la storia della museologia medica e scientifica ha ricevuto 
crescente attenzione da parte della storiografia internazionale. In particolare, 
sono stati esplorati in profondità il rapporto tra cultura materiale, pratiche di 
visualizzazione del corpo e sviluppo delle collezioni mediche in età moderna, 
evidenziando come le collezioni anatomiche non fossero semplicemente stru-
menti didattici, ma anche dispositivi epistemici attraverso cui medici, artisti 
e filosofi strutturavano nuove forme di sapere corporeo, intrecciando scienza, 
arte e religione1.

L’Università di Padova fu fondata nel 1222 quando diversi docenti e studenti 
lasciarono l’Università di Bologna, alla ricerca di maggiore libertà per condurre 
le proprie ricerche e il proprio insegnamento. Inizialmente nacque come cen-
tro di studi di Giurisprudenza, anche se lo studio delle “arti liberali”, cioè filo-
sofia, teologia, grammatica, retorica e medicina, era attivo in scuole private già 
dal XII secolo2. L’Università di Padova è generalmente considerata la terza uni-
versità più antica del mondo occidentale, dopo Bologna (1088) e Parigi (1170).

Nel corso del XV secolo la Repubblica di Venezia fece dell’Università di 
Padova il principale centro didattico della Repubblica. Per assicurarsi lo status 

1	 Marieke Hendriksen, Elegant Anatomy: The Eighteenth-Century Leiden Anatomical Collections 
(Leiden and Boston: Brill, 2015).

2	 Lucia Rossetti, The University of Padua. An Outline of Its History (Trieste: Edizioni Lint, 1983).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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di centro leader di eccellenza accademica, la Repubblica reclutò alcuni dei 
principali studiosi di tutta Europa per perseguire la loro missione di “Libertas 
docendi et investigandi” (libertà di ricerca e insegnamento) ai massimi livelli. 
Ancora oggi l’Università opera all’insegna del servizio “Universa Universis 
Patavina Libertas” (La libertà di Padova è universale e per tutti)3.

In questo clima di libertà ebbe inizio la museologia scientifica padovana 
con la fondazione, nel 1545, dell’Orto Botanico, detto Giardino dei Semplici. 
Il termine “semplici” si riferisce alle piante singole che venivano utilizzate 
talvolta in modo isolato e, altre volte combinate tra loro in varie modalità, 
costituendo la base per la creazione di farmaci complessi. L’Orto Medicinale 
padovano, primo nella storia, oggi è riconosciuto come patrimonio UNESCO, 
un giardino botanico universitario dedicato specificamente alla coltivazione, 
allo studio e alla sperimentazione di diverse varietà vegetali.

L’Orto nacque appunto con uno scopo strettamente medico, ma la missione 
del progetto aveva una portata più ampia, in linea con le aspirazioni delle 
scienze mediche dell’epoca.

Nel 1591 fu pubblicato a Venezia un testo dal titolo L’horto dei semplici di 
Padova4, documento che descrive la finalità museologica della raccolta.

L’autore descrive diverse stanze da costruire attorno al muro del Giardino, 
alcune dedicate ad esperimenti “su questioni mediche” e altre a una raccolta 
di anatomia, storia naturale ed etnografia. Descrivendo la funzione di questi 
ambienti, Porro usò la parola “museo” e intese chiaramente con tale termine 
un microcosmo rappresentante il macrocosmo: “Si formerà perciò uno strano 
e meraviglioso museo, con sì diversi ordini di cose, a beneficio degli studiosi 
di questa rara professione. In questo teatrino, come in un piccolo mondo, 
saranno rappresentati tutti gli oggetti meravigliosi della natura”5. Questo 
progetto, di chiara derivazione dalla cultura rinascimentale, era incentrato 
sulla riscoperta della natura e perseguiva implicitamente la convinzione che 
l’uomo potesse possedere e dominare la natura raccogliendo e catalogando 
la sua produzione. Sfortunatamente, questi dati storici suggeriscono che tale 
iniziativa si è conclusa subito dopo essere stata inizialmente concepita. Oggi 
l’Orto Botanico è nuovamente considerato un museo vivente, continuando da 

3	 Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, Mohamed Elmaghawry, Maurizio Rippa Bonati, Gaetano 
Thiene, “Origin and Development of Modern Medicine at the University of Padua and the 
Role of the ‘Serenissima’ Republic of Venice,” Global Cardiology Science and Practice, 3, 21 
(2013): 1–14.

4	 Girolamo Porro, L’horto dei semplici di Padoua, ove primieramente la forma di tutta la Pianta 
con le sue misure, e indi i suoi Partimenti distinti per Numeri in ciascuna Arella, Intagliato in 
rame (Venice: Appresso Girolamo Porro, 1591).

5	 Girolamo Porro, L’horto dei semplici di Padova, 6.
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un lato ad esporre un gran numero di piante, dall’altro ad evidenziare il suo 
legame con la storia della medicina grazie alla recente creazione di un museo 
botanico dell’università.

Sempre nel Cinquecento a Padova l’anatomia cominciò a diventare la regina 
delle scienze ottenendo uno status autonomo e focalizzandosi non solo sulle 
necessità pratiche della chirurgia, ma anche sui principi fondamentali della 
struttura del corpo umano, esplorando nuove possibili strutture e funzioni.

L’ascesa della disciplina fu evidenziata dalla creazione del primo teatro ana-
tomico stabile al mondo, fondato nel 1595 e utilizzato per la prima volta da 
Girolamo Fabrici d’Acquapendente (1533–1619)6. L’anatomia non solo divenne 
la disciplina fondamentale per la medicina, perché rivelava una complessità 
interna straordinaria, ritenuta rappresentativa del microcosmo nel macroco-
smo, e costituiva la prova dell’esistenza di un artefice divino. Considerando 
l’uomo come la creazione superiore di Dio, lo studio della struttura del cada-
vere consentiva di contemplare il suo capolavoro.

Infine, l’anatomia era strettamente legata alla celebre massima greca 
“conosci te stesso”, poiché l’osservazione del cadavere rappresentava l’espe-
rienza della mortalità. Comprendere la propria mortalità poteva tradursi nella 
consapevolezza dell’importanza di ogni singolo istante della vita terrena, 
sottolineando la necessità di impiegare il tempo concesso nel modo più signi-
ficativo possibile.

Antonio Vallisneri senior (1661–1730), professore di Medicina Pratica a 
Padova, istituì ad inizio Settecento il Museo di Filosofia Naturale7. Vallisneri 
iniziò la sua collezione con rari reperti biologici e varie rappresentazioni d’arte 
raccolti durante i suoi viaggi in Europa alla fine del XVII secolo. Infatti, il suo 
museo aveva lo scopo di educare gli studenti dimostrando quella che Vallisneri 
chiamava “curiosità filosofica”, utilizzando la cultura materiale come stimolo 
per provocare la comprensione della natura. Si trattava di un allontanamento 
dal modello del Gabinetto di curiosità tipico della cultura rinascimentale e 
dove le collezioni avevano come unico scopo quello di celebrare il potere, l’in-
fluenza e lo status sociale dei proprietari8.

6	 Cynthia Klestinec, “A History of Anatomy Theaters in Sixteenth-Century Padua”, Journal of 
the History of Medicine and Allied Sciences, 59, 3 (2004): 375–412.

7	 Alberto Zanatta e Maurizio Rippa Bonati, “Preparati di interesse dermatologico dal Museo 
di Anatomia Patologica dell’Università di Padova”, in Beni culturali di ambito dermatologico. 
Giornate di Museologia medica, eds. Beatrice Messeri, Katia Manetti (Firenze: Pegaso, 2016), 
184–6.

8	 Oliver Impey and Arthur McGregor, The Origins of Museums. The Cabinet of Curiosities in 
Sixteenth- and Seventeenth-Century Europe (New York: Oxford University Press, 1985).
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Nel 1733, dopo la morte di Vallisneri, il figlio Antonio Vallisneri junior 
(1708–1777) donò la collezione all’Università di Padova, che sarebbe poi diven-
tata il primo museo universitario ufficiale, impegnato nella raccolta continua 
di reperti durante il XVIII secolo. Molte di queste collezioni formarono anche 
il cuore di quello che avrebbe poi costituito il Museo Zoologico dell’Università 
di Padova, altre invece furono inserite nelle collezioni anatomiche universita-
rie (Centro Musei Scientifici 2000). Seguendo l’esempio di Vallisneri, Giovanni 
Poleni (1683–1761), fisico e matematico dell’Università di Padova, istituì nel 
1740 il “Teatro di Filosofia Sperimentale”, il primo museo-laboratorio di fisica 
in un’Università (CMS 2000).

Sulla base di queste testimonianze storiche è ormai chiaro che i gabinetti 
scientifici e i laboratori sperimentali dell’Università di Padova del XIX secolo 
costituirono un logico ampliamento iniziato con le collezioni che diedero vita 
al Museo di Vallisneri e al Teatro di Poleni.

Il teatro anatomico di Palazzo Bo fu sempre operativo dall’anno della sua 
costruzione fino al 1874 e, oltre a essere il luogo in cui si affermava lo studio 
dell’anatomia normale e che contribuiva alla nascita della fisiologia attraverso 
le opere di Fabrici e Harvey, giocò un ruolo cruciale nell’emersione e nella dif-
fusione a livello internazionale dell’anatomia patologica. Questo fu reso pos-
sibile grazie al lavoro di Giovan Battista Morgagni (1682–1771), il quale incise 
cadaveri e insegnò nel teatro per quasi sessant’anni (1715–1771). Come è noto, 
con la pubblicazione del suo De sedibus et causis morborum per anatomen inda-
gatis nel 1761, Morgagni presentò in modo sistematico la dimostrazione che i 
sintomi delle malattie potevano essere ricondotti alle lesioni interne riscon-
trabili nei cadaveri dei pazienti. Con ciò, fondò il metodo della correlazione 
anatomo-clinica, sottolineando il legame diretto tra le manifestazioni cliniche 
delle malattie e le alterazioni anatomiche interne. Questa opera di Morgagni 
fu cruciale per la definizione e l’istituzione, qualche decennio più tardi, dell’a-
natomia patologica9.

Un altro ruolo importante che ha avuto Morgagni è quello di aver iniziato la 
museologia medica a Padova. Nel 1756, infatti, lo studioso pensò ad un museo 
di esemplari anatomici e patologici e incaricò l’architetto veneziano Giorgio 
Domenico Fossati (1705–1785) di progettarne la struttura.

La collezione del museo era prevista in una stanza nell’antico Palazzo Bo 
vicino al teatro anatomico, i progetti dell’edificio includevano una stanza ovale 

9	 Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, Gaetano Thiene, “An etymological ‘autopsy’ of Morgagni’s 
title: De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis (1761)”, Human Pathology, 45 
(2014): 12–6.
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con una volta sospesa, ornata alla base e con dettagli specifici di decorazioni 
lignee intagliate e, al centro, una piccola lanterna10.

Nonostante il museo non fu mai realizzato, Morgagni preparò molti esem-
plari anatomici per l’esposizione. Sembra avesse una particolare predile-
zione per orecchie e ossa, mostrando con orgoglio le sue ultime creazioni ai 
colleghi che lo visitavano a casa. Nel 1771, pochi giorni prima della morte di 
Morgagni, un giovane cappuccino descrisse il suo studio come una sorta di 
museo: “Soddisfacevo Morgagni visitandolo a volte; e lo incontravo nel suo 
Museo, seduto a un tavolo di noce con un cappello a cono in testa. Di fronte, 
teneva uno scheletro alto che aveva fatto con un cadavere di un poliziotto, 
ucciso11.” L’Università di Padova fu anche sede di un altro progresso negli studi 
museali derivante dall’attività di Luigi Calza (1737–1794), autore del De mor-
bis mulierum, puerorum et artificum nel 1765. Calza fondò il primo “Gabinetto 
di Ostetricia” per i medici nel 1769 e una scuola privata per levatrici, la Scola 
Ostetrica, nel 1774. Il museo era composto da una serie di modelli anatomici 
in cera e argilla, utilizzati da Calza per supportare le sue pratiche di insegna-
mento. I modelli in cera includevano modelli anatomici a grandezza naturale 
degli organi riproduttivi femminili, modelli che illustravano la fisiologia e la 
patologia della gravidanza, del parto e dell’allattamento. I modelli in argilla 
mostravano posizioni fetali sia fisiologiche che patologiche nell’utero materno. 
La prospettiva tridimensionale di questi modelli sostituì le illustrazioni bidi-
mensionali nei libri e atlanti medici comuni all’epoca. Questi modelli offri-
vano opportunità sia visive che tattili per l’apprendimento, suggerendo una 
strategia di insegnamento più realistica basata su artefatti12. Calza comprese 
il “valore dell’apprendimento dagli oggetti”, una prospettiva coerente con l’ap-
proccio anatomo-clinico dominante del suo tempo. La collezione di artefatti 
didattici di Calza è ora conservata presso il Dipartimento di Salute della Donna 
e del Bambino dell’Università di Padova.

Prima della fondazione del Museo di Anatomia Patologica nella seconda 
metà del 1800, la Scuola Medica di Padova possedeva diverse collezioni di 
patologia, conservate in vari edifici della città. Ad esempio, c’era una collezione 
di cere oftalmiche conservata presso la Clinica Oftalmica fino al 1971, quando 
fu trasferita all’Istituto di Storia della Medicina dell’Università di Padova. La 

10		  Alberto Zanatta, Fabio Zampieri, “Origin and Development of Medical Museum in Padua”, 
Curator, 61 (2018): 401–14.

11		  Umberto Tergolina Gislanzoni Brasco, G.B. Morgagni nei ricordi di un cappuccino coevo 
(Venezia: Le Veneziane Francescane, 1936), IV 3–4: 1–3.

12		  Loris Premuda, Personaggi e vicende dell’Ostetricia e della Ginecologia nello Studio di 
Padova (Padova: La Garangola, 1958).
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collezione era composta da due diverse raccolte: una sviluppata da Johann 
Nepomuk Hoffmayer (†1863) di Vienna e l’altra curata da Pietro Gradenigo 
(1831–1904) di Padova. La prima consiste in 32 modelli realizzati a Vienna e 
donati alla Clinica Oftalmica di Padova tra il 1819 e il 1821; essi furono creati 
in un periodo di evoluzione sia per le specialità mediche che per la patologia 
degli organi e soprattutto servivano ad illustrare le tipiche malattie oculari del 
periodo, in particolare quelle che interessano le parti esterne, che potevano 
essere indagate senza la necessità di strumenti specifici ideati per l’osserva-
zione dell’anatomia interna e posteriore dell’occhio, non ancora disponibili 
in quel periodo13. Le cere di Gradenigo, invece, realizzate tra il 1884 e il 1889, 
consistevano in 18 modelli di malattie degli occhi e di operazioni chirurgiche 
oftalmologiche come la blefaroplastica14.

Nei primi anni del XIX secolo, Leopoldo Marco Antonio Caldani (1725–1813), 
successore di Morgagni alla cattedra di Anatomia, lasciò in eredità un gabi-
netto anatomico15 e Francesco Luigi Fanzago (1764–1836), titolare della catte-
dra di Patologia e Medicina Legale, creò un gabinetto patologico per conservare 
esemplari da lui preparati. I primi di questi esemplari provenivano dalle autop-
sie che descriveva così: “Ero felice di depositare i primi esemplari del nostro 
gabinetto, considerandoli non più di mia proprietà, ma di dominio pubblico”16.

Fanzago ampliò la sua collezione con materiali provenienti dall’ospedale, 
ospizi regionali e donazioni di suoi colleghi, come ad esempio la collezione 
di calcoli renali del Gabinetto di Scienze Naturali di Vallisneri. Fanzago sot-
tolineò l’importanza di raccogliere campioni per sviluppare una collezione 
completa di patologia. Si adoperò molto per convincere medici e chirurghi a 
inviargli esempi di organi malati, fece appelli al governo per incoraggiare la 
comunità medica a raccogliere esemplari di interesse patologico ed educativo. 
Questo interesse spinse Fanzago a continuare ad arricchire la sua collezione: 
“Malgrado le difficoltà sinora incontrate ho nondimeno la compiacenza di 
averne già riempiti quattro armadj; e se non v’è ancora da far pompa di copia, 

13		  Fabio Zampieri, Francesco Comacchio, Alberto Zanatta, “Ophthalmologic Wax Models as 
an Educational Tool for Eighteenth Century Vision Scientists,” Acta Ophthalmologica, 95 
(2018): 852–7.

14		  Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, “Surgery, Pathology, and Art in Pietro Gradenigo’s 
Ophthalmologic Waxworks,” Jama Ophthalmology, 131 (2013): 1474–5.

15		  Alberto Zanatta, Gaetano Thiene, Marialuisa Valente, Fabio Zampieri, Testo atlante 
di patologia nella storia. Dal Museo di Anatomia Patologica dell’Università di Padova 
(Treviso: Antilia, 2015).

16		  Francesco Luigi Fanzago, Memorie sopra alcuni pezzi morbosi conservati nel Gabinetto 
Patologico dell’I.R. Università di Padova (Padova: Tipografia del seminario, 1820).
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puossi però far conto di un numero di pezzi per la loro qualità assai pregevoli, 
e molto opportuni alla pubblica istruzione”17.

Singolare è il fatto che Fanzago menzioni un interesse “pubblico” nella col-
lezione, qualcosa che si discosta dalle tipiche descrizioni di queste raccolte 
come strumenti didattici o a scopo strettamente accademico. Tuttavia, ciò 
non sembrerebbe insolito, poiché gli spettatori delle lezioni anatomiche nel 
Rinascimento includevano membri dell’élite cittadina oltre a studenti e pro-
fessori di medicina.

Rivelare la complessità delle strutture organiche nell’anatomia umana era 
considerato un valore religioso perché offriva una visione del “progetto del 
Creatore”18. La collezione di Fanzago, però, non era puramente anatomica; 
conteneva anche esempi di organi malati. Sembrerebbe che ne comprendesse 
l’interesse pubblico offrendo una visione dei progressi terapeutici basati sullo 
studio degli organi malati.

Francesco Cortese (1802–1883), professore di anatomia, sviluppò a metà 
Ottocento la collezione di anatomia patologica collocandola presso l’anti-
camera del teatro anatomico e facendola crescere non solo numericamente 
con l’aggiunta di reperti da lui preparati a Venezia, ma anche fisicamente con 
ampliamenti all’edificio e delle stanze di Palazzo Bo per poter esporre meglio 
i preparati.

Nel 1844 Tosoni scriveva: “Già troppo esiguo per il numero di preparati che 
conteneva, che nei sei anni trascorsi dall’incarico del professor Cortese è cre-
sciuto fino a superare i cinquecento”19.

La collezione anatomica all’interno del museo allestito da Cortese ha alcune 
caratteristiche uniche che vale la pena menzionare.

La leggenda narra che una serie di otto crani di questa collezione apparte-
nessero a famosi professori dell’Università di Padova che donarono i loro corpi 
alla scienza medica, tra i quali c’erano Santorio Santorio (1561–1636) e Floriano 
Caldani (1772–1836). Cortese in realtà ha avviato questa collezione personale di 
crani, la maggior parte appartenenti ai suoi colleghi dell’Università, con l’obiet-
tivo di portare avanti i suoi studi sulla frenologia, anche se questi personaggi 
non erano affatto disposti a donare il proprio corpo alla scienza. Ancora oggi si 

17		  Fanzago, Memorie sopra alcuni pezzi morbosi, 2.
18		  Fabio Zampieri, “Andreas Vesalius’ Epistemological Revolution,” in Andreas Vesalius, 

500 Years Later. Proceedings of the 2nd International Meeting on Medicine and Pathology, 
Working Group History of Pathology of the European Society of Pathology, Padua 2015, eds. 
Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, Gaetano Thiene (Padua: Cleup, 2018), 89–134.

19		  Pietro Tosoni, Della anatomia degli antichi e della scuola anatomica padovana, memoria 
(Padova: Della tipografia del Seminario, 1844), 127.
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possono notare i segni lasciati sui crani per le misurazioni antropometriche e 
per le analisi frenologiche20.

La transizione dal gabinetto patologico a un museo contemporaneo 
avvenne quando Lodovico Brunetti (1813–1899), assistente del patologo Karl 
von Rokitansky (1804–1878) a Vienna, ottenne la prima cattedra di Anatomia 
Patologica a Padova nel 1855. Brunetti rinvigorì la tradizione classica degli 
studi di anatomia patologica, un approccio fondato da Morgagni e sviluppato 
da Rokitansky a Vienna, basato principalmente su studi morfologici degli 
organi, degli apparati e sull’analisi delle lesioni macroscopiche21. Brunetti inol-
tre lavorò per creare il Museo di Anatomia Patologica e un laboratorio com-
pletamente attrezzato per la conservazione degli esemplari, con l’obiettivo 
di migliorare le opportunità di apprendimento, consentendo agli studenti di 
vedere e toccare con le proprie mani organi e tessuti malati. Nel 1881, scrisse: 
“Nella mia Scuola io sono esigentissimo, ma in che? Le mie stanze, quelle dei 
miei assistenti sono modestissime, né io me ne lagno mai, ove io sono inconte-
nibile è nel teatro di sezione e nel museo”22.

Al suo arrivo a Padova, Brunetti trovò circa trecento preparati lasciati dai 
precedenti professori di medicina, inclusi alcuni conservati dallo stesso Mor
gagni. Questi preparati erano conservati sia in alcool che essiccati. Tuttavia, 
Brunetti considerò questi preparati inadatti a scopi didattici: “Li studiai, li 
rifeci e ridussi il loro numero a circa centotrenta. Il resto consegnai alla terra, e 
chi può sapere quanto grande fu il sacrilegio che commisi o quanto disonorai 
lo spirito di Morgagni! Ma chiedo perdono: aborro l’incertezza”23. Basandosi 
sul suo lavoro fondamentale, nei primi anni del 1870 Brunetti istituì il Museo 
di Anatomia Patologica. Riuscì anche ad ampliare la collezione utilizzando un 
nuovo metodo di conservazione dei tessuti chiamato tannizzazione, un pro-
cesso che prevedeva l’uso di acido tannico per evitare la decomposizione dei 
tessuti. Sviluppò questo metodo di conservazione basandosi sulla premessa 
che i patologi avessero bisogno di creare soluzioni per una conservazione 

20		  Alberto Zanatta, Giuliano Scattolin, Gaetano Thiene, Fabio Zampieri, “Phrenology 
between Anthropology and Neurology in a Nineteenth-Century Collection of Skulls”, His-
tory of Psychiatry, 27, 4, (2016): 482–92.

21		  Alberto Zanatta, Gaetano Thiene, Marialuisa Valente, Fabio Zampieri, Testo atlante 
di patologia nella storia. Dal Museo di Anatomia Patologica dell’Università di Padova 
(Treviso, Antilia, 2015).

22		  Lodovico Brunetti, Propedeutica ossia guida per il dissettore al tavolo di sezione (Padova, 
Tipografia del Seminario, 1881).

23		  Lodovico Brunetti, Propedeutica ossia guida per il dissettore, 10.
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“veloce, completa, economica” con la sicurezza che il campione non si dete-
riorasse nel tempo24.

Brunetti brevettò questo sistema nel 1867 chiamandolo tannizzazione e per 
il quale ricevette il primo premio nella sezione “Arti e mestieri” all’Esposizione 
Internazionale di Parigi dello stesso anno.

La tannizzazione consisteva in quattro fasi: iniettare nelle arterie acqua per 
lavare il letto vascolare rimuovendo il sangue; rimuovere il grasso dagli organi 
mediante lavaggio dei tessuti con etere solforico; iniettare una soluzione di 
acido tannico, sciolto in acqua distillata o piovana a 40 °C per fissare i tessuti; 
asciugare organi e tessuti usando aria calda e asciutta compressa25.

Una volta istituito, il museo continuò a crescere grazie agli sforzi dei succes-
sori di Brunetti, Augusto Bonome (1857–1922) e Giovanni Cagnetto (1874–1943). 
Queste tre figure sono le principali responsabili della collezione attuale, una 
collezione che si ampliò fino alla fine degli anni ‘60 quando fu acquisito un 
gran numero di esemplari relativi alle malattie cardiache26.

In origine, gli esemplari erano disposti all’interno di vetrine di fine Ottocento 
con struttura in legno, ma questa esposizione non era funzionale. Dopo un 
restauro avvenuto negli anni ‘70, i reperti sono stati distribuiti in 28 grandi 
armadi con vetrate e intelaiatura in alluminio, suddivisi anatomicamente sia 
per funzione che per tipologia di patologia. I reperti poi sono stati nuovamente 
ricollocati in concomitanza con il restauro delle esposizioni e della sala del 
museo avvenuto tra il 2016 e il 2018. La maggior parte dei reperti è conservata 
in vasi di vetro, immersi in alcool o formalina, mentre altri sono stati mum-
mificati da Brunetti durante il suo periodo di insegnamento. Oggi, il Museo 
di Anatomia Patologica contiene oltre 1300 esemplari, molti di grande rarità e 
che coprono una vasta gamma di patologie, rendendo questa collezione una 
delle più importanti e preziose del suo genere27.

24		  Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, Maurizio Rippa Bonati, “L’enigma della ‘Suicida punita’. 
Un grottesco preparato anatomico di Lodovico Brunetti (1813–1899) vincitore della meda-
glia d’oro all’Esposizione Universale di Parigi del 1867”, Physis – Rivista Internazionale di 
Storia Della Scienza 48(1–2), (2011–2012), 297–338.

25		  Giovanni Magno, Michael Allen Beck De Lotto, Fabio Zampieri, Alberto Zanatta, “The 
tannization of human tissues: A nineteenth-century educational preservation technique 
at the Morgagni Museum”, Curator 66, 4 (2023): 665–673.

26		  Alberto Zanatta, Fabio Zampieri, Maurizio Rippa Bonati, Carla Frescura, Giuliano 
Scattolin, Roberto Stramare, Gaetano Thiene, “Situs Inversus with Dextrocardia in a 
Mummy Case.” Cardiovascular Pathology 23, 1 (2014): 61–4.

27		  Ivan Cenzi, Carlo Vannini, Alberto Zanatta, Sua Maestà Anatomica. Museo Morgagni di 
Padova (Modena: Logos Edizioni, 2016); Francesca Monza, Gabriella Gusella, Roberta 
Ballestriero, Alberto Zanatta, “New life to Italian university anatomical collections: Desire  
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Tra questi esemplari, due hanno una storia molto particolare: la Suicida 
punita e il Situs inversus viscerorum. La Suicida Punita, preparata nel 1863 pro-
prio da Lodovico Brunetti con il suo metodo della tannizzazione, è il busto di 
una ragazza di diciotto anni, che si suicidò gettandosi in un fiume che scorreva 
vicino all’Istituto di Anatomia Patologica.

Durante l’autopsia Brunetti fece un calco in gesso del volto e successiva-
mente tannizzò i tessuti cutanei per poterli poi applicare sul calco, ricreando 
così le fattezze della ragazza. A completare l’opera, Brunetti aggiunse dei ser-
penti imbalsamati come una sorta di allegoria per rappresentare la punizione 
riservata nell’inferno ai colpevoli di suicidio. L’opera finale ricevette molte 
attenzioni tanto da essere esposta all’Esposizione Universale di Parigi del 1867, 
vincendo appunto il primo premio nella sezione “Arti e Mestieri”28. Questo 
della Suicida Punita rappresenta uno straordinario caso studio che ci ricorda 
come il nostro atteggiamento nei confronti della morte e del corpo privo di vita 
sia cambiato negli ultimi 150 anni.

Il Situs inversus viscerorum è un altro esempio di reperto molto raro: si tratta 
di un busto tannizzato di una donna morta per salpingite tubercolare. Solo 
però al momento dell’autopsia del 1915 è avvenuta la scoperta da parte del pro-
fessor Bonome che la giovane era destrocardica e aveva una trasposizione degli 
organi, speculari rispetto alla norma (“mirror-image position”)29.

Bonome non continuò con le indagini anatomiche sul corpo, conservandolo 
invece per il museo di anatomia patologica. La tannizzazione di questo reperto, 
tuttavia, ha offerto l’opportunità di indagare ulteriormente su questa condi-
zione medica. Una TAC effettuata sul busto mummificato ha evidenziato un 
difetto del setto interventricolare di 0,5 cm di diametro, oltre a diffusi depositi 
calcifici sul pericardio viscerale e sulla parete aortica, causati probabilmente 
da una precedente pericardite di origine tubercolare30.

Il Museo di Anatomia Patologica, nel corso del tempo, ha costantemente 
mantenuto la sua missione originale, che fu fortemente voluta da Brunetti: 
essere un luogo dedicato alla ricerca scientifica e uno strumento didattico 
nell’ambito medico-scientifico31. Tuttavia, il museo ha suscitato notevole 

to give value and open museological issues. cases compared.” Polish Journal of Pathology, 
70, 1 (2019): 7–13.

28		  Fabio Zampieri, “L’enigma della Suicida Punita”, 322.
29		  Alberto Zanatta, “Situs inversus”, 62.
30		  Alberto Zanatta, “Situs inversus”, 62.
31		  Giovanni Magno, Lucas Boer, Roelof-Jan Oostra, Alberto Zanatta, “The role of the Uni-

versity of Padua medical school in the study of conjoined twins between eighteenth and 
early nineteenth century.” American Journal of Medical Genetics Part A, 188A (2022): 
3423–3431.
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interesse non solo tra gli addetti ai lavori ma anche tra le scolaresche e il pub-
blico in generale e, per soddisfare ciò, nel 2016 sono stati avviati i lavori di 
restauro degli spazi, introducendo nuove strutture espositive e, soprattutto, 
nuovi strumenti didattici. L’obiettivo di tali interventi era rivolto a migliorare 
la fruibilità dei reperti esposti, favorendo l’interazione con i visitatori.

La ristrutturazione del Museo di Anatomia Patologica (fig. 7.1), culminata 
con l’inaugurazione del nuovo Museo Morgagni nel novembre 2018, ha com-
portato non solo la realizzazione di un sistema di condizionamento per garan-
tire la conservazione ottimale dei reperti, ma anche l’implementazione di 
un innovativo supporto didattico basato su nuove tecnologie digitali, come i 
codici QR e la realtà aumentata (AR). Tali aggiornamenti hanno consentito ai 
visitatori di approfondire gli argomenti in modo personalizzato, da una cono-
scenza di base alla ricerca specifica in anatomia patologica.

Il Museo Morgagni tra i molti obiettivi ha quello di stimolare l’interesse del 
pubblico su tematiche come la storia della medicina e l’evoluzione della lotta 
alle malattie, ma anche l’antropologia medica, offrendo così un’opportunità di 
studiare e comprendere le condizioni di vita della popolazione tra 800 e 900. 
Per rendere l’esperienza del museo accessibile a un pubblico più ampio e non 
troppo specializzato, ogni visita è guidata da membri del personale del museo, 
creando un dialogo scientifico col visitatore che può anche interagire con tec-
nologie digitali come codici QR, realtà aumentata e itinerari virtuali.

L’impiego di queste tecnologie ha apportato un miglioramento nell’acces-
sibilità e nell’esperienza di fruizione dell’esposizione museale, consentendo 

FIGURA 7.1	 Ingresso del nuovo Museo Morgagni di Anatomia Patologica, sulla sinistra parte 
della sezione di anatomia artistica
© Fotografia scattata dall’autore
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ai visitatori di interagire digitalmente con i reperti e di vivere un’esperienza 
inclusiva e approfondita.

Di recente sono stati sviluppati percorsi virtuali dedicati alla storia della 
medicina e al connubio tra arte e anatomia. Questa terza fase di approfondi-
mento ha consentito di creare un autentico network tra museo, Università e la 
città di Padova.

L’utilizzo di tali itinerari non solo amplia l’accessibilità e l’inclusività digi-
tale, ma consente anche a visitatori con disabilità o impossibilitati a recarsi 
fisicamente in città di compiere una visita virtuale approfondita. L’interazione 
tra il Museo, la città e la comunità mediante l’itinerario virtuale contribuisce 
allo sviluppo di aspetti di interesse sociale, esperienziale ed economico, pro-
muovendo la partecipazione mediata con il territorio locale.

In aggiunta, sono stati creati percorsi di approfondimento tra arte e anato-
mia specificamente concepiti per gli studenti di medicina, mirati a sviluppare 
le loro competenze diagnostiche (fig. 7.2).

Queste attività utilizzano dipinti e opere d’arte raffiguranti situazioni ana-
tomiche o patologiche, e successivamente vengono valutate le abilità degli stu-
denti mediante una visita mirata al museo in modo da riconoscere tra i reperti 

FIGURA 7.2	 Itinerario di Arte e anatomia all’interno del Museo Morgagni di Anatomia 
Patologica
© Fotografia scattata dall’autore
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le tematiche viste nelle opere artistiche. Questa attività è volta al migliora-
mento delle capacità di osservazione e diagnostiche degli studenti che è infatti 
considerato fondamentale nella diagnosi delle patologie, specialmente oggi, 
quando le competenze nell’esame fisico e nell’approccio empatico al paziente 
sono in diminuzione32.

L’integrazione di nuove modalità digitali per migliorare il processo di 
apprendimento nel Museo Morgagni di Anatomia Patologica ha dimostrato 
risultati positivi, specialmente in termini di efficacia didattica, sostenibilità, 
inclusività ed accessibilità. Questo ha orientato gli sforzi verso l’obiettivo 
costante di affinare le attuali modalità al fine di offrire visite sempre più arric-
chite di contenuti educativi e culturali.
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Linda Bisello

Nella terza sezione “Architetture e anatomie del sapere”, l’anatomia ricorre 
come modello mentale di scomposizione e organizzazione di dati della cono-
scenza. A questa astrazione si arriva in seguito a una traduzione epistemolo-
gica (dall’apertura dei corpi a strumento euristico) che soprattutto nell’età di 
Vesalio ha esteso la pratica medica a quasi tutte le forme di sapere. Come ha 
indicato Mario Vegetti, fin dalla Grecia classica il gesto anatomico di tagliare 
sta infatti alla base dello studio della natura (Vegetti 1979); in particolare, 
l’atto della dissezione fonda la razionalità medico-scientifica con Aristotele e 
Galeno, e con essa anche la classificazione funzionale delle varie materie ai fini 
dell’insegnamento. L’anatomia dà luogo a un metodo fondato sulla divisione e 
seriazione delle parti e nella prima età moderna entra come criterio tassono-
mico nei Teatri e nelle Fabricae, quei teatri della memoria che equivalgono a 
tecniche di memorizzazione e di potenziamento della facoltà naturali grazie 
all’uso di immagini, spazi e ordine.

In questa terza parte, l’anatomia trattata da Tommaso Ghezzani e Massimo 
Rinaldi corrisponde a uno schema gnoseologico per la memorizzazione e l’ap-
prendimento, composto ora da immagini ora da parole, e il cui filo conduttore 
è la memoria, in una duplice direzione di ricerca: da un lato la mnemotecnica 
rinascimentale, e dall’altro la didattica dei manuali di anatomia.

Tommaso Ghezzani, col suo studio sull’Idea del teatro, riporta l’opera di 
Giulio Camillo nell’alveo delle architetture della conoscenza, nelle forme 
peculiari di fabbrica e teatro della memoria, richiamando la frequentazione 
di Camillo con Serlio nel contesto dell’Accademia padovana degli Infiammati. 
In questa stessa cerchia Camillo avrebbe forse potuto assistere alle dissezioni 
di Berengario da Carpi, mutuandone il metodo («Così fatto corpo, dalle ossa 
sostenuto, io assomiglio al modello della eloquenzia dalla materia e dal dise-
gno solo sostenuto»).

Nei modi di trasmissione dell’anatomia, un ruolo centrale rivestono le stra-
tegie retoriche e stilistiche di comunicazione didattica, e in particolare gli 
schemi sinottici come forme alternative e più attuali di testualità. Tali stru-
menti si prestano infatti alla visualizzazione del sapere anatomico per l’ap-
prendimento e la memorizzazione.

In questo ambito, Massimo Rinaldi illustra il dispositivo della sinossi ana-
tomica impiegata nella didattica dell’anatomia, dove si saldano le immagini 
alle parole in schemi a forma di albero, col vantaggio di unire il rigore logico 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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con la bellezza della raffigurazione grafica. Come il corpo anatomizzato, così 
i compendi anatomici sono scomposti, afferma Rinaldi, «in unità discorsive 
discrete per giungere alla costruzione di una topica facilmente memorizza-
bile». Si torna in tal modo al tema della memoria, agevolata dall’integrazione 
di immagini e parole, queste ultime non soppiantate dalla più intuitiva illu-
strazione anatomica, ma medium sempre efficace che consente una visualiz-
zazione simultanea del corpo (raffigurato in immagini) e del sapere sul corpo 
(la descrizione discorsiva delle teorie mediche).
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Teatri della memoria e Teatri del corpo: tra “natura” 
e “ars” nel XVI secolo

Tommaso Ghezzani

La storiografia è ormai concorde sulla centralità culturale di Giulio Camillo 
(1480 ca.–1544). Retore, filosofo, cabalista, mago, alchimista, la sua visione del 
mondo e dell’essere umano si inseriva totalmente in una delle correnti cultu-
rali più ferventi del Rinascimento europeo: il consolidamento della tradizione 
platonica, saldata con la tradizione ermetica e cabalistica1. Lo scopo di questo 
lavoro è di partire da tale terreno culturale e di sondarne più a fondo alcune 
intercapedini che la storiografia non ha approfondito come meriterebbero. 
In questo senso, un ruolo centrale è giocato dal peso che la nascente enfasi 
sull’indagine anatomica ha esercitato relativamente alla riflessione di Camillo, 
oltre che dei suoi successori, e, viceversa, l’influenza delle esperienze culturali, 
a cui Camillo e i suoi circoli fanno riferimento, sull’anatomia e sui suoi stru-
menti materiali. Risulta infatti possibile tracciare dei legami bidirezionali tra la 
mentalità specificamente magico-analogica e le aspirazioni e le pratiche stru-
mentali medico-scientifiche propriamente dette che vanno sviluppandosi tra 
Cinquecento e Seicento.

1	 Le fondamenta del progetto di Camillo

Il grandioso progetto sul quale Camillo lavora per tutta la vita, la costruzione 
(mentale e materiale) di un grande Teatro della memoria, o volendo del 
mondo, si inserisce pienamente nell’ideologia delle Accademie, soprattutto 
quelle padane2. Di questo imponente dispositivo mnemonico-enciclopedico 

1	 Si propone qui una versione riadattata e condensata del mio studio “Theatres of Memory 
and Anatomical Theatres: notes on Giulio Camillo, Rhetoric, Magic and Anatomy between 
the sixteenth and the seventeenth century”, uscito per Galilaeana 23, no. 2 (2024). Si ringrazia 
l’editore per la gentile concessione. Sull’assai ampia bibliografia relativa a Camillo cfr. la ricca 
introduzione di Lina Bolzoni a Giulio Camillo, L’idea del theatro, con “L’idea dell’eloquenza”, il 
“De transmutatione” e altri testi inediti (Milano: Adelphi, 2015), 9–128.

2	 Cfr. Cesare Vasoli, “Le Accademie fra Cinquecento e Seicento e il loro ruolo nella storia della 
tradizione enciclopedica,” in Cesare Vasoli, Immagini umanistiche (Napoli: Morano, 1983), 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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si sono tentate varie ricostruzioni, spaziando dalla pianta del teatro a quella 
dell’anfiteatro e oltre3 (fig. 8.1).

Camillo si era formato come retore e aveva dunque una grande familiarità 
coi metodi classici e moderni dell’arte della memoria. Questo tipo di forma-
zione gli permette di osservare da un punto di vista privilegiato la trasfor-
mazione che la stessa arte stava compiendo durante la prima età moderna, 
ossia una maggiore attenzione verso il tema dell’“ordine” mnemotecnico. Se 
l’arte della memoria antica ricorreva infatti alla strutturazione della memo-
ria artificiale attraverso la collocazione delle immagini-ricordo entro precise 

429–65, e Simone Testa, Italian Academies and their Networks, 1525–1700. From Local to Global 
(London-New York: Palgrave Macmillan, 2015).

3	 Cfr. la tavola fuori testo in Frances A. Yates, L’arte della memoria, trad. Albano Biondi (Torino: 
Einaudi, 1972). Per comodità qui si prenderà come riferimento la ricostruzione più classica 
del Teatro proposta da Yates, sebbene non si escluda che ulteriori ricerche possano confer-
mare che la pianta a cui Camillo fa riferimento sia in realtà basata non su quella del tea-
tro vitruviano bensì su quella di un anfiteatro. Per un punto sulla questione cfr. Oscar Seip, 
“Giulio Camillo’s Theatre of Knowledge Revisited. On the Locality of Renaissance Knowledge 
Production in The Digital Age,” Nuncius 37 (2022): 59–83, che si relaziona ai risultati raggiunti 
da Elena Putti, Il Theatro Universale di Giulio Camillo Delminio: dall’inedito manoscritto geno-
vese a nuove prospettive critiche fra storia, filosofia e contemporaneità (GBE: Roma, 2020), la 
quale, sulla base di precise testimonianze documentarie, riesce a rilevare la continuità tra il 
prototipo del teatro camilliano e la struttura, all’epoca ancora effimera, del teatro anatomico 
ligneo, appunto di forma circolare.

FIGURA 8.1	 Ricostruzione immaginaria anonima del Teatro di Camillo 
(XVII secolo)
© Galilæana. Studies in Renaissance and Early Modern 
Science
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architetture mentali che ne richiamassero l’ordine, la cultura del Quattrocento 
e del Cinquecento inizia a radicalizzare proprio il tema dell’ordine4.

Nell’Idea del theatro, edito postumo nel 1550, Camillo traccia un rapido 
schizzo di come doveva essere strutturato questo Teatro. Nel suo sistema l’os-
servatore delle immagini non è seduto sugli spalti ma si trova sul palco del 
Teatro, dove può osservare davanti a sé lo spettacolo delle immagini memo-
rabili disposte secondo l’ordine cosmologico-astrologico: dall’intellegibile, al 
celeste, al terrestre. La struttura si imposta su due sistemi: uno verticale fatto 
di salite, dove ogni salita corrisponde a una sefirah-pianeta5, e uno orizzontale 
di gradi, dove ogni grado rappresenta uno stato ontologico secondo la gerar-
chia dell’essere. Tramite l’intersezione dei gradi e delle salite si formano dun-
que ben quarantanove luoghi6. In ogni luogo sono poste più immagini, dietro 
alle quali dovevano essere stipate delle carte contenenti i luoghi testuali degli 
autori esemplari, soprattutto Cicerone, sull’argomento rappresentato. Tuttavia 
il fine di questo progetto era ben più complesso di quello meramente retorico 
e per coglierlo ci dobbiamo rivolgere sia ai testi editi che, soprattutto, a quelli 
inediti di Camillo.

2	 Oltre la superficie del teatro e del corpo umano

Partendo dai testi editi, bisogna soffermarsi sul Trattato della Imitazione (1530 
ca.). Qui Camillo illustra come imitare i testi esemplari della tradizione lette-
raria. Per imitare correttamente, spiega Camillo, lo scrittore non deve rubare 
le parole o le figure retoriche tali e quali compaiono nei classici, ma, dopo 

4	 Cfr. Paolo Rossi, Clavis universalis. Arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz 
(il Mulino: Bologna, 2000), tenendo conto del problema storiografico di fondo che condi-
vide anche con Yates, L’arte della memoria, ossia l’eccessiva estensione del genere del trattato 
di arte della memoria a testi che, di fatto, non lo sono, come ad esempio proprio il testo 
di Camillo. Infatti il trattato di arte della memoria tra 1400 e 1500 diventa un genere speci-
fico, consistente in una serie di insegnamenti empirici su come il lettore può memorizzare il 
materiale che preferisce. Testi come quello di Camillo invece riprendono gli strumenti della 
mnemotecnica per far memorizzare al lettore delle informazioni precise, selezionate a pri-
ori sulla base di un ben determinato progetto ideologico o filosofico. Su questa importante 
distinzione che, ancora oggi, dà luogo a notevoli fraintendimenti, cfr. in particolare Marco 
Matteoli, Nel tempio di Mnemosine. L’arte della memoria di Giordano Bruno (Pisa: Edizioni 
della Normale – Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 2019), 23–5.

5	 Le sefirot (plurale di sefirah) sono un sistema di principi archetipici, codificati dalla qabba-
lah. Sull’assorbimento delle sefirot ebraiche entro la cultura platonica del Rinascimento ci si 
limita a rimandare a Giulio Busi, La Qabbalah (Roma-Bari: Laterza, 2011).

6	 Cfr. Camillo, L’idea del theatro, 150–55.
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averle spogliate del contingente, deve farle risalire all’ordine topico da cui si 
originano, ossia al meccanismo logico che le produce7. In questo modo si può 
creare il nuovo sulla base della bellezza raggiunta dal modello letterario preso 
come riferimento. Camillo esorta dunque a eseguire una dissezione anatomica 
sui testi esemplari per scovare le norme logiche universali che li governano. Di 
fatto questo processo viene paragonato a un vero e proprio esperimento anato-
mico, a cui egli stesso aveva personalmente assistito, sebbene, nell’argomenta-
zione, questo parallelismo sembrerebbe essere solo un’immagine metaforica. 
In ogni caso, aggiunge appunto che:

Ricordami già in Bologna che uno eccellente anatomista chiuse un corpo 
umano in una cassa tutta pertugiata e poi la espose ad un corrente d’un 
fiume, il qual per que’ pertugi nello spazio di pochi giorni consumò e 
portò via tutta la carne di quel corpo, che poi di sé mostrava meravigliosi 
secreti della natura negli ossi soli et i nervi rimasi. Così fatto corpo, dalle 
ossa sostenuto, io assomiglio al modello della eloquenzia dalla materia e 
dal disegno solo sostenuto8.

Probabilmente il misterioso anatomista doveva essere Berengario da Carpi, che 
con Camillo condivideva la frequentazione dell’Accademia degli Infiammati, 
oltre che la profonda amicizia con l’architetto Sebastiano Serlio9. In ogni caso, 
così come l’anatomista, per cogliere il funzionamento nascosto e universale 
del corpo umano, ha dovuto rimuoverne gli strati superficiali, lo stesso vale per 
l’oratore che voglia scoprire gli ordini topici dei propri modelli letterari.

Comparazioni di analogo tenore si possono inoltre trovare nella lettera a 
Marcantonio Flaminio (1525 ca.), di diversi anni precedente, nella quale viene 
delineata tra l’altro una primigenia versione del sistema mnemonico, in cui 
il modello strutturale non era fornito né da un’opera architettonica né dal 
sistema astrologico, come invece accade nell’Idea del theatro. Troppo umile la 
prima, troppo complesso il secondo:

da una parte avevamo la maniera in alcuno edificio da Cicerone princi-
palmente tenuta; dall’altra quella di Metrodoro ne’ dodici segni del cielo, 

7	 Cfr. Giulio Camillo, “Trattato della imitazione,” in Camillo, L’idea del teatro, 170–7 sgg.
8	 Camillo, “Trattato della imitazione”, 192.
9	 Sui comuni ambienti di Camillo, Vesalio e Serlio cfr. Andrea Carlino, “Anatomia umanistica: 

Vesalio, gli Infiammati e le arti del discorso,” in Interpretare e curare. Medicina e salute nel 
Rinascimento, a cura di. Maria Conforti, Andrea Carlino, Antonio Clericuzio (Roma: Carocci, 
2013), 77–94.
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dove trecentosessanta luoghi secondo il numero de’ gradi gli erano fami-
gliarissimi. Ma veggendo ne l’una poca dignità, ne l’altra molta difficultà, 
et ambedue forse più alla recitazione che alla composizione acconcie10.

Dunque, scrive a questo il giovane Camillo,

rivolgemmo tutto ’l pensiero alla meravigliosa fabrica del corpo umano. 
Avvisando, se questa è stata chiamata picciol mondo per avere in sé parti 
che con tutte le cose del mondo si confacciono, potersi a qualunque di 
quelle accommodare secondo la sua natura alcuna cosa del mondo, e 
conseguentemente le parole quella significanti11.

In quanto microcosmo, il corpo umano poteva fornire la corrispondenza uni-
versale riguardo ogni cosa del creato. Del resto, continua,

or quale opra uscì mai fuori delle mani dell’eterno mastro più divina 
dell’uomo? Certo niuna. E ciò sicuramente posso dire non solamente per 
aver con alcuna diligenza corso più volte il divino Timeo, in che Platone 
è tutto d’intorno all’umano corpo con grande meraviglia occupato, le 
opere di Galeno sopra ciò, Aristotele, Cornelio Celso, Marco Tullio nel 
secondo della Natura dei Dei, Plinio, Lattanzio e molti altri che sopra tale 
fabrica con divini pensieri sono dimorati; ma per essermi ancora da uno 
eccellente anatomista omai in due corpi umani, di membro in membro, 
il divino magistero mostrato12.

Se da un lato l’impiego del corpo umano come luogo mnemonico era una 
pratica in realtà abbastanza abituale, sia nel Medioevo che nel Rinascimento, 
quello che è significativo sottolineare nel passo è come, ancora una volta, l’im-
patto visivo e l’ordine che emergono dal corpo anatomizzato illustrino l’ope-
razione mnemonica a cui Camillo vuole puntare, oltre a rivelare alcune sue 
importanti fonti specificamente mediche.

Tuttavia, il tema dell’essere umano come microcosmo acquista qui una 
dimensione di artificialità. Camillo utilizza infatti, per connotare il corpo, il 
lemma fabrica, di ciceroniana memoria (del resto la fonte ciceroniana è dichia-
rata esplicitamente nel passo), impiegato, tra le altre occorrenze, in ambito 

10		  Giulio Camillo, “A M. Marc’Antonio Flaminio,” in Camillo, L’idea del teatro e altri scritti di 
retorica, a cura di Rossana Sodano, Domenico Chiodo, 6 (corsivo mio).

11		  Giulio Camillo, “A M. Marc’Antonio Flaminio,” 6 (corsivo mio).
12		  Camillo, “A M. Marc’Antonio Flaminio,” 7 (corsivo mio).
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architettonico: la fabrica è il processo di costruzione dell’edificio. Cicerone, rela-
tivamente al corpo degli animali, parlava infatti di “admirabilis fabrica mem-
brorum” e, relativamente al corpo umano, di “incredibilis fabrica naturae13.” Il 
corpo inizia dunque a essere visto come un composto su cui l’essere umano 
può radicalmente agire attraverso un’arte specifica. Un altro noto frequentatore 
dell’Accademia degli Infiammati, l’eruditissimo Daniele Barbaro, per arricchire 
questa triangolazione che abbiamo istituito tra corporeità/parola/architettura, 
nella sua fortunata edizione commentata al De architecura di Vitruvio, parla 
esplicitamente dei retori come “Architetti dell’oratione14.” L’ut pictura poesis 
viene così rielaborato come ut architectura oratio: “Fabrica essere continuo, et 
essercitato, et via trita, et battuta da passaggieri frequentato pensiero d’indi-
rizzare le cose a fine conveniente […]. Discorso è quello che le cose fabricate 
prontamente, et a ragione di proportione può dimostrando manifestare15.”

Tuttavia, come abbiamo osservato, alla fine nell’allestimento definitivo del 
sistema mnemonico di Camillo prevarranno i due modelli che erano stati scar-
tati nella lettera a Flaminio. Il Teatro è impostato infatti sul modello architet-
tonico teatrale, fuso col sistema astrologico delle immagini celesti, rievocando 
un motivo già vitruviano di corrispondenza tra la pianta teatrale e il sistema 
zodiacale16. Ciononostante, viene anche descritto come una “mentem” o un 
“animum fabrefactum17,” serbando dunque certe istanze del sistema corporeo. 
Nella più tarda concezione del progetto viene dunque chiaramente conservato 
anche il modello mnemonico basato sull’essere umano come microcosmo. Il 
lemma fabrica ci fa capire come Camillo ponesse già l’accento sul carattere 
artificiale sia del corpo, aperto dall’anatomista, sia dell’anima, aperta dal 
retore-filosofo. Si ricordi che, quasi venti anni dopo questa lettera, Andrea 
Vesalio (1514–1564) pubblicherà il suo fondamentale De humani corporis fabrica 
(1543), con chiaro riferimento a tutta quella tradizione culturale sopra toccata.

Tuttavia, per quanto coperti da un velo di ambiguità, alla luce della lettera 
dei testi, quelli che si sono osservati sino a questo momento non sono altro 

13		  Cicerone, De natura deorum (Cambridge, Mass.-London: Harvard University Press, 1967), 
ed. Harris Rackham, 238, 256.

14		  Vitruvio, I dieci libri dell’Architettura di M. Vitruvio, Tradotti & commentati da Mons. Daniel 
Barbaro (Venezia: F. de’ Franceschi, 1567), 115.

15		  Vitruvio, I dieci libri dell’Architettura, 9 (corsivi miei). Su Barbaro cfr. Annarita Angelini, 
Sapienza, prudenza, eroica virtù. Il mediomondo di Daniele Barbaro (Firenze: Olschki, 
1999).

16		  Cfr. Yates, L’arte della memoria, 157–8.
17		  Viglius ab Aytta, “From Viglius Zuichemus,” in Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami 

(vol. 10), eds. H.M. Allen, H.W. Garrod (Oxford: Clarendon, 1941), 29–30; l’autore dell’epi-
stola cita delle parole di Camillo.
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che esempi. Il velame della metafora viene tuttavia fatto cadere grazie a un 
importante scritto inedito, l’Idea dell’eloquenza (1530 ca.). Il lemma Idea è da 
leggersi, anche in questo caso, in tutto il suo peso platonico. Camillo esplicita 
qui buona parte dei suoi presupposti filosofici; egli indaga infatti come le sin-
gole bellezze, che permeano ogni specifica opera letteraria, facciano capo a 
un archetipo eterno e trascendente, appunto l’Idea, di cui l’anima umana reca 
in sé un’impronta18. Dunque la memoria finisce per collimare con l’anamnesi 
platonica. Il sistema mnemonico camilliano, con tutto il suo ordinato apparato 
di immagini allegoriche risulta così finalizzato a grattare via l’oblio dall’anima 
umana incarnata. Tramite questa operazione l’anima può essere ricondotta, 
attraverso la presa di coscienza delle proprie tracce ideali interiori, verso il 
modello di bellezza ideale al di là del mondo, che il Teatro vuole riprodurre 
visivamente. Qui sta il nodo fondamentale, dal momento che tale Idea di bel-
lezza è in realtà quella che dà la struttura non solo all’eloquenza ma anche a 
tutte le altre arti (figurative e non). Camillo esplicita, infatti, descrivendo la 
discesa dell’Idea dal trascendente al sensibile: “dipingerò l’idea universale non 
pur de la eloquentia e de la grammatica, ma de l’architettura, de la scultura, de 
la pittura e de la militia, ed il medesimo giudicar potrete essere ne le idee di 
tutte l’altre facoltà19.” Tutti i saperi e tutte le arti fanno capo dunque a un’unica 
chiave, dalla quale deriva un dominio senza precedenti. Condizione di tutto 
ciò è riplasmare il tessuto mnemonico-immaginativo, predisponendolo all’a-
namnesi del trascendente.

Ma è soprattutto nel Discorso in materia del suo Teatro (1530 ca.), sotto la 
maschera dell’innocente parallelismo, che egli rivela:

Ho già letto, credo in Mercurio Trismegisto, che in Egitto già erano fabri-
catori di statue tanto eccellenti che, condotta che aveano alcuna statua 
alla perfetta proporzione, ella si trovava animata da spirito angelico, per-
ché tanta perfezione non poteva star senz’anima. Simili a così fatte sta-
tue io trovo le parole per virtù della composizione, l’ufficio della quale è, 
com’io dissi, di tenere in proporzion grata all’orecchio tutte le parole che 
possano vestir concetto umano, preponendo, posponendo, et interpre-
tando. Le quai parole, subito che sono messe nella loro proporzione, si 
trovano sotto l’altrui prononzia quasi animate d’armonia20.

18		  Cfr. Giulio Camillo, “L’idea dell’eloquenza,” in Camillo, L’idea del theatro, con “L’idea dell’e-
loquenza”, a cura di Lina Bolzoni, 249–50 sgg.

19		  Camillo, “L’idea dell’eloquenza,” 272.
20		  Giulio Camillo, “Discorso in materia del suo teatro,” in Camillo, L’idea del teatro e altri 

scritti di retorica, 31.
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Il riferimento è alle statue magiche descritte nell’Asclepius, fondamentale trat-
tato del Corpus Hermeticum21. Le misteriose misure capaci di catturare la vita, 
di cui si parla nel testo ermetico, sono rielaborate da Camillo in ottica este-
tica: la struttura della bellezza, codificata dalla parola, capace di fissarsi nella 
memoria e di rivelarne i contenuti più profondi, indipendentemente dall’am-
bito di applicazione, risulta così la chiave della vita stessa.

E del resto, che proprio l’eloquenza sia il punto di accesso privilegiato all’I-
dea della bellezza, dunque superiore alle altre arti, sembrerebbe confermato in 
uno degli scritti più oscuri e intricati di Camillo, il De transmutatione (1540 ca.). 
Qui viene delineato, proprio in apertura, un parallelismo tra quelle che egli 
reputa le tre arti metamorfiche, ossia la deificazione, l’eloquenza e l’alchimia22. 
Tutte e tre si rispecchiano reciprocamente grazie al medesimo meccanismo 
che le accomuna, ossia la rimozione dell’impurità superficiale. L’eloquenza è 
significativamente posta in mezzo alle altre due, come se il linguaggio, finaliz-
zato al raggiungimento del mondo delle idee, sia un ponte che da un lato per-
mette di raggiungere Dio, e dall’altro permette il dominio sulla quintessenza 
estratta dal mondo materiale inferiore. Parola e cosa, res e verba, vengono a 
coincidere in una dialettica di visualità fisica, visualità immaginifica e visua-
lità intellettuale. Il sapiente retore-filosofo, padrone di tutte le arti, deve dun-
que attivamente scavare nelle profondità del reale, sezionare e anatomizzare 
il mondo al di là degli strati superflui della creazione; solo in questo modo le 
misure divine, contenute nell’essere umano come microcosmo, possono venire 
alla luce, andando a rafforzarne l’azione.

3	 Visualità: un ponte tra la memoria occulta e le pratiche 
naturalistiche

In fin dei conti entro l’esperienza culturale incarnata dalle indagini di Camillo, 
che affonda le sue condizioni di esistenza nel linguaggio visivo della memo-
ria e nell’autocontrollo dell’immaginario, collimano molte delle più grandi 
esperienze della cultura Cinquecentesca, tutte relazionate tra loro, e lo stesso 
Camillo lo esplicita in più circostanze:
1)	 La produzione retorico-poetica
2)	 La rivalutazione e l’emancipazione delle arti figurative
3)	 I nuovi approcci anatomici

21		  Cfr. Ermete Trismegisto, “Asclepius,” in Ermete Trismegisto, Corpus hermeticum (Milano: 
Bompiani, 2018), a cura di Ilaria Ramelli, 556–8, 582–6.

22		  Cfr. Giulio Camillo, “De transmutatione,” in L’idea del theatro, con “L’idea dell’elo-
quenza”, 281.
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Si pensi al celebre passo della Poetica di Aristotele la quale, al tempo di Camillo, 
viene finalmente riscoperta nella sua genuinità testuale e ampiamente diffusa 
presso il vasto pubblico degli intellettuali, rimarcando il peso filosofico e veri-
tativo della produzione letteraria23:

La poesia è cosa più filosofica e più seriamente impegnativa della storia: 
la poesia dice infatti piuttosto le cose universali, la storia quelle parti
colari. È universale che a uno di una certa qualità convenga di dire o di 
fare cose di una certa qualità secondo verisimiglianza o necessità: ed è 
ciò a cui mira la poesia aggiungendo poi i nomi; il particolare è invece che 
cosa Alcibiade fece o subì24.

Dunque, il compito del poeta non è quello di riuscire a imitare pedissequa-
mente la realtà quale appare, bensì è quello di purgarla da tutto ciò che non 
è verosimile o necessario, cioè tutti gli eventi accidentali. Nell’imitazione 
poetica, di fatto un’imitazione perfettiva, deve essere rappresentata l’essenza 
dell’essere umano in tutta la sua purezza, che non si dà nell’esperienza ordi-
naria. A contribuire alla perfezione dell’idealità rappresentata intervengono 
continuamente nella Poetica paragoni figurativi, e in questo senso compare un 
assai significativo paragone tra l’opera letteraria e il corpo organico, radicaliz-
zando il legame tra testualità, memorabilità e visualità:

Inoltre, quel che è bello, sia un animale, sia ogni cosa che è composta da 
certe parti, deve non solo avere queste ordinate, ma anche essere dotato 
di una grandezza non qualsiasi […]. Di conseguenza, come per i corpi e 
gli animali bisogna che abbiano una grandezza, ma che questa sia facile 
ad abbracciarsi con lo sguardo, così anche per i racconti: devono avere 
un’estensione, ma questa deve essere facile da ricordare25.

Non risulta certo di secondaria importanza che l’esperienza letteraria di cui 
parla Aristotele sia appunto la rappresentazione teatrale, capace di svelare 
l’ordine ideale che si cela sotto la superficie apparente del caos mondano, 
e di imprimerlo con forza nella memoria dello spettatore. La scelta di Camillo 
dell’edificio teatrale per il suo sistema si fa dunque più chiara. Ma l’assenza 
di barriere tra l’esperienza letteraria-teatrale e l’arte della memoria in senso 
stretto è, come si diceva, preponderante.

23		  Cfr. Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance (2 voll.) 
(Chicago: University of Chicago Press, 1961).

24		  Aristotele, Poetica, trad. Pierluigi Donini (Torino: Einaudi, 2008), 61–3 (IX, 1451).
25		  Aristotele, Poetica, 51–3 (VII, 1450–1451).
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Parallelamente alla riflessione aristotelica sulla giusta dimensione del corpo 
letterario, si può infatti leggere in uno dei trattati di arte della memoria più 
significativi (e controversi) del secolo, il Cantus Circaeus (1582) di Giordano 
Bruno, che, relativamente alla dimensione delle immagini mnemoniche,

Quod vero ad quantitatem continuam attinet, caveto a parvis imaginibus 
et ab immodicis. Illae enim sensum non excitant, istae vero extensione 
sua visum internumque obtutum dispergunt. Extrinsecum quippe ocu-
lum non movet vel lente movet musca; aegre vero formam suam insinuat 
gigas in magno pariete depictus26.

In realtà gli esempi potrebbero essere moltiplicati dato che qui Bruno non fa 
altro che riprendere un motivo molto tradizionale tra i trattatisti di arte della 
memoria. Ma ancora, riguardo alla giusta dimensione per una corretta com-
prensione e memorizzazione in ambito mnemotecnico, parla Giovan Battista 
Della Porta (1535–1615), con esplicito riferimento all’esperienza teatrale. Infatti:

At si historiae, aut fabulae, in quibus plures personae introducuntur, 
historiam in personarum et rerum compendium reducemus, locisque 
accomodabimus. Id vehementer placet quod a poëtis tragicis et comicis 
observatum video, ut quam paucis personis possint, fabulam monstrent, 
neque ulla erit tam rerum varietate referta historia, quam novem aut 
decem personae optime repraesentent27.

26		  Giordano Bruno, “Cantus Circaeus,” in Giordano Bruno, Opere mnemotecniche (vol. 1), a 
cura di Marco Matteoli, Rita Sturlese, Nicoletta Tirinnanzi (Milano: Adelphi, 2004), 698; 
trad. it 699: “per quanto concerne le dimensioni delle forme, bada di assumere immagini 
né troppo piccole, né troppo grandi. Le prime non esercitano infatti alcuno stimolo sul 
senso; le seconde, al contrario, confondono l’acume della vista interiore proprio per l’ec-
cessiva estensione. L’occhio esterno non presta infatti attenzione – o almeno lo fa molto 
lentamente – all’apparire di una mosca; ma è ugualmente difficile cogliere la figura di un 
gigante dipinto sopra una grande parete”.

27		  Giovan Battista Della Porta, Ars reminiscendi (Napoli: G.B. Sottile, 1602), 10; trad. it. di 
Lina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età della stampa 
(Torino: Einaudi, 1995), 220: “se ci vogliamo ricordare di una storia o di una favola dove 
compaiono diversi personaggi, ridurremo la storia in un compendio che comprende le 
persone e le cose, e lo adatteremo ai luoghi. Apprezzo molto la regola seguita dagli scrit-
tori di tragedie e commedie, che rappresentano la loro opera con il minor numero di 
personaggi possibile, e non ci può essere una storia così piena di varietà di cose che nove 
o dieci persone non la possano ottimamente rappresentare”.
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In realtà, come si diceva, la riscoperta dei precetti poetico-teatrali classici non 
va separata rispetto ad altre importanti rivoluzioni culturali, tra cui rientra a 
pieno titolo la progressiva emancipazione professionale e intellettuale degli 
artisti figurativi rispetto al ruolo dei meri artigiani28. Tra i primi protagonisti di 
questo non facile né rapido percorso rientra Leon Battista Alberti (1404–1472) 
che, in un passo del De Pictura, si rivela come la reale fonte di Della Porta. 
Parlando di come il pittore debba rappresentare un determinato avvenimento, 
specifica infatti che “atque in historia id vehementer approbo quod a poetis 
tragicis atque comicis observatum video, ut quam possint paucis persona-
tis fabulam doceant. Meo quidem iudicio nulla erit usque adeo tanta rerum 
varietate referta historia, quam novem aut decem homines non possint con-
digne agere29.” Teatralità, memoria e pittura si compenetrano profondamente 
nell’ottica di una forte visualità gnoseologica dell’essere umano. Del resto l’ar-
tista figurativo, come si diceva, si fa inoltre carico di una precisa ricerca intel-
lettuale e veritativa. Come illustra icasticamente, ad esempio, Michelangelo 
in un celebre sonetto, lo scopo dell’artista è quello di rimuovere il “superchio”, 
il superfluo che tiene prigioniera l’opera d’arte entro una materialità sterile30, 
rievocando così la necessità, che avevamo visto agire nell’attività drammatur-
gica, di ripulire l’esperienza mondana dalle accidentalità per risalire alla trama 
ideale dell’essere.

Non stupisce a questo punto osservare l’interesse degli artisti figurativi 
verso le indagini anatomiche le quali, a loro volta, come Camillo aveva rias-
sunto nel suo ricordo dell’esperimento anatomico, si focalizzavano sulla rimo-
zione dell’esteriorità superficiale, per rivelare, vedere e memorizzare i segreti 
del corpo. Ma la stessa anatomia, nel corso del Cinquecento, non si sottrae 
rispetto a tutte queste temperie culturali. Tra gli strumenti più rivoluzionari 
del secolo hanno sicuramente un ruolo privilegiato le tavole anatomiche e i 
cosiddetti teatri anatomici. Vengono appunto costruite immagini anatomi-
che di natura schiettamente mnemotecnica, chiaramente codificate secondo 
i dettami dell’arte della memoria, che racchiudono inoltre una valenza pro-
priamente estetica e genuinamente transdisciplinare, rivelatoria di un uso e di 

28		  Cfr. Paul O. Kristeller, Il pensiero e le arti nel Rinascimento (Roma: Donzelli, 2005), 179–244.
29		  Leon Battista Alberti, De pictura (Roma-Bari: Laterza, 1980), 71; trad. it. di Bolzoni, La 

stanza della memoria, 221: “nella storia apprezzo molto la regola che vedo seguita dagli 
autori di tragedie, per cui usano per comunicarci la loro opera il minor numero di perso-
naggi possibile. A mio parere infatti non ci può essere una storia piena di tanta varietà di 
cose che non possa degnamente essere rappresentata con nove o dieci personaggi”.

30		  Cfr. Michelangelo Buonarroti, Rime a cura di Enzo Noè Girardi (Bari: Laterza, 1960), 82.
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un pubblico di riferimento assai variegato31. Come si può osservare ad esem-
pio in molte delle tavole che illustrano il De humani corporis fabrica di Vesalio 
(fig. 8.2), i corpi anatomizzati sono messi in impressionanti pose drammatiche, 
collocate in luoghi ben definiti, paesaggi o architetture, caricate di sensi meta-
forici, tutto per sollecitare la memoria attraverso una specifica coreografia 
visiva. Anche l’immagine didattica, chiunque fosse il suo fruitore, finisce così 
per inserirsi nella zona grigia delle facoltà immaginifiche: visualità, memora-
bilità e drammaticità si ritrovano di nuovo a compenetrarsi. Ovviamente fu 
essenzialmente grazie alla rivoluzione della stampa che si poteva accompa-
gnare il testo anatomico con puntuali illustrazioni, le quali, tuttavia, non erano 
limitate a un uso meramente professionale da parte di medici e anatomisti ma, 
come si diceva, catturavano l’interesse degli artisti e, più in generale, del pub-
blico dei curiosi. Del resto tali immagini rappresentano pienamente il risultato 
della collaborazione tra anatomisti e artisti.

Dunque, le scoperte naturalistiche e anatomiche vengono come allestite 
a teatro, non solo per le strategie di visualizzazione adottate nelle tavole ma 
anche, letteralmente, per gli edifici che ne accoglievano le lezioni e le pubbli-
che dimostrazioni. Proprio verso la fine del XVI secolo i cosiddetti teatri anato-
mici iniziano appunto a dotarsi di strutture stabili e non effimere32. Questo, tra 
l’altro, accade proprio a partire dagli ambienti padani presso i quali l’esigenza 
della nuova enciclopedia del sapere era così sentita, e presso i quali Camillo 
aveva circolato a lungo. Del resto anche l’anatomia era stata assorbita nel pro-
getto umanistico di rifondazione del sapere, perpetrato dalle accademie.

Assai emblematico per i nostri scopi è il caso del teatro anatomico di 
Bologna33. Progettato nel 1637 da Antonio Paolucci, detto il Levanti, la parte su 
cui è necessario soffermarsi è il soffitto a cassettoni decorato nel 1645, ad opera 
dello stesso Levanti (fig. 8.3).

Esso rappresenta le allegorie di quattordici costellazioni a cui si aggiunge, 
al centro di tutto, Apollo. Il dio protettore della medicina è dunque circondato 
da tutta una serie di costellazioni, ognuna delle quali doveva avere un preciso 
effetto su una specifica parte del corpo umano, secondo determinate associa-
zioni tradizionali. Tale sistema astrologico di relazioni era tra l’altro richia-
mato anche nell’Idea del theatro di Camillo. Al quinto grado del suo Teatro, 

31		  Cfr. Andrea Carlino, “Cadaveri, corpi metaforici, corpi memorabili,” in La bella anatomia. 
Il disegno del corpo fra arte e scienza nel Rinascimento, a cura di Andrea Carlino, Roberto 
Paolo Ciardi, Annamaria Petrioli Tofani (Milano: Silvana Editoriale, 2009), 15–24.

32		  Cfr. Cynthia Klestinec, Theaters of Anatomy: Students, Teachers, and Traditions of 
Dissection in Renaissance Venice (Baltimore: John Hopkins University Press, 2011).

33		  Cfr. Chiara Mascardi, “I Teatri anatomici di Bologna. Parte I. Il Teatro anatomico dell’Ar-
chiginnasio,” Nuova rivista di storia della medicina 1 (2020): 293–335.
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FIGURA 8.2	 Andrea Vesalio, De humani corporis fabrica (Basel, 1543)
© Internet Archive
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FIGURA 8.3	 Dettaglio del soffitto del Teatro Anatomico di Bologna 
(Antonio Levanti, 1645)
© Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio

emblematizzato dall’immagine di memoria generale di Pasifae e il toro, si tratta 
appunto dell’unione dell’anima col corpo. Ad ognuno dei sette pianeti-sefirot 
viene affidata una precisa parte del corpo insieme ai segni zodiacali che la 
influenzano34. Un altro particolare significativo è quello per cui, nel Teatro di 
Camillo, il corridoio centrale era dedicato al Sole, conferendo dunque anche 
in questo caso un ruolo centrale all’immagine di Apollo, che emblematizza 
l’astro35. Ovviamente non si pretende, in questa sede, di rintracciare un’in-
fluenza di Camillo su Levanti, diretta o mediata, bensì di rilevare la presenza 
di certe istanze culturali e figurative, evidentemente ancora ben presenti nel 
XVII secolo.

Nella stessa direzione va un fatto ancora più significativo, dato appunto dal 
fatto che le costellazioni sovrastino lo spazio inferiore della struttura vera e 
propria del teatro anatomico. Per capire l’importanza di questo fattore bisogna 
spostarsi più avanti di quasi un secolo rispetto all’attività di Camillo e cambiare 
paese di riferimento, andando in Inghilterra. Qui troviamo il filosofo ermetico 
Robert Fludd (1574–1637). Nella seconda sezione del secondo volume della sua 
monumentale opera, l’Utriusque Cosmi (1617–1521), trattando delle tecniche 

34		  Cfr. Camillo, L’idea del theatro, 219–28.
35		  Camillo, L’idea del theatro, 156–7, 171.
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umane, vi è un capitolo dedicato all’arte della memoria36. L’architettura della 
memoria di riferimento è ancora una volta un teatro e, ancora una volta, si 
fonde rispetto al sistema astrologico. Fludd distingue infatti tra un’ars rotunda 
e un’ars quadrata. La prima fa riferimento a elementi naturali, ossia incorporei, 
la seconda a elementi artificiali, ossia corporei37; egli propone una fusione tra 
questi due sistemi. Nel suo sistema di memoria l’ars rotunda fornisce le orbite 
celesti come luoghi mnemonici, mentre l’ars quadrata fornisce, sempre come 
luoghi, le architetture reali38. Viene dunque resa naturalizzata, cioè più vicina 
al disegno metafisico del reale, l’ars specificamente umana. Se Camillo utiliz-
zava dunque un solo teatro, già intrinsecamente fuso con un sistema astrolo-
gico, il sistema sapienziale-mnemonico edificato da Fludd diverge poiché, al 
di là della pianta non certo classica del suo teatro tipicamente elisabettiano, 
impiega più di un teatro; questi teatri di Fludd si pongono inoltre in modo più 
estrinseco rispetto al sistema astrale.

Per capire meglio questo sistema ci vengono in aiuto le ricche immagini 
che corredano l’opera. Fludd propone appunto il disegno di un teatro che però 
deve essere impiegato in modo duplice (fig. 8.4).

Lo stesso teatro fornisce infatti lo schema per creare due teatri, uno orien-
tale e uno occidentale, con la stessa pianta ma di colori diversi, uno con colori 
diurni, l’altro con colori notturni. Tali teatri vanno poi fisicamente posti nel 
sistema astrale; il disegno adiacente mostra solo l’esempio dei due teatri entro il 
segno dell’Ariete. Tuttavia, come ha rilevato Yates, relativamente all’immagine 
del teatro, bisogna prestare attenzione al fatto che nel disegno di Fludd non sia 
incluso il soffitto39. In generale, molto probabilmente Fludd si basa sull’edificio 
reale del Globe Theatre, e solitamente i teatri di quel periodo avevano un sof-
fitto decorato proprio con il sistema delle sfere celesti. Considerando dunque 
che, aggiunge Yates, nel testo di Fludd sia il disegno delle sfere celesti sia quello 
del teatro mnemonico sono impaginati in modo tale che, chiudendo il volume, 
si sovrappongano perfettamente, quasi a voler ribadire il reciproco rispecchia-
mento dei due sistemi, non risulta fuori luogo affermare come questo giustifi-
chi proprio l’assenza del soffitto; solo chiudendo il volume il teatro acquista il 
proprio soffitto affrescato. Non solo i teatri di Fludd vanno dunque immaginati 

36		  Per una panoramica su questa sezione dell’opera cfr. Yates, L’arte della memoria, 297–316. 
Fondamentale inoltre Frances A. Yates, Theatrum Orbis, trad. Tiziana Provvidera (Torino: 
Aragno, 2002).

37		  Cfr. Robert Fludd, Utriusque Cosmi (vol. 2-II) (Frankfort: E. Kempferi, 1621), 50 sgg.
38		  Fludd, Utriusque Cosmi, 54 sgg.
39		  Yates, L’arte della memoria, 321 sgg.
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FIGURA 8.4	 Robert Fludd, Utriusque Cosmi, vol. 2-II (Frankfort, 1621)
© Internet Archive

come estrinsecamente inseriti nelle orbite celesti ma, internamente, rispec-
chiano a loro volta il medesimo sigillo di quelle orbite attraverso il loro soffitto.

Tornando a Bologna, risulta dunque estremamente significativo osservare, 
proprio a sovrastare il teatro anatomico, un soffitto-cielo pregno di rimandi 
astrologici. Tuttavia, come abbiamo già detto più volte, allo stato attuale della 
ricerca non è ancora possibile cercare una rete più precisa di influenze e di 
obiettivi da parte dei diversi artisti coinvolti nella sua costruzione, sebbene 
l’influenza della temperie culturale ermetico-platonica e accademica sia a 
questo punto difficilmente negabile. Si può così osservare una preziosa testi-
monianza di un dialogo ancora attivo tra due mondi: quello della rivoluzione 
scientifica e quello della cultura ermetica, a questa altezza cronologica ancora 
difficilmente separabili in modo assoluto. La forza della visualità e il potere 
estetico e memorativo delle facoltà immaginifiche dell’anima, spettatrice din-
nanzi al complesso spettacolo della natura e del corpo umano, rimangono 
ancora strumenti fondamentali sia per gli anatomisti che per i filosofi della 
natura (ermetici o non ermetici).
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In ogni caso, risulta significativo soffermarsi ancora su un dettaglio del sof-
fitto, sul quale gli interpreti non hanno posto la dovuta attenzione, ossia la 
forte dinamicità conferita dalla collocazione diagonale di Apollo entro il suo 
cassettone ottagonale. Bloccare la danza di Apollo in tale posizione trasmette 
un andamento circolare alla figura, come se il dio dovesse, progressivamente, 
indicare tutte le immagini astrologiche che lo circondano. Nella stessa dire-
zione, l’adozione di un cassettone ottagonale centrale rende più naturale un 
moto come quello circolare entro una cornice quadrata. Se questo andamento 
ci riconduce ancora più vicini all’andamento circolare delle illustrazioni delle 
orbite celesti che si sono viste in Fludd, ma rintracciabili d’altra parte anche 
nel Teatro di Camillo, ci riconduce anche ad un’altra tradizione: quella delle 
ruote lulliane che, all’epoca, erano state assorbite sia da certi trattatisti di 
arte della memoria sia dai maggiori filosofi. La rappresentazione grafica della 
combinatoria lulliana entro ruote poste in movimento aveva infatti catturato 
l’attenzione degli intellettuali rinascimentali che le fusero nei più disparati 
contesti40. Se lo sperimentatore più radicale riguardo la fusione tra i sistemi 
mnemotecnici tradizionali e le ruote combinatorie fu indubbiamente Bruno41, 
in realtà questo connubio era in qualche modo già presente nel XV secolo, in 
uno dei primi (e assai fortunati) trattati a stampa di arte della memoria, l’Ars 
memorativa di Jacobus Publicius. In un complesso sistema di costruzione silla-
bica, egli propone infatti una figura fatta di ruote combinatorie, in cui il dina-
mismo rotatorio è rimarcato all’occhio mentale, che deve ricordarsi questo 
sistema, attraverso il vermis messo al centro che, fissato alla pagina con dello 
spago, può ruotare liberamente42 (fig. 8.5).

Più vicino al caso di Apollo sembra tuttavia l’immagine utilizzata da Bruno 
negli Articuli adversus mathematico (1586) per indicare le diverse tipologie di 
luoghi mnemonici (fig. 8.6): al centro vi è una figura umana, stavolta immobile 
nella pagina, ma la cui disposizione diagonale (sia del corpo che delle braccia 
aperte) suggerisce un analogo dinamismo circolare, per quanto la figura sia 
inserita in uno spazio quadrato.

Ancora una volta non si pretende di rintracciare un legame diretto ma, quan-
tomeno, di rilevare la scelta di analoghe soluzioni iconografiche in contesti e 

40		  Cfr. Rossi, Clavis universalis, 63–102.
41		  Cfr. Matteoli, Nel tempio di Mnemosine, 187–273.
42		  Sulla ruota cfr. Matteoli, Nel tempio di Mnemosine, 155–8. In realtà in alcune edizioni del 

testo al posto del vermis compaiono altri oggetti, mentre in altre non compare niente. 
Sulla complessità della tradizione testuale a stampa di questa opera cfr. Luis Merino Jerez, 
“Iacobus Publicius’s Ars Memorativa: an approach to the history of the (printed) text,” AUC 
Philologica 2 (2020): 85–105.
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pratiche culturali che finiscono per richiamarsi continuamente: il dinamismo 
delle ruote combinatorie, la loro forza visuale, il loro riassorbimento entro 
sistemi mnemotecnici basati sulla rotazione delle sfere celesti, il rispecchia-
mento tra mondo celeste, teatro e corpo umano. Lo spettatore dello spettacolo 
anatomico, entro il teatro bolognese, aveva costantemente sotto gli occhi non 
solo il progressivo dispiegarsi del meccanismo del corpo umano, ma anche la 
danza rotante di Apollo e delle costellazioni; fabrica corporea e fabrica celeste 

FIGURA 8.5	 Jacobus Publicius, Ars memorativa (Venezia, 1485)
© Münchener DigitalisierungsZentrum
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si ritrovavano insieme nella fabrica teatrale, luogo di formazione e di controllo 
della visualità immaginifica e mnemonica.

Per concludere, si può dunque affermare che, se in Camillo rimane vivo 
il paradigma platonico dell’essere umano come microcosmo, immagine del 
mondo, d’altra parte lo spostamento da tale forma naturale verso la forma 
artificiale architettonica del Teatro, nuova immagine del mondo, si può leg-
gere come una radicalizzazione della fiducia dell’epoca verso l’ars umana. Per 
quanto sopravviva, per tutto il XVI secolo, la metafora del teatro del mondo 

FIGURA 8.6	 Giordano Bruno, Articuli adversus mathematicos (Prag, 1586)
© Münchener DigitalisierungsZentrum
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intesa in senso dispregiativo, per indicare il carattere ingannevole della rappre-
sentazione teatrale, parallela all’impossibilità di comprendere la radice ultima 
della realtà mondana43, sopravvive anche questa nuova concezione. Il registro 
teatrale, con tutti i suoi slittamenti semantici, diventa la chiave del creato; 
come voleva Aristotele, il testo drammatico riesce a depurare la realtà dal caos 
superficiale, così come la dimensione visiva del dramma riesce a fare ordine 
nei pensieri, e dunque nella memoria, degli spettatori. Sulla base di quello che 
potremmo definire il paradigma teatrale veritativo, che sostituisce la figura 
umana come imago mundi, si può così osservare la trasformazione del mondo 
e dell’essere umano da corpi viventi a macchine viventi, come suggerisce anche 
il titolo dell’opera di Vesalio; il segreto dei loro ingranaggi è in mano all’homo 
loquens, edificatore di mondi mentali e fisici tramite un visibile e memorabile 
parlare. In questa temperie viene meno la distanza disciplinare e, soprattutto, 
metodologica, a cui la contemporaneità ci ha ormai abituato, mostrando il 
legame profondo tra le prassi operative dei filosofi-maghi, dei fisiologi e degli 
anatomisti. Del resto non è Mnemosyne la madre di tutte le Muse?
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Con gli occhi della mente: sinossi anatomiche 
e rappresentazione dei saperi sul corpo 
nel Cinquecento

Massimo Rinaldi

1. Quando Louis-Sebastien Mercier, nel sogno utopico narrato ne L’an 2440, 
viene accompagnato a vistare la biblioteca del re, è colto da un moto di pro-
fondo stupore: invece di una grande sala, un piccolo studiolo; pochi libri, 
ordinatamente disposti all’interno di armadi tutt’altro che maestosi conten-
gono ora tutto il sapere elaborato dagli uomini nel corso del tempo. Spiega 
il bibliotecario: “Era necessario ricostruire l’edificio delle conoscenze umane”; 
“un progetto apparentemente infinito. Ma non abbiamo fatto altro che scar-
tare le cose superflue, sacrificando tutti gli autori che avevano seppellito i loro 
pensieri sotto un ammasso prodigioso di parole”. Tuttavia, prima di bruciare i 
libri ritenuti “frivoli, inutili o dannosi”, prosegue il bibliotecario, “uomini saggi 
hanno distillato l’essenza di mille volumi in folio, travasandola interamente 
in un piccolo in dodicesimo. […] In effetti, che cosa conteneva tutta quella 
moltitudine di volumi? Per la maggior parte, nient’altro che la ripetizione delle 
stesse cose”1.

Il racconto di Mercier, nel dare voce a quella “tensione tra l’esaustivo e 
l’essenziale”2 con cui si misura ogni impresa di conservazione, trasmissione e 
riconfigurazione del sapere, dà rilievo ad alcune questioni centrali nella sto-
ria della cultura scritta della modernità: innanzitutto l’idea della biblioteca 
come catalogo degli errori umani da depurare3; secondariamente, il problema 

1	 Louis-Sébastien Mercier, L’an 2440. Rêve s’il en fuit jamais, ed. R. Trousson (Bordeaux: Ducros, 
1971), XXVIII, citato in Roger Chartier, “Biblioteche senza pareti,” in Roger Chartier, L’ordine 
dei libri, trad. Margherita Botto (Milano: Il Saggiatore, 1994), 82.

2	 Così Chartier, “Biblioteche senza pareti,” 82, nel commentare il brano di Mercier.
3	 Cfr. Peter Burke, L’arte della conversazione, trad. Andrea Tuveri (Bologna: Il Mulino, 1997), 

91–140. Sul libro come scrigno degli errori umani si veda la De incertitudine et vanitate scien-
tiarum declamatio invectiva (s.l, s.t., 1537) di Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, su 
cui è ancora fondamentale Paola Zambelli, “A proposito del De vanitate scientiarum et artium 
di Cornelio Agrippa,” Rivista critica di storia della filosofia 2 (1960): 166–80; ma si veda anche 
il disincantato pirronismo di Montaigne, su cui cfr. Jean Starobinski, Montaigne. Il paradosso 
dell’apparenza, trad. Mario Musacchio (Bologna: Il Mulino, 1984).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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dell’utilità pratica e della legittimità etica delle parole impiegate per comuni-
care quel sapere4; infine, la preoccupazione per l’incontrollabile proliferare di 
libri, dati e nozioni che susciterà lo sgomento di Leibniz e l’ironia di Diderot5.

Se i problemi evocati dal racconto di Mercier riguardano il complesso delle 
conoscenze e delle discipline, è in particolare intorno al sapere medico, dove 
la raffinatezza della riflessione teorica dei libri e delle Scuole risulta spesso in 
stridente contrasto con l’effettiva efficacia della pratica curativa, che il dibat-
tito si fa serrato. Come è noto, almeno a partire dal XIV secolo i processi di 
rinnovamento teorico e terapeutico che investono il pensiero medico ne 
fanno contemporaneamente emergere la sostanziale fragilità e incertezza6. Da 
Petrarca a Pico, da Vives a Bacon e oltre, attraverso il recupero delle filosofie 
scettiche antiche, la medicina è investita da un fascio di istanze polemiche che 
conduce alla sistematizzazione di un’ampia e dettagliata topica antimedicale: 
essa appare come un insieme di conoscenze irrimediabilmente segnate da una 
sostanziale ambiguità nelle premesse teoriche, nelle procedure inferenziali, 

4	 Si veda, ad esempio, Thomas Hobbes (Leviathan, IV, 46) – come ricorda Burke, L’arte della 
conversazione, 118 – dove si parla di “canting of schoolmen”.

5	 Si veda Gottfried Wilhelm Leibniz, Precepts for advancing the sciences and arts, ed. Philip 
Wiener (New York: Charles Scribner’s sons, 1951), 32, dove il filosofo parla dell’incontrollabile 
proliferare dell’“orribile massa di libri” che rischia di rendere il disordine quasi “insormonta-
bile”; il timore di Diderot per il “sovraccarico informativo”, espresso alla voce “Enciclopedia” 
dell’Encyclopédie (1755), è ricordato e commentato in Daniel Rosenberg, “Early modern infor-
mation overload,” Journal of the history of ideas 64, no. 1 (January 2003): 1–9.

6	 Le critiche contro la medicina costituiscono un elemento caratteristico già della tradizione 
scettica antica: cfr. Richard H. Popkin, Storia dello scetticismo antico (Milano: Mondadori, 
2000), A. Carlo Viano, “Lo scetticismo antico e la medicina,” in Lo scetticismo antico, a cura di 
Gabriele Giannantoni (Napoli: Bibliopolis, 1981), 563–656, e Mario Vegetti, Tra Edipo e Euclide. 
Forme del sapere antico (Milano: Il Saggiatore, 1983), 139–49. Per l’età moderna, cfr. Luciano 
Floridi, “The Diffusion of Sextus Empiricus’ Works in the Renaissance,” Journal of the History 
of Ideas 56 (January 1995): 63–85, e Ellen Spolsky, Satisfying Skepticism: Embodied Knowl-
edge in the Early Modern World, (Aldershot: Ashgate, 2001). Per l’ambito medico, esamina 
le posizioni di Pico, Agrippa e Vives Nancy G. Siraisi, “Renaissance Critiques of Medicine, 
Physiology, and Anatomy,” in Nancy Siraisi, Medicine and the Italian Universities 1250–1600 
(Boston-Leiden-Köln: Brill, 2001), 184–202; Andrea Carlino, “Afflizione e scetticismo: Mon-
taigne e la letteratura contra medicos,” Medicina nei secoli 142, no. 2 (2002): 479–97; si veda 
anche Andrea Carlino, “Petrarch and the early modern critics of medicine,” Journal of Medi-
eval and Early Modern Studies, no. 35 (2005): 559–82. Inoltre, cfr. Salvatore Serrapica, Per una 
teoria dell’incertezza tra filosofia e medicina. Studio su Leonardo di Capua (1617–1695) (Napoli: 
Liguori, 2003), e Stephen Pender, “Examples and Experience: the Uncertainty of Medicine,” 
British Journal for the History of Science 39, no. 1 (2006): 1–28; Christopher Hill, “The medical 
profession and its radical critics,” in Change and Continuity in Seventeenth-Century England 
(New Haven: Yale University Press, 1991): 157–78; Winfried Schleiner, Medical Ethics in the 
Renaissance (Washington, D.C.: Georgetown University Press, 1995).
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nelle pratiche terapeutiche, mentre la sua eccessiva complessità spesso sembra 
costituire un alibi invocato da chi la esercita per mascherarne l’inconsistenza e 
per giustificare le insufficienze dell’atto terapeutico. E sempre più spesso viene 
rimproverato alla corporazione medica di utilizzare il gergo professionale non 
solo come discorso utilitaristico teso a generare codici espressivi efficaci e non 
ridondanti, ma soprattutto come discorso-spettacolo, impiegato al di fuori dei 
suoi ambiti di legittimità per produrre distanza e distinzione, anche quando 
quest’ultima è frutto di comportamenti dissimulatori7.

Come distillare il grande libro del sapere medico, dunque, per liberarlo dalle 
incongruenze e dalle ripetizioni? Come purgare il discorso sul corpo dal super-
fluo per riaffermarne, ad un tempo, l’utilità e la dignità? Se la precettistica 
comportamentale prodotta dalla corporazione medica aveva da tempo messo 
in campo numerosi tentativi di disciplinamento linguistico e di educazione 
al controllo della parola nel rapporto col paziente improntati al rispetto della 
sobrietà del dire8, è sul fronte della scrittura medica e delle forme di trasmis-
sione delle conoscenze teoriche che si gioca la partita più rilevante del pro-
cesso di riassestamento disciplinare che investe la medicina del Cinquecento; 
il dibattito non risparmia nemmeno l’emblema stesso della medicina filoso-
fica dell’Occidente, Claudio Galeno, il cui asianesimo inizia ad apparire forte-
mente stridente con la rinnovata sensibilità stilistica dell’umanesimo europeo. 
Ma soprattutto – si rileva – l’insufficiente chiarezza e l’eccessiva artificiosità 
retorica dei testi galenici ne rendono arduo, quando non controproducente, 
l’utilizzo nella formazione degli studenti9.

Ridondanze, incongruenze, scarsa coerenza interna concorrono alla deter-
minazione di un giudizio fortemente negativo nei confronti dello stile di scrit-
tura del princeps medicorum. Tra le voci più severe, quelle di Giovanni Argenterio 
e di Girolamo Cardano, per i quali il tentativo di demolizione del sistema fisio-
logico di Galeno passa anche, inevitabilmente, per una severa reprimenda dei 
suoi modi di comunicazione e del suo indulgere alle sottigliezze retoriche e 

7	 Sulle categorie di shop talk e di show talk, cfr. Walter Nash, Jargon. Its Use and Abuse (Oxford: 
Blackwell, 1993), 9–12.

8	 Sulla disciplina della parola in età moderna cfr. Burke, L’arte della conversazione, 141–63, 
Roberto Mancini, La lingua degli dei. Il silenzio dall’Antichità al Rinascimento (Vicenza: 
Angelo Colla, 2008). Per l’ambito medico, cfr. Massimo Rinaldi, “Ars muta. Etica del silenzio, 
disciplina della parola e un verso di Virgilio nella medicina del Seicento”, Studi filosofici, no. 40 
(2017): 71–95.

9	 Ne ho discusso in “Perspicuitas ed evidentia nella letteratura medica e anatomica dell’età 
moderna,” in Anatome. Sezione, raffigurazione e scomposizione del corpo fra Medioevo e Età 
moderna, a cura di Giuseppe Olmi e Claudia Pancino (Bologna: Bononia University Press, 
2012), 45–57.
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ai lenocini formali, che impediscono l’appropriazione dei contenuti e gettano 
discredito sulla disciplina10. Il problema, tuttavia, è ben presente anche a chi 
desidera mantenere aperto il dialogo con la tradizione galenica, come Andrés 
de Laguna, il celebre medico-umanista spagnolo allievo di Jacques Dubois a 
Parigi, il quale deve riconoscere che il grande Pergameno ha trasmesso il pro-
prio pensiero in modo confuso e prolisso11. Mettere ordine nelle opere del mae-
stro, eliminando il sovrappiù, è ormai avvertito come un atto necessario ai fini 
della loro corretta comprensione; è necessario in altre parole, conferire al testo 
una leggibilità che lo renda atto alla trasmissione delle conoscenze, sottopo-
nendolo a un complesso processo di riscrittura che lo riporti alla dimensione 
scientifica e utilitaristica che lo stesso Galeno avrebbe desiderato, se non fosse 
stato costretto a fare altrimenti “a causa della malignità degli avversari”12.

Nell’ambito dell’anatomia – tra i settori maggiormente investiti dalle ansie 
di rifondazione della medicina cinquecentesca – il problema si innesta sul pro-
cesso di rivisitazione della lezione galenica conseguente alla rivoluzione vesa-
liana: anche i più strenui difensori del Pergameno sono costretti ad ammettere 
che, soprattutto per quanto riguarda il corpus delle ricerche anatomiche, il 
testo galenico deve quantomeno essere manomesso per far emergere ciò che 
giace nascosto sotto un coacervo di inutili prolissità, come sostengono il col-
lega e collaboratore di Dubois Johann Guinther e il medico e naturalista di 
Tubinga Leonhart Fuchs: dispersi e mescolati a materiali scarsamente signifi-
cativi per la pratica anatomica, i dati galenici risultano difficilmente utilizza-
bili per l’avanzamento del sapere e la formazione dei novizi13.

10		  Giovanni Argenterio, Varia opera de re medica (Firenze: Lorenzo Torrentino, 1550), 8–9. 
Sull’autore si veda Nancy G. Siraisi, “Giovanni Argenterio and sixteenth-century medical 
innovation. Between princely patronage and academic controversy,” Osiris 6, s. II (1990): 
161–80. Girolamo Cardano, De subtilitate (Lione: Barthelémy Honorat, 1580), 570.

11		  Cfr. la lettera dello stampatore Guillaume Rouille premessa ad Andrés de Laguna, Epito-
mes omnium Galeni Pergameni operum (Lione: Guillaume Rouille, 1553), 2r–v. Su Laguna 
cfr. José Pardo Tomás, “Andrés Laguna y la medicina europea del Rinascimiento,” Actas de 
la Fundacion Canaria Orotava de Historia de la Ciencia 11–12 (2001): 45–67, e i saggi con-
tenuti negli atti del convegno Andrés Laguna: humanismo, ciencia y política en la Europa 
renacentista, ed. Juan Luis García Hourcade e Juan Manuel Moreno Yuste (Valladolid: 
Consejería de Educación y Cultura, 2001).

12		  Rouille in Laguna, Epitomes, 2v: “non tam suo iudicio ac voluntate, quam aemulorum 
perversitate, temporumque suorum iniquitate in macrologiam illam incidisse”.

13		  Johan Guinther, Institutionum anatomicarum secundum Galeni sententiam ad candidatos 
medicinae libri quatuor (Basilea: Lasius e Platter, 1536), dedica: “Galenus autem noster, vel 
in libris anatomicis, vel in iis quos de particularium usum inscripsit, aliisque non paucis, 
tam prolixus variusque existit (pace illius dixerim) ut qui nuper medicinam adierunt, non 
assequantur”. L. Fuchs, De humani corporis fabrica epitomes (Lione: Jean Frellon, 1551), 
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2. Nel corso del Cinquecento, dunque, la medicina e l’anatomia sono chia-
mate a fare i conti con la necessità di reagire agli abusi retorici della tradizione 
attraverso l’adozione di nuove forme di testualità tese a una semplificazione 
dei canali di trasmissione delle conoscenze antiche che trovano nel laconismo 
di una scrittura breve e compendiosa lo strumento in grado di restituire chia-
rezza all’opera galenica.

Se le esigenze espresse dai numerosi compilatori di compendi del medio 
Cinquecento possono essere rintracciate nel desiderio condiviso di coniugare 
concisione e chiarezza, le soluzioni compositive e stilistiche adottate non sono 
tuttavia le medesime14. Nella letteratura anatomica del periodo sembrano 
affermarsi almeno tre divergenti modelli: il primo cerca di mantenersi fedele 
all’andamento argomentativo-sequenziale del testo originale presentando la 
materia secondo la tradizionale forma dell’esposizione verbale e lineare pro-
pria dell’epitome, come fa il citato Guinther nelle sue Institutiones anatomicae.

Il secondo modello accompagna e/o sostituisce il registro discorsivo con 
una transcodificazione pittorico-figurativa dei materiali galenici, nella con-
vinzione che la rappresentazione iconografica delle nozioni tràdite giovi alla 
comprensione intuitiva degli snodi concettuali in funzione di una alfabetizza-
zione anatomica di base, arrivando anche a ridurre l’elemento verbale alla sola 
enunciazione di organi, parti e apparati, come avviene nei tanti fogli anatomici 
volanti del periodo, ma anche nelle Tabulae vesaliane del 1538, dove i dati gale-
nici sono portati a un livello eminentemente figurativo15.

Una terza via, infine, è rappresentata da quei compendi che optano per una 
restituzione simultaneamente visiva e verbale, ottenuta non con il semplice 
accostamento di testo e illustrazione, ma attraverso la rielaborazione grafica 
degli elementi ricavati dalla fonte utilizzata ritenuti scientificamente e didatti-
camente importanti: una forma estrema di riduzione, che organizza i materiali 
testuali in diagrammi atti a mettere in immediata evidenza le relazioni tra le 
nozioni grazie all’impalcatura arboriforme in cui essi sono distribuiti. Fondata 
sull’uso platonico della divisio come processo logico ed euristico, ripresa da 
Aristotele, che a sua volta precisa il rapporto tra divisio e compositio nel pro-
cesso di acquisizione della conoscenza, riformulata da Cicerone, Quintiliano e 
Boezio, tale strategia di organizzazione dei dati appare a Porfirio, che pure non 

3–12: “[Galenus] non uno in libro, sed sparsim in multis, idque prolixe admodum, dis-
sectionis rationem tradiderit”.

14		  La questione è affrontata in Massimo Rinaldi, Arte sinottica e visualizzazione del sapere 
nell’anatomia del Cinquecento (Bari: Cacucci, 2008), 36–41.

15		  Su questo materiale è fondamentale lo studio di Andrea Carlino, Paper Bodies. A Catalo-
gue of Anatomical Fugitive Sheets 1538–1687, trans. Noga Arika (London: Wellcome Insti-
tute for the History of Medicine, 1999).
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ne nasconde l’insufficienza argomentativa, particolarmente efficace dal punto 
di vista didattico. Infatti, data la facilità con cui può essere rappresentata gra-
ficamente, la divisio integra la potenza logica conferitale dalla progressiva 
discesa dal genus generalissimus alla species infima con la forza che le deriva 
dalla visualizzazione del procedimento stesso. Ma è nel corso del Cinquecento 
che, soprattutto grazie alla diffusione delle istanze di rinnovamento logico 
e dialettico di Melantone e Ramo, l’ordinamento dicotomico e tabellare del 
sapere trova nuovo slancio16.

Le schematizzazioni sinottiche, in sostanza, propongono al lettore, a partire 
dalla lettura di un testo, la progressiva segmentazione dell’argomentazione – 
sintatticamente destrutturata e stilisticamente semplificata – in unità discorsive 
discrete per giungere alla costruzione di una topica facilmente memorizzabile; 
la pratica della compendiazione delle fonti si traduce quindi in un processo 
di razionalizzazione dei dati anatomici rafforzato dalla contemplazione visiva 
della struttura logica del discorso. Lo schema, insomma, rappresenta una 
sorta di scorciatoia verso la perfetta e simultanea comprensione delle cose e 
delle parole17.

Il medico tedesco Theodor Zwinger, mettendo a confronto la testualità del 
trattato e quella degli schemi sinottici, ne sottolinea l’utilità: se il primo, in 
virtù della ricchezza verbale e degli stratagemmi stilistici che lo caratterizzano, 
offre certamente spiegazioni più persuasive potendo ricorrere ad ausili retorici 

16		  Per i riferimenti citati, cfr. Platone, Phaedrus, 265D–277C; Philebus, 16C–17A; Politicus, 
262B–265B; Aristotele, De anima, III, 6, 430a26; Metaphisica, X, 1, 1051b1; Cicerone, Topica, 
5, 28; Quintiliano, Institutio, 7, 11; Boezio, In categorias, 1, 169D–170C, e In isagogen Por-
phyrii commentarius, 1, 9. Su divisio e compositio nella cultura medica dell’età moderna, 
cfr. Ian Maclean, “Logical Division and Visual Dichotomies: Ramus in the Context of 
Renaissance Legal and Medical Writing,” in The Influence of Petrus Ramus. Studies in Six-
teenth and Seventeenth Century Philosophy and Science, ed. Mordechai Feingold, Joseph S. 
Freedman e Wolfgang Rother (Basilea: Swhabe Philosophica, 2001), 229–49. Con parti-
colare riferimento alla diffusione del filippo-ramismo e al suo ruolo nel rinnovamento 
della filosofia naturale del Cinquecento: Sachiko Kusukawa, The transformation of natural 
philosophy. The case of Philip Melancthon (Cambridge: Cambridge University Press), 1995.

17		  Rinaldi, Arte sinottica, 41–52. Sul problema della visualizzazione del sapere nella scienza 
della prima età moderna, sono ora da tener presenti le ricerche di Sachiko Kusukawa, 
“Introduction to Making Visible: The Visual and Graphic Practices of the Early Royal 
Society,” Perspectives on Science 27/3 (2019): 345–349, e di Sietske Fransen, “Objects, 
drawings and texts as tools of persuasion: the interactions of three Dutch microscopists 
with the Royal Society around 1670,” Notes and Records: the Royal Society Journal of the 
History of Science, https://doi.org/10.1098/rsnr.20240045 (2025). Più in generale, sull’uso 
degli schemi arboriformi nella cultura del Cinquecento, si veda il fondamentale studio di 
Lina Bolzoni, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell’età della stampa 
(Torino: Einaudi, 1995).

https://doi.org/10.1098/rsnr.20240045
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che le tavole non possono restituire, la sinossi, aliena dalle artificiose prolis-
sità dei sofisti e scarsamente ricettiva nei confronti di divagazioni e pleonasmi 
in quanto dominio esclusivo della logica, si mostra maggiormente funzionale 
all’insegnamento, poiché si limita alla nuda e semplice esposizione delle que-
stioni nei loro termini essenziali. La schematizzazione offre, allora, una rap-
presentazione certamente meno elegante della persuasiva discorsività del 
testo originario, ma il difetto di squisitezza formale è ben compensato dalla 
sua maggiore comprensibilità18.

3. Al ben poco noto medico catalano Loys Vasse, allievo di Dubois a Parigi, 
sembra spettare il merito di aver pubblicato il primo manuale di anatomia in 
forma schematica. Le sue Tabulae del 1540, stando a quanto l’autore sostiene 
nell’epistola introduttiva, sono originate dalla consuetudine privata di orga-
nizzare all’interno di diagrammi arboriformi ciò che, giovane neofita, andava 
imparando dallo studio del De usu partium galenico19. La lezione degli antichi 
si trova così a essere sottoposta al trattamento di frammentazione del testo in 
blocchi concettualmente coerenti, ai fini di una successiva ricomposizione del 
testo maggiormente adeguata alla memorizzazione. Al fondo di tale procedi-
mento vi è la percezione che il modo in cui la fonte utilizzata ha sviluppato 
l’argomentazione non è sempre il più funzionale dal punto di vista logico e 
pedagogico20.

L’insistenza di Vasse sull’origine domestica delle tavole schematiche ci 
avverte che siamo in presenza di un vero e proprio protocollo di lettura21: una 
pratica di lettura efficace deve essere in grado di operare una selezione nel 
corpus delle fonti disponibili per restituire alle nozioni che vi sono contenute 
piena fruibilità attraverso la loro sistematizzazione all’interno di strutture 

18		  T. Zwinger, In artem medicinalem Galeni, tabulae et commentarii […] Ex quibus medici, 
longae artis compendium, philosophi, cognitionem naturae in corpore humano, tanquam in 
microcosmo, logici denique, artificiosam ordinis definitivi dialysin, magna cum utilitate et 
facilitate haurire potuerunt (Basilea, Giovanni Oporino, 1561), epistola nuncupatoria.

19		  Loys Vasse, In anatomen corporis humani, tabulae quatuor (Parigi: Vivant Gaultherot, 
1540).

20		  Vasse, In anatomen corporis humani, tabulae, dedica: “Ab hac [anatomia] ad caeteras 
medicinae partes progressus, cum in eis pro ingenii nostri tenuitate versatus essem, ac de 
singulis commentarios mihi privatim confecissem, ut essent veluti memoriae subsidium: 
ad eandem redire statui, repetiturus exactius quae veluti in acervum a me congesta fue-
rant, et quasi novum studiorum initium facturus. Ordinem ergo, qui maxime necessarius 
est in formandis studiis, sequutus anatomen primum, quae fusissime a Galeno tractata 
est, in tabellas conieci, idem in aliis, cum per otium licebit, tentaturus”. Il passo è discusso 
in Rinaldi, Arte sinottica, 53–89.

21		  Cfr. Roger Chartier, “Du livre au lire,” in Pratiques de la lecture, ed. Roger Chartier 
(Marseille: Payot et Rivages, 1993), 8.



217Con gli occhi della mente

grafiche chiare e semplici. Il dispendio di energie intellettuali richiesto dalla 
comprensione del testo deve essere bilanciato da forme di lettura sincopate, 
in grado di cogliere i nodi concettuali essenziali del discorso e di evitare una 
seconda immersione integrale nel testo.

L’efficacia del metodo avrebbe poi spinto l’autore, divenuto docente, ad 
applicarlo nella pratica didattica, trasferendo la schematizzazione prodotta 
in gioventù per scopi privati su grandi tavole parietali, attraverso le quali i 
suoi studenti avrebbero potuto ripercorrere e memorizzare quanto il mae-
stro veniva man mano spiegando. Assistiamo, dunque, all’instaurarsi di un 
triplice movimento: dal testo antico allo schema di lettura ad uso personale, 
dallo schema alla tavola parietale e da questa alla stesura di un nuovo testo “in 
enchiridii formam”22.

Il libro dell’anatomista catalano è costruito a partire da una specifica ed 
esclusiva tradizione testuale, vale a dire il corpus degli scritti galenici. Appare 
a questo punto interessante vedere come lo schema arboriforme sia in grado 
di trovare applicabilità anche nella trasmissione di tradizioni scientifiche 
alternative, o quantomeno non del tutto omogenee, alla lezione antica; in che 
modo, cioè, esso diventi funzionale all’affermazione e al consolidamento di 
quel percorso di rinnovamento disciplinare che ha in Vesalio il proprio rico-
nosciuto iniziatore.

A percorrere tale strada è, ad esempio, il medico basileese Johann Jacob 
Wecker (1528–1586), autore di una raccolta straordinaria, per mole e coerenza 
formale, di schemi arboriformi dedicati alla repertoriazione delle conoscenze 
sull’intero corpo della medicina nelle sue tradizionali partizioni, teorica e 
pratica, a loro volta suddivise nelle diverse specialità (fisiologia, igiene, pato-
logia, semeiotica, da un lato; dietetica, farmaceutica, chirurgia, dall’altro)23. 
Nell’impianto complessivo delle Medicae sintaxes, pubblicate in prima edi-
zione nel 1562, le oltre quaranta pagine in-folio dedicate all’anatomia sono 
inserite all’interno della sezione fisiologica. Se le prime tavole sono dedicate 
al confronto sulle parti del corpo tra la descrizione galenica e le teorie arabe, 
il seguito è quasi esclusivamente costruito a partire dal testo della Fabrica 

22		  Lo afferma il curatore dell’edizione veneziana (Venezia: Vincenzo Valgrisi, 1549) Antonius 
Stupanus nell’epistola al lettore: “quas [tabulas] olim ipse reverendus Lodoicus studiosae 
iuventuti parietibus affigiendas fecerat, et modo in eorundem studiosorum iuvenum gra-
tiam, ex usu parietum in enchiridii formam redactas”.

23		  Johann Jacob Wecker, Medicae syntaxes medicinam universam ordine pulcherrimo com-
plectentes, ex selectoribus medicis, tam Graecis quam Latinis et Arabibus collectae et con-
cinnatae (Basilea: Jacopo Parco, 1562). Cfr. Rinaldi, Arte sinottica, 65–117.
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vesaliana24. La nuova anatomia si salda alle acquisizioni tradizionali, le integra 
o le soppianta ridisegnando i confini del sapere e gli spazi del corpo. I pro-
cedimenti di riduzione del testo originario non si discostano da quelli visti 
finora: Wecker procede allo smembramento dell’argomentazione di Vesalio 
distribuendo i blocchi testuali nelle caselle del diagramma senza apportarvi 
sostanziali variazioni, se non nelle strutture sintattiche.

La scomposizione weckeriana, insomma, riprende fedelmente e rimette in 
circolo il testo di Vesalio ma a un differente livello di fruizione; ne permette dun-
que una lettura più agevole e certamente più innocente, in quanto esso viene 
depurato dalla carica polemica originale: il sapere moderno – semplificato, 
riassunto e consegnato ai luoghi di uno schema esattamente come avviene 
per le conoscenze ricavate dalle autorità del passato – può così inserirsi senza 
sconci nel corpo delle acquisizioni consolidate, diventare patrimonio condi-
viso e funzionale all’addestramento professionale dei giovani medici.

Un ulteriore passaggio ci viene proposto dall’anatomista olandese Volcher 
Coiter, studente a Padova con Falloppia, a Roma con Eustachio, a Bologna con 
Aldrovandi e poi docente di chirurgia nell’ateneo felsineo e a Perugia, prima di 
essere costretto a riparare in terra riformata religionis causa25. Le agili raccolte 
di sinossi pubblicate da Coiter tra il 1564 e il 1566 sono interessanti non solo 
perché l’autore appartiene, per età e formazione, ad una generazione ormai 
ampiamente aderente al paradigma vesaliano, ma anche perché i blocchi 
testuali che compongono gli schemi sono arricchiti da un accurato sistema 
di rimandi interni che moltiplica gli accessi alle varie unità informative e ne 
amplifica l’utilità didattica26. Non basta: nella riedizione del 1572 delle tavole 
precedentemente pubblicate, Coiter aggiunge un consistente corpus di imma-
gini anatomiche di evidente ispirazione vesaliana27, e giustifica l’operazione 
con il richiamo alla necessità di produrre strumenti di formazione rispettosi 
della natura eminentemente visuale dell’anatomia, che privilegia lo sguardo 
rispetto alle parole, coniugando la nuda semplicità del disegno eseguito 
davanti ai reperti autoptici con la limpida chiarezza dello schema tratto da 

24		  Nell’edizione che si è qui tenuta presente (Basilea: Episcopio, 1582) gli schemi anatomici 
occupano le pagine 16–88.

25		  Robert Herrlinger, Volcher Coiter 1534–1576 (Norimberga: Edelmann, 1952), 50–3; 
Dorothy M. Schullian, “New Documents on Volcher Coiter,” Journal of the History of Medi-
cine and Allied Sciences 6 (1951): 176–94.

26		  Volcher Coiter, Tabulae externarum partium humani corporis, in quibus unaquaeque 
pars variis nominibus et etymologiis breviter, et dilucide explicatur (Bologna: Alessandro 
Benacci, 1564); Volcher Coiter, De ossibus, et cartilaginibus humani corporis tabulae 
(Bologna: Giovanni Rossi, 1566).

27		  Cfr. Herrlinger, Volcher Coiter, 74–83.
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antiche e moderne auctoritates e l’efficacia espressiva della definizione brevis 
et perspicua fondata sul processo osservativo propriis oculis28.

Ad insistere sulla necessità di creare dispositivi testuali in grado di saldare 
la sensuale potenza della suggestione visiva e la viva forza del rigore logico 
giungono nel 1583 le tabulae methodicae de corporis humani structura et usu 
del medico e anatomista svizzero Felix Platter, docente di medicina pratica a 
Basilea29.

Platter desidera approdare ad una modalità di presentazione delle con-
quiste della ricerca anatomica che si fondi su quello che altrove ho chiamato 
“regime di visibilità assoluta”30, ovvero la visualizzazione simultanea del corpo 
e del sapere sul corpo. L’opera del medico basileese – basata su un reperto-
rio di fonti che annovera esclusivamente i testi di Vesalio, Colombo, Falloppia 
ed esclude programmaticamente ogni riferimento a Galeno e agli anatomisti 
antichi – è pensata per essere rilegata in due tomi separati: al volume di dia-
grammi arboriformi si accompagna il volume contenente il relativo apparato 
iconografico. La ragione di tale espediente – spiega l’autore – risiede nel desi-
derio di offrire al lettore l’opportunità di una consultazione dei disegni ritmata 
sulla lettura delle descrizioni contenute negli schemi, permettendo quindi il 
confronto e la verifica immediati tra quanto viene percepito dalla mente e ciò 
che viene percepito dallo sguardo31.

Secondo Platter, gli schemi da soli non bastano a produrre una visualizza-
zione sufficientemente chiara dell’oggetto di studio, ma nemmeno le figure 
sono in grado autonomamente di fornire una conoscenza approfondita delle 
forme e delle funzioni del corpo. Solo mettendo insieme le due tipologie di 
comunicazione è possibile giungere a una rappresentazione compendiosa 
superiore a ogni forma di organizzazione testuale argomentativo-sequenziale 
e capace di guidare lo studente alla corretta acquisizione delle procedure della 
anatomica administratio (figg. 9.1–9.2). Le tavole di Platter, dunque, non fanno 

28		  Volcher Coiter, Externarum et internarum principalium humani corporis partium tabulae, 
atque anatomicae exercitationes observationesque variae, novis, diversis, ac artificiosissimis 
figuris illustratae, philosophis, medicis, in primis autem anatomico studio addictis summe 
utiles (Norimberga: Theodor Gerlatzen, 1572), epistola al lettore, che ho visto nell’emis-
sione del 1573. Cfr. Rinaldi, Arte sinottica, 118–28.

29		  Thomas Platter, Felix Platter, Thomas und Felix Platter, zwei Autobiographien, ed. Daniel 
Albert Fechter (Basilea: Seul e Mast, 1840); Emmanuel Le Roy Ladurie, Le siècle des Platter 
(Paris: Fayard, 1995).

30		  Rinaldi, Arte sinottica, 15.
31		  Felix Platter, De corporis humani structura et usu Felicis Plateri Bas. medici antecessoris 

libri III, tabulis methodice explicati, iconibus accurate illustrati (Basilea: Ambrose Froeben, 
1583).
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FIGURE 9.1 e 9.2	 Felix Platter, De corporis humani structura et usu, Ex Officina Frobeniana, per 
Ambrosium Frobenium, 1583, l. I, p. 110 e l. III, tab. 31
© Wellcome Collection, London – Public Domain

altro che rendere immediatamente percepibile l’ordine razionale scandito 
dalle tappe di appropriazione del sapere sul corpo, rafforzato e confermato dal 
simultaneo riscontro offerto dalle immagini32.

Di rilievo è anche l’operazione compiuta da Barthélemy Cabrol, chirurgo 
reale e dissettore a Montpellier fortemente impegnato nell’elaborazione di 

32		  Platter, De corporis humani structura et usu, epistola al lettore: “Eoque magis, cum com-
modissimo doctrinae genere, per bimembram divisionem res explicando (quae docendi 
ratio semper mihi prae coeteris ad res intelligendas aptior visa est, sed quam facilius 
reprehendere quam imitari liceat) hic usus sum, eaque corpus humanum in sua membra, 
veluti per anatomicam analysin, dissecuerim, eandemque rursum per philosophica gene-
sin in unum composuerim, singularumque non tantum formam, sed et usum pari ratione 
exposuerim. […] Separatim autem icones in hoc libro excudi fecimus, ut si ita usum fue-
rit, separatim liber hic compingi, et sic lectioni prioris partis commodius adhiberi queat, 
nec sit necesse (quod si singulis locis suas figuras adiecissem, accidisset) ad cuiuslibet 
loci notitiam toties librum evolvere. […] Cum variam illam singularum partium formam, 
quam exposuimus, difficile sit citra inspectionem mente concipere, rariusque se humani 
corporis sectio offerat: icones sequentes, qui nobis ea quae illic describuntur, ob oculos 
ponant, hic subiicere volui”.
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diverse strategie di trasmissione e divulgazione del sapere medico (sua, ad 
esempio, è l’epistola apologetica premessa alla seconda parte degli Erreurs 
populaires di Joubert), il quale fa uscire nel 1594 un elegante in-quarto intito-
lato Alphabet anatomic33. Si tratta di un’agile raccolta di tavole sinottiche che 
riprendono materiali di autori come Platter, Du Laurens, Paré (peraltro mai 
citati), riorganizzati secondo l’ordine della dissezione34, convertiti in forma 
diagrammatica e, ove il caso, sottoposti a una attenta procedura di traduzione 
dal latino al francese. Il testo avrà una larga diffusione e, come testimoniano 
le numerose edizioni successive, diventerà uno dei manuali per chirurghi di 
più duraturo successo fino alla seconda metà del ’60035. Nella lettera al let-
tore, Cabrol si sofferma sulle infinite controversie che agitano la medicina, 
la cui origine risiede – a suo dire – nella insufficiente intelligenza dell’ana-
tomia del corpo umano, vero fondamento di tutto il sapere medico. Per tale 
ragione, risulta quanto mai necessario approntare dei mezzi di trasmissione 
delle nozioni che permettano ai giovani discenti di far fronte alla complessità 
della materia. Le tavole sinottiche rispondono a questa esigenza: grazie ad esse 
gli aspiranti medici e chirurghi potranno facilmente impadronirsi delle cono-
scenze necessarie e conservarle più a lungo nella memoria. Certo, prosegue 
Cabrol, gli schemi non sembrano poter aggiungere “rien de nouveau” a quanto 
detto con ben altra profondità da tanti altri autori, in quanto si limitano a 
riordinare conoscenze già assodate36; ma l’importanza della riconfigurazione 
sinottica va cercata altrove, sul fronte, cioè, della sua rilevanza culturale, 

33		  Barthélemy Cabrol, Alphabet anatomic auquel est contenue l’explication exacte des par-
ties du corps humain, reduits en tables selon l’ordre de la dissection ordinaire (Tournon: 
C. Michel et G. Linocier, 1594). Su Cabrol si veda il Dictionnaire des sciences médicales. 
Biographie médical (Paris: Panckoucke, 1821), 108–9. La lettera in difesa di Joubert si può 
leggere in Laurent Joubert, La premiere et la seconde partie des erreurs populaires et propos 
voulgaires touchant la medicine et le regime de santé (Paris: Claude Micard, 1579).

34		  La scelta di adeguare la struttura del manuale all’ordine della dimostrazione anatomica, 
rinunciando alla ‘logica compositiva’ che si va affermando nella letteratura anatomica 
a partire dai sette libri De naturali parte medicinae di Jean Fernel (Paris: S. de Colines, 
1542) costituisce di per sé una indicazione già altamente prescrittiva sugli usi del testo. 
Sulla questione, fondamentali le pagine di Rafael Mandressi, Le régard de l’anatomiste. 
Dissection et invention du corps en Occident (Paris: Seuil, 2003), 118–32.

35		  Ho potuto vedere le seguenti: Génève et Montpellier: F. Chouet, 1603; Lion: Pierre 
Rigaud, 1614; Génève: P. et J. Chouet, 1624; in Collegium anatomicum (Hanovia: Le Blon, 
1654, e Francoforte, H. a Sande, 1668); tr. olandese: Ontleedingh des menschelychen licha-
ems (Amsterdam: H. Laurentsz, 1633 e 1648); tr. latina: Alphabeton anatomikon, hoc est 
Anatomes elenchus (Génève: I. Chouet, 1604). Il Panckoucke dà notizia di altre due edi-
zioni: Lione 1624, in francese, e Montpellier 1606, in latino, di cui non ho potuto avere 
riscontro.

36		  Cabrol, Alphabet anatomic, “Au lecteur”.
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piuttosto che scientifica: consentendo l’acquisizione salda e completa dell’a-
natomia attraverso l’armonizzazione di tutto quello che si può sparsamente 
trovare “dans le labyrinth d’un million d’autheurs”, le tavole sinottiche parlano 
anche a chi non ha gli strumenti per penetrare nelle articolate riflessioni teore-
tiche della tradizione testuale antica e moderna, e permettono la circolazione 
di quei saperi a differenti livelli sociali e professionali37.

4. Gli schemi di anatomia godranno ancora di una lunga fortuna: dopo l’e-
sperienza di Platter, molti altri medici e docenti si impegneranno nella produ-
zione di tavole diagrammatiche arboriformi per presentare “metodicamente” i 
contenuti del sapere disciplinare, come Carl Ludwig Welsch o Lorenz Heister38; 
fino ad arrivare al cuore dell’Ottocento, con il polemico radicalismo di sapore 
saintsimoniano del celebre fisiologo francese Jean-Baptiste Sarlandrière, il 
quale, nel presentare come una novità la sua riduzione tabellare di tutto il 
sapere anatomico necessario alla conoscenza del corpo umano, ribadirà l’ef-
ficacia di un metodo che avrebbe consentito “a tutti coloro che danno più 
importanza alle cose che alle parole” di saltare l’inutile ed estenuante media-
zione dell’artificio retorico per avere immediatamente sotto lo sguardo solo il 
nudo dato scientifico39.

I pochi esempi presentati, tuttavia, consentono di trarre alcune approssi-
mative conclusioni: in primo luogo, mi pare che il processo di normalizza-
zione del nuovo paradigma della ricerca anatomica cinquecentesca non passi 
esclusivamente per la diffusione, pur rapidissima e assai larga, del capolavoro 
vesaliano: come ha sottolineato Vivian Nutton40, gli alti costi della Fabrica ne 
limitavano pregiudizialmente la circolazione all’interno del corpo accademico 
o degli ambienti cortigiani, costringendo gli studenti a rivolgersi alle scarne 
descrizioni anatomiche dell’Epitome o al profluvio di rifacimenti più o meno 
dignitosi che uscirono nei decenni successivi dalle tipografie di tutta Europa41. 
Riproduzioni, riscritture o plagi che tuttavia non riguardarono solo l’apparato 

37		  Rinaldi, Arte sinottica, 154–157.
38		  Tabulae anatomicae LXI universam corporis fabricam perspicue ac succincte exhiben-

tes (Lipsia: Martin Theodoror Heybey, 1698); Lorenz Heister, Compendium anatomicum 
totam rem anatomicam brevissime complectens (Altdorf e Norimberga: Iodocus Wihlelm 
Kohlesii e Georg Christoph Weber, 1727).

39		  Jean-Baptiste Sarlandrière, Anatomie méthodique ou organographie humaine, en tableaux 
synoptiques avec figures. A l’usage des universités (Parigi: presso l’autore, 1829), Indicatione 
preliminaire. Cfr. Rinaldi, Arte sinottica, 174–75.

40		  Vivian Nutton, “Representation and memory in Renaissance anatomical illustration,” in 
Immagini per conoscere. Dal Rinascimento alla Rivoluzione scientifica, eds. Fabrizio Meroi, 
e Claudio Pogliano (Firenze: Leo Olschki, 2001), 74.

41		  Su cui si veda Carlino, Paper bodies.
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iconografico dell’originale, riprodotto, integrato, corrotto in base alle più varie 
esigenze didattiche, scientifiche e commerciali: gli schemi sinottici dimo-
strano che anche i contenuti meramente testuali dell’opera, svincolati dunque 
dalla potente suggestione pittorica che ebbe un ruolo così importante nella 
loro affermazione, trovarono percorsi di diffusione capaci di prescindere dal 
contesto discorsivo in cui erano stati originariamente pensati e generati.

In secondo luogo, gli esempi a cui si è fatto riferimento sembrano testimo-
niare che la soluzione diagrammatica, nel proporre in forma tabellare ora i 
contenuti delle ricerche anatomiche del passato, ora i risultati della moderna 
pratica dissettoria, contribuisca a ridurre il coefficiente eversivo delle teorie 
vesaliane, favorendone un’integrazione sempre meno traumatica nel corpo del 
sapere accettato e condiviso. Vale a dire: le soluzioni testuali impiegate nella 
comunicazione didattica, le forme materiali utilizzate nell’esposizione delle 
conoscenze, i processi intellettuali di inventariazione delle nozioni agiscono 
sulla natura stessa dei contenuti e sulle modalità della loro appropriazione, 
ricordandoci una volta di più che – come avverte Chartier – “un testo è inve-
stito di un significato nuovo allorché cambiano i dispositivi che lo propongono 
all’interpretazione”42.
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Introduzione alla Parte 4

Linda Bisello

Uno degli assunti del volume è che l’anatomia non solo ha costruito una sua 
“Civiltà”, esportando un metodo e un modo di vedere in ogni forma della 
cultura; ma anche che istanze extrascientifiche – siano etiche, estetiche, 
religiose – hanno agito a loro volta sul pensarsi stesso della medicina, e nello 
specifico sull’anatomia. Nella prima età moderna, in sintesi, l’anatomia diviene 
un «un mito culturale [che] ingloba la stessa teoria medica» (La Vergata, 1993).

Uno scenario di questo genere si verifica quando interviene, prima ancora 
della causa medica, la giustificazione filosofica nella ricerca delle cause nasco-
ste di un male, che è fatto dipendere dalla necessità di conoscere se stessi, 
nell’interiorità più profonda. Come ricorda Martin Kemp, il principio nosce te 
ipsum «could stand as the emblematic justification for the production of vir-
tually every image […] during the humanist medicine, to justify the dissections 
performed by the anatomists» (Kemp 2000). Un’altra prova dell’imporsi dell’a-
natomia moralizzata su quella scientifica è il frontespizio dell’opera di Giulio 
Cesare Casseri, Tabulae anatomicae (1627), dove l’allegoria dell’anatomia si pre-
senta con uno specchio in mano e il bisturi, segno della sui cognitio attraverso 
la dissezione dell’interiorità. Questa funzione “riflessiva” dell’anatomia (il 
rispecchiamento della propria immagine nell’altro, cfr. Lassek 1958), che trova 
il suo vertice nella letteratura e nell’arte barocca, viene tuttavia rovesciata da 
una diversa postura assunta più tardi da anatomisti quali Lancisi e Morgagni. 
Come osserva Maria Pia Donato, nelle relazioni delle loro autopsie essi adot-
tano una retorica che “mette a distanza”, oggettiva il cadavere, mostrandolo in 
tutta la sua alterità, a volte nella sua abiezione morale, sulla base di differenze 
sociali che rivelano, anche nell’esercizio del sapere/potere medico, inevitabili 
rapporti di forza.

Letteratura e mito danno, in sintesi, identità e rendono riconoscibile l’at-
tività scientifica, anche nel più tardo caso del pietrificatore Girolamo Segato, 
studiato da Sofia Bollini.

Il ruolo del preparato anatomico nell’Ottocento viene storicamente inqua-
drato da Bollini come portato di un’epoca in genere propensa, per ragioni 
civili, alla conservazione e alla musealizzazione dei reperti (Carli 2004), ma 
non meno sul piano scientifico i preparati anatomici rappresentano uno stru-
mento didattico crescente per la formazione dei futuri medici. Segato non 
solo diventa un personaggio letterario, ma viene raffigurato nel monumento 
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funebre di Santa Croce come la Medusa, grazie alla forza di condensazione 
simbolica del mito.

Nei generi letterari l’anatomia viene declinata variamente, come ricostrui-
sce Maria Di Maro in una disamina di testi fino a oggi poco perlustrati dalla cri-
tica, su tutti il poema didascalico e la lirica italiana del Sei e primo Settecento. 
In particolare, nella lirica erede di Marino, l’immaginario anatomico, la dimen-
sione visuale (si pensi alla descrizione al microscopio di enti di natura) sono 
usati come strumento per descrivere la realtà, oppure, come per Federico 
Meninni, il fatto scientifico diventa spunto per un’anatomia moralizzata.
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10

Forme e usi della topica anatomica nella 
produzione in versi del XVII secolo: prime indagini

Maria Di Maro

In una lunga orazione pronunciata in occasione dell’inaugurazione del teatro 
anatomico di Venezia nel 1671, Iacopo Grandi tesse gli elogi di questo luogo 
“onde si apprendono i principi del vero sapere”1 e insiste a più riprese sulla cen-
tralità dello sguardo nella pratica autoptica e sull’impiego del suo paradigma 
in tutti i campi del sapere. L’anatomia, infatti, “abbraccia il gran circolo di tutte 
le scienze”2 perché:

dall’Anotomia prende la Logica l’arte delle buone divisioni; la Fisica il 
modo di ritrovare il principio del moto e le cagioni delle meteore […] 
dalla cognizione del corpo umano imparò la Geometria le sue misure, 
l’Aritmetica le forme de’ numeri, la Meccanica gli ordigni delle sue mac-
chine, e la Statica l’invenzione de’ pesi. […] dalle proporzioni degli ossi 
apprese la simmetria de’ suoi cinque ordini l’Architettura civile; il come 
assicurare le fortezze la militare, e su che fondamenti edificar la nautica i 
suoi vascelli. […] dal numero de’ venti e delle viscere principali del corpo 
raccolse l’Astronomia, quello de’ cieli e de’ pianeti, e l’Astrologia il domi-
nio de’ segni celesti su caduna parte dell’uomo. […] dalle diversità delle 
parti dell’occhio investigò l’Optica le regole delle refrazioni; […] dalla visi-
bile figura dell’orecchio compose la Musica l’invisibile figura del suono. 
[…] dall’armonia e uffizio delle parti del corpo umano trasse la Politica il 
fondamento delle leggi civili, l’origine sua la Medicina e la Teologia le più 
convincenti prove per dimostrar l’onnipotenza della mano divina3.

1	 Iacopo Grandi, Orazione nell’aprirsi il nuovo Teatro di Anatomia in Venezia il giorno II febraro 
1671 (Giuliani: Venezia, 1671), 8.

2	 Grandi, Orazione, 17.
3	 Grandi, Orazione, 17–18.
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Se la descrizione di questa “‘archi-anatomia’ generativa”4 esemplifica il suo uso 
come “heuristic tool”5, come paradigma conoscitivo, euristico e interpretativo 
di un’epoca6, e chiarisce la proliferazione del genere delle ‘anatomie letterarie’ 
nel XVII secolo7, nelle pagine successive, poi, l’elogio della pratica autoptica 
sottolinea il legame tra questo strumento e il senso della vista:

Era noto agli uomini scevri dal volgo che l’anotomia (così appunto la 
chiama Galeno) è l’occhio della medicina che senza l’aiuto di quella invano 
cerca i rimedi dei mali. Si accorgevano i purgatissimi ingegni de’ nobili 
che il corpo umano è un oriuolo da ruota che giustamente, muovendosi 
mercé degli interni ordigni delle parti vitali l’ore della vita e la regolata 
circolazione del sangue da cui pende la sanità del corpo vivente, mostra 
nelle battute del polso e che disgiustato che sia e sregolato il suo bat-
tere ad aggiustarlo vi vogliono artefici che benissimo sappiano il numero, la 
figura, l’uso e il sito delle parti che lo compongono. Consideravano i dotti 
che essendo il corpo umano l’abitazione dell’anima non si può riparare 
e tener concia in colmo se non si sa la positura delle sue parti e, che per 

4	 Linda Bisello, Sofia Bollini, Imma Iaccarino, Margherita Schellino, “La ‘Biblioteca anatomica’ 
(1552–1699): consistenza e ragioni di un corpus. Un repertorio di testi del Seicento italiano tra 
medicina e letteratura”, Museo Galileo, (2025, in pubblicazione).

5	 Jonathan Sawday, The body emblazoned. Dissection and the human body in Renaissance cul-
ture (London: Routledge, 1995), IX.

6	 Sulla pervasività del paradigma anatomico in età moderna si vedano almeno Andrea 
Carlino, La fabbrica del corpo. Libri e dissezione nel Rinascimento (Torino: Einaudi, 1994); id., 
“Opacità e contemplazione. Visioni del corpo anatomico nella medicina della prima metà 
del Cinquecento,” in Le corps transparent, a cura di Victor I. Stoichita (Roma: L’Erma di 
Bretschneider, 2013), 37–50; Jonathan Sawday, The body emblazoned; Andrew Cunningham, 
The anatomical Renaissance (Brookfield: Scolar Press, 1997); Rafael Mandressi, Le regard de 
l’anatomiste: dissections et invention du corps en occident (Paris: Editions du Seuil, 2003); 
Linda Bisello, “‘Intus et extra idem’: l’anatomia morale nella letteratura italiana moderna,” 
Lettere italiane 68, no. 1 (2016): 3–41; ead., “The ‘Civilization of Anatomy’: the reception of 
anatomical knowledge,” Intersezioni, XLII, 1 (2022): 5–24; ead., “Osservare e curare. Autopsia 
e salute del vivente tra letteratura e medicina nella prima età moderna,” in Il racconto della 
malattia. Intersezioni tra letteratura e medicina, a cura di Daniela De Liso, Valeria Merola e 
Sebastiano Valerio (Brussels: Peter Lang, 2023), 65–78; ead., “‘L’occhio della medicina’: l’a-
natomia come strumento euristico nella cultura della prima età moderna,” in Letteratura e 
medicina, a cura di Maria Di Maro e Valeria Merola (Pisa: ETS, 2023), 59–76.

7	 Sulle anatomie letterarie cfr. Louis Van Delft, “Littérature / Anatomie,” in Testo letterario e 
sapere scientifico, a cura di Carmelina Imbroscio (Bologna: CLUEB, 2003), 146–69; Louis Van 
Delft, Frammento e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria (Bologna: Il Mulino, 
2004); Erminia Ardissino, “Anatomia e letteratura nel primo Seicento,” in Studi per Gian Paolo 
Marchi, a cura di Raffaella Bertazzoli, Fabio Forner, Paolo Pellegrini e Corrado Viola (Pisa: 
ETS, 2011), 93–107; Bisello, “The ‘Civilization of Anatomy’”; ead., “Osservare e curare”.
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difendere la piazza reale dell’uomo dagli insulsi ostili dei mali che l’assal-
tano, è necessario averne sotto gli occhi la pianta, saperne la grandezza e la 
forma per considerare i siti più esposti al pericolo8.

Dopo la rivoluzione scientifica, la vista “assume una funzione assai più intellet-
tuale, gnoseologica e quantitativa”9, facendosi veicolo di una nuova epistemo-
logia applicata a tutti i campi del sapere: l’occhio è uno strumento ermeneutico 
utile per l’interpretazione dei fenomeni naturali e per la comprensione della 
“fabbrica umana”. Infatti, Grandi sottolinea il contributo fornito dall’anatomia 
agli studi medici, l’importanza di guardare nei corpi e analizzare gli “interni 
ordigni delle parti vitali” per capire come aggiustare la macchina rotta e, infine, 
riconoscere sempre grazie a questo sguardo interno e divisivo i “siti più esposti 
al pericolo”, alle malattie sia fisiche sia morali.

Queste qualità richiamate dal Grandi pervadono non solo le ‘anatomie lette-
rarie’, ma rappresentano anche alcune tendenze tematiche della lirica barocca 
italiana che aggiunge questo sapere all’elenco delle materie poetabili, in un 
momento della storia della poesia in cui “la spettrografia dei temi si estende 
a dimensioni inclusive”10. Del resto, un ulteriore tassello per definire la diffu-
sione e la fortuna dell’anatomia e del sapere ad essa connesso in età moderna 
è costituito proprio dalla produzione in versi; una produzione ancora priva di 
studi sistematici utili sia per ricostruire un quadro complessivo sull’argomento 
sia per definire gli scambi tematici e di metodo tra i due campi del sapere. 
Pertanto, queste pagine, senza pretese di esaustività, si propongono di trac-
ciare gli usi della topica anatomica nella poesia italiana del XVII secolo e, 
offrendo una prospettiva di indagine poco esplorata11, tratteggiare di sbieco la 

8		  Grandi, Orazione, 21–22; corsivo mio.
9		�  Ezio Raimondi, “Verso il realismo,” in Il romanzo senza idillio (Torino: Einaudi, 1974), 3. 

Sulla centralità della vista nel XVII secolo si veda anche Andrea Battistini, “Da Argo alla 
lince: potere della vista e mondo naturale nella cultura scientifica del Seicento,” Studia 
Borromaica: saggi e documenti di storia religiosa e civile della prima età moderna, 30 (2017): 
241–59.

10		  Andrea Battistini, “Caos semantico e tassonomie verbali nella poesia barocca,” Seicento e 
Settecento: rivista di letteratura italiana XIV (2019): 19.

11		  L’analisi della materia medico-anatomica in versi è stata affrontata per la prima volta da 
Andrea Cristiani in uno studio fondativo per questo campo di indagine. Nel saggio sono 
esaminati sette poemi didascalici sull’anatomia e fisiologia del corpo umano: Andrea 
Cristiani, “‘… altri su gli egri suda con argomenti che non seppe Coo’. La medicina in 
versi tra Barocco e Illuminismo,” in Esortazioni alle storie. Atti del Convegno Parlano un 
suon che attenta Europa ascolta: poeti, scienziati, cittadini nell’ateneo pavese tra riforme e 
rivoluzione. Università di Pavia, 13–15 dicembre 2000, a cura di Angelo Stella e Gianfranca 
Lavezzi (Pavia: Istituto editoriale Cisalpino, 2001), 155–233. Si vedano anche Fabrizio 
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sua pervasività. I testi qui analizzati sono infatti esemplificative tessere di un 
esteso mosaico meritevole, senz’altro, non solo di ulteriori indagini ma anche 
di essere arricchito con uno spoglio sistematico di un numero cospicuo di can-
zonieri e poemi barocchi. D’altra parte, nella loro eterogeneità qualitativa e di 
intenti, questi versi, sia nella forma della lirica breve (sonetti, odi, madrigali) 
sia nella forma distesa del poema, non solo chiariscono forme e usi del sapere 
anatomico in poesia, ma mettono in rilievo il loro trait d’union: la centralità 
assegnata al senso della vista.

Nella poesia del Seicento la topica anatomica viene declinata tra enco-
mio (elogio e presentazione dei vantaggi della pratica anatomica e di coloro 
che la padroneggiano), rappresentazione (descrizione in versi dell’anatomia 
del corpo umano) e paradigma (strumento euristico per la lettura del reale e 
dell’ideale). Queste tre forme includono i significati attribuiti alla voce ‘ana-
tomia’ nella prima edizione del Vocabolario della Crusca (1612): è il “minuto 
tagliamento che si fa delle membra de’ corpi umani da’ medici per veder la 
compositura interna di essi corpi” e l’operazione sottesa ad un’analisi condotta 
“minutamente ed esquisitamente”12. Sulle potenzialità didattiche del “taglia-
mento” è, ad esempio, incentrato un sonetto di Bartolomeo Dotti13 dedicato Al 
signor Giacopo Grandis, fisico eccellentissimo e lettor d’anotomia:

Grandi, tu leggi e i tumuli scoperti
di funesto Liceo t’apron le porte,
dove i feriti in cattedre converti,
ed hai l’ulive infra i cipressi attorte.

Uno scheletro è libro. Ivi gl’incerti
arcani osservi de l’umana sorte,

Bondi, “Seicento poesia anatomia. Digressioni scientifiche nei poemi di G. Murtola, G.B. 
Marino, N. Villani,” in L’elmo di Mambrino: nove saggi nove saggi di letteratura, a cura di 
Giovanni Ronchini e Andrea Torre (Lucca: M. Pacini Fazzi, 2006), 61–82, in cui l’autore 
esamina gli inserti sensoriali dei poemi di Murtola, Marino e Villani e denuncia l’esigenza 
di una reimpostazione radicale nello studio dei rapporti tra poesia e saperi scientifici 
nel Seicento, e Maria Di Maro, “‘La fatica de i corpi egri mortali / la sua meraviglia ora a 
me narra’: per uno studio sul sapere anatomico nella produzione in versi di età barocca,” 
Critica Letteraria, 199, II, (2023): 263–83.

12		  Vocabolario degli Accademici della Crusca (Venezia: appresso Giovanni Alberti, 1612), 
59–60.

13		  Cfr. Valter Boggione, “Poi che tutto corre al nulla”. Le rime di Bartolomeo Dotti (Torino: 
RES, 1997).
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e de l’ossa spolpate i fogli aperti
segnan dogmi di vita in faccia a morte.

Da lingue di coltelli interrogato,
con la bocca di più d’una ferita,
ti risponde un cadavere piagato.

Indi l’egra Natura apprende aita,
indi a farsi più mite impara il Fato.
Tue discepole sono e Morte e Vita14.

Il sonetto encomiastico è costruito intorno al binomio vita-morte. I due campi 
semantici non sono mai messi in contrapposizione, ma dialogano e si arric-
chiscono vicendevolmente, uniti, “attorti” appunto, come i cipressi, simbolo di 
morte, e gli ulivi, simbolo di sapienza, sulla cattedra di Grandi. Nelle quartine, 
il dedicatario è colto mentre svolge due azioni condotte da un professore di 
anatomia: legge i cadaveri e li trasforma in sapienza. Del resto, il suo oggetto 
di studio (“Uno scheletro è libro”) “risponde”, è strumento di conoscenza per 
l’“umana sorte”, “aita” per la “Natura”15, e soprattutto dimostra “dogmi di vita 
in faccia a morte” (nel Vocabolario della Crusca, “segnare” è inteso come “far 
segno per dimostrare”). Nella prima terzina, poi, Grandi ‘parla’ con il “cada-
vere piagato” che, interrogato con “lingue di coltelli”, risponde eloquentemente 
attraverso le sue ferite. In una struttura circolare volta a sottolineare il valore 
didattico dalla pratica settoria, nell’ultima terzina ritorna l’encomio al lavoro 
dell’anatomista che ha come discepole la vita e la morte.

Il valore euristico dell’anatomia è centrale anche in un sonetto di Marco 
Antonio Maria Ginanni16:

Vidi l’uom come nasce e chi lo sostiene,
del freddo cranio il necessario umore
onde i nervi ramosi uscendo fuore
son de la membra mie salde catene.

14		  Bartolomeo Dotti, Delle Rime (Venezia: Ciotti, 1689), 29.
15		  Si intende “principio del moto, e della quiete, e anche ordine divino, per lo quale tutte le 

cose si muovono, e nascono, e muoiono”, in Vocabolario degli Accademici della Crusca, 550.
16		  Sono scarsissime le notizie biografiche sul Ginanni, “figliuolo del Conte Girolamo. Nacque 

nel 1644 e morì il 17 di marzo del 1710. Lasciò questo alquante opere di poesia ancora ine-
dite”. Francesco Saverio Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia (Milano: per 
Francesco Agnelli, 1741), vol. 2, 390.
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Vidi per quali strade il sangue viene
ne le fucine a ribollir del core,
e per l’arterie il conservato ardor
col perpetuo girar torni a le vene.

Vidi pronto a nodrir chilo vitale,
e come prenda un sonnacchioso obblio
in sì bella prigion l’alma immortale.

Venga chiunque ha di mirar desio
la Providenza eterna in corpo frale,
e osservi l’uom chi non conosce Iddio17.

Il poeta ravennate descrive il corpo avvalendosi delle nuove acquisizioni scien-
tifiche fornite dalle dissezioni anatomiche. Il titolo del sonetto (Anatomia), 
infatti, esplicita lo strumento di lettura utilizzato per tracciare l’immagine del 
corpo qui proposta, mentre il dettato del testo è ritmato dalla centralità della 
vista come strumento conoscitivo18, sottolineata dall’anafora “vidi” in apertura 
delle quartine e della prima terzina. Il lettore/spettatore ha osservato i “nervi 
ramosi” che dal “cranio” si estendono per tutto il corpo, ha seguito il “perpetuo 
girar” del sangue intorno al “cor”, scoperto da William Harvey, e controllato 
il processo di digestione. Nell’ultima terzina, l’io lirico invita gli interessati a 
guardare questa anatomia per “mirare” il lavoro della Provvidenza divina: se 
non è possibile conoscere direttamente Dio, si può invece contemplare il suo 
operato nell’attenta osservazione del Creato.

Nel teatro anatomico, dunque, la morte diventa una possibilità di apprendi-
mento sia fisico sia metafisico. Un’occasione offerta anche dalle collezioni dei 
musei anatomici, come si legge in questo sonetto di Carlo Sernicola19 volto a 
celebrare la pinacoteca allestita da Giovanni Caldesi:

Più che al ricco tesor del Re Toscano,
che meraviglie ha d’immortal Pittura

17		  Marco Antonio Maria Ginanni, “Anatomia,” in Miscellanea poetica de gli Accademici 
Concordi di Ravenna. Alla sacra maestà di Leopoldo primo d’Austria re de’ romani (Bologna: 
per l’erede del Benacci, 1687), 427.

18		  Sul rapporto tra vista e autopsia cfr. Sara Miglietti, “Tesmoings oculaires. Storia e autopsia 
nella Francia del secondo Cinquecento,” Rinascimento, 50 (2010): 1–40.

19		  Sernicola fu “letterato, nacque a Napoli nel febbraio del 1659 e vestì l’abito carmelitano”. 
In Camillo Minieri Riccio, Memorie storiche degli scrittori nati nel regno di Napoli (L’Aquila: 
Puzziello, 1844), 327.
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e Imagini più rare di Scoltura,
qui fermi il guardo l’intelletto umano.

Ed a confonder l’Ateista insano,
contempli ben sua nobile struttura,
ch’argomento sia degno di Natura
per confessar l’Artefice sovrano.

E qui s’avvien che della vita apprenda
il frale e ammiri di colui ch’ordio
sì bei portenti la virtù stupenda.

Egli all’Eterno Ben volga il desio,
e per sì degne e nobili opre ascenda
la Sapienza a contemplar di Dio20.

Il poeta cilentano invita i lettori a “fermare l’intelletto” sul tesoro raccolto in 
questa galleria e allontanare di conseguenza lo sguardo da “pitture”, “imma-
gini” e “scolture” che invece sono soliti ammirare in siffatti luoghi. Qui, di con-
tro, potranno esaminare la “nobile struttura” del proprio corpo, apprendere 
la propria fragilità e – come in Ginanni – contemplare l’opera dell’ “Artefice 
sovrano”.

Nondimeno questo principio conoscitivo può essere applicato anche a 
situazioni quotidiane e private. Ad esempio, in un sonetto di Innocenzo Maria 
Fioravanti21, intitolato In occasione da alcune Dame che in tempo di Carnevale 
andavano a vedere la notomia che si faceva sul pubblico studio invita ancora la 
sua donna a concorrervi, la donna amata è invitata – come eloquentemente 
è dichiarato nel titolo – ad assistere allo spettacolo anatomico organizzato 
durante le feste di Carnevale:

Vieni, o Cinzia, ove un saggio in corpo esangue
cartilagini esplora arterie e vene
e con la man che non ha pari ottiene
scorrer le vie de l’aggiacciato sangue.

20		  Carlo Sernicola, Poesie (Firenze: Vangelitti, 1690), 85.
21		  Membro dell’Accademia dei Gelati, Fioravanti studiò “retorica e filosofia” e si dedicò alla 

pratica delle “Leggi”. Vedi Valerio Zani, Memorie imprese, e ritratti de’ signori Accademici 
Gelati di Bologna (Bologna: Manolessi, 1672), 287–88.



240 Di Maro

Vieni e forma ancor tu cruda qual angue
in questo core anatomia di pene
ma in quel luogo i tormenti ei non sostiene,
in qual parte ferito egli non langue.

Tu ’l sai che brami che rinasca e abbonde
come quel di Prometeo a crucci suoi
mentre son le sue piaghe a te gioconde.

Vieni, o barbara Cinzia, e dimmi poi
se faccian meglio anatomie profonde
que’ vitali strumenti o gli occhi tuoi22.

L’io lirico esorta Cinzia ad osservare l’esperta mano di un “saggio” che esplora 
“cartilagini”, “arterie e vene” – un invito reiterato attraverso l’anafora, in aper-
tura di stanza, dell’imperativo “vieni”. Ma se il “corpo esangue” sul tavolo dell’a-
natomista non “langue”, il “core” dell’amato è “anatomia di pene” alla mercé 
della donna che, forte della natura prometeica dell’organo che stringe tra le 
mani, gode delle sue piaghe. Il valore didattico dello spettacolo anatomico 
viene dunque esteso alla topica amorosa, diventa un pretesto per dialogare 
con l’amata, i cui occhi, al pari degli strumenti dell’anatomista, possono ope-
rare “anatomie profonde”. In quest’operazione metaforica, però, non manca la 
sovrapposizione e la comunione di vita e morte presente negli altri sonetti, qui 
sottolineate dall’espressione “vitali strumenti” per indicare i bisturi usati per 
vivificare un cadavere.

I “ferri vitali” ritornano, poi, in un sonetto di Leone Alberici23, Per un appa-
rato anatomico e spargirico:

Queste di scheletro esangue aride vene
eran d’un uomo fral fonti animati,
quei di nervi spettacoli spolpati
d’una macchina umana eran catene.

Questo di dotto acciar gelide scene
son medicina a tirannie de’ fati,

22		  Innocenzo Maria Fioravanti, Giardino poetico (Bologna: Longhi, 1682), 34.
23		  Alberici fu accademico Umorista e membro dell’Accademia dell’Arcadia con il nome di 

Alcamide Purio. cfr. Sperandio Pompei, Ritratti poetici (Orvieto: presso Sperandio Pompei, 
1841), 78–79.
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e quelle d’erba vil chiome de prati
eran del verde April lascivie amene.

Quindi impara a frenar l’ore più corte
se t’assale, o mio cor, giusto terrore
ch’a tal fin ti destina un’empia sorte;

che reso il viver tuo trofeo d’orrore
son quei ferri vital falce di morte.
Tu sei, mentre ei ti miete, un’erba, un fiore24.

Il poeta si rivolge al suo cuore e lo invita a trarre insegnamenti dall’osserva-
zione di un apparato anatomico – la centralità dello sguardo è qui sottolineata 
dall’iterazione dei dimostrativi. La contemplazione di uno “scheletro esangue” 
diventa una medicina per affrontare la tirannia del Fato e la paura della morte. 
L’osservazione diretta di quest’ultima diventa quindi strumento di preserva-
zione della vita, come si legge anche nell’ultima stanza di una lunga ode di 
Francesco Rovai25 dedicata all’anatomico Giovan Battista Bellavita:

Dianzi nel grembo a bel Teatro assiso,
mirabile stupore,
con saggio incrudelir su corpo anciso
e riportò d’alta pietade onore.
All’or dentro all’orrore
di membri di sua man recisi e sparsi
imparar mille vite a conservarsi26.

Del resto, la continuità tra vita e morte nella pratica autoptica determina 
l’uso dell’“occhio della medicina” come strumento di cura, aprendo progres-
sivamente la strada al “pieno dispiegamento del legame eziologico tra lesione 
anatomica post mortem e sintomo clinico, che si affermerà più tardi con 
Giambattista Morgagni, il cui De sedibus et causis morborum per anatomen 
indagatis (1761) sancirà il principio della diagnosi fondata nell’ispezione dei 
cadaveri affetti da malattie27.”

24		  Leone Alberici, Poesie (Orvieto: per il Giannori, 1679), 27r.
25		  Notizie su Rovai, accademico fiorentino, si leggono in Salvino Salvini, Fasti consolari 

dell’Accademia fiorentina (Firenze: Tartini, 1717), 520–523.
26		  Francesco Rovai, Poesie (Firenze: Stamperia SAS, 1652), 314.
27		  Bisello, “Osservare e curare”, 65.
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L’utilità diagnostica della pratica anatomica, tuttavia, è già accennata nel 
poemetto didascalico L’Institutioni dell’anatomia del corpo umano di Agostino 
Coltellini28, pubblicato tra il 1651 e il 1652 con il nome anagrammatico di 
Ostilio Contalgeni e oggetto di un importante studio di Andrea Cristiani in cui 
è presentato il primo repertorio di poemi didascalici medico-anatomici29. In 
Coltellini, la necessità di ridurre in “buon inchiostro” (v. 40) questa materia, 
“che vive, è nutrita e non nutrisce” (v. 53), è mossa dalla convinzione che una 
perfetta conoscenza del corpo favorisca la sicurezza del curarlo. Per questo,

Come a suo luogo di ciascuna instrutto
sarai lettor, s’asorta non ti stanchi,
vedendo a quel ch’ella s’adopra in tutto.

vv. 61–6330

Come già osservato da Cristiani, la materia è organizzata in tre sezioni e segue 
l’ordine di dissezione galenico31: la prima, che si apre con un discorso gene-
rale sull’utilità dell’anatomia, descrive le parti e le funzioni del basso ventre; la 
seconda analizza gli organi del torace; la terza, infine, esamina la cavità cere-
brale e gli organi sensoriali. Nelle pagine dell’Institutioni, le terzine dantesche 
seguono i nervi, i vasi sanguigni, la cartilagine, le ossa, i muscoli e gli organi 

28		  Coltellini è il fondatore dell’Accademia degli Apatisti; fu anche Accademico della Crusca. 
Cfr. Edoardo Benvenuti, Agostino Coltellini e l’Accademia degli apatisti a Firenze nel secolo 
17 (Pistoia: Tip. Cooperativa, 1910) e Martino Capucci, “Coltellini, Agostino,” in Dizionario 
Biografico degli Italiani (Roma: Istituto della Enciclopedia italiana), vol. 27, 1982, ad vocem.

29		  Lo studio di Cristiani – fondamentale punto di partenza delle riflessioni proposte 
in queste pagine – illustra sette lunghi articolati poemi dedicati al racconto in versi 
“della struttura anatomica e fisiologica del corpo umano”, distribuiti “su un’area geo-
grafica che va dalla Sicilia al Veneto”: Andrea Trimarchi, Discorso anatomico. Capriccio 
(Messina, 1644); Agostino Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano (Firenze, 
1651–1652); Tommaso Campailla, L’Adamo, ovvero il mondo creato (Messina, 1709); Camillo 
Brunori, Il medico poeta (Fabriano, 1726); Pier Francesco Canneti, La macchina umana. 
Poema (Verona, 1732); Lucio Francesco Anderlini, L’anatomico in Parnaso (Pesaro, 1739); 
Francesco Caselli, La struttura del corpo umano (Firenze, 1757). In Cristiani, “La medicina 
in versi”, 156. Ai poemi qui elencati va affiancato un poemetto organizzato in 72 ottave 
intitolato Anatomia del corpo umano, cavata dalla prosa, ristretta e spiegata in ottava rima 
(Padova: Penada, 1772) da me individuato nella Biblioteca Civica di Padova. Il testo, che 
arricchirà la collezione della ‘Biblioteca Anatomica’, è costruito sullo stesso proposito 
didascalico dei poemi anatomici analizzati da Cristiani ed è attualmente oggetto di uno 
studio sistematico.

30		  Agostino Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano (Firenze: nella Stamperia 
d’Amadore Massi, 1652), 11.

31		  Cristiani, “La medicina in versi”, 165 e 208–12 per un sunto dell’organizzazione del poe-
metto e la descrizione dettagliata degli argomenti trattati.
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del corpo umano: ribaltando l’emistichio dottiano, “Uno scheletro è libro”, nei 
versi di Coltellini il libro diventa scheletro. Ogni sezione, inoltre, è preceduta 
da un’introduzione in prosa in cui l’autore difende le scelte tematiche, stilisti-
che e linguistiche adottate e sottolinea l’utilità della poesia didascalica. Nella 
prima lettera, Ad alcuni lettori, l’autore giustifica la scelta linguistica adottata 
attraverso posizioni di galileiana memoria e a favore di quei “pover uomini […] 
che non intendono la lingua latina e pur son tanti”32, sottolineando l’utilità 
mnemonica della scrittura in versi. Nella breve lettera d’apertura della seconda 
parte (A chi ha gradito la prima parte) sposta l’attenzione sulle scelte stilistiche 
e retoriche. Solo le persone “discrete” accetteranno i difetti dell’opera perché 
sanno bene che “nelle cose didascaliche non si dee ricercar quella leggiadria 
e gentilezza che si richiede nelle liriche”33. Infine, nell’introduzione in prosa 
della prima sezione della terza parte, indirizzata Ai benigni e amorevoli lettori, 
imbastisce una difesa dell’autonomia culturale della poesia didascalica riba-
dendo la bontà (e l’utilità) della sua operazione. Del resto, come in altri “epici 
poemi, senza favola tessuti”, per usare una fortunata formula di Francesco 
Saverio Quadrio34, il testo rispetta tutte le caratteristiche di siffatto genere let-
terario: la narrazione non ricopre un ruolo primario, sono presenti digressioni 
ed excursus (es. elogio della bellezza femminile), lo spazio concesso alla sog-
gettività del poeta è ridotto, centrale è la presenza del destinatario35, invitato a 
più riprese ad ammirare il “mirabile microcosmo” del corpo umano. Eppure, se 
l’impianto teorico del poema è innovativo, poiché è costruito intorno ad un’o-
perazione didascalica complessa e ben organizzata, nulla di notabile presenta 
la materia trattata. Come evidenzia Cristiani, Coltellini, infatti, traduce in versi 
i primi tre libri dell’Anatomia reformata di Caspar e Thomas Bartholin (1651)36, 
seguiti pedissequamente sia nell’indice sia nella disposizione della materia37, 
come si vede ad esempio nella prima parte dei versi dedicati agli occhi:

32		  Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano, parte I, c. 2r–v.
33		  Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano, parte II, 7.
34		  Francesco Saverio Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia (Milano: per Francesco 

Agnelli, 1749), vol. 6, 1.
35		  Per le caratteristiche della poesia didascalica si veda Matteo Motolese, “La poesia dida-

scalica,” in Storia dell’italiano scritto, ed. Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese, Lorenzo 
Tomasin (Roma: Carocci, 2014), vol. I., 223–55.

36		  Thomas Bartholin, Caspar Bartholin, Anatomia (Batav: Franciscum Hackium, 1651).
37		  “Se messi a confronto, la dipendenza delle Institutioni dell’Anatomia dal trattato del 

medico danese risulta stretta a tal punto da configurarsi come un vero e proprio calco 
non solo dal punto di vista dell’impianto generale, quanto, e soprattutto, come traspo-
sizione fedele e letterale di ogni singolo argomento.” In Cristiani, “La medicina in versi”, 
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[…]
In antri d’osso, quas’in due latebre,
cinti dal periostio, per difesa
quai sentinelle dall’ingiurie crebre
stann’a guardar che non ricev’offesa
questo nostro mirabil edifizio.
Come l’esperienza ci palesa
i coperchi del nobil’artifizio
constan di cute e membrana carnosa
e perché faccian meglio il loro uffizio
la parte ch’è di dentro più nascosa
si veste d’una tunica assai molle
dal pericranio, acciò non sia 

dannosa.
parte III, vv. 20–3138

[…]
Siti sunt in loco eminenti, ceu specula-
tores, in antris osseis periostio succinc-
tis, munimenti tutioris ergo.
[…]
Membrana carnosa hoc loco est tenu
ior, una cum musculis, instar alterius 
membranae simplicis tenuis; quamo-
brem Philosophus palpebrae cutim 
absque carne esse pronunciavit et dis
cissa ut praeputium non coalescit.
Tunica interiori vestiuntur a pericra-
nio enata, tenuissima et mollissima, ne 
laedantur oculi quos tangunt.

Liber III, cap. VIII39

Questi pochi endecasillabi messi a confronto con la fonte ben esemplificano 
l’operazione proposta da Coltellini in gran parte del poemetto: l’Apatista tra-
duce le pagine del trattato dei Bartholin e seleziona solo le sezioni descrittive, 
tralasciando le dottrine e il richiamo alle fonti (nel trattato le due sezioni ana-
tomiche sono intervallate dall’esposizione delle posizioni di Galeno, Vesalio, 
Falloppio, Acquapendente); calca alcune espressioni icastiche e più vicine 
al dettato lirico (le orbite come “antri d’osso” o gli occhi come “sentinelle” a 
difesa del corpo, con una chiara reminiscenza ciceroniana), non traduce in 
volgare i termini più tecnici ed entrati nel coevo lessico scientifico (“periostio”, 
“membrana carnosa”, “pericranio”). Ma proseguendo nella lettura della sezione 
ottica (vv. 46–237), le scelte retoriche adottate nell’esposizione della materia 
si discostano dalla struttura del passo appena analizzato quando l’autore ha a 
disposizione altri modelli. Si vedano alcuni versi dedicati alla descrizione della 
membrana degli occhi:

169. Si vedano soprattutto le pagine 192–97 in cui la filiazione diretta è dimostrata attra-
verso il confronto tra i vv. 352–490 della parte prima e i capitoli del trattato dedicati al 
basso ventre.

38		  Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano, 9.
39		  “[…] Sono [gli occhi] situati in un luogo elevato, come sentinelle, racchiusi in cavità ossee 

dal periostio, per una protezione più sicura. […] La membrana carnosa in questo punto 
è più sottile, insieme ai muscoli, simile a un’altra membrana semplice e sottile; per que-
sto motivo il Filosofo [Aristotele] dichiarò che la pelle delle palpebre è priva di carne e, 
se tagliata, non si ricompone come il prepuzio. Sono rivestite da una tunica interna che 
nasce dal pericranio, sottilissima e morbidissima, affinché non danneggi gli occhi che tocca” 
(trad. it. dell’Autrice). In Bartholin, Anatomia, 340, 344.
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Crassa ed opaca è dietro com’è 
d’uopo

lustra avanti e pulita com’un corno
c’al nomarla poi cornea fu scopo.
La coroide segue a cui d’intorno
spargons’i vasi e dalla madre pia
nasce e d’uva il color vago e adorno
il nome si convien poiché le dia
entr’al cui foro la pupilla siede
che da agli amanti or lieta forte o ria.
Mentre per essa gli saetta e siede
il crudo Amor, e intorno a quella un 

arco
di più color qual’iride si vede.
[…]
Bisogn’anco Lettor ch’io ti dichiari
nascer dall’uvea certi legamenti
che chiamano interstizi ciliari,
e sono intorno certi filamenti
neri a quei peli o lappole simili
e stan cingendo a collegare intenti
il cristallin umor quasi sottili
sostegni ond’alle parti più vicine
ei si connetta com’a tanti fili.
Or la terza membrana vien’al fine
dall’interna midolla del cervello
e post’all’umor vitreo per confine
retina con gli autor prima l’appello.
Aranea poi la dove ‘l cristallino
ambisce e par un risplendente e 

bello
specchio e qualc’altro ingegno 

peregrino
la vitrea v’aggiunge per coprire
il vitreo umor partendol dal vicino.

parte III, vv. 175–21040

Remota hac adnata primum se offert 
sclirotica vel dura dicta, quae a dura 
matre oritur, estque crassa, tensa, 
aequalis et posterius opaca. Huius 
partem anteriorem vocant tunicam 
Corneam, quia est sicut cornu politum 
et pellucidum […]. Scliroticae proxima 
est firmiter adhaerens in posteriori 
parte Choroides, crystallino tamen 
sociata in medio, ut aqueum a vitreo 
separet. […] Haec in anteriore parte 
dicitur Uvea, ob colorem. Uvae, qua 
parte crassior est et duplicata […] 
Pupilla efformatur in homine rotunda: 
in quibusdam brutis oblonga. […] Iris 
vel circulus […] qui variis conspicitur 
coloribus praeditus. […] Ex circumfe-
rentia uveae, ubi duplicata membrana 
eius se reflexit ad crystallinum, oritur 
ligamentum vel interstitum ciliare dic-
tum, quae sunt tenuia quaedam fila-
menta, ex uvea producta, referentia 
lineas nigras palpebrarum, pilis simi-
les et crystallinum humorem cingunt, 
qui horum ope nectitur vicinis parti-
bus […]

Tertia est retina […] ex cerebri 
vel nervi interiori substantia quasi 
expansa. […]
Haec postea ulterius ambiens, sit ara-
nea vel crystalloides humoris crystal-
lini propria tunica […]

tenuissima et pellucida, unde spe-
culum dicitur. […] Addimus tunicam 
vitream, quae vitreum humorem […]
vestit et a crystallino separat. […]

Liber III, cap. VIII41

40		  Coltellini, L’institutioni dell’anatomia del corpo umano, 13–14.
41		  “Rimossa questa [membrana] congiuntiva, si presenta per prima la sclerotica o detta 

dura, che ha origine dalla dura madre ed è spessa, tesa, uniforme e posteriormente opaca. 
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Anche qui Coltellini segue la disposizione del capitolo De oculis, traduce dal 
latino e calca i termini scientifici di uso comune. Ma in questi versi, oltre a 
veloci cenni ad altre fonti (l’autore alluso nel v. 205 è Costantino Africano che 
introduce per la prima volta la parola ‘retina’ nella sua traduzione di Galeno), il 
poeta si confronta con il modello lirico offerto da Giovan Battista Marino che, 
nel canto VI del suo Adone42, aveva proposto una descrizione in versi dell’or-
gano della vista. Si vedano le ottave dedicate alle membrane e umori oculari:

Di tuniche e d’umori in vari modi
havvi contesto un lucido volume,
ed uva e corno e con più reti e nodi
vetro insieme congiunge, acqua et albume;
che son tutti però servi e custodi

La parte anteriore di questa viene chiamata tunica Cornea, perché è come corno levigato 
e trasparente […]. Alla sclerotica è aderente saldamente nella parte posteriore la Coroide, 
tuttavia unita al cristallino nel mezzo, affinché separi l’[umore] acqueo dal vitreo. […] 
Questa nella parte anteriore è detta Uvea, per il colore dell’uva, e in quel punto è più 
spessa e duplicata […] La pupilla si forma nell’uomo rotonda: in alcuni animali oblunga. 
[…] L’iride o circolo […] è dotata di vari colori. […] Dalla circonferenza dell’uvea, dove 
la sua membrana duplicata si riflette verso il cristallino, nasce il legamento o interstizio 
ciliare, formato da certi filamenti sottili, derivati dalla sostanza dell’uvea, simili a linee 
nere delle palpebre, simili a peli, e circondano l’umore cristallino, che grazie a questi si 
collega alle parti vicine […] La terza è la retina, come se fosse un’espansione della sostanza 
interna del cervello o del nervo. […] Questa [membrana], poi, lo avvolge ulteriormente ed 
è la tunica propria dell’umore cristallino, detta aracnoide o cristalloide, sottilissima e tra-
sparente, da cui prende il nome di specchio. […] Aggiungiamo [infine] la tunica vitrea, che 
riveste l’umore vitreo e lo separa dal cristallino […]” (trad. it. dell’Autrice). In Bartholin, 
Anatomia, 346–50.

42		  “Tutta la prima parte […] appartiene al genere didascalico, una vera e propria educazione 
del giovane principe-amante di Venere, che passa attraverso la conoscenza dei beni sensi-
bili e intellettuali, con due percorsi, l’uno a piedi nei vialetti del giardino dei sensi, l’altro 
su una nave iperbolica che va nei cieli, fino al terzo cielo, a mostrare ad Adone le bellezze 
eterne”. In Erminia Ardissino, “Vanitas vanitatum – una lettura dell’Adone,” Testo 79, 1 
(2020): 55 la descrizione anatomica degli occhi è debitrice ai trattati di Girolamo Fabrici 
d’Acquapendente e Giulio Casseri, come dimostrato da Carmela Colombo, Cultura e tra-
dizione nell’Adone di G.B. Marino (Padova: Antenore, 1967), 89–96. Sulle digressioni ana-
tomiche in Marino cfr. Susanna N. Peters, “The Anatomical Machine: A Representation of 
the Microcosm in the Adone of G.B. Marino,” MNL 88, no. 1 (1973): 95–110; Giovan Battista 
Marino, Adone, cura di Giovanni Pozzi (Milano: Adelphi, 1988), 56–61; Marco Corradini, 
“L’anatomia nell’Adone di Giovan Battista Marino,” Kos 68 (1991): 39–41; Giorgio Barberi 
Squarotti, “Scienza e poesia: gli occhi di Adone,” in L’occhio e la memoria. Miscellanea di 
studi in onore di Natale Tedesco (Caltanisetta: Lussografica, 2004), 157–68; id., “Scienza 
e letteratura: il Barocco,” in Cavalcare la luce. Scienza e letteratura, a cura di Giovanna 
Ioli (Novara: Interlinea, 2009), 81–111; Bondi “Seicento, poesia, anatomia”; Giovan Battista 
Marino Adone, a cura di Emilio Russo (Milano: BUR, 2013).
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del cristallo, onde sol procede il lume;
ciascun questo difende e questo aiuta,
organo principal de la veduta.

L’immortal providenza, acciò ch’esposto
sia meno ai danni de l’offese esterne,
gli ha dato, in un ricovero riposto
sotto l’arco del ciglio, ime caverne;
per siepi e propugnacoli v’ha posto
palpebre infaticabili ed eterne,
sol perché ‘l batter lor continuo e ratto
dagli umani accidenti il serbi intatto.

Et a guisa di sole, acciò ch’aprisse,
emulo a l’altro, al picciol mondo il giorno,
qual corona di raggi anco v’affisse
sottilissime sete intorno intorno.
Nel curvo globo l’iride descrisse
ch’ha di smalti celesti un fregio adorno
e, temprati di limpidi zaffiri,
vi dipinse nel mezzo i sommi giri.

VI, 33–3543

Nella descrizione degli occhi, il poeta napoletano “sostantivizza gli aggettivi 
(dice: uva, corno, cristallo, aragna) ottenendo, a causa dell’ineluttabile riferi-
mento che il termine traslato mantiene con la referenza designata nel senso 
letterale, un nuovo significato metaforico44.” Di fatti, Coltellini si appropria 
dell’operazione mariniana, ma non esclude l’uso delle forme aggettivali, pro-
ponendo calchi e traduzioni alla lettera della pagina bartoliniana. Fonde 
insomma dettato lirico e dettato scientifico. Inoltre, alla lettura di Marino (e 
alla tradizione lirica da lui rimaneggiata) vanno ricondotti anche i vv. 83–85, 
in cui sono richiamate en passant quelle immagini poetiche che riconoscono 
gli occhi come strumento principale attraverso cui si origina e cresce il sen-
timento amoroso. Queste piccole parentesi liriche, che si allontanano dalla 
rigidità della precisione scientifica, non contrastano con il proposito didasca-
lico di questi endecasillabi che ricercano la “dolcezza e [l’] armonia del verso” 
per rendere più facile la memorizzazione della materia presentata e non sono 
utilizzati solo come orpello stilistico. Nello stesso senso va anche l’uso della 

43		  Marino, a cura di Russo, Adone, 604–05.
44		  Marino, a cura di Pozzi, Adone, 59.
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terzina di ispirazione dantesca che, oltre a richiamare la fortunata tradizione 
satirico-burlesca toscana45, è un omaggio al sommo poeta di cui vengono 
ripresi pattern rimici, espressioni e note metafore: Bartholin, ad esempio, è 
definito “lo duca mio”, “lo mio maestro” e il poemetto è un “debil legno” che 
prova con fatica ad arrivare integro al porto46.

Se le Institutioni risultano di difficile lettura e certamente non brillano per 
qualità, hanno sicuramente il merito di aver segnato l’ingresso, insieme al 
Discorso anatomico. Capriccio di Andrea Trimarchi (1644)47, della materia ana-
tomica nella poesia didascalica che poi godrà di più ampia fortuna nel secolo 
successivo, come illustrato da Cristiani48. A questa vocazione didattica rispon-
dono anche gli inserti anatomici dei poemi esameronici, come Della creatione 
del mondo (1608) di Gaspare Murtola, dell’Adone (1623) di Marino prima men-
zionato – che, come ricorda Bondi, inaugura questa tendenza con il suo “inserto 
audace”49 – o il lungo canto VI de La Fiorenza difesa (1641) di Nicola Villani tra 
i poemi eroici di ispirazione tassiana50. Quest’ultimo è un poema incompiuto, 
in dieci canti, pubblicato postumo e incentrato sulle vicende dell’assedio di 
Radagaso, re dei Goti, alla città di Firenze del 405. Il sesto canto accoglie una 
lunghissima digressione anatomica (114 ottave) che Guido Arbizzoni definisce 
“un poemetto didascalico nel poema eroico”51; l’episodio, infatti, è autonomo e  
potrebbe essere espunto dal plot bellico in cui è inserito. Nel canto, Radagaso 
e Valamiro si recano nel proprio accampamento per verificare le condizioni 

45		  Sull’argomento cfr. Davide Conrieri, “La cultura letteraria e teatrale,” in Storia della Civiltà 
Toscana. Il principato mediceo, a cura di Elena Fasano Guarino (Tipografica Varese: 
Firenze, 2003), 355–90.

46		  Benvenuti, Agostino Coltellini, 184–87.
47		  Il poemetto, organizzato in endecasillabi sdruccioli, detiene il primato dell’operazione 

didascalica in materia anatomica. Diviso in 5 libri, il volume descrive minuziosamente 
il corpo umano seguendo lo schema a capite ad pedes e ricalca il modello galenico del 
De usu partium: i versi, infatti, non sono altro che traduzioni letterali di interi passi tratti 
da fonti autorevoli dell’anatomia classica. Cfr. Cristiani, “La medicina in versi”, 162–64; 
188–91; 207–08 e Di Maro, “Per uno studio sul sapere anatomico”, 268–71.

48		  Cristiani, “La medicina in versi”, 169 e ss.
49		  Bondi, “Seicento, poesia, anatomia”, 75.
50		  Nei poemi di ispirazione tassiana non mancano elogi e richiami a famosi anatomisti. Ad 

esempio, ne la Scanderbeide (1623) di Margherita Sarrocchi (Roma: per Andrea Fei, 1623) 
il medico del campo cristiano è un abile chirurgo e fine conoscitore dell’anatomia del 
corpo umano. Vesalio – questo è il suo nome – cura due giovani cavalieri dell’esercito cri-
stiano Vaconte (IX, 80) e Marcello Benci (XVII, 49). Ne La vittoria navale di Guid’Ubaldo 
Benamati (Bologna: Monti, 1646) è elogiato l’operato di Gasparo Tagliacozzi e Paolo 
Simonetti: “Ma se questi de Regni i membri infetti / incidono, onde han vita ogni hor più 
sana; / quegli, che seguon lor, son quegli eletti, /per cui da le ferite altri si sana” (XII, 88).

51		  Guido Arbizzoni, Un’ipotesi secentesca di poesia eroica (Urbino: Argalia editore, 1977), 98.
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di Alvida, gravemente ferita in battaglia e ora affidata alle cure di Iasò (nella 
mitologia greca è la dea della guarigione). Ringraziandola del servizio reso, il 
re chiede alla sapiente figlia di Asclepio di raccontare la sua storia (VI, 38–48) 
e di esporre il suo sapere. La dottoressa risponde all’accorato appello esaltando 
il valore dell’osservazione e della sperimentazione in campo medico. Infatti, 
oscillando tra sapere anatomico e fisiologico, la meraviglia dell’ “edificio 
umano” si apre letteralmente agli occhi del re e dei lettori. Seppur con salti, sin 
da subito anticipati dalla narratrice, la lunga digressione segue la struttura dei 
trattati anatomici tardo-cinquecenteschi: dall’impalcatura ossea e muscolare 
del corpo, lo sguardo si sofferma sull’interno e sugli organi e la loro descrizione 
intreccia il sapere strettamente anatomico, il funzionamento fisiologico e l’im-
magine metaforica. Si vedano, ad esempio, le ottave destinate agli occhi: alla 
topica lode dedicata agli organi della vista (ott. 129–134), segue la spiegazione 
della teoria della luce (ott. 135–137), l’elogio degli occhi come “libri in cui si 
legge i sensi occulti” e come specchio dell’anima (ott. 138–140), l’esposizione 
del mito di Venere e Cupido con il richiamo alla topica amorosa (141–142) e, 
infine, la disamina anatomica (143–158) e la fisiologia del senso (159–163). Di 
quest’ultima sezione riporto i versi dedicati agli “umor” dell’organo:

Son tre gli umor che con bell’arte furo
congegnati dell’occhio entro il volume:
liquidissimo e l’un, candido e puro,
come chiara acqua o come chiaro albume
qual visiera traluce e nell’oscuro
cavo tempio dell’occhio ammette il lume
e nell’adito suo s’accoglie e stagna
e l’acino e ’l cristallo e ’l corno bagna.

Ma nell’interna e più remota stanza
uno splendido umor si sta rinchiuso
ch’al colore a la luce a la sostanza
vetro duro simiglia e vetro suso.
Oltre al mezzo dell’occhio egli s’avanza,
di finissima veste intorno chiuso,
e nel suo colmo anteriore e piano
s’abbassa in mezzo e forma un picciol vano.

Siede in questo un umor denso e rappreso
e come ghiaccio alpin terso e lucente
che simiglianza ha di vapore appreso
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in sassosa dal Ciel goccia cadente
se non ch’avanti egli è compresso e steso
e figura ha di pelusiaca lente.
Questo è ‘l fabbro del viso e nomato hallo
altri goccia, altri specchio, altri cristallo.

Da la parte dinanzi egli è sommerso
dentro all’acqua stagnante e ne traspare;
come lapillo esercitato e terso
traspar nell’acque riposate e chiare.
Nel vetro sta dall’altra parte immerso
e sembra quasi un’isoletta in mare.
Un’isola di ciel, ch’in mezzo giacca,
dell’ocean che sotto il carro agghiaccia.

VI, 150–15352

Le ottave di Villani mostrano la sua lettura attenta non solo del modello oftal-
mico offerto da Marino53, ma anche dei più recenti trattati anatomici dedi-
cati agli organi sensoriali, seguiti nella presentazione della materia corporea 
in dissezione, azione e funzione dell’organo. Infatti, il pistoiese propone una 
rigorosa distinzione tra l’afflato lirico e la descrizione scientifica e “acuisce l’im-
pegno pedagogico più ancora di quello didascalico54.”

I testi fin qui analizzati utilizzano dunque la materia anatomica come argo-
mento didascalico o come dettaglio, ovvero si appropriano dell’immaginario 
anatomico come complesso di conoscenze utili e universali per interpretare 
la dimensione corporea (e dunque non strettamente riconducibili ad un solo 

52		  Nicola Villani, Della Fiorenza difesa (Roma: Landini, 1641), 173.
53		  “Villani parla dell’occhio per emulare le ottave di Marino, in esaltazione lirica e in mol-

tiplicazione di metafore e di similitudini”, in Barberi Squarotti, “Scienza e letteratura: il 
Barocco,” 107. Mi sembra interessante sottolineare che la connessione tra Marino e Villani 
fu già colta dai loro contemporanei. In un piccolo volumetto, il medico Giovan Battista 
Verle spiega le fasi della creazione di un occhio artificiale per uso didattico, e descrive minu-
ziosamente l’oggetto e i dettagli anatomici riprodotti (l’occhio si può oggi ammirare nelle 
sale del Museo Galileo https://catalogo.museogalileo.it/oggetto/ModelloOcchio.html). 
L’aspetto interessante della pubblicazione è la connessione proposta tra l’occhio artifi-
ciale, di legno, e gli occhi di carta di Marino e Villani. Infatti, nell’avviso al lettore, si legge 
che il medico ha deciso di inserire questa appendice lirica al suo manuale perché le ottave 
“fanno mirabil concerto” con la materia ivi trattata. In Giovan Battista Verle, Anatomia 
artifiziale dell’occhio umano (Firenze: Vangelisti Stamp. Arcivescovale, 1679), 23.

54		  Barberi Squarotti, “Scienza e letteratura: il Barocco”, 108.

https://catalogo.museogalileo.it/oggetto/ModelloOcchio.html
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trattato). Pertanto, il reale e il poetico concorrono nella generazione di senso 
e l’anatomia è usata come strumento gnoseologico. Ma nella produzione in 
versi barocca non sono assenti liriche che usano il paradigma anatomico come 
pratica ermeneutica per l’analisi minuta di un fenomeno55. Ad esempio, la can-
zone Con l’occasione d’un Anatomia prendo motivo di riprendere molti vizi e di 
convincere particolarmente gli Ateisti56 di Federigo Meninni57 presenta i pro-
cedimenti di lettura propri delle ‘anatomie letterarie’. In questi versi, il medico 
e poeta pugliese conduce un dibattito in forma lirica con i seguaci delle dot-
trine atomistiche, protagonisti del “processo agli Ateisti”58 condotto dall’Inqui-
sizione. Nell’ultimo decennio del secolo, infatti, il milieu medico napoletano 
adotta le teorie corpuscolari e propone alla vecchia scuola aristotelico-galenica 
un approccio nuovo allo studio del corpo umano, sostenendo l’importanza 
della chimica come strumento di rinnovamento per la medicina e sottoline-
ando l’efficacia dei suoi rimedi. Tra fautori e oppositori59, il dibattito scientifico 
si apre anche a questioni teologiche e agli aspetti problematici del materiali-
smo epicureo; “tu presumi affermar che non rimanga / dopo il nostro morir 
delizia alcuna” (vv. 47–48) scrive Meninni ai destinatari ideali della sua can-
zone. Il problema morale e dottrinale tratteggia la trama delle dieci stanze, ma 
l’argomentazione è dettata dal paradigma anatomico che “diventa principio 

55		  Ad esempio, in un sonetto di Francesco Sacco il viaggio di un amico per “l’orlata terra e 
‘l mar vagante” è presentato come “anatomia del mondo”, in Francesco Sacco, Saggi di 
poesia (Roma: Mascardi, 1625), 82. Fioravanti descrive il meccanismo di un orologio come 
“anatomia dell’ore”, in Innocenzo Maria Fioravanti, Poesie (Bologna: Recaldini, 1688), 
151. Robilio taglia le combinazioni anagrammatiche dell’Immacolata Concezione come 
un “Notomista accorto”, in Giovanni Antonio Robilio, La Clio rinvenita: poesie postume 
(Venezia: Valvasense, 1680), 188.

56		  Federigo Meninni, Le maraviglie poetiche (Venezia: Poletti, 1705), 575–78.
57		  Meninni, medico e poeta, fu membro dell’Accademia dei Concordi di Ravenna e degli 

Spensierati di Rossano. Cfr. Federigo Meninni, Clizia Carminati, ed. Il ritratto del sonetto 
e della canzone (Lecce: Argo, 2002), LXIV–LXVII; Carlo Alberto Girotto, “Meninni, 
Federigo,” in Dizionario Biografico degli Italiani (Roma: Istituto della Enciclopedia ita-
liana), vol. 73, 2009, ad vocem; Maria Di Maro, “Immagini mediche ne Le maraviglie poe-
tiche di Federigo Meninni,” in Letteratura e altre scienze. Incroci e sovrapposizioni, a cura 
di Lorenzo Battistini, Maria Di Maro, Lucia Faienza e Lorenzo Marchese (Brussels: Peter 
Lang, 2023), 123–35.

58		  Cfr. Luciano Osbat, L’inquisizione a Napoli. Il processo agli ateisti (1688–1697) (Roma: 
Edizioni di Storia e di Letteratura, 1974).

59		  Cfr. Antonio Borrelli, “Medicina e atomismo a Napoli nel secondo Seicento,” in Atomismo 
e continuo nel XVII secolo, a cura di Egidio Festa e Romano Gatto (Napoli: Vivarium, 2000), 
341–360; Alberto Labellarte, Atomismo e Corpuscolarismo nella Napoli di fine Seicento 
(Roma: Armando editore, 2019).
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e criterio organizzatore della materia discorsiva”60 e pratica dissettoria utile 
a mostrare i vizi dell’uomo e “scovrir gli arcani occulti” (v. 12) del suo animo:

L’origine fatale
che la spoglia de l’uom conduce a morte
su membri esangui io d’indagar non curo;
ma del Morbo che assale
le potenze de l’Alma assai più forte
anatomico fabro esser qui giuro.
Odimi, o tu, che impuro
foco hai nel sen, cui non rimorde il tarlo
di sinderesi interna. Io con te parlo.

vv. 19–2761

L’autore non usa l’anatomia come pratica autoptica da condurre su un cada-
vere, ma come strumento per mostrare al malato, vivo e apparentemente in 
salute, i morbi dell’anima: gli organi del corpo – occhi, cuore, cervello, lingua, 
muscoli, ossa e sistema circolatorio – sono affetti da disordini morali – vanità, 
corruzione, odio, impudicizia, irriverenza – provocati dall’ateismo, perché il 
destinatario anonimo “non conosce il Creator de l’Opre” (v. 90), sentenzia il 
poeta in chiusura del testo. Il sapere anatomico si interseca con la riflessione 
morale e diventa uno strumento euristico in grado di affrontare da una nuova 
prospettiva argomenti di varia natura.

Insomma, lo studio dell’intersezione tra poesia e anatomia offre numerosi 
percorsi, qui solo in parte illustrati. Attraversando decenni e generi diversi, 
il quadro proposto, infatti, non ha pretese di esaustività, ma intende offrire 
una prima disamina delle relazioni tra poesia italiana e sapere anatomico. 
Nell’epoca in cui le Accademie hanno un ruolo centrale non solo nella diffu-
sione del sapere ma anche nella creazione di sovrapposizioni tra i campi della 
conoscenza e “la passione anatomica, la febbre della dissezione, contagia laici 
e chierici, proprio nel secolo in cui la morte s’infiltra in ogni interstizio della 
vita”62, indagare il modo in cui le idee di medicina diventano idee di letteratura 
e viceversa consente di ricostruire il significato complessivo dell’immagina-
rio dell’epoca e la sorgente comune a una pluralità difforme di generi testuali. 
In particolare, il raccordo qui indagato può mostrare un sostrato comune ad 
immagini e temi tanto cari al repertorio barocco: la celebrazione del corpo, il 

60		  Bisello, “Intus et extra idem”, 15.
61		  Meninni, Le maraviglie poetiche, 576.
62		  Piero Camporesi, Le officine dei sensi (Milano: Garzanti, 2009), 123.
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primato della vista, il gioco metaforico, l’attenzione all’insolito, la meraviglia, 
l’accoglienza entusiasta delle novità scientifiche. Appropriandosi del bisturi 
dell’anatomista, l’incontro ravvicinato con la pagina scritta rivela chiaramente 
il sostrato concreto di un postulato spesso ripetuto: in forme e modalità molte-
plici, il sapere anatomico – con i suoi corpi tagliati, dissezionati, aperti; con il 
suo sguardo al tempo stesso globale e parziale, immerso nei dettagli – ha inciso 
a fondo sull’immaginario letterario barocco.
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La retorica dell’anatomia patologica tra indagine 
sperimentale e meditazione morale

Maria Pia Donato

Nel 1761 esce dai torchi a Venezia De Sedibus et causis morborum per anato-
men indagatis di Giovan Battista Morgagni, celebre e ormai anziano professore 
di anatomia a Padova. L’opera – centinaia di pagine in latino aulico sull’a-
natomia e la patologia degli organi, inframmezzate di casi clinici e relazioni 
autoptiche – è ibrido tra il trattato sistematico e il libro di controversie. Pur 
essendo oggetto di giudizi contrastanti da parte di storici della medicina di 
diversa provenienza1, l’opera segna indubbiamente un passaggio critico nel 
consolidamento di un metodo di studio della malattia incardinato sulla necro-
scopia, che nei decenni precedenti si era andato lentamente configurando 
come un ambito specifico di quel che Linda Bisello e Carla Mazzarelli defini-
scono qui la civiltà dell’anatomia.

Le pagine che seguono offrono qualche riflessione su un aspetto partico-
lare di questa “civiltà dell’anatomia”: il linguaggio dell’anatomia practica quale 
semantica e pragmatica della conoscenza del corpo tra XVII e XVIII secolo –  
un’epoca, cioè, in cui si ridefiniscono le coordinate teoriche e pratiche del post 
mortem patologico. È un linguaggio che comporta e insieme corrobora una 
certa visione del corpo e un’ideologia medica dell’obiettività che la tecnica 
stessa e, appunto, la sua retorica tendono a naturalizzare.

Sin dalle origini, la pratica anatomica e anatomo-patologica presup-
pone dei rapporti di potere che permettono ai medici di disporre del “mate-
riale umano” prelevato dai ceti umili o da gruppi marginali della società. La 

1	 Un “punto fermo” nello sviluppo della medicina clinica secondo Mark D. Altschule, Essays 
on the Rise and Decline of Bedside Medicine (Bangor: Tottsgap, 1989), 65–67, e punto saliente 
di un nuovo approccio anatomo-clinico secondo Russell C. Maulitz, Morbid Appearances: 
the Anatomy of Pathology in the Early Nineteenth Century (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1987) 18–19, e Othmar Keel, L’Avènement de la médecine clinique moderne en Europe 
1750–1815 (Montréal: Presses de l’Université de Montréal, 2001), 184–86. Altri studiosi ne evi-
denziano, sulla scia di Foucault, la continuità con la medicina solidista sei-settecentesca, 
p. es. Erwin H. Ackerknecht, Medicine at the Paris Hospital, 1794–1848 (Baltimore: Johns 
Hopkins Press, 1967); Guenther B. Risse, “La sintesi tra anatomia e clinica,” in Storia del pen-
siero medico occidentale, a cura di Mirko B. Grmek, vol. 2 (Roma-Bari: Laterza, 1996), 291–334.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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questione che pongo qui è come il linguaggio partecipi alla naturalizzazione 
di tali rapporti, alimentando al tempo stesso un’epistemologia del patologico. 
In parte, dunque, riprenderò l’argomento foucaldiano sul potere/sapere del 
medico al tavolo settorio2 alla luce delle interpretazioni dell’anatomia come 
teatro morale di studiosi di vari ambiti disciplinari3. Nonostante si fondi su una 
visione morale di salute e malattia, il dispositivo retorico non mira a suscitare 
riflessioni edificanti attraverso meraviglia e terrore, bensì a creare distanza tra 
il vivo e il morto. Ottimi studi hanno evidenziato le implicazioni emotive del 
contatto con il cadavere nell’educazione dei medici e nella definizione della 
persona pubblica dell’anatomista4. Per parte mia, in una prospettiva più sensi-
bile alle sollecitazioni dell’ermeneutica, mi soffermerò sulla combinazione di 
filosofia medica, condizioni materiali e artifici retorici e lessicali che fanno sì 
che guardare nel corpo malato sia vedere l’altro, piuttosto che rispecchiarsi nel 
Creato, e consolidano una tecnica d’indagine in un vero e proprio paradigma 
anatomo-patologico. Di tale oggettivazione, la retorica (tanto nella selezione 

2	 Michel Foucault, Naissance de la clinique (Paris: PUF, 1963). Com’è noto, Foucault considera la 
riorganizzazione rivoluzionaria degli ospedali e della formazione medica in ospedale dei fat-
tori necessari all’emergere di una moderna configurazione di potere del medico sui corpi dei 
malati, non più guardati come individui (seppur più o meno socialmente subordinati) ma 
come materiale inerte sul quale esercitare l’osservazione medica, che diventa allora una vera 
e propria istituzione autonoma generando una concettualizzazione della malattia basata 
prevalentemente sulla correlazione tra sintomi e lesioni. Non è certo questa la sede per una 
discussione critica di quest’opera fondamentale, che è stata oggetto di forti critiche (in par-
ticolare circa la genealogia intellettuale di nozioni proprie della patologia moderna nonché 
della storia materiale della pratica anatomo-patologica tra Sei e Settecento), preme tuttavia 
sottolineare che un tratto complessivamente sottovalutato è precisamente l’idea secondo la 
quale la concezione moderna della patologia sia socialmente costruita in un contesto sto-
rico, nel quale un modo particolare di concettualizzare la malattia corrisponde a dei modi 
specifici di governare i malati, ossia a un potere del medico. Naissance de la Clinique è in altre 
parole, come diceva il sottotitolo poi soppresso nelle edizioni successive, una archeologia 
dello sguardo del medico, e, in definitiva, di un’ideologia medica – e in questo senso man-
tiene tutta la sua forza euristica.

3	 Sui risvolti culturali e morali della lezione di anatomia, in una bibliografia abbondantissima, 
cito solo gli studi seminali di Jonathan Sawday, The Body Emblazoned (London: Routledge, 
1996); Giovanna Ferrari, “Public Anatomy Lessons and the Carnival: the Anatomy Theater 
of Bologna,” Past and Present 117 (1987): 50–106, e per la chiarezza della definizione, Anita 
Guerrini, “Alexander Monro ‘Primus’ and the Moral Theatre of Anatomy,” The Eighteenth 
Century 47, (2006): 1–18, e sul versante letterario Louis Van Delft, Frammento e anatomia 
(Bologna: il Mulino 1995), rimandando all’introduzione di L. Bisello e C. Mazzarelli per 
approfondimenti.

4	 Per limitarci all’età moderna, Linda Payne, Learning Medical Dispassion in Early Modern 
England (Ashford: Ashgate 2007); Rafael Mandressi, “Affected Doctors: Dead Bodies and 
Affective and Professional Cultures in Early Modern European Anatomy,” Osiris 31 (2016): 
119–136.
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e disposizione degli argomenti e informazioni quanto nel linguaggio) è un 
aspetto costitutivo.

1	 Alcune note preliminari sull’anatomia medica

Può essere utile richiamare alla memoria alcuni preliminari. Sin dal Medioevo, 
com’è noto, si distinguono due tipi di necroscopia. La prima serve a dimostrare 
la struttura del corpo e si svolge prevalentemente in ambito universitario; la 
seconda ha finalità diagnostica di natura legale, sanitaria o patologica, ed è in 
genere limitata alle tre cavità di testa, torace, addome. Certo, la conoscenza 
della struttura del corpo ha una grande utilità terapeutica, come insegna 
Galeno in De locis affectis, eppure, come afferma in De usu partium, la sua fina-
lità ultima è la comprensione della Natura. Il suo oggetto è il corpo naturale e 
temperato, almeno in teoria.

Nella realtà, cadaveri vecchi, deformi e malati spuntano talvolta in mezzo 
ai corpi temperatissimi che esigerebbe l’anatomia filosofica. Se non altro per 
parsimonia: il cadavere è una risorsa rara, e gli anatomisti non intendono 
sprecarla dato tutto quel che offre in termini di conoscenza e, come ha notato 
Andrea Carlino, di distinzione professionale5. Qualora tali “interferenze” siano 
esplicitate dagli anatomisti rinascimentali, per esempio Realdo Colombo nel 
celebre libro XV in De Re Anatomica, la questione soggiacente è il mostruoso, 
più che il morboso, e alimenta la riflessione filosofica sul naturale, più che 
quella medico-pratica sulle malattie.

Certo – è un’ovvietà, nonostante una certa tendenza degli storici a dimenti-
carlo per poi riscoprirlo quasi con sorpresa –, il galenismo rinascimentale non 
disdegna di cercare nei cadaveri le cause della morte o una conferma della parte 
affetta, specialmente se le auctoritates hanno già affrontato il problema. Un 
esempio classico è la pleurite, discussa tra gli altri da Galeno e Areteo e ripresa 
da innumerevoli autori di età moderna, come ha mostrato Adrian Wilson in 
un fondamentale studio sulla storia del concetto di malattia6. Né, ovviamente, 
i medici di età moderna formatisi alle dottrine ippocratico-galeniche sottova-
lutano l’importanza delle parti solide, sebbene la visione qualitativa del corpo 

5	 Andrea Carlino, “Il cadavere esibito. Le poste in gioco dello spettacolo anatomico della medi-
cina rinascimentale,” Micrologus 7 (1999): 405–19.

6	 Adrian Wilson, “On the History of Disease-Concepts: The Case of Pleurisy,” ora nel suo Ideas 
and Practices in the History of Medicine, 1650–1820 (Farnham: Ashgate, 2014), 189–254. Evan 
Ragland, Making Physicians. Traditions, Teaching, and Trials at Leiden University, 1575–1639 
(Leiden: Brill, 2024) ha recentemente discusso questo punto in relazione all’insegnamento 
universitario dei testi di Galeno.
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porti a mettere l’accento sugli ubiquitari umori più che gli organi, alle quali 
si attribuiscono comunque delle facoltà metafisicamente determinate. Perciò, 
nei compendi cinquecenteschi s’incontrano brevi descrizioni autoptiche 
a conferma o a complemento degli Antichi. In generale, però, l’apertura del 
cadavere fornisce informazioni su particolari, da raccordare con una dottrina 
malleabile ma sostanzialmente data, che è poi la vocazione della medicina 
practica tra Medioevo e prima modernità.

All’interno di queste coordinate intellettuali, la riscoperta di Ippocrate 
rimette all’onore la descrizione di casi, come nei postumi Epidemiorum et 
ephemeridum libri duo di Guillaume de Baillou (1640) che contiene anche 
delle relazioni di autopsie7. Non mi pare irrilevante che si tratti di un’opera 
postuma: una pubblicazione postuma attenua una certa rigidità dei generi ere-
ditati dalla medicina dotta nell’età della stampa (il commento, il compendio, il 
trattato, il problema). L’apertura dei cadaveri a fine medico-legale, pur essendo 
in sé gesto antico, fatica a trovare un proprio genere epistemico, secondo la 
definizione di Gianna Pomata8. Non a caso, sono numerose le pubblicazioni 
postume tra le raccolte di curationes e observationes che si affermano come 
nuovo prodotto editoriale nel Cinquecento e che possono contenere anche dei 
casi terminati con l’apertura del cadavere, a cominciare dalla celebre antologia 
di Antonio Benivieni De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum 
causis pubblicata nel 1507 da suo fratello Girolamo e da Giovanni Rosati.

Si tratta, beninteso, di un fenomeno abbastanza limitato quantitativamente 
e circoscritto nell’orizzonte delle cause della morte, se non di ritrovamenti occa-
sionali. Alla ricerca di padri nobili dell’anatomia patologica come disciplina 
moderna, molto si è scritto sull’enfasi di alcuni autori del Cinque-Seicento sulle 
“cause nascoste dei mali”, alla Benivieni. Delle centoundici storie di Benivieni, 
però, solo quattordici parlano di una necroscopia. Qualche anno più tardi, 
Rembert Dodoens scrive che l’autopsia permette di confermare le congetture, 
ma le sue brevi relazioni sono venti in tutto; il più dettagliato è un idrocele 
degenerato, ossia una patologia degli organi genitali generalmente trattata dal 
chirurgo in quanto male delle parti esterne. La rapida descrizione della cavità 
toracica di alcuni morti durante un’epidemia di mali di petto è l’unica che tra-
scende il caso individuale9. Ancora verso la metà del Seicento, nella prima edi-
zione delle Observationes di Nicolaes Tulp, medico di Amsterdam incaricato 

7	 Guillaume de Baillou, Epidemiorum et ephemeridum libri duo (Parisiis: apud J. Quesnel 1640).
8	 Gianna Pomata, “Sharing Cases: The Observationes in Early Modern Medicine,” Early Science 

and Medicine, 15 (2010): 193–236.
9	 Rembert Dodoens, Medicinalium observationum exempla rara … (Coloniae: Cholinus, 1581), 

98–100 e 42–44.
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tra l’altro di tenere le lezioni di anatomia ai chirurghi della sua città, circa la 
metà delle 164 storie riguarda condizioni che si possono definire chirurgiche 
secondo le categorie coeve, anche se trattate da medici; comunque, nono-
stante la rivendicazione di metodo, le necroscopie sono solo una trentina10.

Ciò non vuol dire che le cose non mutino nel tempo. Come già molti anni 
fa hanno sottolineato eccellenti studiosi quali Esmond Long e Nancy Siraisi, 
le diverse forme di necroscopia – dissezione anatomica e autopsia – si legit-
timano mutualmente nel corso dell’età moderna11. Se la rivendicazione della 
dignità filosofica dell’anatomia domina il momento vesaliano, quando si tratta 
di stabilirne l’autonomia accademica, l’affermazione della sua utilità pratica è 
frequente tra gli anatomisti pre-vesaliani finemente studiati da Levi Lind e più 
recentemente da Roger French12, e ricompare nel Seicento per diventare un 
tema portante sul finire di quel secolo. Come scrive Johann Conrad Peyer in 
un breve testo circa il Methodus historiarum anatomico-medicarum pubblicato 
a Parigi nel 1678, nessuno può trarre frutto da un’osservazione patologica se 
prima non si è addestrato sulla “anatomia dei sani” – sarebbe come un cieco 
in mezzo ai colori, incapace di cogliere con la mano e con l’occhio quanto di 
“anormale e morboso” devia dalla “giusta norma della natura” di un corpo 
naturale tale “una statua di Policleto13.”

Nel Seicento, dunque, diventano più numerose le raccolte che già dal 
titolo annunciano osservazioni anatomiche, mediche e chirurgiche (in buona 
sostanza, di natura patologica). Peyer stesso è un buon esempio di medico 
versato nei diversi tipi di indagine post-mortem, oltre che di anatomia com-
parata e vivisezione animale. Nella Exercitatio anatomico-medica de glan-
dulis intestinorum earumque usu et affectionibus descrive i follicoli agminati 
dell’intestino tenue che portano il suo nome, nonché le patologie correlate 
senza però su questo aspetto ricorrere a evidenze sul cadavere; ma l’Exerci-
tatio e il Methodus sono ripubblicati tra i Parerga anatomica et medica septem 

10		  Nicolaes Tulp, Observationum medicarum libri tres (Amstelodami: Elzeviri, 1641), 2: “obser-
vationes, quas demonstravit Anatome, verus medicinae oculus. Cujus lumine, ut irra-
diantur intima corporis penetralia: sic producuntur ejiusdem beneficio, quasi in chiaram 
lucem, abditissimae, occultorum morborum causae.”

11		  Esmond R. Long, A History of Pathology (New York: Dover, 1965); Nancy G. Siraisi, “Segni 
evidenti, teoria e testimonianza nelle narrazioni di autopsie del Rinascimento,” Quaderni 
Storici, 36 (2001): 719–44.

12		  Levi R. Lind, Studies in Pre-Vesalian Anatomy: Biography, Translations, Documents (Phi-
ladelphia: American Philosophical Society, 1975); Roger K. French, Dissection and Vivi-
section in the European Renaissance (Aldershot: Ashgate, 1999).

13		  Johannes Conrad Peyer, Methodus historiarum anatomico-medicarum, exemplo ascitis, 
vitalium organorum vitio, ex pericardii coalitu cum corde nati illustrata (Parisiis: Lamber-
tum Roullaud, 1678), 24–25.
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ratione ac experientia parentibus concepta et edita insieme con alcune “storie 
anatomico-mediche,” una delle quali illustrata pure da un’incisione14.

Altrettanto numerosi sono i prodotti editoriali ibridi – compilazioni, pasti-
ches, riedizioni di opere accresciute con osservazioni post mortem che ne raf-
forzano il contenuto empirico proprio sul versante anatomo-patologico. Per 
fare un solo esempio, nel 1656 Otto van Heurn, professore di medicina pra-
tica, anatomia e chirurgia a Leida, dà alle stampe una riedizione della celebre 
Medicina di Jean Fernel con l’aggiunta di osservazioni sue e del padre Johannes, 
e trenta historiae, circa la metà con apertura di cadavere e quasi tutte realizzate 
nell’ospedale cittadino15.

Il processo di allineamento, in effetti, è alimentato dalla stabilizzazione 
dell’insegnamento anatomico in varie forme e sedi16. Non si tratta solo dei 
teatri universitari, che pure si moltiplicano in tutta Europa. Dimostrazioni si 
svolgono presso i collegi medici e le corporazioni professionali, specialmente 
nell’Europa centro-settentrionale dove prevale un’organizzazione distinta tra 
medici da un lato e chirurghi e barbieri dall’altro. Anche negli ospedali, alcuni 
studi hanno mostrato che si allestiscono spazi ad hoc per le dimostrazioni 
anatomiche17. Quel che è certo è che, pur rimanendo in una zona grigia nor-
mativa e al centro di ricorrenti tensioni, l’apertura post mortem negli ospe-
dali s’intensifica nel Seicento, anche perché serve alla formazione dei medici 
e soprattutto dei chirurghi, con insegnamenti sempre più formalizzati come 
l’anatomia chirurgica e le “operazioni” con esercitazioni pratiche sul cadavere. 
In modo speculare, i corpi dei pazienti deceduti nei luoghi pii iniziano a essere 
portati all’università per le dimostrazioni accademiche pubbliche – a Padova 

14		  Rispettivamente: Scafhusae: Riedingius, 1677, e Genevae: Herman Widerholt, 1681.
15		  Joannis Fernelii universa Medicina, sive Opera Medicinalia … Omnia notis, observatio-

nibus et remediis secretis Johannis et Otthonis Heurnii, aliorumque praestantissimorum 
Medicorum scholiis illustrate (Utrecht: Gijsbert Van Zijll, Dirck Van Ackersdijck, 1656). Più 
in generale sul contesto neerlandese Ragland, Making Physicians.

16		  Maria Pia Donato, “Anatomia, autopsia, sectio: problemi di fonti e di metodo (secoli 
XVI–XVII),” in Anatome. Sezione, scomposizione, raffigurazione del corpo fra Medioevo e 
Età Moderna, a cura di Giuseppe Olmi e Claudia Pancino (Bologna: Bononia University 
Press, 2012), 137–60.

17		  Sui teatri anatomici negli ospedali, cfr. Alvar Martinez Vidal, José Pardo Tomas, “Anato-
mical Theatres and the Teaching of Anatomy in Early Modern Spain,” Medical History 49 
(2005): 251–80; Jan C.C. Rupp, “Matters of Life and Death; The Social and Cultural Condi-
tions of the Rise of Anatomical Theatres, with Special Reference to Seventeenth-century 
Holland,” History of Science 28 (1990): 264–87; Karin Stukenbrock, Der zerstückte Cörpe: 
zur Sozialgeschichte der anatomischen Sektionen in der frühen Neuzeit (1650–1800) (Stutt-
gart: Franz Steiner, 2001); Tim Huisman, The Finger of God. Anatomical Practice in Seven-
teenth-Century Leiden (Leiden: Primavera Pers, 2009).
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e Leida è attestato a fine Cinquecento e formalizzato a metà Seicento, a Parigi 
nel 1707, a Wittenberg nel 1722 e l’anno dopo a Lipsia …18

Quel che preme sottolineare ai fini delle questioni poste da questo volume 
sono le conseguenze teoriche e pratiche. In primo luogo, come si è già ricor-
dato a proposito di Tulp, quando le dimostrazioni sono rivolte a medici in 
attività e ai chirurghi, sono caratterizzate da una maggiore attenzione alle con-
dizioni patologiche. Del resto, molti mali alla frontiera tra i due ambiti profes-
sionali quali tumori, ernie e calcoli sono facilmente visibili e manipolabili e, 
aspetto sottolineato da Domenico Bertoloni Meli, collezionabili in gabinetti 
di curiosità19. Inoltre, si ispeziona tutto il corpo anche quando si sospetta già 
la sede del male, si preparano parti da tenere per studio ulteriore, si applicano 
tecniche di anatomia artificiosa (macerazioni, iniezioni di liquidi e cera, etc.), 
si notano anomalie di vario tipo …20

Tornando al fondamento teorico dell’anatomia medica, Roger French ha 
insistito sull’importanza di Jean Riolan juniore e del galenismo parigino. I suoi 
Anthropographia (1618) e Encheiridion anatomicum et pathologicum (1648) 
mobilizzano le categorie aristotelico-galeniche di imperfezione per argomen-
tare l’utilità dell’ispezione dei cadaveri, pur rimanendo nel perimetro di un 
approccio galenico alla localizzazione. Del resto, la convergenza tra le proble-
matiche di De usu partium e Locis affectis caratterizza numerosi trattati seicen-
teschi di anatomia degli organi, sul modello del De renibus di Eustachi, ossia 
studi nei quali sono discusse e esaminate sul cadavere anche le alterazioni 
della parte oggetto della trattazione. L’Anatomia hepatis di Francis Glisson 
è un ottimo esempio di ciò che Cunningham ha definito “pathology within 
anatomy21.” Ricordiamo per inciso che si tratta di un testo scaturito dalle 
lezioni svolte da Glisson al College of Physicians di Londra intorno al 1660.

Pur tenendo in debito conto la resiliente eredità galenica, tuttavia, il metodo 
anatomico ne rappresenta un intrinseco fattore di crisi. In fondo, Galeno cono-
sce una seconda vita malgré lui: da Harvey a Pequet e oltre, offre in un certo 

18		  Jürgen Helm, Karin Stukenbrock (hrg), Anatomie. Sektionen einer medizinischen Wissen-
schaft im 18. Jahrhundert (Wiesbaden: Franz Steiner 2003).

19		  Domenico Bertoloni Meli. Visualizing Disease: The Art and History of Pathological Illustra-
tions (Chicago: University of Chicago Press, 2017).

20		  Maria Pia Donato, “Il normale, il patologico e la sezione cadaverica in età moderna,” Qua-
derni storici 136 (2011): 75–98; Huisman, The Finger of God, 152. Più in generale restano 
fertili le osservazioni di Oswei Temkin, “The Role of Surgery in the Rise of Modern Medi-
cal Thought,” ora in The Double Face of Janus and Other Essays in the History of Medicine 
(Baltimore: Johns Hopkins Univerity Press, 1977), 487–96.

21		  Andrew Cunningham, The Anatomist Anatomis’d. An Experimental Discipline in Enlighten-
ment Europe (Farmham: Ashgate, 2010), 186–89.
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senso la trama della ricerca. Questa tuttavia subisce dal metodo stesso una pro-
gressiva torsione solidista e addirittura materialista. Per altro, per generare un 
vero e proprio paradigma anatomo-patologico, occorre che vari fattori concreti 
e intellettuali convergano: non solo che si affermi la possibilità di aprire corpi 
in modo regolare e che ci sia un certo numero di medici che condividano pro-
cedure, lessico e aspettative (se non altro per mera accumulazione) su cosa 
sia una deviazione “anormale e morbosa” dalla “giusta norma della natura”, 
per riprendere le parole di Peyer, ma anche che l’economia dimostrativa del 
discorso si modifichi. Si torna così al tornante di metà Seicento e, finalmente, 
al linguaggio.

Il medico svizzero Johann Jacob Wepfer, connazionale e mentore di Peyer, 
è uno dei primi a riformulare esplicitamente una patologia sui cadaveri, più 
precisamente l’apoplessia. Wepfer è un galenista (se tale termine ha davvero 
senso), il quale ritiene però contro altri galenisti, primo fra tutti Riolan, che la 
scoperta della circolazione del sangue imponga la revisione di vecchie dottrine. 
Il suo libro è appunto, galenicamente, una Exercitatio medica de loco affecto in 
apoplexia che però inverte il regime della dimostrazione22. Wepfer, infatti, ini-
zia la sua trattazione con quattro storie di malati, con ampia descrizione del 
cadavere. Al testo sono poi frammisti altri casi. Nella seconda edizione del 1675 
si aggiungono ulteriori diciassette osservazioni autoptiche con scholium, quasi 
tutte realizzate nel locale ospedale.

Lo slittamento dello statuto epistemico del post-mortem patologico è chia-
ramente rilevabile anche nel linguaggio, tanto di Wepfer quanto dei suoi con-
temporanei. In una tesi recente, Anne-Marie Pimpaud ha analizzato i vocaboli 
usati nei testi antologizzati nel Sepulchretum di Théophile Bonet e ha rimar-
cato la ricorrenza di termini tipici del registro chirurgico (erosione, escoria-
zione, fissurazione, carie, formazioni “cartilaginose,” “ossee,” “pietrose”, etc.) e 
di sempre più comuni riferimenti alla manipolazione di organi e escrescenze 
varie durante l’autopsia23. Inoltre, espressioni quantitative analogiche (la 
noce, l’uovo, la mela) non scompaiono ma sono affiancate da unità astratte 
di peso (l’oncia, la libbra, etc.). Ovviamente, non dico che il tatto non fosse 
fino ad allora parte integrante dell’ispezione anatomica e patologica24, ma 

22		  Johann Jacob Wepfer, Observationes anatomicæ, ex cadaveribus eorum, quos sustulit apo-
plexia, cum exercitatione de ejus loco affecto (Schaffhusii: Joh. Caspari Suteri, 1658).

23		  Anne-Sophie Pimpaud, Les Ouvertures de corps aux XVIe et XVIIe siècles : prémices de l’a-
natomie pathologique, tesi di dottorato, École pratique des hautes études/PSL, 2022, in 
riferimento a Théophile Bonet, Sepulchretum sive anatomia practica ex cadaveribus morbo 
denatis (Genevae: Leonardi Chouët, 1679).

24		  Su questo aspetto, si veda da ultimo l’ottimo contributo di Viktoria von Hoffmann, 
“Epistemologies of Touch in Early Modern Holy Autopsies,” Renaissance Quarterly. 75 
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estesi riferimenti espliciti si generalizzano, il che suggerisce che si presuppon-
gono nella comunità epistemica di riferimento di questi testi delle pratiche 
e delle aspettative precise in merito. Aggiungo che in certi casi si rimanda 
esplicitamente a operazioni di misurazione strumentale. Il medico romano 
Giovanni M. Lancisi, per esempio, usa nello stesso libro sia analogie (un melo-
grano, una moneta da un giulio) che il peso come rilevato con una bilancia25. 
Morgagni, dal canto suo, ricorre volentieri alla natura (l’uovo, l’acino d’uva …), 
a misure di quantità (l’oncia), e a strumenti di misurazione (il cucchiaio) e ad 
esperimenti per saggiare peso e consistenza di organi, tessuti ed escrescenze 
(che sono accostati a fiamma, gettati in acqua, etc.).

Soprattutto, al maggiore spessore descrittivo si accompagna una nuova reto-
rica dell’oggettività – o per meglio dire, una nuova retorica del soggetto impe-
gnato in una operazione di oggettivazione di ciò che emerge sotto il coltello del 
medico26. Si possono rapidamente confrontare due autori già citati, Riolan e 
Wepfer, e contrapporre le poche righe del primo27, alla dovizia di particolari del 
secondo28. La descrizione dell’esame della testa di Barbara Zuberin, un’anziana 

(2022): 542–582, che torna sulla questione del tatto utilizzando fonti mediche e non. In 
generale, rispettivamente sulla clinica e l’anatomia, Michael Stolberg, “Examining the 
Body, c. 1500–1750,” In The Routledge History of Sex and the Body: 1500 to the Present, ed. 
Sarah Toulalan and Kate Fisher (London: Routledge, 2013), 91–105, e Cynthia Klestinec, 
“Practical Experience in Anatomy.” In The Body as Object and Instrument of Knowledge: 
Embodied Empiricism in Early Modern Science, ed. Charles T. Wolfe and Ofer Gal 
(Dordrecht: Springer, 2010), 33–57. Più in generale, sono interessanti le osservazioni di 
Danijela Kambaskovic-Sawers e Charles T. Wolfe. “The Senses in Philosophy and Science: 
From the Nobility of Sight to the Materialism of Touch.” In A Cultural History of the Senses 
in the Renaissance, ed. Herman Roodenburg, (London:Bloomsbury, 2014), 107–25.

25		  Cito dall’edizione moderna di Giovanni M. Lancisi, De Motu Cordis et Aneurysmatibus, 
edited and translated by Wilmer Cave Wright (New York: The Macmillan Company, 1952), 
93–95 e 223.

26		  Su questo punto, sebbene riferite a un periodo posteriore, rimando alle suggestioni di 
Lorraine Daston e Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2007), in particolare 
nel capitolo V.

27		  Jean Riolan, Anthropographia et Osteologia (Parisiis: Dionisi Moreav, 1626, II edizione), 
184: “Id confirmabo memorabili exemplo illustrissimi viri Augusti Thuani piae memo-
riae, … Aperto cadavere deprehendi iecur induratum, rotundum instar corporis sphærici, 
farctum & transfixum gypsea pituita seruum referente, pancreas amplitudine sua & pon-
dere iecur ipsum æquabat, totum schirrosum, multis glandulis specie ovi columbini dif-
fertum, lien adeo exilis & exiguus erat, ut vix unciam ponderasset.”

28		  Wepfer, Observationes, 7–9, circa Barbara Zuberin una settantenne morta in ospedale 
nel 1657:

		  “Caput aperui. Olla ablata, orbiculatim duram menyngem mediana discidi, corpus fal-
ciforme a crista galli liberavi, ac laterales sinus dissecui: hinc reclinato ad latus cerebro, 
omnia nervorum paria, arterias carotides prope infindibulum, infindibulum ipsum, 
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morta in ospedale nel 1657, occupa quattro pagine sulle sei dell’intero capitolo: 
Wepfer restituisce al lettore ogni gesto che compie anche nella valutazione di 
misura, gusto, consistenza, conducendolo alla scoperta del danno organico. Si 
tratta di una retorica della prova caratteristica dello sperimentalismo di età 
moderna. Ottimi studi, risalenti già agli anni 1980 e 1990 quando la storia della 
scienza e della medicina si aprivano alle suggestioni della storia culturale e 
del costruttivismo, hanno riformulato la questione dei linguaggi verbali e non 
verbali della scienza in generale, e della scoperta in particolare29. Nel nostro 
specifico, limitiamoci a osservare che tale retorica spinge l’anatomia verso la 
fisiologia sperimentale e allo stesso tempo contribuisce alla ridefinizione epi-
stemologica dell’autopsia da elemento secondario a elemento principale in 
chiave induttiva nello studio della malattia.

arterias vertebrales, ubi in occipite emergunt, ac denique medullam oblongatam, in ipso 
orificio magno occipitis, abscindi, atque ita cerebrum undique ab omnibus vinculis libe-
rum, totum extraxi, quo penitius subiti casus proximam causam perscrutari valerem. 
Exemto cerebro, duram menygem ei adhuc incumbentem elevavi: apparuit pars dextra 
cerebri superiora ac posterior, inferior, non tamen ad basim usque, et anterior frontem 
versus tota sanguine suffusa. Cerebrum ibidem molle erat et humor quidam in eo fluc-
tuans manifeste attactu deprehendi poterat: in eximendo hoc in latere rimam egit, ex 
qua promimuit grumus sanguinis nigerrimi, nucis myristice magnitudine; digito immisso 
sensim cultello rimam dilatavi: inveni cavitatem amplam ad frontem fere antrorsum, sur-
sum ad corpus fere falciforme et sinum tertium, posteriora versus ultra cerebri dimidium, 
ac deorsum etiam ultra dimidium dilatatam. Longitudo hujus cavitatis, seu antri prae-
ternaturalis, octo, latitudine quatuor; et profunditas duas cum semisse uncias superavit. 
Continuit grumum sanguinis ovum gallinaceum aequantem, praeter alios minores gru-
mos et fluitantem sanguinem, pondere unciarum circiter octo, vel integrae fere librae. 
Ventriculum lateralem primo intuito opinati sumus: verum accuratius inquirendo, inve-
nimus cavitatem hanc non esse ventriculum vel ejus portionem aliquam, sed peculiarem 
et p.n. a sanguine ex rupto ramo aliquo, sobole insignis rami arteriae carotidis anterioris, 
qui postquam nervos opticos trascendit, in parte anteriore et laterali cerebri notabilem 
anfractum ingreditur, ac non procul ab exortu in plurimos ramos scinditur, inter omnes 
cerebri anfractum medios incedentes, quandoque eorum superficiem scandentes, mox 
descensuri ulterius per medios anfractus sursum ad corpus falciforme fere in minutis-
simos subdivi surcolos, ambulaturi: horum etiam non pauci nec uno in loco manifeste 
cerebri substantiam subeunt. Et quidem hujus arteriae ramos unum vel plures hoc in loco 
ruptos fuisse, clare et sine dubio cognoscere potuimus, nam dum illius progressum in eo 
latere investigavimus …”

29		  Per esempio: Peter Dear (ed.), The Literary Structure of Scientific Argument. Historical 
Studies (University Park: University of Pennsylvania Press, 1991); Giorgio Baroncini, 
Forme di esperienza e rivoluzione scientifica (Firenze: Olschki, 1992); Christian Licoppe, La 
Formation de la pratique scientifique. Le discours de l’expérience en France et en Angleterre 
(1630–1820) (Paris: la Découverte, 1996). Sulle immagini, Sachiko Kusukawa, Picturing the 
Book of Nature: Image, Text, and Argument in Sixteenth-Century Human Anatomy and 
Medical Botany (Chicago: University of Chicago Press, 2012); Daston e Galison, Objectivity.
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È vero che per tutto il Seicento e oltre, non c’è un termine preciso per desi-
gnare la materia: “anatomia utile” la definiva Riolan, anatomia practica la chia-
mano Thomas Bartholin, Théophile Bonet, Steven Blankaart: pratica, come 
scrive Peyer, non tanto in riferimento all’anatomia “che di sua stessa natura tale 
è, ma all’arte medica con cui coincide” (si intende qui la medicina pratica, la 
branca della medicina che si occupa delle malattie)30. Inoltre, per tutto il XVII 
secolo, continua a prevalere il formato dell’antologia di casi. Forse il giudizio 
di Andrew Cunningham circa l’aridità e l’inerzia epistemica di raccolte come 
le Observationum anatomico-chirurgicarum centuria di Frederik Ruysch (1691) 
è eccessivamente lapidario, ma coglie un tratto di queste antologie tardorina-
scimentali nelle quali i casi, per dirla ancora con Peyer, non si legano insieme a 
“tessere il filo della vera patologia31.”

In fondo, anche il monumentale Sepulchretum è una biblioteca di luoghi 
comuni, sebbene Bonet intervenga editorialmente sulle osservazioni che egli 
trae da centinaia di autori dall’Antichità ai suoi giorni per meglio enucleare 
la descrizione del cadavere (per esempio, omette i dettagli biografici dei 
defunti)32. Il suo successo attesta l’interesse diffuso per questo tipo di infor-
mazione, ma anche quanto sia difficile “inventare” un nuovo genere di lettera-
tura medica.

Del resto, non tutti hanno un’agenda filosofica precisa. Si può anzi con-
cordare pienamente con Cunningham quando enfatizza la coerenza di un 
gruppo di medici italiani, da Malpighi a Valsalva, Lancisi fino a Morgagni, che 
può contare su condizioni ideali di lavoro tra luoghi pii e università, e inoltre 
lavora insieme per anni e a stretto contatto con chirurghi accademici e non 
e – aggiungo io – condivide un programma di meccanizzazione del corpo lata-
mente ispirato a Galileo e Cartesio contro Aristotele e Galeno, con l’intento 
dichiarato “veras morborum causas, morborum sedes ex anatome recensere,” 
come scriveva Lancisi33. Questi autori (non solo loro, ovviamente) esplicitano 
la problematica anatomo-clinica, ossia identificare i sintomi attraverso la 
conoscenza preliminare delle lesioni ottenuta con l’assiduità al tavolo setto-
rio, e affinare la conoscenza della natura di una malattia dalle lesioni. Per far 
questo – ed è il punto che preme qui enfatizzare – ricorrono a una retorica 

30		  Peyer, Methodus, 3.
31		  Cunningham, The Anatomist, 202.
32		  Théphile Bonet, Sepulchretum sive anatomia practica ex cadaveribus morbo dena-

tis (Genevae: Leonardi Chouët, 1679), sul quale si vedano le analisi di Volker Hess, 
J. Andrew Mendelsohn, “Case and Series: Medical Knowledge and Paper Technologies, 
1600–1900,” History of Science 48 (2010), 287–314.

33		  Giovanni M. Lancisi, “Anatomica humani corporis synopsis,” in Opera Omnia (Genevae: 
de Tournes, 1718), vol. 2, 247. Cunningham, The Anatomist, 204–12.
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dell’oggettività che, a un esame ravvicinato, si rivela essere anche un efficace 
dispositivo letterario di distanziazione sociale.

2	 Morborum causas, morborum sedes ex anatome recensere – e non 
solo quelle

Soffermarsi su Lancisi è utile a illustrare quel che ho definito il paradigma 
anatomo-patologico, di cui il medico romano è un buon rappresentante tanto 
per la filosofia medica meccanicista che anima il suo lavoro, quanto per il 
metodo e lo stile argomentativo.

Il suo primo lavoro di rilievo è un trattato teorico-pratico De subitaneis mor-
tibus, pubblicato nel 1707 al termine di un’indagine ordinata dal papa su una 
serie di decessi improvvisi avvenuti a Roma. La trattazione di Lancisi procede 
in maniera sistematica dalle premesse anatomiche e fisiologiche su cui si basa 
la sua interpretazione (meccanicista) della vita e della morte in generale, e 
della morte improvvisa in particolare, per trattare quindi dei segni diagnostici e 
pronostici e infine delle strategie terapeutiche per prevenire un evento avverso 
o tentare di intervenire34. L’evidenza clinica e autoptica è mobilitata in vari 
passaggi dell’argomentazione, e nove storie sono descritte dettagliatamente in 
coda al libro. I primi quattro riguardano nobili e prelati curati privatamente 
da Lancisi, uno dei quali terminato con la morte e l’apertura del cadavere. 
Seguono cinque relazioni delle autopsie eseguite nel teatro anatomico della 
Sapienza in forma semipubblica (ossia aperta ad altri medici e pubblici uffi-
ciali). A questo gruppo appartengono ovviamente solo uomini del popolo, dei 
quali Lancisi conosce solo quel poco che ha sentito dai parenti, senza però 
rinunciare all’ambizione di completezza. Le sue “osservazioni fisico-mediche” 
seguono lo schema ormai canonico (breve presentazione del soggetto, descri-
zione del cadavere, deduzioni sul processo morboso che ha condotto alla 
morte) e riproducono minuziosamente il procedimento d’indagine.

Il modo vivido in cui Lancisi rende la stratigrafia dell’indagine è ben esem-
plificato dalla relazione di un aneurisma dell’aorta, che vale la pena di ripro-
durre estesamente.

Detracto enim sterno (quod parte sui dextera elatius erat sinistra) dexter 
pulmo rubicondior, et pleurae admodum adglutinatus, cum adnato duro, 
et magno corpore apparens, curiositatem nostram lactavit … Latebat 

34		  Maria Pia Donato, Morti improvvise. Medicina e religione nel Settecento (Roma: Carocci, 
2010).
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enim statim extra pericardium aortae aneurysma; deinde adacto cul-
tro, illico lamellam osseam deprehendimus figurae ovalis, quae exter-
nam dilatatae arteriae partem, qui sternum, costasque dexteras respicit, 
occupaverat. Sub ea lamina, et circum externam aortae cavitatem, quae 
anterius posita est, polypeam substantiam instar lardi in fornicem adeo 
concinne incrustatam invenimus. … Hoc siquidem corpus igne prius 
liquatum, et mox frigore integre concretum videbatur; non enim in mul-
tiplices laminas, ac veluti in folia distrahi (ut passim solet) patiebatur. … 
minori polypeo repagulo obsessam, tectamque aortam deprehendimus. 
Aneurysmatis interea cavitas tam ampla occurrit, ut pugnum facile admi-
sisset, tamque grumoso plena sanguine, ut nihil fluidi amplius capere 
posse videretur; nusquam tamen magno aliquo foramine dehiscebat, 
licet ad cordis basim intra pericardium, et ad inferum latus aneurysmatis 
nigrae quaedam striae maiorum forte futurorum hyatum indicia, obser-
vatae fuerint. Longitudo ipsius aneurysmatis non excedebat longitudinis 
aortae, qua curva est, dimidium, quae proinde aorta tum supra, cum iuxta 
cor nativam diametrum … servabat. … etenim cum ipsum pericardium 
maxime tumidum, molle tamen, animadverteremus, suspicati fuimus 
de latente aliquo praeternaturali fluido. Sectum proinde ingentem dedit, 
quantum scilicet capere poterat, effusi, atque in grumos conversi cruo-
ris quantitatem, quae certe duarum librarum pondus excedebat. Sanguis 
vero effluxerat, aperto intra vestibulum venae cavae iuxta dexteram auri-
culam foramine diametri unciae circiter unius35.

35		  Giovanni M. Lancisi, De subitaneis mortibus (Romae: Buagni, 1707), 219–21; trad. it. dell’Au-
trice: “Quando fu sollevato lo sterno (che era più elevato nella parte destra che nella sini-
stra), il polmone destro, eccessivamente rosso e completamente aderente alla pleura, 
che sembrava come se un largo corpo solido fosse cresciuto sopra, sollecitò la nostra 
curiosità … Proprio sotto il pericardio era nascosto un aneurisma dell’aorta. Quando fu 
inserito il coltello, incontrammo immediatamente una lamella ossea, di forma ovale, che 
aveva invaso la parte esterna dell’arteria dilatata, attraverso la quale aderiva allo sterno 
e alle costole. Sotto la lamella intorno alla cavità del primo tratto dell’aorta ascendente, 
trovammo una sostanza poliposa, assai simile a grasso, incrostata in una netta forma di 
arco. … Questo corpo sembrava essere stato sciolto dal calore vivissimo e poi solidificato 
dal freddo estremo. Infatti, non si lasciava separare in lamelle come in tanti fogli come 
avviene di solito. … Trovammo l’aorta bloccata da, e coperta con una più piccola barriera 
poliposa. Intanto, la cavità dell’aneurisma si rivelò essere tanto ampia che avrebbe potuto 
contenere il pugno di una mano, ed era così pieno di sangue grumoso che non avrebbe 
potuto ricevere altro fluido. Si potevano osservare alla base del cuore dentro il pericar-
dio certe strie scure, forse indicazioni di più larghe fissurazioni future. La lunghezza di 
questo aneurisma non superava la metà della lunghezza dell’aorta fino alla curvatura, e 
questa conservava sopra e sotto il cuore il suo diametro naturale … Mentre esaminavamo 
il pericardio, estremamente gonfio e tuttavia morbido, sospettammo un qualche fluido 
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Si potrebbe cedere alla tentazione di separare l’accurata descrizione del danno 
organico dal suo substrato medico-filosofico, e ridurre così il paradigma 
anatomo-patologico a una forma di expertise nell’osservare il cadavere. In 
fondo, è ciò che hanno fatto generazioni di storici della medicina che hanno 
estratto il nocciolo empirico della medicina di età moderna dalle coeve “fallaci 
teorie” per riscrivere una storia disciplinare progressiva della medicina scienti-
fica. In realtà, il testo di Lancisi tiene insieme una semantica e una pragmatica 
della conoscenza patologica. Restituisce il procedimento materiale e intellet-
tuale che gli permette di scoprire le lesioni che è, al contempo e indissolubil-
mente, ciò che lo abilita a fare deduzioni a partire da quel materiale inerte. 
Inoltre, il referto autoptico è solo uno dei dispositivi di categorizzazione che si 
annidano nel testo e mettono a distanza del cadavere. Il linguaggio contribui-
sce a rafforzare l’oggettivazione della malattia che è anche una qualificazione 
sociale e morale di alterità. Ossia, un’ideologia.

La letteratura anatomo-patologica del Settecento, in effetti, si caratterizza 
non solo per lo spessore della descrizione autoptica, ma anche per la dovizia di 
particolari di ogni tipo che sono forniti sul morto e sul cadavere. Poiché la pato-
logia non s’identifica con la lesione, che ne è solo l’esito, la doctrina absoluta 
delle malattie richiede una spiegazione per ogni sintomo e segno registrato e 
per ogni lesione constatata dopo il decesso, e viceversa. Lancisi riferisce dun-
que, come da prassi, informazioni sull’età, il temperamento, il mestiere, il com-
portamento, l’uso e abuso dei non-naturali e molto altro. Stefano Ascieri, ci 
dice, è un ciabattino che non lavora più con assiduità, e prima di morire “si 
era ingozzato del pranzo con molto vino.” Un altro romano morto nel 1706, 
Giovan Battista Aranzi, è un servitore che “mangia tante castagne,” e così via – 
si possono estrarre innumerevoli citazioni. La ricerca delle cause permette di 
accomodare elementi disparati all’interno di un quadro eziologico flessibile 
e multifattoriale. La patologia meccanicista sei-settecentesca conserva e anzi 
enfatizza la nozione di causa prossima, che alimenta una visione morale social-
mente connotata della malattia: già profondamente ancorata nella tradizione 
ippocratico-galenica, questa è ora naturalizzata dal metodo autoptico, e ulte-
riormente consolidata dalla scelta delle informazioni fornite e dalle soluzioni 
lessicali e argomentative adottate. Non si tratta solo di segnalare comporta-
menti errati, bensì di moltiplicare gli aspetti morbosi del cadavere su cui atti-
rare l’attenzione – dal viso violaceo al pene che resta eretto dopo il decesso, dal 

anormale latente. E ovviamente quando incidemmo, risultò un’enorme quantità di san-
gue effuso e raggrumato, che sicuramente avrebbe pesato più di due once. Il sangue era 
infatti stato versato quando si era aperto nel vestibolo della vena cava presso l’auricola 
destra un foro di circa un pollice di diametro.”
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foro congenito nel cranio alla bile “simile a vero pus,” dal sangue nero al cuore 
bovino – dettagli a prima vista necessari a un referto esaustivo ma che costrui-
scono l’immagine estraniante di corpi derelitti e deformati. Ovviamente, nulla 
è nuovo in sé, né l’importanza della storia clinica, né le categorie di analisi, né 
la causalità multifattoriale, ma sono risemantizzate grazie a una nuova con-
figurazione con gli altri elementi empirici e teorici che compongono il para-
digma anatomo-patologico, non da ultimo la ripetitività di tali annotazioni.

A tal proposito, è significativa, seppur non sorprendente, la differenza 
di registro quando, nella stessa opera, Lancisi si dilunga sulla storia medica 
e successiva autopsia di monsignor Spada, ossia svariate pagine in cui, se la 
descrizione degli organi è altrettanto dettagliata (pur senza accenno ai geni-
tali), è attenuata da vocaboli di pietà ed espressioni ammirative disseminate 
nel testo36.

Si potrebbe obiettare che De subitaneis mortibus ha un taglio medico-legale 
(si tratta, dopo tutto, di un’inchiesta sulla salute pubblica a Roma) e pone quindi 
maggior enfasi sulle vicende e le cause della morte degli individui esaminati, al 
fine di rassicurare governo e popolazione. Lancisi, in effetti, lo afferma esplici-
tamente: si tratta di portare alla luce le cause del decesso, diverse per ciascuno, 
seppur riconducibili a meccanismi generali che permettono di conoscere la 
morte subitanea come sindrome. Eppure, nella sua opera maggiore, De motu 
cordis et aneurismatibus, operano analoghi meccanismi.

In questo testo, Lancisi tratta di un organo e di una sua specifica patologia, 
di cui tenta di sistematizzare la correlazione tra osservazioni in vita e osserva-
zioni post mortem. Si limita perciò nella maggior parte dei referti alla cavità 
toracica. La restituzione della progressiva scoperta del danno organico è vivida 
e minuziosa; a prima vista meramente fattuale, la descrizione è intessuta di 
termini che presuppongono e alimentano la visione meccanico-chimica del 
processo patologico. Trattandosi di autopsie parziali in un’opera dal preva-
lente approccio clinico, i dispositivi linguistici tendenti alla patologizzazione 
del corpo dei defunti sono meno evidenti che in De subitaneis mortibus, ma 
non assenti, se non altro nella lunghezza delle esposizioni autoptiche relative 
a persone di umili origini. Inoltre la visione morale di salute e malattia è altret-
tanto operante e, a una lettura ravvicinata, socialmente modulata37.

36		  Sullo stile della storia medica e anatomica da usare con illustri defunti, Lancisi scrisse 
“ad uso degli studenti” (in realtà, della corte papale) la dissertazione “Forma ac methodo 
describendae morborum historiae in gratiam medicina tyronum,” in Opera omnia, vol. 2, 
360–75 (su Orazio Albani, fratello di papa Clemente XI).

37		  Lancisi, De motu, 91–7, uno stracciarolo e 221–23, uno scrivano da confrontare con il gen-
tiluomo genovese, 229–31.
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3	 Morgagni e l’oggettivazione del patologico

Per decodificare i meccanismi retorico-letterari di naturalizzazione dell’al-
terità, sarebbe utile inoltrarsi tra gli appunti manoscritti degli anatomisti e 
seguire la loro formalizzazione in testo accademico. Rimando ad altra sede 
per passare all’opera di Morgagni. De sedibus rappresenta infatti un nuovo 
gradiente nell’oggettivazione del patologico corroborata dalla distanziazione 
sociale e dalla normatività morale, non fosse altro che per l’ampiezza e la seria-
lità dell’indagine.

Come accennato, l’opera è composta da settanta epistole sulle malattie 
dalla testa ai piedi. L’argomentazione di ragione e autorità è inframmezzata da 
descrizioni di necroscopie – le proprie, del maestro Valsalva e di altri autori pre-
cedenti, queste ultime per lo più tratte a titolo comparativo dal Sepulchretum 
di Bonet.

De sedibus, a una lettura ravvicinata, è una miniera di notizie sulle modalità 
concrete della ricerca e dell’insegnamento dell’anatomia nel primo Settecento, 
che si è ormai largamente sovrapposto all’anatomia medica. Morgagni apre 
cadaveri talvolta in dimore private, ma per lo più in ospedale (tanto a fine dia-
gnostico che a fine didattico per allievi di chirurgia e studenti di medicina), 
e nel teatro anatomico dell’università di Padova. Qui, ormai, i corpi proven-
gono comunque dagli ospedali, e l’uso di diversi soggetti durante le dimostra-
zioni didattiche serve ad approfondire aspetti e metodi specifici. Come scrive 
lo stesso Morgagni, “mi piace dimostrare i medesimi organi sopra vari corpi, 
incidendoli in diversi modi”, ossia su organi prelevati da vari cadaveri, in parti-
colare le teste “migliori” per tale fine38; talvolta, le teste gli arrivano già separate 
dal resto del corpo (anche quando si tratta di persone morte in casa), talvolta 
le conserva egli stesso anche quando, come avviene con un vecchio mendi-
cante morto nel 1741, “il rimanente di esso, e pel grave fetore e per essere gl’inte-
stini macchiati di un color verde cupo, non poteva servirmi per le anatomiche 
dimostrazioni da me tenute all’ospedale nel mese di marzo39”.

È superfluo ripetere che le spoglie delle dimostrazioni pubbliche apparten-
gono a persone di modesta condizione. Il loro nome non è riportato tranne 
eccezioni perché, ci informa ancora Morgagni, non era uso registrare i nomi 
di persone umili se non per qualcosa di anatomicamente rimarchevole. Non 
avveniva così, si noti, in molta letteratura casuistica risalente e coeva, anche 
quando la storia clinica si concludeva con l’apertura del cadavere. Si tratta di 

38		  Giovan Battista Morgagni, Delle sedi e cause delle malattie anatomicamente investigate, 
traduzione di Pietro Maggesi, vol. 10 (Milano: Rusconi, 1826), 104.

39		  Morgagni, Delle sedi, vol. 1 (Milano: Rusconi, 1823), 144.
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una tradizione accademica che ribadisce in questo modo la posizione gerar-
chica del medico anche quando egli si specializza in operazioni manuali 
ancora associate con i chirurghi40, nonché di una scelta di Morgagni che 
insieme ad altri artifici retorici sul suo materiale fa luce sulla realtà sociale 
della pratica. Del resto, De Sedibus non è un’antologia di casi. Il suo principio 
ordinatore è la malattia, con l’idea che l’anatomia patologica sia una scienza a 
fondamento della patologia generale. Nonostante nell’introduzione protesti il 
contrario, Morgagni divide perciò le storie dei pazienti come divide i cadaveri, 
e le anomalie osservate in un corpo possono essere discusse in capitoli diversi, 
specialmente quando si tratta di defunti sottoposti a una dissezione completa 
all’università.

Una tale organizzazione del testo produce di per sé estraniamento. È vero 
che Morgagni ricorre a formule esortative per invitare il lettore a ricordare ‘il 
soldato’, ‘il vecchio contadino’ che però, appunto, sono ridotti alla loro funzione 
di semiofori. È un meccanismo di distanziamento e reificazione che è coerente 
con il metodo di indagine e con la concezione patologica che lo sostiene. La 
malattia, la sua sede, e le sue cause sono concepite in modo correlato ma auto-
nomo. De Sedibus è ormai uscita dall’orizzonte della ricerca delle cause della 
morte. Perciò, Morgagni esamina tutto, annota tutto, poi assegna segmenti di 
conoscenza in “caselle” nosologiche. Talvolta Morgagni parla di persone di 
stato sociale più elevato, ma allora, a parte il fatto che la maggior parte di questi 
casi si risolve felicemente, qualora segua autopsia, questa è discussa come caso 
individuale, non divisa in segmenti.

Mi soffermo brevemente sull’Epistola XLIII, che tratta di due ipotesi 
sull’ernia – distensione o rottura della parete addominale. Dopo aver passato 
in rassegna la letteratura, Morgagni introduce i primi casi, fornendo informa-
zioni asimmetriche su di loro e i loro cadaveri, delle quali occorre chiedersi 
quale, in definitiva, sia la pertinenza se non nell’ottica dell’oggettivazione di 
una configurazione che è al tempo stesso epistemica e sociale.

Il primo, esaminato da Valsalva, è un bifolco sessantenne, “di una pessima 
costituzione e ernioso, essendosi esposto all’aria fredda, forse per mancanza di 
forze” cade, si rompe l’omero e muore. L’autopsia rivela delle anomalie nei vasi 
lattei, “turgidi pel chilo in un gran tratto d’intestini, ove nascevano senza che vi 
si frammettesse veruno di quei canali della linfa che in varie parti scorgevansi 

40		  Malcolm Nicolson, “Giovanni Battista Morgagni and Eighteenth Century Physical Exa-
mination,” in Medical Theory, Surgical Practice Studies in the History of Surgery, edited by 
Christopher Lawrence (London: Routledge, 1992), 101–34. Sui precedenti padovani, Maria 
Pia Donato, “Practical Knowledge and the Rhetoric of Experience: Three Italian Surgeons 
and Their Observations,” Early Science and Medicine 27 (2022): 235–56.
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nel mesenterio, ed eccettuati eziandio parecchi oggetti consimili che riser-
viamo ad altro luogo” e “nulla di rilevante, se non che una porzione d’inte-
stini, caduta dal ventre in un anello formato dal peritoneo, e che celavasi, come 
suole, entro lo scroto” (ossia una classica ernia)41. La descrizione continua: 
aperto il torace, “l’ingresso dell’aria fece subitamente abbassare il polmone 
sinistro come avviene nei bruti viventi [i.e., vivisezionati]; un tale fenomeno 
non si poté osservare a destra.” Si tratta di un’allusione ad esperimenti condotti 
su animali vivi e tuttavia pur sempre un’analogia tra un uomo e un animale, la 
cui pertinenza è contraddetta dalla nota che segue: “nulladimeno ambii i pol-
moni erano sani.” Inoltre, nel cervello “qua e là si scorgeva qualche concrezione 
gelatinosa” e “le carni di questo cadavere erano flosce e molli, il sangue pres-
soché sieroso e poco rosso, quanto poi conteneva di rossezza componevansi 
di alcuni corpi solidi natanti nel siero … non c’era traccia di fibre imperoché, 
gettato quel sangue nell’acqua, non apparve nessuna concrezione fibrosa” (si 
noti anche qui l’accenno all’esperimento)42.

Il secondo, invece, è un principe, che “fra i vari malori, andava soggetto a fla-
tulenze e ad ipocondriache distensioni di ventre” per un sospetto buboncele. 
Morgagni ne dubita, non da ultimo perché il principe “non mi dava risposte 
che confermassero il giudizio dei medici,” e diagnostica un semplice lipoma43. 
Morto il paziente (e si specifica “per altre cause”), si rileva un ammasso sotto-
cutaneo di pinguedine, e nessun’altra notizia.

Poche pagine dopo, viene introdotto un vecchio soldato, morto assiderato 
in ospedale nell’inverno 1740, nel periodo del corso di anatomia e dunque 
sezionato nel teatro universitario. La descrizione che segue è dettagliatis-
sima, in particolare del cuore ingrossato e delle aorte calcificate. “Non aprii 
il cranio perché durante quel tempo mi pervennero delle teste migliori di 
quella,” precisa Morgagni, ma si occupa invece nei giorni seguenti del basso 
ventre, e riscontra nello scroto dentro la tunica vaginale ingrossata un’acqua 
“giallo-cupa” mezzo congelata per il freddo e “una piccola frangia pendente 
dall’albugine” che ritiene essere una idatide lacerata (prenderà il nome di 
idatide di Morgagni)44. In sostanza, Morgagni fa una lunghissima digressione 
anatomica nella trattazione sulle ernie, introducendo altri post-mortem, un 
macellaio già descritto altrove, un contadino morto in ospedale e sezionato 
all’università – e si dilunga per varie pagine sullo stato miserabile in cui trova 

41		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 4.
42		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 5.
43		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 22.
44		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 43–44.
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la milza e fegato e condotti biliari deformati, e le ghiandole di Peyer ingrossate 
“come una fava,” lombrici nel ventricolo, i testicoli pieni d’acqua.

È necessario spendere qualche parola sulle donne. In De Sedibus, sono 
molti i cadaveri femminili esaminati, e non solo circa le classiche “malattie 
delle donne.” Nel loro caso, l’intreccio tra descrizione del corpo, qualifica-
zione sociale e oggettivazione morale della malattia è ancor più stretto. Da un 
lato, le debolezze femminili sono naturalizzate in un linguaggio che include 
espressioni di compassione, dall’altro, la deformità viziosa è più crudamente 
restituita. Così, per esempio, nell’epistola LXV, Morgagni tratta del prolasso 
dell’utero, a cominciare da “una vecchia bolognese” emiplegica di cui “dice-
vano che le veniva fuori dalle pubende un corpo cilindrico,” che muore di una 
malattia polmonare, e “l’incisi nell’ospedale verso l’anno 1704. Trovandomi 
occupato in altre dissezioni, non toccai il petto; ma il capo, che fu aperto dagli 
amici, non presentò niente di singolare ad eccezione di una quantità di siero 
fra la dura e la pia madre. In quanto a me, esaminai con diligenza la glandula 
tiroidea, perché tumefatta e durissima: nel ventre poi esaminai l’utero e gli 
organi della generazione” (rimanda all’epistola IX sulla tiroide) e poi si dilunga 
sulla descrizione degli organi genitali e riproduttivi, incluso appunto l’utero 
prolassato45.

Proseguendo sull’isteria, Morgani discute di due gentildonne curate con il 
laudano (per una, i sintomi sono attribuiti alla lontananza del marito), mentre 
una prostituta e un’altra popolana che conduceva una “vita indecente” e smo-
date bevitrici, sono sezionate e la deformità dei loro corpi – di tutto il corpo – 
minuziosamente, e si sarebbe tentati di dire sinistramente, descritta.

Sarebbe troppo facile dilungarsi sulle malattie veneree, ma i capitoli su apo-
plessia e morte improvvisa non sono meno interessanti.

Il presupposto di Morgagni è decisamente meccanicista: l’apoplessia risulta 
dal disordine dei moti interni del cervello, la cui diminuzione o cessazione può 
dipendere da varie cause ma principalmente da sangue o siero – da qui la sua 
(ormai desueta) distinzione tra apoplessia sanguigna e apoplessia sierosa46.

L’epistola II introduce osservazioni tratte da vari autori e discute alcune 
autopsie realizzate da Valsalva, a cominciare da quella del cardinale Sanvitale, 

45		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 139–40.
46		  Saul Jarcho, “Some Lost, Obsolete, or Discontinued Diseases: Serous Apoplexy, Incubus, 

and Retrocedent Ailments,” Transactions of the College of Physicians of Philadelphia 49 
(1980): 241–66; Fabio Zampieri, Il Metodo anatomo-clinico fra meccanicismo ed empirismo. 
Marcello Malpighi, Antonio Maria Valsalva e Giovanni Battista Morgagni (Roma: l’Erma di 
Bretschneider, 2016).
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morto a Bologna nel 1714 dopo un’apoplessia che gli aveva paralizzato tutto il 
lato sinistro. Si tratta di un prelato di “statura mediocre … corpo carnoso, colo-
rito rubicondo, dedito agli studi e a gravi occupazioni, affetto dall’artrite;” solo 
poche righe sono riservate alla descrizione del corpo morto, anzi del cervello, 
dove vengono rinvenute due once di sangue coagulato nell’emisfero destro; il 
resto è dedicato alla narrazione dei sintomi e segni in vita e una discussione 
sull’utilità del salasso47.

Complessivamente, comunque, anche le altre osservazioni post mortem 
sono brevi e si concentrano per lo più sul capo – l’apoplessia, del resto, era sin 
dall’Antichità la malattia della testa per eccellenza, di cui si tratta per il medico 
italiano di confermarne la (moderna) correlazione con l’emorragia, sulla scia 
di Wepfer. Nondimeno, nelle ultime storie, non mancano note sia sullo stato di 
altri visceri, sia sulle abitudini nefaste dei defunti.

Nell’epistola III, Morgagni passa alle autopsie realizzate personalmente. 
I primi lunghissimi referti gli servono a confermare la controlateralità della 
paresi rispetto all’emorragia. La descrizione, però, non si limita alla testa, al 
contrario si estende per pagine, fornendo un vivido ritratto dei malati e dei 
loro acciacchi e vizi e quindi una minuziosa relazione dello stato di tutto il 
loro cadavere, con tanto di analogie animali. Per esempio, in una cinquanta-
cinquenne dedita al vino, sofferente di frequenti dolori addominali (per i quali 
soleva lamentarsi rumorosamente) e trovata morta in casa, l’intestino è para-
gonato a quello di un cane, e apprendiamo che era particolarmente maleodo-
rante, nonché che intorno alla bocca aveva una macchia scura, che Morgagni 
attribuisce al vino vomitato la sera prima di morire48. Due ultime storie riguar-
dano invece uno studioso e uno scultore ricordati per nome, e il registro e la 
selezione delle informazioni fornite al lettore cambia sensibilmente. Infine, 
nell’epistola IV, sono messe a confronto, attraverso il registro lessicale e la 
scelta delle informazioni comunicate al lettore, “la brava moglie di un onesto 
artigiano” e una “puttanella.”

Per concludere. La categorizzazione etico-morale della malattia è iscritta 
nella tradizione Ippocratico-galenica, e serve enfatizzare che ogni rapporto 
di cura è sempre un rapporto di potere. L’euristica del metodo autoptico e 
la routinizzazione dei postmortem in ospedale confluiscono in una nuova 
ideologia della medicina come scienza empirica della patologia che segna 
anche un’ulteriore distanziazione del medico dal suo oggetto. Nel paradigma 
anatomo-patologico, guardare il corpo vuol dire vedere la malattia, ma i corpi 
che si vedono sono corpi altri, mentre un approccio complessivo alla salute e 

47		  Morgagni, Delle sedi, vol. 1, 98–102.
48		  Morgagni, Delle sedi, vol. X, 121–24.
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alla malattia diventa un fatto oggettivo. Quel che occorre sottolineare e inda-
gare ulteriormente è il modo in cui il linguaggio renda pienamente operativa 
tale configurazione, una grammatica dell’alterità che puntella il nuovo statuto 
epistemologico della pratica settoria tra Sei e Settecento e oltre.
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12

Il pietrificatore Girolamo Segato (1792–1836) come 
personaggio letterario tra anatomia e arte

Sofia Bollini

1	 Il profilo scientifico: tra archeologia e disegno artistico

Girolamo Segato (1792–1836) è stato uno studioso eclettico, che, durante la 
sua breve vita ha spaziato tra numerose discipline quali mineralogia, chimica, 
archeologia e cartografia. Il suo nome tuttavia è ricordato principalmente 
per gli esperimenti di pietrificazione di sostanze animali e umane, i cui risul-
tati sono ancor oggi visibili presso il Museo del Dipartimento di Anatomia, 
Istologia e Medicina Legale dell’Università degli Studi di Firenze (fig. 12.1).

Segato nacque a Vedana, nei pressi di Belluno. Nel 1818 si recò al Cairo su 
incarico del diplomatico Annibale de Rossetti, Console generale di Toscana 
in Alessandria d’Egitto tra il 1830 ed il 1860. A partire dal 1819 realizzò dise-
gni di numerosi monumenti dell’antico Egitto e ricevette incarichi dal pascià 
Mohamed Alì, il quale gli commissionò anche la realizzazione della pianta 
della città di Alessandria. In Egitto Segato, insignito dell’incarico di cancel-
liere del viceconsolato tedesco del Cairo, si dedicò anche ad un’intensa attività 
archeologica esplorando numerosi siti, raccogliendo materiali e realizzando 
disegni dei monumenti visitati.

Partecipò inoltre, con l’incarico di disegnatore, ad alcune spedizioni guidate 
dal Barone prussiano Heinrich Carl Menu von Minutoli. Durante la prima di 
queste, diretta in Alto Egitto e in Nubia, raccolse reperti che, successivamente, 
inviò in Europa e scoprì l’ingresso della piramide a gradoni di Saqqara1.

1	 La maggior parte dei materiali spediti dall’egittologo nel Vecchio Continente andarono per-
duti in un naufragio avvenuto alle foci dell’Elba. I reperti superstiti costituirono il primo 
nucleo della sezione dedicata all’antico Egitto del museo di Berlino-Charlottenburg. Altri 
materiali relativi agli anni trascorsi da Segato in Egitto e comprendenti appunti, disegni e 
collezioni minerali andarono perduti nel 1823 quando un incendio rase al suolo la casa della 
famiglia de Rossetti dove questi erano conservati. Francesco Surdich, “Segato, Girolamo,” 
Dizionario biografico degli italiani, 91(2018), ultimo accesso 7 maggio, 2024, https://www.trec 
cani.it/enciclopedia/girolamo-segato_(Dizionario-Biografico)/. L’episodio dell’esplorazione 
della piramide ricorre in molti testi dedicati a Segato; numerose testimonianze, imputano 
ai miasmi dell’aria stagnante della piramide la prematura morte dello studioso. Cfr. Isabella 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://www.treccani.it/enciclopedia/girolamo-segato_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/girolamo-segato_(Dizionario-Biografico)/
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FIGURA 12.1	 Conti, Girolamo Segato, litografia, Londra
© Wellcome Collection, London – Public Domain

Negli stessi anni si dedicò allo studio della composizione chimica dei colori 
usati nei dipinti delle tombe egizie e mise a punto una tecnica, definita mine-
ralizzazione o impropriamente pietrificazione, il cui procedimento rimane 

Rossi Gabardi Brocchi, Girolamo Segato a Firenze. Cenni storici (Padova: Dal Priv. Stabilimento 
di Giuseppe Antonelli, Tip. degli I.I.R.R. Uffizj delle Prov. venete, 1853), 4.
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ancora oggi sconosciuto2 e tramite la quale era in grado di conservare parti di 
cadaveri, dando loro consistenza lapidea e mantenendone intatta la colora-
zione originaria.

Rientrato in Italia, Segato visse dapprima a Livorno e poi a Firenze. Cercò 
invano di ottenere aiuto economico da parte del Granduca Leopoldo II per 
pubblicare un’opera relativa alle spedizioni compiute in Egitto. Nell’impossi-
bilità di procurarsi il sostegno sperato, finanziò personalmente l’edizione del 
primo volume dell’opera nel 18273; nel 1833 avviò una collaborazione con l’edi-
tore ed incisore Paolo Fumagalli, il cui frutto fu l’Atlante monumentale dell’alto 
e del basso Egitto4, pubblicato postumo nel 1837.

Girolamo Segato morì a Firenze nel febbraio 1836 e venne sepolto in Santa 
Croce; nel Chiostro Grande della basilica è ancor oggi visibile il suo monu-
mento funebre realizzato dalla scuola di Lorenzo Bartolini. Adorna il sepolcro 
un medaglione nel quale lo studioso è rappresentato con serpenti al posto dei 
capelli, in un chiaro riferimento al personaggio mitologico di Medusa, acco-
stata a Segato per la comune capacità di tramutare gli esseri viventi in pietra 
(fig. 12.2).

Sul monumento funebre del pietrificatore è riportato il seguente epitaffio 
composto dall’epigrafista Luigi Muzzi e pubblicato con poche varianti in calce 
all’Elogio di Girolamo Segato da Belluno di Giuseppe Pellegrini5.

QUI GIACE DISFATTO
GIROLAMO SEGATO DA BELLUNO
CHE VEDREBBESI INTERO PIETRIFICATO
SE L’ARTE SUA NON PERIVA CON LUI.
FU GLORIA INSOLITA DELL’UMANA SAPIENZA
ESEMPIO D’INFELICITÀ NON INSOLITO
[…]

2	 Il mistero che circonda la tecnica utilizzata da Segato per conservare le sostanze organiche 
è un tema ricorrente nel corpus dei testi dedicati al pietrificatore. La segretezza del metodo 
impiegato per la pietrificazione è un dato comune anche ad altri studiosi come Paolo Gorini 
e Giambattista Messedaglia.

3	 Lorenzo Masi, Girolamo Segato, Saggi pittorici, geografici, statistici, idrografici e catastali 
sull’Egitto (Livorno: Presso gli autori coi Tipi di Glauco Masi, 1827). Il secondo volume dell’o-
pera non venne mai pubblicato in quanto il socio di Segato fuggì in Francia portando con 
sé i materiali preparatori del volume ed il denaro che avrebbe dovuto coprire le spese di 
pubblicazione.

4	 Girolamo Segato e Domenico Valeriani, Atlante monumentale del Basso e dell’Alto Egitto, illu-
strato dal prof. Domenico Valeriani e compilato dal fu Girolamo Segato (Firenze: Nello stabili-
mento posto nei Fondacci di S. Spirito N. 1993, 1837).

5	 Giuseppe Pellegrini, Elogio di Girolamo Segato da Belluno (Firenze: Per V. Batelli e Figli, 
1836), 34.
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FIGURA 12.2	 Scuola di Lorenzo Bartolini, Girolamo Segato ritratto in forma di Medusa, 
Firenze, Chiostro Grande della Basilica di Santa Croce, post 1836–ante 1877
© Wikimedia Commons – Creative Commons Attribution-Share 
Alike 4.0 International license

2	 Memoria e mito di Girolamo Segato

Sebbene Girolamo Segato si sia distinto come studioso pluridisciplinare, la sua 
fama postuma è legata soprattutto agli esperimenti di pietrificazione.

Al fine di comprendere come la figura di Girolamo Segato sia stata rece-
pita dai letterati suoi contemporanei, questo studio propone un censimento 
ragionato e storicizzato dei testi dedicati al pietrificatore composti tra il 1835 
ed il 1860.

Pur nella varietà delle interpretazioni concresciute sulla sua figura, Segato è 
descritto non come l’esponente di un’estetica del macabro, ma piuttosto come 
un genio le cui scoperte sono fonte di consolazione e progresso civile.

Se le opere letterarie qui raccolte rappresentano un selezionato campione, 
ben più vasta risulta la mole di scritti dedicati al pietrificatore. A proposito 
della fortuna di Girolamo Segato come personaggio letterario, Andrea Corsini, 
autore di un articolo edito nel 1913 sulla Rivista delle biblioteche e degli archivi, 
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afferma che allo studioso “vivente e defunto, furono dedicati più di 80 fra scritti 
in prosa e in versi, iscrizioni, etc.”6.

I testi celebrativi su Segato saranno suddivisi in due gruppi in base ad un 
criterio cronologico: la prima parte dello studio tratterà delle opere pubbli-
cate tra il 1835 e il 1837, mentre la seconda comprenderà scritti composti tra il 
1842 ed il 1860. La scelta di bipartire le fonti in due categorie si lega all’intento 
di studiare come Girolamo Segato viene presentato immediatamente prima 
ed immediatamente dopo la sua morte (nel primo insieme di opere) e come 
invece è descritto e storicizzato anni dopo la sua scomparsa (nella seconda 
sezione del corpus). Confrontando i ritratti dello scienziato, si cercherà infine 
di ricostruire la nascita e l’evoluzione del mito letterario di Girolamo Segato.

3	 Testi scritti tra il 1835 e il 1837

In questo primo gruppo si collocano quattro testi, due pubblicati mentre il pie-
trificatore era in vita e due editi dopo la sua morte. All’anno 1835 risalgono il 
sonetto La pietra de carne di Gioachino Belli7 e il volumetto Epigrafi e poesie 
in lode di Girolamo Segato, contenente testi scritti da Luigi Muzzi e Giuseppe 
Pellegrini8. Successivi alla morte dello scienziato sono invece la canzone 
Alla memoria di Girolamo Segato di Francesco Silvio Orlandini9 e il canto M. 
Malibran Garcia e Girolamo Segato di Giuseppe Regaldi10.

La fama del pietrificatore è testimoniata anche da articoli apparsi su rivi-
ste e gazzette; tra questi ritengo rilevante il seguente, privo di firma, apparso 
nel 1836 sulla Gazzetta di Parma11. L’autore del testo lega la notorietà di Segato 
all’interesse dimostrato verso di lui dal “panegirista” Giuseppe Pellegrini, 

6		  Andrea Corsini, “Alcuni documenti inediti su Girolamo Segato e la petrificazione degli 
animali,” Rivista delle Biblioteche e degli Archivi, periodico di biblioteconomia e bibliografia, 
di paleografia e di archivistica, XXIV, no. 24 (Giugno–Settembre 1913): 112.

7		  Giuseppe Gioachino Belli, “La pietra de carne,” in Poesie inedite, II (Roma: Tipografia 
Salviucci 1866), 250.

8		  Luigi Muzzi e Giuseppe Pellegrini, Epigrafi e poesie in onore di Girolamo Segato (Firenze: 
Coi tipi di V. Batelli e figli, 1835).

9		  Francesco Silvio Orlandini, Alla memoria di Girolamo Segato (Firenze: Coi tipi della 
Galileiana, 1836).

10		  Giuseppe Regaldi, M. Malibran Garcia e Girolamo Segato (Lucca: Tipografia Giusti, 1837).
11		  “Della solidificazione delle sostanze animali eseguita da Girolamo Segato, e delle contro-

versie sulla medesima. – Articolo primo ed ultimo,” Supplemento alla Gazzetta di Parma 
XXVI (Aprile 1837): 113–114.
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autore, nel 1835, di un testo accusato di magnificare in modo non veritiero i 
risultati raggiunti dal pietrificatore:

Girolamo Segato da Belluno, naturalista, viaggiatore, geografo, stabilitosi 
a Firenze dopo tornato da scientifiche peregrinazioni in Egitto, annun-
ziò nell’Antologia del Dicembre 1831 di avere scoperto un metodo con cui 
ridurre le sostanze animali, senz’alterarne le forme, a stato di solidità. 
L’annunzio di cosa per molti Notomisti non nuova era trascorso presso-
chè non curato, quando alcuni ammiratori dell’ingegnoso Bellunese si 
posero a magnificare oltre misura il suo ritrovamento. Assunse per tutti 
l’uffizio di panegirista il signor Giuseppe Pellegrini da Lucca, avvocato 
e poeta, scrittore pronto erudito brioso, che diede in luce nel 1835 una 
sua Relazione sui risultati del Segatiano artifizio, al leggere nella quale 
che veniva per esso data alle membra umane durezza di pietra, e con-
servati ad un tempo volume e colore, e la mobilità delle articolazioni, e 
la luce degli occhi, e tutto quasi fuorchè il respiro, poco mancò che fin 
nel più stucchevole sciaradista non sorgesse lusinga di giungere pur una 
volta all’immortalità. Né mancaron di fatto […] e Giornali che ripeterono 
i plausi all’invenzione maravigliosa e Accademie che la confermarono, 
e Contribuenti che soscrissero onde fornir modi da ottenerne in grande 
gli effetti12.

L’opera di Giuseppe Pellegrini a cui si fa cenno nel brano è l’opuscolo Dell’arti
ficiale riduzione a solidità lapidea e inalterabilità degli animali scoperta da 
Girolamo Segato13, nel quale l’avvocato elogia la scoperta dello studioso 
bellunese, arrivando a definire la pietrificazione come una sorta di magia: 
“Finalmente questa vigorosa non fallibile Alchimia, quasi rapita la magica 
verga ad una qualche divinità, comandò ai corpi e membri degli animali d’im-
pietrare; ed essi impietrarono14.” Obiettivo dichiarato dello scritto di Pellegrini 
è espandere la conoscenza ed elicitare consensi sull’opera del pietrificatore 
bellunese15; l’autore infatti afferma che la sua opera è stata scritta “affinché 

12		  “Della solidificazione delle sostanze animali eseguita da Girolamo Segato,” 113.
13		  Giuseppe Pellegrini, Dell’artificiale riduzione a solidità lapidea e inalterabilità degli animali 

scoperta da Girolamo Segato (Firenze: Per V. Batelli e Figli, 1835).
14		  Pellegrini, Dell’artificiale riduzione, 11.
15		  Pellegrini dedicò anche altre due opere a Girolamo Segato, sia in vita sia dopo la scomparsa 

dello scienziato: Luigi Muzzi e Giuseppe Pellegrini, Epigrafi e poesie in lode di Girolamo 
Segato (Firenze: Coi Tipi di V. Batelli e Figli, 1835) e il già citato Elogio di Girolamo Segato 
da Belluno.
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più purgati inchiostri indi si stemprino meglio atti ad agguagliare l’altezza 
dell’argomento”16.

Al di là dell’attendibilità delle descrizioni dei preparati fatte da Pellegrini, 
quel che interessa è il ruolo degli scritti dell’avvocato nel fissare alcuni 
punti-cardine della codificazione letteraria del personaggio di Segato che ver-
ranno ripresi da diversi autori anche a decenni dalla morte del pietrificatore.

Temi ricorrenti della produzione letteraria dedicata a Segato sono in parti-
colare la condanna alla società italiana, incapace di riconoscere e valorizzare 
gli individui di genio17, il racconto delle esplorazioni compiute dallo scienziato 
in Egitto, la spiegazione del valore morale della pietrificazione, la descrizione 
della miseria patita dallo studioso al rientro in Italia.

I testi composti mentre Segato era in vita testimoniano la precoce notorietà 
dello scienziato bellunese. Si tratta di opere diverse per ampiezza, intento e 
forma, grazie alle quali è possibile affermare che lo studioso fosse noto sia 
nell’ambiente fiorentino, dove risiedeva, sia a Roma, dove Giuseppe Gioachino 
Belli gli dedicò un sonetto datato 13 ottobre 1835.

Allo stesso anno 1835 risale la raccolta Epigrafi e poesie in lode di Girolamo 
Segato, composta da testi di Giuseppe Pellegrini e Luigi Muzzi18. Mi limiterò 
qui a citare il sonetto di Muzzi che apre il volumetto presentando il pietrifica-
tore come un benefattore del genere umano, capace di contrapporsi alla morte 
sottraendo le salme alla putrefazione. Nell’interpretazione di Muzzi la pietri-
ficazione non è una pratica finalizzata al progresso scientifico ma piuttosto 
una fonte di conforto che permette, attraverso la conservazione dei corpi dei 
defunti, di mantenere un legame tra vivi e morti.

16		  Pellegrini, Dell’artificiale riduzione, 7.
17		  Il paragone tra Segato e Galileo ricorre in diverse opere, a partire dalla relazione di 

Pellegrini. Le due figure sono accostate per il dato comune di non aver ricevuto in vita 
degno riconoscimento per le sue scoperte. Cfr. Pellegrini, Dell’artificiale riduzione, 26.

18		  Luigi Muzzi (1776–1865) è stato uno dei più noti epigrafisti italiani del secondo Ottocento. 
In linea con l’intento romantico di educare il popolo, Muzzi sosteneva che le epigrafi 
dovessero essere scritte in italiano e non in latino, in modo da poter essere comprese da 
un numero maggiore di persone. Nonostante l’intento di rendere fruibili le sue opere ad 
un vasto pubblico, la lingua delle epigrafi di Muzzi è caratterizzata da frequenti arcaismi 
e latinismi. Simona Cappellari, “Le forme del ricordo nell’epigrafia del primo Ottocento,” 
Aevum 81, 3 (Settembre–Dicembre 2007): 937. Nella raccolta Epigrafi e poesie in lode di 
Girolamo Segato, Muzzi è autore di un’epigrafe dove esprime la sua gratitudine allo scien-
ziato dopo aver ricevuto in dono alcune pietrificazioni animali e umane. Nella dedica, 
Muzzi definisce lo scienziato bellunese “italo Zoroastro / Girolamo Segato / di lapidee 
salme animali plasmatore unico primigenio”. Muzzi, Pellegrini, Epigrafi e poesie, 4.
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Quegl’inanimi avanzi a noi sì cari,
Dove albergò la sospirata sposa
O il gemino parente o la gioiosa
Prole d’amore o spiriti preclari,

Son tratti appena fuor da’ nostri lari
Che n’è lor vista eternamente ascosa,
E il segno ingannator del Qui riposa
Risuscita l’affanno e i pianti amari.

O care salme, più non fia che assorte
Dalla verminea fame or vi condanni
L’antico dritto a rimaner di Morte.

Lapidefatte e trïonfati i danni
Italo Genio, di costei più forte,
Quai foste in vita vi consegna agli anni.

Se il sonetto di Muzzi si contraddistingue per un lessico aulico e una sintassi 
complessa, ricca di inversioni e di latinismi, tutt’altro tono presenta il com-
ponimento del poeta dialettale Giuseppe Gioachino Belli. Nel sonetto infra, il 
pietrificatore non è un “Italo genio” ma semplicemente “un certo sor Girolimo 
Segato”.

I preparati conservati da Segato nell’opera di Muzzi sono salme lapidefatte 
mentre per Belli sono pietre de carne. Mentre Muzzi esalta la tecnica inventata 
dal pietrificatore come una conquista civile, per Belli questa costituisce il pre-
testo per dare origine a un motivo comico.

1714. La pietra de carne

Mojje mia mojje mia, che ha rriccontato
che ha rriccontato er medico ar padrone!
Ggnente meno ch’è usscita un’invenzione
d’un certo sor Girolimo Segato,

ir quale sor Girolimo ha ppijjato
tanti pezzi de carne de perzone,
e ccià ffatto a Bbelluno un tavolone
tutto quanto de màrmoro allustrato.
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Senti, Vincenza, e nnu lo dí a ggnisuno:
volémo méttese un fardello addosso
e zzitti zitti annàccene a Bbelluno?

Chi ssa, Vvincenza mia, che cquer ziggnore
nun fascessi er miracolo ppiú ggrosso
d’impietritte la lingua uguale ar core?

11 Ottobre 183519.

Nonostante il tono leggero del componimento, la Pietra de carne contiene la 
descrizione di un preparato anatomico di Girolamo Segato reale: un tavolo rea-
lizzato tramite la pietrificazione di parti del corpo di diversi soggetti (fig. 12.3). 
Il fatto che nel sonetto Belli alluda ad uno specifico pezzo anatomico dimostra 
che l’opera di Segato era conosciuta dai contemporanei già all’altezza cronolo-
gica in cui il sonetto è stato scritto. La notorietà del “tavolone” di Segato può 
essere spiegata col fatto che un’esaustiva descrizione del preparato, corredata 
da un disegno e dalla spiegazione dei singoli componenti, è inserita nella terza 
edizione della relazione di Luigi Pellegrini20.

Nel periodo successivo alla scomparsa del pietrificatore, nel 1836, questi 
continuò ad essere protagonista di numerosi testi letterari. Si esamineranno 
qui il canto di Giuseppe Regaldi M. Malibran Garcia e Girolamo Segato e la can-
zone Alla memoria di Girolamo Segato di Francesco Silvio Orlandini. Entrambe 
le opere descrivono lo studioso come un genio dal destino travagliato la cui 
opera rimane incompresa; a proposito dell’accoglienza riservata a Segato al 
suo rientro in patria, Orlandini scrive: “più crudi quì (sic) gli uomini provasti / 
che le sabbie e i deserti a Te nol furo”.

Nei testi di Regaldi e Orlandini, si trovano anche aneddoti relativi allo stu-
dioso mutuati dalla relazione di Giuseppe Pellegrini, testo che ha costituito il 
punto di partenza per la creazione del mito letterario di Girolamo Segato.

Nelle opere dedicate al pietrificatore dopo la sua morte costituiscono 
motivi ricorrenti il racconto delle spedizioni egiziane e dell’esplorazione della 
Piramide di Saqqara, la malattia quasi mortale che avrebbe colpito lo studioso 
dopo aver trascorso alcuni giorni nell’ambiente insalubre della tomba, le invi-
die ed i tradimenti subiti al rientro in Italia e il paragone con altri italiani illustri 
avversati in vita dai contemporanei (particolarmente frequente è il paragone 
con Galileo, già censito nella relazione di Pellegrini).

19		  Belli, “La pietra de carne,” 250.
20		  Pellegrini, Dell’artificiale riduzione, 140.
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FIGURA 12.3	 Girolamo Segato, Tavolino con intarsi organici pietrificati, ante 1835, Firenze, 
Musei Biomedici Università degli Studi di Firenze, Sezione di Anatomia
© Su gentile concessione dell’Università degli Studi di 
Firenze, Scuola di Scienze della Salute Umana

Il canto di Giuseppe Regaldi M. Malibran Garcia e Girolamo Segato21, letto 
in occasione di una pubblica adunanza dell’Accademia tegea tenutasi nel gen-
naio del 1837, ha per protagonisti due personaggi scomparsi durante l’anno 
precedente: il soprano Maria Malibran Garcia ed il pietrificatore Girolamo 
Segato22. Regaldi contrappone le due figure: la lirica si apre infatti con un rim-
provero rivolto dall’autore al popolo italiano, colpevole di dolersi per la scom-
parsa della “straniera donna”, ricoperta in vita di onori e ricchezze e di aver 
ignorato il ben più meritevole pietrificatore.

21		  Giuseppe Regaldi, M. Malibran Garcia e Girolamo Segato (Lucca: Dalla Tipografia Giusti, 
1837).

22		  Giuseppe Regaldi (1809–1883) è stato un poeta e improvvisatore italiano. Nelle sue 
opere è ricorrente il motivo patriottico, presente anche nel canto dedicato a Girolamo 
Segato nel quale l’autore accosta lo studioso ad altri italiani illustri. Cfr. Ioannis 
Dimitrios Tsolkas, “Giuseppe Regaldi”, Dizionario biografico degli Italiani, volume 86 
(2016) ultimo accesso 6 maggio, 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe 
-regaldi_(Dizionario-Biografico)/.

https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-regaldi_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-regaldi_(Dizionario-Biografico)/
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Il testo poetico narra le gesta di Segato in Egitto e la scoperta della pietrifi-
cazione. Regaldi mescola il topos romantico della solitudine dell’intellettuale 
in un paesaggio naturale impervio al motivo macabro dell’esplorazione della 
piramide. Il tono aulico del componimento mira a creare un’immagine solenne 
dello scienziato, presentato come eroe e “martire”, pronto a mettere a rischio 
la sua vita per riportare alla luce il segreto della pietrificazione, nascosto da 
millenni nell’ “aura di morte” del monumento funebre.

Nei suoi versi il poeta pone l’accento sul rapporto privilegiato tra lo studioso 
e la natura, un legame grazie al quale Segato è in grado di porsi in dialogo con 
“l’età caduta”23 arrestando con la sua arte il tempo ed i processi naturali della 
decomposizione:

Un ocëan di sabbia
Vantò per reggia, ed era
Suo padiglion l’Empireo:
Natura altrui severa
Fu sua ministra fida,
Prudente consigliera, esperta guida.

[…]

Nel sen delle Piramidi
Speranze alte compose,
Colà dischiuse a gelide
Tombe le vie ritrose,
Scosse la polve muta
E ragionovvi coll’età caduta.

Qual generoso martire
Che dà l’estremo addio,
Pregando un mite raggio
Di luce alfine uscio,
Con scarne guance smorte
Dalla cieca ammorbata aura di morte24.

23		  Regaldi, M. Malibran Garcia, 8.
24		  Regaldi, M. Malibran Garcia, 7–8.
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Nel canto, Regaldi fa anche riferimento ad alcuni dei preparati realizzati da 
Segato25; l’intento di celebrare lo studioso come un personaggio quasi divino 
è testimoniato dalla scelta del sostantivo “tempio” per indicare la raccolta dei 
pezzi anatomici ai quali il pietrificatore imprime “un marchio di seconda vita”.

Regaldi, come già Gioachino Belli e Giuseppe Pellegrini, dedica particolare 
attenzione alla descrizione del tavolo composto da varie preparazioni cadave-
riche, dimostrando quanto questo particolare preparato abbia colpito l’imma-
ginario dei letterati dell’epoca.

Su l’Arno un tempio schiudesi
D’insoliti portenti;
Quanto mai possa un Italo
Mirate, o stranie genti;
Tace Segato, e addita
Su l’ossa un marchio di seconda vita.

Ve!.. quell’augel par movere
L’ali di ramo in ramo,
Quel pesce par con facile
Guizzo fuggir dall’amo,
Quel rettile non serba
Lena di sensi, e par strisci fra l’erba.

Là bianco sen che ai palpiti
Mi sembra esagitato,
Qui mani e piè, là un pargolo
Concetto appena, e nato,
Morte li guata e fugge,
Il verme roditor non li distrugge.

Desco vegg’io: di lucide
Pietre stipato sembra,
Composto è sol di solide
Morbose infrante membra,

25		  È probabile che Regaldi abbia visto personalmente la raccolta dei preparati di Girolamo 
Segato, dato che fu a Firenze nel 1836, ovvero nell’anno in cui il canto è stato composto; 
si noti comunque che tutti i preparati ricordati dall’autore sono presenti nell’opera di 
Pellegrini Dell’artificiale riduzione a solidità lapidea e inalterabilità degli animali scoperta 
da Girolamo Segato.
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Là forse uniti stanno
Quei che amistade maledetta avranno.

[…]

Ma come impietri gelida
Salma il dimando invano:
Morì Segato e giacquesi
Entro il suo cor l’arcano.
Come celeste face
Che in tempio chiuso abbandonata giace26.

Il testo poetico illustra il valore attribuito da Regaldi all’opera dello scienziato, 
capace, con la sua scoperta, di prevalere sulla morte, privandola del suo potere 
di distruggere i corpi dei defunti. Nel canto, inoltre, l’autore affronta il motivo, 
frequente nei testi dedicati a Segato dopo la sua scomparsa, dell’irrimediabile 
perdita del segreto della pietrificazione.

Il canto di Regaldi tende ad idealizzare lo scienziato. Il poeta, convinto soste-
nitore del “risorgimento della Patria gloria”27 paragona infatti Segato ad altri 
due “Grandi” italiani, definiti “figli infelici” della patria: Cristoforo Colombo e 
Galileo Galilei, accomunati al pietrificatore dal fatto di non aver ricevuto dai 
contemporanei l’ammirazione meritata.

Si intrecciano in quest’opera due motivi cari all’autore: l’esaltazione di ita-
liani illustri, elevati a simbolo della nazione e la celebrazione della scienza, 
tema che caratterizzerà soprattutto l’ultima fase della produzione di que-
sto autore28.

Italia! oh quanti crebbero
La tua contesa gloria;
Fra le querele sorgere
Odo la lor memoria;
Qual mai possanza dura
Li trasse alla tenzon della sventura?

26		  Regaldi, M. Malibran Garcia, 9–10.
27		  Giuseppe Regaldi, “Lettera a G. Bazzoni, 29 aprile 1834”, a cura di Giunio Bazzoni, 

Contributo alla storia del romanzo storico italiano con lettere e documenti inediti (Città di 
Castello: Lapi, 1906), 44.

28		  Guido Mazzoni, “Giuseppe Regaldi,” in Enciclopedia italiana Treccani, ultimo accesso 
10 maggio, 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-regaldi_(Enciclopedia 
-Italiana)/.

https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-regaldi_(Enciclopedia-Italiana)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-regaldi_(Enciclopedia-Italiana)/
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[…]

Figli infelici! ei strinsero
I lagrimati allori
Stretti a catene in squallido
Coviglio dei dolori,
Come in crudel tempesta
Astri sepolti in grembo a nube infesta.

Pari a que’ Grandi un Genio
Fu il Sofo di Belluno,
Pari a que’ Grandi, ei misero
Di pace fu digiuno,
Sol sua virtù per scudo
Oppor poteo contro il bisogno ignudo29.

Come Regaldi, anche Orlandini30, dà alla figura di Girolamo Segato un valore 
civile. Nella canzone Alla memoria di Girolamo Segato31 l’autore32, fervente 
patriota e profondo conoscitore dell’opera di Foscolo33, annovera il pietrifica-
tore tra le “italiche glorie”34, e, come Muzzi, presenta la sua scoperta come una 
fonte di consolazione che, attraverso la rievocazione dei defunti, spronerebbe 
i vivi all’emulazione delle loro virtù e la patria alla riconquista del “prisco 
onor perduto”35.

29		  Regaldi, M. Malibran Garcia, 10–11.
30		  Valerio Camarotto, “Francesco Silvio Orlandini,” Dizionario Biografico degli Italiani, 

ultimo accesso 6 maggio 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio 
-orlandini_(Dizionario-Biografico)/.

31		  Francesco Silvio Orlandini, Alla memoria di Girolamo Segato (Firenze: Coi tipi della 
Galileiana, 1836).

32		  Valerio Camarotto, “Francesco Silvio Orlandini,” Dizionario Biografico degli Italiani, 
ultimo accesso 6 maggio 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio 
-orlandini_(Dizionario-Biografico)/.

33		  Orlandini studiò a lungo gli autografi di Foscolo e curò l’edizione di alcune sue opere: 
Ugo Foscolo, Le Grazie. Carme di Ugo Foscolo riordinato sugli autografi, a cura di Francesco 
Silvio Orlandini (Firenze: Le Monnier, 1848); Ugo Foscolo, Opere edite e postume, a cura di 
Francesco Silvio Orlandini (Firenze: Felice Le Monnier, 1856).

34		  Cfr. “Itale glorie”: Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, (Brescia: Bettoni, 1807), 13, v. 181.
35		  La posizione di Orlandini riguardo al valore morale della contemplazione dei defunti 

ricorre anche nello scritto di Paolo Gorini, La conservazione della salma di Giuseppe 
Mazzini (Genova: Tipografia del Regio Istituto Sordo-Muti, 1873): 6–7.

https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio-orlandini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio-orlandini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio-orlandini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-silvio-orlandini_(Dizionario-Biografico)/
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Orlandini assegna alle salme degli uomini illustri lo stesso ruolo che il 
Foscolo dei Sepolcri attribuisce alle loro sepolture, sostenendo però che la vista 
di queste possa avere un impatto più forte su chi le osserva, nella convinzione 
che “Né tela o marmo effigïato, eguale / Fiamma ad accender vale”36. Nel testo 
sono numerose le immagini legate al fuoco che presentano il pietrificatore 
come colui che, attraverso la sua arte, può far risplendere un’“imago di vita 
entro l’avello” e infuocare gli animi di chi contempla la sua opera.

Nella Canzone ricorrono alcuni motivi già presenti nella relazione di Luigi 
Pellegrini come le spedizioni di Segato in Egitto37, la difficoltà incontrata dallo 
studioso nel far conoscere la sua scoperta38 e l’accostamento della figura del 
pietrificatore a quella di Galileo39.

	 […]

	 3.
Acerbo a meditar! Quegli che primo
Una imago di vita entro l’avello
Rifulger fece, e in corruttibil limo
I segni impresse d’eternal suggello
Giace di morte intiera preda, e in polve
Il tempo lo dissolve;
E chi sperò dall’arte sua conforto,
Deluso geme in doppio lutto assorto.

	 4.
Miseri! quando l’almo dì s’invola
Per sempre all’egro cui ne lega amore,
Il saper ch’ei perì non è la sola
Cagion del duol che ci piomba sul core;
Ma il pensar che sotterra ascoso, omai
Nol rivedrem più mai
Per volgersi di tempo o di ventura,
Quanto fa più crudel nostra sciagura!

36		  Orlandini Girolamo Segato, strofa 7.
37		  Orlandini, Girolamo Segato, strofe 7–9.
38		  Orlandini, Girolamo Segato, strofa 14.
39		  Orlandini, Girolamo Segato, strofa 14.
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	 5.
Chè se eccelse di mano opre o di mente
Dier fama a quelli che piangiam sepolti,
Quale in noi desteria fuoco possente
Il rimirar quei venerandi volti!
Né tela o marmo effigïato, eguale
Fiamma ad accender vale;
E duopo il secol lento ha di più acuto
Spron che lo inciti al prisco onor perduto40.

Un altro tratto caratteristico dell’opera di Orlandini è l’attribuzione di un signi-
ficato provvidenziale alla figura di Girolamo Segato: l’autore paragona infatti 
lo scienziato al personaggio biblico di Mosè41. Il confronto tra le due figure è 
motivato dal fatto che entrambe sono incaricate di condurre “l’afflitto popolo 
prostrato / […] a miglior fato”42. Girolamo Segato, nell’interpretazione del 
patriota Orlandini, assume dunque il ruolo di guida, capace, con la sua arte, di 
condurre la nazione a riconquistare la propria gloria.

4	 Testi scritti tra il 1842 e il 1866

Il perdurare della fama di Girolamo Segato anche diversi anni dopo la sua 
morte è testimoniato dalla seconda parte del corpus contenente testi composti 
tra il 1842 ed il 1860.

Al di là delle evidenti differenze stilistiche, si rileveranno alcuni motivi ricor-
renti in più opere; tra questi spiccano il racconto delle spedizioni in Egitto, le 
difficoltà incontrate dallo studioso nel far conoscere la propria arte e l’irrever-
sibile perdita della tecnica di pietrificazione in seguito alla morte improvvisa 
del suo ideatore. Nei testi di questo periodo, inoltre, è frequente la descrizione 
della condizione di indigenza di Segato al suo rientro in Italia.

Il più antico fra i componimenti della seconda parte del corpus è lo scherzo 
Il gabinetto di Girolamo Segato di Antonio Guadagnoli43, poeta aretino famoso 
per le sue poesie satirico-giocose. L’opera consiste in un’enumerazione di 

40		  Orlandini, Alla memoria di Girolamo Segato, strofe 5–7.
41		  Orlandini, Alla memoria di Girolamo Segato, VIII.
42		  Orlandini, Alla memoria di Girolamo Segato, VIII.
43		  Antonio Guadagnoli D’Arezzo, “Il Gabinetto di Girolamo Segato,” in Raccolta completa 

delle poesie giocose del Dottore Antonio Guadagnoli D’Arezzo (Pisa: Fratelli Nistri, 1847), 
131–134.
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preparati immaginari che l’autore attribuisce a Segato, sul destino dei quali l’io 
lirico si interroga.

Si noti che i pezzi anatomici e la figura del pietrificatore fungono per 
Guadagnoli da mero escamotage per avviare un componimento di critica 
sociale e di costume44; l’aspetto più interessante del testo poetico è la presup-
posizione di una pregressa conoscenza da parte del pubblico dell’attività del 
pietrificatore. Negli ottonari percussivi di Guadagnoli sono presenti anche 
cenni al tema della mancanza di riconoscimenti attribuiti in vita allo studioso 
(nella strofa I) e della segretezza della sua tecnica (nelle strofe XIV–V).

	 I
Mondo ingiusto! L’uom di vaglia
Non si apprezza fin che vive;
Quando è morto sulla paglia,
Se ne parla, se ne scrive,
S’idolatra, e ogni sua cosa
Solo allor divien preziosa!

	 II.
Di Girolamo Segato
È sparito il Gabinetto:
Dov’è andato? dov’è andato?
Ahi sventura! mi vien detto
Che le cose sue più rare
Han passato i monti e il mare.

	 III.
Quel magnifico cervello
Ch’egli avea presso di sé,
È sparito ancora quello? –
A Firenze più non c’è. –
O felice a chi è toccato
Il cervel pietrificato!

44		  Nella produzione letteraria di Antonio Guadagnoli (1798–1858) sono frequenti ironiche 
prese di posizione non solo nei riguardi della società ma anche delle istituzioni e dell’am-
ministrazione. Cfr. Zeffiro Ciuffoletti, “Guadagnoli, Antonio,” Dizionario biografico degli 
italiani, ultimo accesso 6 maggio, 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio 
-guadagnoli_(Dizionario-Biografico)/.

https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-guadagnoli_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-guadagnoli_(Dizionario-Biografico)/
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	 […]

	 XIV.
Ma se dunque core, testa
Ugne, e piè sono in viaggio,
Per ricordo che ci resta? –
Via, facciamoci coraggio;
Forse ad altri il Bellunese
Fe’ il segreto suo palese.

	 XV.
E quand’anche rivelato
Ei non l’abbia, io vi rispondo
Che, anche senza di Segato,
Finchè il mondo sarà mondo,
Troveremo ad ogni passo
Teste dure, e cor di sasso45!

Se il componimento di Guadagnoli si segnala per il suo tono canzonatorio 
e per l’adozione di un linguaggio colloquiale, tipico della poesia burlesca, di 
tutt’altro genere sono la sintassi e il registro linguistico della canzone Girolamo 
Segato di Giambattista Cisotti46. Mentre lo scherzo poetico di Guadagnoli 
imita il linguaggio della conversazione popolare, l’opera di Cisotti presenta 
un ritmo solenne, dato dalla frequente postposizione del soggetto rispetto al 
verbo. La diversità stilistica e lessicale tra i due testi si lega all’eterogeneità dei 
pubblici ai quali erano destinati: se Guadagnoli era un poeta apprezzato, oltre 
che da un pubblico colto, da “vetturini e bottegai, facchini e campagnoli”47, 
Cisotti ha come pubblico quello dell’Ateneo di Treviso, dove il testo poetico 
fu recitato nel gennaio 1866 (nel trentesimo anniversario della scomparsa del 
pietrificatore).

Il componimento, nel quale il pietrificatore è presentato secondo i canoni 
del genio romantico, si apre (strofe 2–3) con la descrizione di una scena not-
turna ambientata nel paesaggio di Vedana (luogo di nascita dello studioso, nei 
pressi di Belluno) dove lo studioso veglia solitario presso le rovine di un con-
vento. Nella lettura di Cisotti, Segato è descritto come una figura solitaria, che 
preferisce il silenzio e il contatto con una natura inospitale alla frequentazione 
della società, disonesta ed utilitarista.

45		  Guadagnoli D’Arezzo, Il Gabinetto di Girolamo Segato, 130–131, 133–134.
46		  Giambattista Cisotti, Girolamo Segato (Treviso: Tip. dell’Ist. Giovani Abbandonati, 1866).
47		  Ciuffoletti, “Guadagnoli, Antonio.”
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[…]

Al notturno silenzio ivi vegliava
Quell’immortal studioso
Del suo genio geloso
Meditò nel mistero,
Solo al raggio di luna egli fidava
Il fervido pensiero;
Perché la luna, il mare, il ciel, la terra
Non fanno al genio guerra,
Né vendono a stranieri
Per vil moneta il merito,
D’onde poi tanto sanno farsi alteri48.

Il rapporto dello scienziato con la natura viene interpretato in questo testo 
come una sfida dalla quale Segato esce vincitore. L’intento elogiativo nei con-
fronti dello studioso è reso evidente da alcune scelte lessicali quali i termini 
sublime e immortale.

Nella canzone di Cisotti si riscontrano i motivi già noti dell’esplorazione 
della piramide di Abu-Sir a Saqqara, e del rammarico dell’io lirico per la perdita 
del segreto della pietrificazione in seguito alla morte dello studioso.

Cisotti, come Belli e Regaldi, dimostra di conoscere l’opera di Segato: nel 
testo poetico si trova infatti il riferimento (esplicitato anche in una nota al 
testo) ad un preparato anatomico documentato, un torso di donna pietrificato 
che il poeta definisce vitale al punto da far impallidire le sculture di Fidia.

A differenza degli autori fin qui considerati, Cisotti fa espresso riferimento al 
valore dell’opera di Pellegrini nel conservare la memoria di Segato. Nella prima 
strofa della canzone, infatti, afferma che il ricordo dello studioso è affidato a 
“poche carte / E pietosi carmi” e nella corrispondente nota cita la pubblica-
zione del 1835 di Pellegrini e l’opuscolo del bellunese Giambattista Zannini49.

	 […]
E per sei dì sepolto nell’oscura
D’Abu-Sire piramide
Studiò coll’arte vincer la natura.

	 […]

48		  Cisotti, Girolamo Segato, 6.
49		  Giambattista Zannini, Sopra Girolamo Segato a P.M. Laudati di Napoli, due parole di un 

bellunese (Belluno: Tissi, 1836).
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Terror nol prende, che non v’ha più altero
Del genio allor che coglie
La studiata ragion del suo mistero.

Quando sulle superbe ali del genio
Egli si alzò sublime,
Toccando ormai le cime
Dell’immortal salita,
De’fiori la città mirando estatica
La donna a lei rapita (5)
Viva nel marmo, e non sapendo come,
Prostrato innanzi a un nome
Vide celarsi impallidito il volto
Colla maestra Grecia
Di Fidia il nume da vergogna colto.

Tu, che vuotasti fino al sorso estremo
Il calice fatale,
E che ti fe’ immortale
De’ grandi anco la sorte,
Dimmi era scritto dal voler supremo
Che teco avesse morte
Il segreto per cui l’ingegno umano
Da ogn’arte attende invano?
E che oltre l’avello
Tornasser nella polvere
Consorte, genitor, figlio, fratello?

(5) Busto di donna lapidefatto da Segato in Firenze50.

Il dramma Girolamo Segato di Gaetano Corsi rappresentato a Padova nel 185351, 
costituisce, tra le varie letture e rivisitazioni della figura di Segato, quella con 
più ampi spazi di invenzione.

Come Regaldi e Orlandini, Corsi considera lo scienziato un’“itala gloria” non 
riconosciuta dai contemporanei e, al pari di Orlandini, attribuisce alla pietrifi-
cazione un valore morale ed educativo.

50		  Cisotti, Girolamo Segato, 7–8.
51		  Gaetano Corsi, Girolamo Segato. Dramma in cinque atti (Milano: Borroni e Scotti, 1858).
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Nel dramma, ambientato a Firenze tra fine gennaio e inizio febbraio 1836, 
lo scienziato bellunese è messo in scena nei suoi ultimi giorni di vita, ridotto 
in povertà, travagliato dal ricordo di un amore infelice e deluso dall’ostilità del 
contesto sociale fiorentino.

Lo studioso, ridotto all’indigenza, è costretto a vivere presso Zanobi, un gio-
vane scultore che si adopera per far conoscere alla nobiltà fiorentina il talento 
dello scienziato. Attorno a Segato gravita però anche la figura del perfido signor 
Rodrigo, sedicente amico del pietrificatore, intenzionato a carpire il segreto 
della sua invenzione per arricchirsi alle sue spalle.

Corsi dà vita a un Girolamo Segato malinconico e sconfitto; le cause dell’in-
felicità dello studioso sono spiegate nel dialogo con l’amico Zanobi (scena VI, 
Atto I).

Segato racconta di provenire da una famiglia umile e di aver compiuto le sue 
imprese in Egitto col solo intento di guadagnare la fama e la ricchezza necessa-
rie per poter chiedere la mano della donna amata, appartenente ad una delle 
famiglie più in vista del bellunese.

Dopo aver scoperto la tecnica della pietrificazione, convinto di poter 
raggiungere l’ambito traguardo, decide ritornare in Italia, dove si scontra 
con un ambiente permeato da disonestà e invidie nel quale la sua scoperta 
rimane ignorata.

La vicenda prende avvio quando lo studioso è convocato dal Marchese 
Astolfo che, credendolo un comune imbalsamatore, lo incarica di conser-
vare i resti del cane della moglie. Segato spiega al Marchese e ai suoi ospiti di 
non essere un imbalsamatore ma l’inventore di una nuova tecnica di grande 
valore civile e morale. Le sue parole trovano però una gelida accoglienza da 
parte dei convitati, ai quali il signor Rodrigo, desideroso di isolare Segato da 
ogni potenziale mecenate, ha insinuato che questi è un ciarlatano in cerca di 
facili guadagni.

Mentre lo scienziato è deriso dai presenti, fa il suo ingresso in scena la 
Baronessa Adele Anfoni, nella quale lo studioso riconosce l’antica innamorata, 
divenuta per costrizione paterna la moglie del Barone Rinaldi.

La nobildonna alla vista del pietrificatore sviene e questi è a sua volta pro-
fondamente turbato dall’incontro inatteso.

Dopo essersi riavuta, Adele raggiunge la casa di Zanobi, dove incontra 
Segato, gli confessa il suo amore e gli rivela le circostanze che l’hanno por-
tata a piegarsi all’infelice matrimonio con il Barone Rinaldi, impostole come 
unica alternativa alla monacazione forzata. All’improvviso irrompere sulla 
scena del marito, Adele cade per lo spavento in uno staro di delirio che si pro-
trae per diversi giorni. Solo un secondo colloquio segreto con l’amato riesce a 
strappare Adele ai sui vaneggiamenti; durante l’incontro, i due si dichiarano 
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vicendevolmente eterno amore, poi la nobildonna prega lo scienziato di andar-
sene, conscia di essere ormai vicina alla morte. Il pietrificatore abbandona la 
scena e, poco dopo, Adele muore. Segato, ridotto a sua volta in fin di vita dal 
dolore, decide di rivelare il suo segreto al Signor Rodrigo ma viene dissuaso da 
Zanobi, il quale riesce a svelare le trame ordite dal traditore ai danni di Segato. 
Prostrato dalla scoperta, lo studioso decide di affidare il suo segreto al fedele 
amico Zanobi ma la morte sopravviene, rendendo per sempre un mistero la 
tecnica della pietrificazione.

Con il suo dramma, Corsi non mira a ricostruire in modo storicamente 
attendibile la figura di Girolamo Segato ma piuttosto a celebrare lo studioso 
come un genio infelice, vittima dell’ingiustizia e della disonestà di coloro che 
lo circondano. Il pietrificatore in quest’opera è presentato come un personag-
gio animato dai più alti sentimenti, vittima ingenua di una società crudele. Al 
di là dell’invenzione di Corsi dell’amore infelice tra lo studioso e la nobildonna 
Adele, è opportuno notare come altri aspetti del dramma rispecchino la reale 
vicenda di Segato, tra questi l’indifferenza dei potenziali mecenati52, la condi-
zione di indigenza che caratterizzò gli ultimi anni della vita dello scienziato, le 
spedizioni in Egitto ed i tradimenti subiti da parte di presunti amici.

La caratterizzazione di Girolamo Segato come genio solitario e infelice è 
evidente fin dal monologo di Zanobi che apre l’Atto I dove la condizione dello 
scienziato viene presentata con toni patetici. Nel dramma di Corsi, come già 
nell’opera di Cisotti, il rapporto tra il pietrificatore e la natura è interpretato 
come un conflitto nel quale il primo riesce a imporsi sulla seconda.

Hanno un bel dire: lavorate! lavorate! Come si può lavorare quando si ha 
il cuore oppresso, angustiato dai dolori? In verità, allorchè penso all’in-
giustizia degli uomini, e all’indifferenza colla quale la maggior parte di 
essi guarda le miserie dell’uomo anche il più grande, mi vien voglia di 
maledire le arti, le scienze, e quali perfino l’umanità. Vedere un uomo che 
ha strappato alla natura uno de’ suoi più bei segreti, costretto a vivere dei 
soccorsi di qualche amico! a viver d’elemosina! ed io essere il suo ospite! 
io, povero scultore che vivo scarsamente del frutto de’ miei sudori! È vero 
che io vo superbo di dividere il mio pane con Girolamo Segato; ma per 
lui! quante privazioni! quanti bisogni non soddisfatti! Se potessi col mio 
lavoro crearmi una fortuna, uno stato comodo, come mi sentirei felice di 
servirmene per cangiare la sorte di lui53!

52		  Al suo ritorno in Italia, Segato cercò invano di ottenere dal Granduca Leopoldo di Toscana 
un aiuto economico per la pubblicazione di un’opera relativa all’Egitto.

53		  Corsi, Girolamo Segato, 5.
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Un altro passaggio rilevante dell’opera di Corsi è il monologo del pietrifica-
tore (scena VII dell’Atto II), dove Segato stesso illustra il valore morale della 
sua invenzione.

Seg. La mia scoperta, o signore, serve a perpetuare le corporee sembianze 
d’ogni persona. Per pregar pace ai vostri cari non avrete più bisogno di 
andar calpestando migliaia di fosse che non racchiudono più nulla, e che 
nulla vi ricordano; ma in vostra casa, fra le pareti domestiche avrete sem-
pre presenti padre, moglie, figli ed amici. Essi vi staranno dinanzi come 
ancor vivi e nell’invariato aspetto, voi leggerete le loro antiche virtù. Dalla 
casta fronte dell’ava imparerà saviezza l’inesperta fanciulla; nella severa 
guancia del saggio antenato, il degenere nipote leggerà il rimprovero de’ 
suoi falli. Quando l’usuraio starà macchinando la rovina d’una povera 
famiglia, nel vedere la faccia dolce e tranquilla di quel suo ascendente 
che apriva lo scrigno per soccorrere al poverello, forse sentirà vergogna 
della sua sordidezza e crudeltà, ei porgerà una mano benefica ai tapini. 
Il vile fissando il fiero ciglio del padre valoroso, sentirà destarsi in petto 
l’entusiasmo ed il coraggio. Ah sì! quei muti testimonii eserciteranno una 
salutare influenza sulle famiglie, le renderanno migliori e perciò più felici 
– Che più? colla mia scoperta, o signore, ecco sparita la penosa immagine 
della distruzione54!

Se il dramma di Corsi mette in scena una rivisitazione della figura di Girolamo 
Segato, di tutt’altro intendimento è l’ultimo testo di questa rassegna, ossia il 
resoconto Girolamo Segato a Firenze. Cenni storici della Contessa Isabella Rossi 
Gabardi Brocchi55, il cui intento è quello di fornire informazioni veritiere sul 
periodo trascorso dal pietrificatore nella città toscana.

54		  Il monologo di Segato appare come una riscrittura di un passo dello scritto di Pellegrini, 
Dell’artificiale riduzione a solidità lapidea, 23 nel quale l’utilità morale della pietrifica-
zione è spiegata come segue: “Nella casta e matronal fronte dell’abava (sic) già splendida 
in vita per familiari virtù imparerà saviezza la vispa verginetta cui la rubella natura e il 
guasto secolo fieramente stringe e combatte. Nella corrugata e severa guancia del saggio 
antenato il tardo e degenere nipote leggerà il rimproccio di sue fallanze, e dispetterà la 
impresa vita rotta a licenza e libidine. Quando il torvo feneratore (sic) mulinerà lo sper-
pero di un’angariata famigliuola, in avvisare la faccia esilarata e tranquilla di quel suo 
ascendente che apriva le arche ai benedicenti poverelli, forse gli soccorrerà una miseri-
cordia di pentimento che lo ritrarrà dall’abisso. Cadranno di mano le inique fila al tradi-
tore mosse ad irretire la sua vittima, affissandosi nella fisonomia del congiunto che gli 
favella affetto, lealtà, ingenuità, candidezza”.

55		  Gabriele Scalessa, “Rossi Gabardi Brocchi, Isabella,” Dizionario biografico degli italiani 
88, (2017), ultimo accesso 13 maggio, 2024, https://www.treccani.it/enciclopedia/rossi 
-gabardi-brocchi-isabella_(Dizionario-Biografico)/.

https://www.treccani.it/enciclopedia/rossi-gabardi-brocchi-isabella_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/rossi-gabardi-brocchi-isabella_(Dizionario-Biografico)/
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L’opera della nobildonna si configura come una polemica risposta al 
dramma di Corsi, accusato di aver fornito una rappresentazione falsa ed inglo-
riosa sia dello studioso che della società fiorentina.

Io Fiorentina, io estimatrice sincerissima e calda di Girolamo Segato; io 
che posso vantare di averlo amato quasi come fratello, ed essere stata 
giornaliera testimone della vita per lui condotta a Firenze, io getto in fac-
cia all’Autore del Dramma che s’intitola dal nome dell’Illustre Bellunese, 
l’accusa di mendace e calunniatore. Io non so se pregi letterarii distin-
guano quel lavoro, ovvero sia destinato a tosto morire nell’oblio. Ma sono 
certa che chi lo ascoltò, avrà dovuto credere almeno attinti dal vero i fatti 
sopra cui l’azione e la catastrofe si basano. A pubblicamente smentirli, 
ed a rivendicare l’onore della nobile patria mia, accennerò con veridica 
penna alcune notizie sopra l’ultimo periodo della vita che il celebre uomo 
acerbamente a Firenze compiva56.

L’intento dell’autrice è innanzitutto quello di difendere i notabili fiorentini 
dall’accusa di aver ignorato lo studioso e di non aver compreso il valore della 
sua invenzione.

Nei Cenni storici, Girolamo Segato è presentato non come un personaggio 
sconfitto ma come un intellettuale urbano e affascinante, circondato da stima 
e ammirazione e inserito a pieno titolo nella società fiorentina. Rossi Gabardi 
Brocchi pone particolare attenzione nel rievocare il profondo legame che ha 
unito il pietrificatore alla sua famiglia e le pubbliche dimostrazioni di stima 
tributate dalla cittadinanza allo scienziato in occasione della sua morte.

Giunto a Livorno, vi languì qualche tempo, indi riprese salute. Visitò 
allora Firenze, e … l’amò di un amore, diceva egli, inesplicabile, appas-
sionato, pari a quello che prova un giovinetto per vaga e seducente don-
zella. Ivi pose stanza, ed ivi fu riamato con un affetto che prendeva quasi 
forma di culto, per quanti ebbero ad avvicinarlo non solo, ma per ogni 
classe di persone, in una parola, per la generalità. Ed a ragione, mentre 
spandeva intorno a sé stesso tale maniera di fascino, che impossibile 
riusciva il vederlo una volta sola, senza rimaner colpiti dal di lui aspetto 
così, che rendevasi impossibile di mai più dimenticarlo. L’impronta del 
genio appariva fortemente in quello scolpita; i suoi occhi lampeggianti 

56		  Isabella Rossi Gabardi Brocchi, Girolamo Segato a Firenze. Cenni storici (Padova: Dal 
privato stabilimento di Giuseppe Antonelli, Tip. degli I.I.R.R. Uffizj delle Prov. Ven.,  
1853), 3–4.
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imponevano riverenza, eccitavano stupore; il suo tipo, eccezionale in 
Europa, perché essenzialmente plasmato su quello Arabo, promuoveva 
una specie di ammirazione, perché rivelatore e nuncio dell’anima grande 
che in sé accoglieva. […] Divenne infatti l’uomo popolare, o per meglio 
dire l’uomo alla moda. Ciascuno avrebbe voluto avvicinarlo, e dargli 
prove di simpatia. Ma egli non ebbe strette relazioni che con tre famiglie. 
La nobile dei Peruzzi, la pur nobile dei Michelozzi, e la mia, cioè quella 
del dottore Anton Cino Rossi57.

L’autrice dei Cenni storici non rinuncia ad inserire nella presentazione del 
personaggio i topoi del viaggio in Egitto, della precaria situazione economica 
dello studioso e delle calunnie rivolte a Segato da altri scienziati ma afferma 
che, nonostante le avversità, questi fu destinatario di numerose attestazioni di 
affetto e di premura da parte della nobiltà fiorentina.

A differenza della maggior parte dei testi sin qui considerati, i Cenni storici 
non attingono le informazioni riguardanti Segato e la sua opera da altre fonti 
letterarie, ma dai ricordi dell’autrice che afferma di aver conosciuto personal-
mente lo studioso e di aver nutrito per lui un affetto quasi fraterno58. Grazie al 
suo rapporto diretto con lo scienziato, la nobildonna racconta episodi non pre-
senti nelle altre fonti come il seguente, relativo al dono del risultato del primo 
esperimento di pietrificazione59.

Una sera mi trovò dispiacente per la morte improvvisa di due bei pesci 
che compiacevami tenere in vasca di cristallo. Ei li prese in mano, corrugò 
le sopracciglia, e dagli occhi incavati folgorò l’emanazione di un pensiero 
profondo. Quindi a me volto, disse: – Non ti affliggere, questi pesci erano 
muti; se ti preme conservarne le spoglie, perché son belle, io te le serberò 
eterne. Dammele, e te le riporterò lucide come ora. – Infatti scorsi appena 
brevi giorni mi recò in astuccio coperto di vetro i due pesci impietriti che 
parevano vivi. Mia madre stupefatta al pari di me, gli chiese spiegazione 
dell’opera miranda; a cui rispose essere questo un di lui segreto. Che nelle 
lunghe dimore fatte nel deserto, eragli venuto in pensiero il processo di 
tale operazione, osservando le mummie dei corpi rimasti sepolti sotto le 
ardenti sabbie60.

57		  Rossi Gabardi Brocchi, Girolamo Segato, 4–5.
58		  Rossi Gabardi Brocchi, Girolamo Segato, 3.
59		  Luigi Pellegrini afferma invece che il primo esperimento di pietrificazione compiuto da 

Segato sia stato condotto su un canarino. Pellegrini, Dell’artificiale riduzione, 15.
60		  Rossi Gabardi Brocchi, Girolamo Segato, 6–7.
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Nel corpus di opere che lo vedono protagonista, Girolamo Segato è presentato 
in modi difformi, che spaziano dai toni solenni dell’elogio a quelli leggeri dello 
scherzo passando per il patetismo del dramma.

L’esame dei testi dedicati al pietrificatore evidenzia l’importanza dello 
scritto di Giuseppe Pellegrini Dell’artificiale riduzione a solidità lapidea e inal-
terabilità degli animali scoperta da Girolamo Segato nel fissare topoi ricorrenti 
nelle opere che hanno per protagonista lo scienziato.

I testi relativi a Segato mostrano alcuni aspetti comuni, il primo è che tutti 
presentano il protagonista come pietrificatore nonostante abbia ottenuto suc-
cessi anche in altre discipline come l’archeologia, la cartografia e la chimica. 
Nelle diverse opere si rinvengono poi i motivi della segretezza della tecnica di 
pietrificazione e dell’unicità del rapporto dello scienziato con la natura, inter-
pretato variamente come un vincolo privilegiato o come uno scontro nel quale 
lo studioso è riuscito a carpire all’avversaria “uno de’ suoi più bei segreti”61.

I testi non descrivono mai la pietrificazione o il suo inventore con termini 
mutuati dalla semantica del macabro tendendo piuttosto ad accostare il per-
sonaggio di Segato al modello dell’artista romantico; tale aspetto permette di 
verificare la distanza tra il significato morale dato alla pietrificazione nei testi 
qui considerati e la posizione, totalmente opposta, di alcuni autori scapigliati 
in merito alla pratica della conservazione di resti umani per fini scientifici. Si 
ricordino, a titolo di esempio, l’influsso negativo esercitato su Eugenio dalla 
contemplazione della sua gamba amputata nella novella Storia di una gamba62 
o i celebri versi di Emilio Praga che definisce i pezzi anatomici come “poveri / 
avanzi imbalsamati”63.

L’anatomista appare nella letteratura scapigliata come un personaggio 
sinistro64, la cui presenza ricorrente è interpretata così da Alberto Carli: “La 
frequenza con cui l’anatomista compare tra le pagine della Scapigliatura tende 
a riassumere l’inquietudine esperita e artisticamente strumentalizzata per 

61		  Corsi, Girolamo Segato, 5.
62		  Iginio Ugo Tarchetti, Storia di una gamba e altri racconti (Milano: La Spiga, 1867).
63		  Emilio Praga, “A un feto,” in Penombre (Milano: Casa Editrice degli Autori-Editori, 

1864), 107.
64		  La corrente letteraria tardottocentesca della Scapigliatura milanese ritrae anatomisti e 

pietrificatori come personaggi lugubri, più a loro agio tra i morti che tra i vivi. Esemplari 
in tal senso sono Carlo Gulz della novella di Camillo Boito “Un corpo,” in Storielle vane 
(Milano: Treves, 1876), 3–66 e il Mago Martino del romanzo di Carlo Dossi Vita di Alberto 
Pisani (Milano: Luigi Perelli Editore, 1870).
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costruire cupe atmosfere dove alla malattia, alla morte, agli stessi medici, veni-
vano affidati canovacci fitti di mistero65.”

La distanza tra i pietrificatori descritti dagli autori scapigliati e il personag-
gio letterario di Girolamo Segato non potrebbe essere più evidente: mentre i 
primi sono cinici scienziati che rapiscono i cadaveri ai loro cari per farne pre-
parati anatomici66, lo studioso bellunese è presentato come colui che, attra-
verso la sua arte, permette ai vivi di continuare a mantenere un rapporto con i 
morti. Anche lo statuto del pietrificatore varia sensibilmente: se nella lettera-
tura scapigliata questi soggetti sono innanzitutto scienziati, Girolamo Segato è 
descritto come un artista capace di trasformare i resti mortali in monumenti e 
di trasmettere ai vivi valori morali e civili.

La diversa interpretazione della figura di Segato rispetto agli inquietanti 
anatomisti della Scapigliatura può essere spiegata considerando il progressivo 
affermarsi del pensiero positivista nei decenni centrali dell’Ottocento: se il 
personaggio dello studioso risente ancora del sistema di pensiero romantico 
e dell’idea foscoliana dell’influsso positivo delle “urne dei forti”, i pietrifica-
tori scapigliati sono presentati come uomini di scienza il cui operato è rivolto 
essenzialmente al progresso della medicina. Girolamo Segato risulta dunque 
un artista aderente al modello romantico, animato da alti ideali, in contrappo-
sizione con gli anatomisti della letteratura scapigliata che (si pensi ad esempio 
a Carlo Gulz) incarnano l’inquietudine degli autori verso il sistema epistemo-
logico positivista.

Dal confronto fra le due sezioni del corpus, emergono infine aspetti di 
permanenza e di innovazione nella caratterizzazione del personaggio del 
pietrificatore. Inanzitutto, in ognuna delle parti del repertorio si segnalano 
componimenti che trattano in tono ironico e leggero la figura dello scienziato 
e che dimostrano che questo personaggio era ben noto ai lettori. In secondo 
luogo, se nella seconda sezione del corpus si accentua la tendenza ad inter-
pretare il personaggio dello studioso come un genio romantico, solitario, 
infelice e tormentato, si avverte anche, nel testo di Rossi Gabardi Brocchi, la 
volontà di stabilirne una biografia più autentica che ridimensioni gli aspetti 
patetici radicalizzati nel dramma di Corsi. Un altro aspetto di continuità tra le 

65		  Alberto Carli, Anatomie scapigliate. L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza 
(Novara: Interlinea Edizioni, 2004), 174.

66		  Si pensi all’anatomista Carlo Gulz della novella Un corpo di Camillo Boito o ai versi 
seguenti di Emilio Praga dove viene rappresentata la perdita dello statuto di individuo 
nel passaggio da cadavere a preparato anatomico: “E ha già segnato il numero / Il povero 
bambino, / E un bel nome scientifico, / E il cippo cristallino, / Prima ancor che sul lugu-
bre / Letto la madre frema, / E che nell’ansia estrema / Se ne insudici il sen”. Praga, “A un 
feto”, 107–13.
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due sezioni risiede nel fatto che in entrambe lo studioso viene incluso tra gli 
Italiani illustri: l’intento di annoverare Segato tra le personalità più importanti 
della nazione (resa palese, tra l’altro, dalla decisione di seppellire lo scienziato 
in Santa Croce) mette in luce ancora una volta la cultura romantica degli autori 
ed il desiderio, in linea con la mentalità dell’epoca, di identificare personalità 
di geni il cui esempio possa servire ad educare la nazione.
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Introduzione alla Parte 5

Carla Mazzarelli

La prospettiva di lunga durata che il volume intende ricostruire trova nella 
quinta sezione un suo spazio precipuo di verifica, seppure si tratti di tema 
richiamato in buona parte delle sezioni precedenti così come in quella conclu-
siva, focalizzata sugli strumenti di ricerca e di visualizzazione digitale di testi 
e rappresentazioni anatomiche. La lente con cui si osservano, invece, conti-
nuità e metamorfosi nella contemporaneità del modello anatomico in questa 
sezione accosta due spazi della creatività che appaiono ugualmente attraver-
sati da sperimentazioni sul corpo anatomizzato. Se il teatro è lo spazio dell’a-
natomia fin dalla prima età moderna, lo è anche come luogo di performance 
sceniche ove il confine tra spettatore e attore, fra spazio della finzione scenica 
e spazio dell’ispezione del sé, si confondono o sovvertono per volontà del regi-
sta e dello scenografo. È quanto qui argomenta Maddalena Giovannelli che 
guarda a quattro casi studio che dal 1965 al 2022, da Grotowskj a Lindeen, rive-
lano come la metafora del tavolo dissettorio abbia svolto un ruolo centrale nel 
teatro contemporaneo e nella svolta radicale della relazione tra platea e attori. 
È invece lo spazio espositivo ad essere indagato da Marta Spanevello attraverso 
l’opera dell’artista Peter Shelton. Con interventi site-specific l’artista sottopone 
il luogo dell’esposizione a metamorfosi fisiche ed esperienziali che ne ridise-
gnano il profilo e anche il significato, sollecitando il fruitore a un’(auto)interro-
gazione continua in merito al posto da assumere rispetto a frammenti e profili 
che di anatomico conservano solo la traccia. L’opera dell’artista californiano, 
che gioca, anch’essa, su un confine ambiguo, sospeso tra il frammento carnale 
e l’astrazione, è solo uno dei molti casi di riemersione nella dimensione crea-
tiva contemporanea del modello anatomico, inteso ora non più come punto di 
partenza ineludibile della mimesi artistica, ma come potente metafora della 
(auto)dissoluzione del vivente.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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13

Dissezionare l’essere umano: scenografie 
anatomiche

Maddalena Giovannelli

“È come se l’attore si trovasse ad offrire – letteralmente – la verità del suo orga-
nismo. Come se la offrisse qui, adesso, davanti agli occhi degli spettatori, e non 
in una situazione immaginata.” Così il regista polacco Ludwik Flaszen riesce 
a offrire una folgorante sintesi della ricerca attoriale portata avanti dal suo 
sodale Jerzy Grotowski1.

Queste poche righe, composte in uno specifico contesto, potrebbero tutta-
via essere considerate quasi un manifesto della nuova temperie che investe il 
teatro europeo e internazionale a partire dal dopoguerra. L’attore non appare 
più soltanto un professionista capace di riprodurre e di interpretare un testo 
o un personaggio; comincia a mostrarsi piuttosto come qualcuno disposto 
a compiere un profondo esercizio di scavo interiore, a condividerne gli esiti 
con il pubblico, e a offrire la verità del proprio corpo performativo nella sua 
dimensione materica e simbolica. Una simile e profonda mutazione – di cui 
non è possibile in questa sede ripercorrere le ragioni e le tappe2 – comporta 
necessariamente un altrettanto radicale ripensamento dello spazio della rap-
presentazione. Da più parti si comincia a invocare la soppressione delle divi-
sioni tra scena e platea3, e nascono progetti e idee per luoghi atti a “contenere” 
le nuove indagini sul corpo attoriale, e per reinterrogare il ruolo testimoniale 
dello spettatore.

In questo contesto l’aula di studio dell’anatomia e il lettino di vivisezione 
diventano, per la ricerca teatrale, un fertile ambito metaforico cui attingere, in 
un rovesciamento degli originari rapporti di derivazione: se il teatro anatomico 

1	 Ludwik Flaszen e Carla Pollastrelli, Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959–1969 
(Firenze: La Casa Usher, 2007), 80.

2	 Tra i molti contributi scientifici sull’argomento, una mastodontica ed eccellente monogra-
fia riesce a ripercorrere il percorso di trasformazione della recitazione teatrale: Claudio 
Vicentini, Storia della recitazione teatrale (Venezia: Marsilio, 2023).

3	 Il desiderio di abbattimento scena/platea viene formulato per la prima volta con chiarezza 
dal francese Antonin Artaud nel Manifesto per un teatro della Crudeltà (prima pubblicazione 
della rivista “Nouvelle Revue Française” Parigi, 1932); per una più ampia ricognizione della 
mutazione degli spazi scenici cf. Fabrizio Cruciani Lo spazio del teatro, (Bari: Laterza, 1992).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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aveva guardato alle architetture sceniche antiche (e alle loro riproduzioni rina-
scimentali) come a un modello4, ora è piuttosto il teatro a rivolgersi con deci-
sione alla sfera della didattica medica, rivendicando così la propria funzione 
di accrescimento della conoscenza e prendendo le distanze dall’idea dell’arte 
come intrattenimento. I critici, i giornalisti e gli studiosi non hanno mancato di 
rilevare, volta per volta, gli echi chirurgico-anatomici nelle diverse scenografie; 
ben più raramente, tuttavia, si è affrontato il tema in modo trasversale, arri-
vando a considerare il richiamo (diretto o indiretto) alla camera di dissezione 
una vera e propria lente interpretativa.

Si prenderanno in esame, adottando tale prospettiva, quattro diversi casi 
di studio tra il 1965 e il 2022: due spettacoli storici molto noti, che hanno con-
tribuito a rendere iconico e riconoscibile il dispositivo scenico-anatomico (Il 
Principe Costante di Jerzy Grotowski e l’Orestea di Luca Ronconi); e due crea-
zioni più recenti che mostrano indirettamente la prolificità del modello e le 
sue variazioni (Ponti in core della compagnia Fanny & Alexander; L’aventure 
invisible di Marcus Lindeen). La selezione qui proposta non ha, naturalmente, 
pretesa di esaustività5; l’intenzione è piuttosto quella di indagare alcuni moduli 
ricorrenti, mettendo in luce come l’ambito metaforico della vivisezione con-
senta al teatro di riflettere sulle proprie funzioni.

1	 Dissezionare il corpo dell’attore: Il Principe Costante (1965)

L’incontro tra un architetto e un regista polacchi, all’inizio degli anni Sessanta, 
è destinato a cambiare le sorti del teatro internazionale: Jerzy Gurawski ha da 
poco discusso una tesi alla facoltà di architettura del Politecnico di Cracovia, 
concentrandosi sulla configurazione dello spazio teatrale nei secoli; il gio-
vane regista Jerzy Grotowski sta invece animando il Teatro delle 13 File nella 
cittadina di Opole. I due cominciano a lavorare, fianco a fianco6, all’ipotesi 
di dare spazio sul palco non solo a ciò che lo spettatore vede manifestarsi  

4	 Cynthia Klestinec, Theaters of Anatomy. Students, Teachers, and Traditions of Dissection in 
Renaissance Venice, (Baltimora: John Hopkins University, 2011).

5	 Alla selezione dei casi di studio hanno contribuito alcune conversazioni con colleghi e colle-
ghe che desidero ringraziare (Marco De Marinis, Lorenzo Donati, Roberta Ferraresi, Massimo 
Marino, Rossella Menna). Nell’elaborazione della presente trattazione, sono emersi altri 
spettacoli rilevanti in una prospettiva anatomica, ma esclusi per motivi di spazio: tra questi, 
Fantastica visione di Giuliano Scabia (1973); Wielopole, Wielopole di Tadeusz Kantor (1980); 
Giulio Cesare. Pezzi staccati di Romeo Castellucci (1997).

6	 Racconterà Grotowski: “insieme ci siamo messi in cammino, senza più compromessi, alla 
conquista dello spazio” (in Flaszen and Pollastrelli, Il Teatr Laboratorium, 109).



318 Giovannelli

frontalmente, davanti ai suoi occhi, ma anche “all’intuizione, allo spazio del 
congetturabile, che si trova dietro e riserva molteplici sorprese”7.

I dieci anni della loro collaborazione danno vita a risultati inediti, nell’idea-
zione di spazi scenici sempre diversi: in Kordian (1962) la scena è la camera di 
un manicomio, e il pubblico ne occupa gli angoli più remoti, financo gli stessi 
letti di degenza; in Faustus (1963) gli spettatori sono accomodati come com-
mensali intorno a una tavola-palcoscenico su cui si svolge l’azione.

È tuttavia ne Il Principe Costante (1965) che si manifesta in modo più diretto 
ed esplicito l’idea di un dispositivo scenografico atto a dissezionare il corpo 
dell’attore (“una metafora architettonica di un laboratorio riservato dove si 
celebra la vivisezione dell’animo umano”8). Lo spettacolo – la cui drammatur-
gia si sviluppa a partire dal dramma seicentesco di Calderón de la Barca nella 
traduzione polacca di Juliusz Slowacki – segna un passaggio fondamentale nel 
percorso artistico del regista; è il primo a debuttare a Wroclaw, lontano dal 
contesto più provinciale di Opole, e a vantare una significativa tournée inter-
nazionale (nel 1966 è al Teatro delle Nazioni di Parigi; nel 1967 al Festival di 
Spoleto). Le reazioni immediate della critica e degli addetti ai lavori – colpiti 
dalla sorprendente novità del lavoro, e ancor di più dall’inedita qualità perfor-
mativa del protagonista Ryszard Cieslak9 – contribuiscono, in breve tempo, a 
canonizzare l’immaginario dello spettacolo.

La scenografia ideata da Gurawski è una stanza lignea circondata da una 
balaustra, oltre la quale gli spettatori (circa ottanta) sbirciano dall’alto lo spet-
tacolo; all’interno del recinto, nello spazio vuoto quadrangolare, è visibile 
un solo lettino di legno che accoglierà al termine della performance il corpo 
morto del protagonista. Il riferimento figurativo alla celebre Lezione di ana-
tomia di Rembrandt (L’Aia, Mauritshuis, 1632) è esplicito, al punto che “ver-
rebbe da dire che lo spettacolo sia quasi una drammatizzazione del dipinto”10. 
Anche sul piano cromatico, Grotowski ripropone la contrapposizione tra il 
corpo semi-nudo del Principe Fernando (Cieslak, coperto appena da una 
camicia slacciata e da un perizoma, entrambi bianchi), e gli abiti neri degli 
altri personaggi (uomini di corte, cinque attori) vestiti con pantaloni, stivali 
e mantello. Il contrasto tra la purezza del Principe prigioniero e gli atti di una 
cupa “società alienata […] che mostra compiacimento nell’uso della forza”11 

7		  Zbigniew Osinski, Jerzy Grotowski e il suo laboratorio (Roma: Bulzoni, 2011), 228.
8		  Lorenzo Mango, Il Principe Costante di Calderón de la Barca-Slowacki per Jerzy Grotowski 

(Firenze: Edizioni ETS, 2008), 71.
9		  Per una ricognizione ragionata sulla ricezione dello spettacolo, cf. Franco Perrelli, I mae-

stri della ricerca teatrale (Roma-Bari: Laterza, 2007), 63–70.
10		  Mango, Il Principe Costante, 78.
11		  Perrelli, I maestri, 63.
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possiede una evidente connotazione etica che arriva a interrogare – lo si 
noterà più estesamente – il ruolo degli spettatori che osservano dal limite della 
balaustra.

Fin dal principio dello spettacolo12, non mancano espliciti riferimenti alle 
pratiche mediche; il corpo disteso sul lettino viene auscultato (al petto e al 
polso), ispezionato, misurato. L’attenzione alla dimensione fisiologica si tra-
sforma, progressivamente, in una sequenza di atti di tortura: il Principe, in 
stato di prigionia, viene fustigato, il suo corpo si piega ripetutamente in atto 
di dolore (e in un reiterato movimento di caduta e di faticosa risalita sul letto 
ligneo), mentre dalla balaustra il pubblico può udire distintamente le sue urla 
strazianti. Cieslak lavora, oltre che sulla complessa sequenza gestuale, sulla fis-
sità delle espressioni del viso, rendendole immobili e icastiche come quelle di 
una maschera mortuaria; la tecnica, elaborata nel lungo lavoro di indagine con 
Grotowski13, induce lo spettatore a concentrare l’attenzione interamente sulla 
sfera del corpo.

Al termine della impressionante partitura fisica, Cieslak si lascia cadere 
inerte sul letto, con gli occhi chiusi; i personaggi di corte – in un tableau finale 
che richiama con particolare precisione il modello rembrandtiano – si avvi-
cinano al volto del morto e lo guardano dall’alto. Solo a questo punto la luce, 
che è rimasta accesa per tutta la durata dello spettacolo, si spegne; quando 
si riaccende, la sala è deserta, e alla vista del pubblico resta solo un cadavere 
coperto da un drappo.

A margine degli evidenti riferimenti cristologici, che esulano dagli argo-
menti della presente trattazione, l’architettura della scena interroga il ruolo 
di chi osserva dal punto di vista morale: “gli spettatori si trovano a guardare in 
basso gli attori come se guardassero animali in un recinto”, annota Grotowski, 
“e questo sguardo distaccato, dall’alto in basso, dà all’azione un senso di tra-
sgressione morale”14. La drammaturgia dei movimenti, inoltre, suggerisce 
un’analogia tra il pubblico e gli aguzzini: a partire dalla seconda metà dello 
spettacolo Cieslak/Fernando è collocato sempre al centro della scena, nei 
pressi del letto, mentre gli uomini di corte si collocano per lo più lungo il peri-
metro della balaustra, in prossimità degli osservatori. È noto come Grotowski 
sperimenti, con il suo teatro, un nuovo modello di spettatore “testimone”, che 
si avvicina alla postura di chi prende parte a un rito (“Il testimone desidera 

12		  Lo studio analitico dei diversi segmenti dello spettacolo è possibile non solo grazie alla 
bibliografia critica, ma anche per una preziosa documentazione videoregistrata realiz-
zata da Ferruccio Marotti e dal Centro Teatro Ateneo La Sapienza (https://www.youtube 
.com/watch?v=argaYjc9Crk).

13		  Mango, Il Principe Costante, 102.
14		  Jerzy Grotowski, Per un teatro povero (trad. it. Roma: Bulzoni, 1970), 113.

https://www.youtube.com/watch?v=argaYjc9Crk
https://www.youtube.com/watch?v=argaYjc9Crk
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essere cosciente, guardare ciò che avviene dall’inizio alla fine e conservarlo 
nella memoria. Essere testimone, ossia non dimenticare, non dimenticare a 
nessun costo”15). Ma Il Principe Costante, proprio attraverso l’evocazione meta-
forica di un’aula di anatomia, permette di mettere in luce un ulteriore aspetto: 
l’osservazione del corpo di Cieslak dona a chi guarda – proprio come accade di 
fronte a una lezione – un accrescimento della conoscenza; ma tale progresso 
è possibile solo attraverso il sacrificio di un essere umano. L’attore offre dun-
que il suo corpo performativo al resto della comunità, in un laboratorio di 
vivisezione dell’essere umano, perché quella comunità possa approdare a un 
avanzamento.

2	 Dissezionare la storia: l’Orestea di Ronconi (1972)

Mentre per tutta l’Europa e in America fioriscono esperienze che vedono una 
radicale ridefinizione degli spazi performativi e del ruolo dell’attore, in Italia le 
nuove istanze tardano a radicarsi.

Non è difficile capire perché il panorama italiano resti così refrattario alle 
innovazioni: accanto a una prassi attoriale consolidata e largamente orientata 
alla prosa16, gioca un ruolo importante anche la florida tradizione architetto-
nica del cosiddetto “teatro all’italiana” che plasma il rapporto scena/platea per 
tutta la penisola con la sua riconoscibile struttura.

Il critico Franco Quadri, attivo in prima persona per la creazione di occa-
sioni di scambio e ospitalità con le realtà estere, denuncia a più riprese il 
palese ritardo italiano nell’accogliere le nuove istanze e lo stato di arretratezza 
del panorama scenico nazionale17. In questo quadro, tuttavia, le eccezioni non 
mancano. Tra queste si segnala la ricerca sullo spazio di Luca Ronconi che, a 
partire dal 1969 (anno di debutto dell’Orlando Furioso), indaga per trovare “il 
tipo di proposta teatrale e il tipo di architettura capace di mettere di nuovo lo 
spettatore a suo agio”18.

15		  Grotowski, Per un teatro povero, 115.
16		  Sulle tensioni contrastanti che animavano la scena italiana, fin dall’inizio del Novecento, 

tra eredità del teatro d’attore, nuovi autori drammatici e nascita della regia, cf. Donatella 
Orecchia, Il critico e l’attore. Silvio D’Amico e la scena italiana di inizio Novecento (Torino: 
Accademia University Press, 2012).

17		  Si veda, in particolare, il celebre Manifesto per un Nuovo Teatro che costituisce il punto 
di partenza per il Convegno di Ivrea nel 1967. Il testo integrale, ma anche una riflessione 
estesa (“Dossier Ivrea 1967”), si trova sulla rivista Ateatro. (https://www.ateatro.it/webzine 
/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-manifesto-per-un-nuovo-teatro/).

18		  Franco Quadri, Il rito perduto. Saggio su Luca Ronconi (Torino: Einaudi, 1973), 82. La mono-
grafia di Quadri esce con mirabile tempismo l’anno successivo al debutto dell’Orestea 

https://www.ateatro.it/webzine/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-manifesto-per-un-nuovo-teatro/
https://www.ateatro.it/webzine/2007/04/26/dossier-ivrea-1967-come-e-nato-il-manifesto-per-un-nuovo-teatro/


321Dissezionare l’essere umano: scenografie anatomiche

Lo spettacolo che sembra rielaborare in modo più aperto ed esplicito il 
modello figurativo di un teatro anatomico è l’Orestea (1972), una monumentale 
performance di sei ore che debutta a Belgrado, al festival Bitef (il testo eschileo 
è presentato nella traduzione di Mario Untersteiner; mentre Cesare Milanese 
si occupa dell’adattamento nel ruolo di dramaturg). Per dare vita ad un inno-
vativo dispositivo di sguardo Ronconi si rivolge allo scenografo e scultore 
Enrico Job, chiedendogli di ideare uno spazio con tre possibili sistemazioni del 
pubblico nei confronti della scena: viene costruita così una grande struttura 
scenica-contenitore (i materiali sono abete e ferro, per un peso complessivo di 
circa venticinque tonnellate) capace di inglobare al suo interno attori e spet-
tatori (per un massimo di circa trecento). Il pubblico viene disposto su tre lati 
in tre gallerie sovrapposte, mentre l’azione si svolge al centro su una pedana 
rettangolare a vista, che viene manovrata attraverso un sistema di carrucole e 
la cui inclinazione cambia a seconda dei momenti dello spettacolo; due mon-
tacarichi salgono e scendono trasportando gli attori a diversi piani e mutando 
così le geometrie della scena; mentre sullo sfondo (nell’unico piano lasciato 
libero dagli spettatori) una skené lignea può aprirsi mostrando lo spazio vuoto 
extra-scenico.

La scatola scenica viene raccontata dalla critica, già dalle prime recensioni, 
con immagini icastiche e rappresentative: “gli spettatori ai tre lati si trovano 
nella condizione di chi segue, in un teatro anatomico, le fasi di un’operazione 
chirurgica” (Roberto De Monticelli, “Il Corriere della Sera”, luglio 1973); “una 
scatola compatta come una strettoia, un ordigno oscillante e insidioso come 
la sorte, in quel duro legno cosparso di attrezzi ammiccanti” (Angelo Maria 
Ripellino, “L’Espresso”, 15 luglio 1973); “la struttura ideata e costruita da Enrico 
Job, è per certi versi una nave, nella quale siamo tutti a bordo”19. I tre ambiti 
metaforici mettono in luce immancabilmente il ruolo di coinvolgimento e 
costrizione dello spettatore, portato a sbirciare dall’alto (“in maniera molto 
analitica,” spiega Ronconi)20 l’azione scenica come in un laboratorio riservato.

Non è possibile ripercorrere in questa sede le innumerevoli soluzioni regi-
stiche sperimentate da Ronconi nel suo monumentale spettacolo21; varrà la 

(mentre la tournée prosegue ancora) contribuendo a storicizzare quasi ‘in presa diretta’ 
le attività registiche di Ronconi.

19		  Cesare Milanese, Luca Ronconi e la realtà del teatro (Milano: Feltrinelli, 1973), 21. Milanese, 
dedica all’esperienza dell’Orestea (e più in generale al lavoro di Ronconi) una monografia 
che esce nello stesso anno di quella di Quadri.

20		  Luca Ronconi, Prove di autobiografia, a cura di Giovanni Agosti (Milano: Feltrinelli, 
2019), 226.

21		  La ricostruzione dello spettacolo, e l’analisi delle scene è possibile non solo grazie alle 
due monografie già citate, ma anche grazie a una registrazione Rai del 1975, con la regia 
televisiva di Marco Parodi.
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pena, tuttavia, soffermarsi su tre immagini (una per ogni parte della trilogia) 
che sembrano utilizzare, con particolare efficacia, l’ambito metaforico del tea-
tro anatomico.

All’accendersi delle luci, appare davanti al pubblico una figura umana  
abbandonata a terra, con braccia aperte e gambe divaricate: è la sentinella 
dell’Agamennone (Marzio Margine), che sta aspettando il ritorno dell’eser-
cito da Troia. Mentre gli spettatori osservano il suo corpo supino dagli spalti 
dell’aula anatomica, la pedana lignea si inclina al massimo della sua pendenza, 
lasciando l’attore dapprima quasi in posizione eretta (con i piedi sospesi verso 
la fossa sottostante alla struttura), e poi in posizione capovolta (con il capo 
verso la fossa). Quando il piano viene posto nuovamente in senso longitudi-
nale, la sentinella si alza in piedi per segnalare l’appropinquarsi dei fuochi 
che annunciano il ritorno dell’esercito (nell’originale, ai vv. 22–25). L’opera 
fondativa per la drammaturgia occidentale – sembra suggerire Ronconi – può  
iniziare il processo di rappresentazione solo nel momento in cui il narra-
tore acquisisce piena capacità fisica di azione e consapevolezza del proprio 
corpo (“è l’emozione del ritrovamento della vita, e via via della parola, del 
movimento”22). Dagli spalti del teatro, il pubblico osserva dunque la fisiono-
mia del “primo attore della storia”, disteso su un lettino anatomico (lo può stu-
diare da diverse angolazioni, e con particolare precisione, grazie ai movimenti 
basculanti della pedana); e lo vede poi prendere parola e gesto, come un burat-
tino improvvisamente animato.

Nelle Coefore, il complesso dispositivo di dissezione creato da Job adempie 
la sua funzione nel momento cruciale del dramma, cioè dopo il duplice omi-
cidio di Egisto e di Clitennestra da parte di Oreste (Glauco Mauri). L’atto di 
sangue, come vuole la prassi della tragedia greca, avviene fuori dalla vista degli 
spettatori; la skené si riapre dopo il delitto, lasciando intravvedere i due morti 
nel retroscena illuminato, riversi su una sedia. Sulla pedana lignea resta invece 
Oreste, seduto ad un tavolo, intento a descrivere al pubblico gli omicidi appena 
avvenuti; l’attore, che si serve per il suo racconto di alcuni oggetti superstiti alla 
strage, procede “con una macabra esemplificazione visiva, come in una lezione 
di medicina legale”23. Sul lettino di vivisezione non sono dunque presenti i 
cadaveri, nella loro verità fisiologica, ma la ricostruzione verbale del delitto da 
parte del reo, nel suo ricordo immaginifico: è infatti la memoria, come si avrà 
modo di osservare, il centro dell’interesse registico di Ronconi.

Nelle Eumenidi, infine, l’attenzione si sposta verso la parete della skené: 
sul fondale, bianco e illuminato, si stagliano le sagome di alcuni manichini 

22		  Quadri, Il rito perduto, 219.
23		  Quadri, Il rito perduto, 240.
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senza testa. Anche sulla pedana centrale camminano in linea retta alcuni 
manichini-robot dai volti coperti, che paiono avere come riferimento figura-
tivo la pittura metafisica di De Chirico; si tratta della rappresentazione di una 
democrazia distopica, una comunità senza volto e senza storia che si appre-
sta al voto. I costumi astratti e l’assenza di espressioni riconoscibili nel volto 
contribuiscono a creare un’atmosfera post-umana, dove l’alienazione della 
neonata forma politica viene suggerita proprio dall’assenza di riconoscibili 
elementi corporei, fisiologici, organici.

Anche soltanto a partire dalla cursoria analisi delle tre scene qui menzio-
nate, appare chiaro come Ronconi utilizzi l’architettura da aula anatomica 
costruita da Job con almeno tre funzioni differenti: dapprima per mostrare il 
corpo dell’attore, nella sua verità materica, in tutte le sue angolazioni; al centro 
del processo di vivisezione si colloca poi il racconto di un delitto già avvenuto, 
lontano dallo sguardo degli spettatori (si veda l’utilizzo di un meccanismo ana-
logo nel recente film Anatomia di una caduta, 2023); infine viene posta sotto 
la lente di ingrandimento l’allarmante perdita di caratteristiche umane nella 
società, provocata dal procedere inevitabile del progresso.

In questa sequenza (centralità del corpo; acquisizione della parola; 
post-umanesimo) risiede in definitiva il cuore della lettura interpretativa di 
Ronconi sull’Orestea, che si colloca in una prospettiva trans-temporale; l’opera 
eschilea non viene analizzata infatti come un “nobile brano di repertorio,” ma 
come “il mezzo per l’analisi di una civiltà, o di un trapasso di civiltà”24. Sopra 
il tavolo di vivisezione, dunque, viene posizionato l’itinerario di una società 
attraverso la Storia, l’anatomia del suo cambiamento: “la tragedia come uno 
spaccato, una sedimentazione, una tensione diacronica”25.

3	 Dissezionare i sentimenti: Ponti in core di Fanny & 
Alexander (1996)

Tra i quattro spettacoli presi in considerazione in questa sede come casi di stu-
dio, Ponti in core (fig. 13.1) è quello più esplicito e programmatico nella rievoca-
zione architettonica del teatro anatomico; proprio per questo, l’opera riesce a 
mostrare con particolare chiarezza le contraddizioni e i paradossi della sovrap-
posizione metaforica tra medicina e arte, tra vivisezione e scavo interiore.

La compagnia ravennate Fanny & Alexander – nata 1992 per volontà di 
Luigi De Angelis e Chiara Lagani, nel contesto particolarmente prolifico della 

24		  Quadri, Il rito perduto, 193.
25		  Ronconi, Prove, 227.
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regione Emilia-Romagna in quegli anni26 – è oggi una delle realtà più significa-
tive della scena italiana. Sin dalla fondazione il collettivo si è distinto per una 

26		  Rodolfo Sacchettini, “Cinema, immagine e letteratura. Fanny & Alexander e i suoi dispo-
sitivi scenici,” Arabeschi 15 (gennaio–giugno 2020), 22.

FIGURA 13.1	 Ponti in core di Fanny e Alexander (1996)
© Archivio della compagnia Fanny & Alexander
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rinnovata attenzione ai dispositivi che orientano lo sguardo dello spettatore, 
e per una indagine sulle scritture di scena come “stratificazione di tessiture 
tra parola e immagine”27. Nel 1996 (i due fondatori sono allora poco più che 
ventenni) la compagnia debutta con lo spettacolo Ponti in core, che prende le 
mosse dalla riproduzione architettonica di un’aula anatomica28.

La struttura lignea ovale, quasi un teatro da camera (sul modello dell’Ar-
chiginnasio bolognese), ospita al suo interno soltanto ventiquattro spettatori 
che – dopo essere stati accompagnati ad uno ad uno – vengono “incastonati” 
nella parete, su alti scranni, “così da figurare, nel gioco della semioscurità, rudi-
mentali e antichi bassorilievi” (Paolo Ruffini, “Liberazione”, aprile 1996). Al cen-
tro, in una teca-sepolcro, giacciono due corpi: è una coppia di ragazzi, Dorotea 
(Chiara Lagani) e Cipresso (Luigi De Angelis), che inscenano un susseguirsi di 
giochi macabri e funerei, di piccole torture tra ampolle di sangue, filtri mor-
tiferi e spazzole per cadaveri (le azioni, lungi dall’avere carattere quotidiano, 
sono compiute attraverso il mantenimento prolungato di pose plastiche). Il 
clima nebbioso e rarefatto, che “mira a immergere lo spettatore in un’atmo-
sfera conturbante, sofisticata, estremamente attraente, ma a tratti repulsiva, 
morbosa”29, sembra voler evocare l’immersione dello spettatore nel suo incon-
scio; a questo contribuiscono anche lo ieratico accompagnamento di ogni con-
venuto fino alla sua seduta, e la struttura centripeta della scena – che pare 
quasi sprofondare dall’altezza dei seggi alle profondità della bacheca-sepolcro.

Nei dialoghi tra i due ragazzi – intervallati da una voce fuori campo, che 
riproduce lentamente testi di Lewis Carroll, Collodi, Marina Cvetaeva – emerge 
un’“ossessione per la forma-cuore, attraverso la misteriosa auto-esposizione di 
due corpi adolescenti”30.

La drammaturgia scandisce così, in una insistita dialettica tra gioco e morte, 
la crudele ricerca di due innamorati della fonte simbolica dei reciproci senti-
menti attraverso la vivisezione, con continui tagli e aperture di fessure nella 
carne; il risultato, alla fine della performance, è l’inevitabile morte dei due pro-
tagonisti, e l’esposizione dei due cadaveri sotto lo sguardo voyeuristico del pub-
blico. Nella onirica conclusione, uno sciame di veri grilli colorati d’oro, usciti da 
una scatola, cammina sui due corpi inanimi; l’immagine, oltre ad alleviare la 

27		  La formulazione si trova nella motivazione del Premio speciale per l’innovazione dram-
maturgica conferito a Chiara Lagani dal Premio Riccione (2017).

28		  Le note di regia dello spettacolo e la rassegna stampa sono accessibili sul sito della com-
pagnia: http://www.fannyalexander.org/archivio/archivio.it/essays_ponti.htm.

29		  Sacchettini, “Cinema”, 22.
30		  Chiara Lagani, “Attraverso lo specchio di Fanny & Alexander,” Engramma 161 (dicembre 

2018), 115–16.

http://www.fannyalexander.org/archivio/archivio.it/essays_ponti.htm
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durezza dell’immagine funebre, vuole richiamare l’atmosfera sacrificale delle 
agiografie dei santi31.

De Angelis e Lagani articolano dunque la partitura spettacolare e dram-
maturgica sulla dicotomia tra la freddezza autoptica di un’aula medica e una 
dolorosa e inappagata ricerca sentimentale; e, ancora, tra l’organo-cuore come 
muscolo e apparato funzionale, e il simbolo-cuore inteso come sede di palpiti 
vitali e amorosi. La costruzione e l’utilizzo di un dispositivo architettonico di 
dissezione, in questo orizzonte, sembra dunque volto a mostrare l’inattingi-
bilità della dimensione sentimentale attraverso i metodi e le vie della ricerca 
scientifica, e forse anche attraverso il medium meramente fisiologico del corpo 
umano. Il teatro anatomico – cioè il dispositivo formale atto al raggiungi-
mento della conoscenza attraverso lo studio degli organi – arriva con Fanny & 
Alexander a negare la sua stessa funzione, e cioè a postulare che il corpo e le 
sue esperienze non siano nient’altro che determinazioni accidentali.

4	 Dissezionare l’identità: L’Aventure invisible di Marcus 
Lindeen (2022)

“Immagino il mio teatro come una sessione di terapia psicanalitica di gruppo, 
che avviene in uno spazio circolare,” ha dichiarato Marcus Lindeen32. L’artista 
svedese – attivo al Piccolo Teatro di Milano e alla Comédie de Caen – si è fatto 
conoscere sui palchi europei grazie a una fortunata trilogia dedicata al tema 
dell’identità, in lingua francese; le tre drammaturgie (Orlando e Mikael, Wild 
Minds e L’Aventure invisible) sono state poi tradotte in italiano e pubblicate con 
la traduzione di Chiara Elefante (Il Saggiatore, 2022).

Il cerchio rappresenta dunque, per Lindeen, il migliore dispositivo di 
intimità di cui il teatro può fare uso; per questo l’autore-regista ha speri-
mentato, con L’Aventure invisible (spettacolo presentato nel 2022 in alcuni 
tra i più rilevanti palchi internazionali, dal Festival d’Automne di Parigi al 
Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles; fig. 13.2) l’utilizzo di una struttura archi-
tettonica semplice e minimale, atta a ospitare attori e spettatori (per un totale 

31		  L’ispirazione per la conclusione dello spettacolo, così come altri numerosi dettagli, sono 
stati gentilmente condivisi con me da Chiara Lagani in un’intervista telefonica nel maggio 
2024; non esiste una registrazione di Ponti in core, ma solo un breve e giocoso documenta-
rio di Gerardo Lamattina che mostra lo spazio scenico: https://youtu.be/LmG5WGBtNQg 
?feature=shared.

32		  L’intervista è stata rilasciata nel 2022 al Piccolo Teatro di Milano: https://www.piccolo 
teatro.eu/app/index.html#/reader/44926/1649930. Ho avuto modo di vedere lo spetta-
colo nel maggio 2022.

https://youtu.be/LmG5WGBtNQg?feature=shared
https://youtu.be/LmG5WGBtNQg?feature=shared
https://www.piccoloteatro.eu/app/index.html#/reader/44926/1649930
https://www.piccoloteatro.eu/app/index.html#/reader/44926/1649930
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FIGURA 13.2	 L’Aventure invisible di Marcus Lindeen (2022)
©Masiar Pasquali/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa

di circa quaranta). Si tratta di un cerchio a bassi gradoni di tre piani, che pare 
idealmente completare l’arco dell’antico anfiteatro, fino a chiudersi e a esclu-
dere così il fondale e la skené: il punto di fuga per lo sguardo – proprio come nel 
celebre teatro anatomico padovano – non è dunque sullo sfondo, ma si colloca 
nell’area circolare interna agli spalti. Il centro, cioè lo spazio tradizionalmente 
riservato al letto di vivisezione, resta tuttavia vuoto per tutta la durata dello 
spettacolo, rivelando un disegno scenico costruito per sottrazione.

Nella dimensione paritaria del cerchio, che colloca il pubblico e i tre pro-
tagonisti sullo stesso piano, la drammaturgia si avvia in tono informale, come 
se prendesse vita senza soluzione di continuità dalle conversazioni spontanee 
portate avanti fino a quel momento. I tre protagonisti cominciano dunque a 
condividere, uno dopo l’altro, le proprie vicende personali; le narrazioni sono 
intervallate soltanto da brevi silenzi, o da momentanei passaggi a buio, senza 
nessun determinante cambiamento scenografico. A raccontare frammenti 
della propria vita sono una neuroscienziata sopravvissuta a un ictus (interpre-
tata da Claron McFadden); Jérôme, cioè il primo uomo ad avere subito un tra-
pianto di faccia, in seguito a un brutale incidente (Tom Menanteau); unartista 
non-binary che ricostruisce grazie a brevi video-performance alcune celebri 
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fotografie di Claude Cahun (Franky Gogo). Le tre storie – diverse per nature 
ed esiti, ma simili nel loro testimoniare esperienze liminali – hanno come filo 
conduttore alcune possibili declinazioni del tema dell’identità, e i paradossi 
creati dalle definizioni e dalle etichette troppo rigide. Cosa resta, sembra chie-
dere Lindeen, quando viene meno una delle caratteristiche che siamo abituati 
a ritenere identitarie (come l’aspetto del volto; il genere; i ricordi accumulati 
negli anni)?

L’ossatura drammaturgica delle pièce è interamente mutuata dalle testimo-
nianze di persone reali; “lavoro sempre avendo come base della scrittura ricer-
che documentarie e interviste, con un metodo di tipo giornalistico,” racconta 
Lindeen33. La voce dei testimoni viene riprodotta in cuffia ad ogni replica, in 
modo che i tre interpreti possano prestare una millimetrica attenzione al tim-
bro, al ritmo, alla cadenza e cercare di riprodurne fedelmente il dettato. La 
riproduzione live ha, per certi versi, una funzione di rievocazione quasi rituale 
delle sofferenze altrui; dall’altra va considerata come un paradossale processo 
di mise en abyme, dove attrici e attori replicano uomini e donne che a loro volta 
hanno tentato di essere altro da sé34.

La drammaturgia indugia ripetutamente sugli aspetti medici del racconto, 
anche quelli più specialistici o spaventosi: Jérôme descrive nel dettaglio l’e-
sito, talvolta disastroso, delle diverse operazioni al volto; la neuroscienziata si 
sofferma sulle funzionalità del cervello, estraendo persino un piccolo model-
lino dell’organo (uno dei pochi oggetti di scena). Tuttavia il centro del teatro 
anatomico costruito da Lindeen, come si è anticipato, rimane completamente 
vuoto per tutta la durata della rappresentazione: l’obiettivo della profonda 
operazione di dissezione proposta dalla drammaturgia non è infatti il corpo 
umano, nella sua fisiologica concretezza, ma l’intangibile concetto di identità 
individuale, che viene opposto alla rassicurante esattezza della terminologia 
scientifica. Anche per questa ragione, l’azione scenica viene ridotta a pochi 
movimenti (l’atto di alzarsi e di girarsi verso gli interlocutori, oppure di cam-
biare posto), eseguiti con asettica precisione; le indecisioni, i pregiudizi, le 
autodefinizioni identitarie, le proiezioni nello sguardo altrui sono affidate inte-
ramente alla dimensione verbale. Al teatro, e alla collettività che vi si raccoglie 
intorno, resta il compito di ragionare intorno al pulviscolo – imprendibile e 
soggetto a cambiamenti – che definisce la persona al di fuori della sua dimen-
sione fisiologica.

33		  Cf. nota 31.
34		  Si leggano, a questo proposito, le riflessioni critiche di Alessandro Iachino, in una recen-

sione uscita sulla rivista “Doppiozero”: https://www.doppiozero.com/quattro-proposte 
-per-un-presente-indicativo.

https://www.doppiozero.com/quattro-proposte-per-un-presente-indicativo
https://www.doppiozero.com/quattro-proposte-per-un-presente-indicativo
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5	 Il teatro come dispositivo di vivisezione, da Eschilo a Cronenberg

Si è avuto modo di osservare, attraverso i quattro casi di studio proposti, come 
l’aula anatomica abbia fornito a registi e scenografi nell’ultimo secolo una pro-
duttiva metafora architettonica per rappresentare il teatro come laboratorio 
riservato alla vivisezione dell’animo umano. Non sarà inutile rimarcare, avvian-
dosi alle conclusioni, come la creazione di innovativi dispositivi di sguardo sia 
spesso funzionale a una riflessione metalinguistica sul ruolo e le possibilità 
dell’arte scenica. L’offerta sacrificale del corpo performativo dell’attore a bene-
ficio della platea, finalizzata cioè all’accrescimento della conoscenza, è del 
resto connaturata all’idea del teatro fin dalla sua nascita; la prima e icastica 
rappresentazione di tale auto-esposizione pubblica, infatti, si trova già nel 
Prometeo Incatenato eschileo. La drammaturgia tragica, che prevede l’immo-
bilità del protagonista Prometeo, vincolato a una rupe per buona parte della 
rappresentazione, impone infatti la configurazione dello spazio scenico come 
elemento dominante dello spettacolo35, costringendo gli spettatori a guardare 
le sofferenze fisiche dell’eroe/attore senza poter cambiare focalizzazione pro-
spettica. Si tratta, già in questo primo caso, di una potente metafora dell’atto 
teatrale stesso, e dello spazio sacro che lo contiene: un luogo dove l’attore viene 
vivisezionato fino a “offrire – letteralmente – la verità del suo organismo”36.

La produttività di tale immagine definitoria si può riscontrare, oltre che 
negli esempi già riportati, anche nel recente film Crimes of the Future di David 
Cronenberg (2022). Al consueto interesse per gli scenari post-apocalittici e 
alla nota ossessione per la chirurgia e la sperimentazione sul corpo, il regi-
sta introduce questa volta una specifica riflessione su teatro e spettacolo dal 
vivo37. Il protagonista Saul Tenser (Viggo Mortensen) è infatti un artista per-
formativo che vive in un futuro distopico, dove i corpi umani cominciano a 
mutare struttura attraverso l’insorgenza di strane masse tumorali. Saul e la sua 
collaboratrice Caprice (Léa Seydoux) si esibiscono in operazioni chirurgiche 
spettacolarizzate, dove i nuovi organi tumorali vengono mutilati e tatuati. Il 
film mostra, per esteso, un momento di apertura dello spettacolo al pubblico: 
Saul è sdraiato su un lettino di vivisezione, Caprice è vestita da sera e opera 
il compagno mentre gli avventori guardano dall’alto, accomodati in una serie 

35		  Ho avuto modo di trattare l’argomento anche in Maddalena Giovannelli, “Astuzie di regia. 
Il corpo di Prometeo sulla scena,” Arabeschi 23 (2024).

36		  Flaszen and Carla Pollastrelli, Il Teatr Laboratorium, 80. La medesima citazione, qui 
richiamata, ha aperto la presente trattazione.

37		  Si leggano, a questo proposito, le riflessioni critiche di Stefano Caselli, pubblicate sulla 
rivista “Lo specchio oscuro”: https://specchioscuro.it/crimes-of-the-future/.

https://specchioscuro.it/crimes-of-the-future/
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di palchetti decadenti che paiono appartenere ad un vecchio teatro in disuso. 
In alcuni piccoli televisori disposti per lo spazio, oltre alla registrazione live 
dell’operazione in corso, campeggia la scritta “Body is reality”. Il teatro, sugge-
risce Cronenberg, non ha in sé la forza di cambiare la realtà circostante, né di 
migliorarla; il suo compito è forse quello di attraversare la dimensione corpo-
rea, di esplorarla anche nei suoi aspetti fisiologici più crudi e sgradevoli, fino 
a mostrarne per contraltare la dimensione sacra, trasformandosi così da arena 
per autopsie a tempio.
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Anatomie contemporanee: i corpi trasfigurati di 
Peter Shelton

Marta Spanevello

la sensazione è di vedere qualche cosa di vivente, una materia dove 
da poco ha cessato di scorrere il sangue. Ciononostante, non sono 
pezzi anatomici per lo studio del corpo umano; si ha la sensazione 
che forse potrebbero esserlo. Questa ambiguità tra un realismo car-
nale e un astrattismo vitalistico è il fascino del suo lavoro1.

∵

Il corpo come struttura fisica, come organismo. Il corpo come veicolo di emo-
zioni. Il corpo e le sue potenzialità espressive come oggetto di narrazione, 
come metafora, simbolo, come mezzo di comunicazione e fonte di sugge-
stioni. Ma il corpo è innanzitutto il mezzo attraverso il quale percepiamo e 
interagiamo con l’ambiente circostante. Postulando i termini della relazione 
tra l’entità fisica e ciò che è al di fuori di essa, la prospettiva fenomenologica 
di Merleau-Ponty, considera il corpo come vettore della nostra esperienza e 
interazione con il mondo, ma ogni corpo è contemporaneamente fisiologico 
e anatomico – corps objectif – e intenzionale ed emotivo – corps propre –: J’ai 
un corps, je suis un corps2. Il corpo ha dunque in sé un’ambiguità irriducibile e 
insolvibile, un’intrinseca dualità:

Il corpo è il veicolo dell’essere al mondo, e per un vivente avere un 
corpo significa unirsi a un ambiente definito …. infatti, se è vero che io 
ho coscienza del mio corpo attraverso il mondo, che esso è al centro del 
mondo … in quanto ho “organi di senso”, un “corpo”, delle “funzioni psi-
chiche”, paragonabili a quelle degli altri uomini, ciascuno dei momenti 
della mia esperienza cessa di essere una totalità integrata e rigorosamente 

1	 Giuseppe Panza di Biumo, Ricordi di un collezionista (Milano: Jaca Book, 2006), 205.
2	 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (Milano: Bompiani, 2003).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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unica, in cui i dettagli esistono solo in virtù dell’insieme, io divengo il 
luogo in cui si incrociano una moltitudine di “causalità”3.

Tale definizione può costituire il parallelo filosofico del lavoro di Peter Shelton 
che, all’inizio degli anni Ottanta, apre la strada alla cosiddetta ‘arte del corpo’4. 
Già alla fine degli anni Sessanta, il misticismo industriale, ovvero la fede asso-
luta nelle tecnologie come soluzione univoca all’evoluzione, stava lasciando il 
passo al ritorno alla natura come scenografia per l’insolito e l’imprevedibile e 
gli artisti tornavano gradualmente a reintegrare gli elementi – terra, fuoco, aria 
e acqua – e quindi il corpo umano5 nella loro pratica. Tuttavia, l’indagine di 
Shelton, in modo diverso dalla tradizionale rappresentazione scultorea della 
figura umana, si sviluppa in una duplice direzione: l’artista realizza frammenti 
di parti anatomiche che rimandano al corps objectif e al contempo, attraverso 
la scelta dei materiali, la tecnica di realizzazione dell’opera e le scelte di allesti-
mento, attiva il corps propre: “Ciò che rende forte la scultura è che essa tratta, 
nel modo più fisico, le idee meno fisiche. È allo stesso tempo sentimentale e 
grafica. Vivere in un corpo che mangia, dorme, defeca, si riproduce e muore, 
eppure è pieno di immaginazione, concetti evoluti e forti emozioni, è la nostra 
esperienza concreta di questa tensione e connessione6.” L’artista indaga così 
le forme e le metamorfosi corporee attraverso una ricerca plastica in cui l’in-
trinseca ambivalenza che il corpo incapsula, ovvero il punto di tensione tra la 
dimensione materiale e immateriale, è la chiave di molte delle sue installazioni 
architettoniche e scultoree.

È dunque nell’ambito del dibattito che riguarda l’impatto e la persistenza 
del paradigma anatomico nella teoria e cultura artistica contemporanea, che 
risulta opportuna un’indagine sull’opera di Peter Shelton e sul suo peculiare 
allestimento. Lo studio sull’uomo, sul corpo e le sue metamorfosi che l’arti-
sta propone, suggerisce infatti una possibile corrispondenza tra i suoi corpi 
‘fatti a pezzi’ ed esibiti e la condizione precaria, a tratti impotente, dell’uomo 
postmoderno.

Nato a Troy in Ohio nel 1951 e attivo dai primi anni Ottanta del Novecento a 
Los Angeles, sin da bambino è affascinato dalla struttura del corpo e dalle con-
dizioni particolari che influiscono sul comportamento dei gruppi muscolari 

3	 Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, 130–32.
4	 Cornelia H. Butler, Peter Shelton: Waxworks (Des Moines: Des Moines Art Center, 1988).
5	 Germano Celant, “Tony Cragg and Industrial Platonism,” Artforum 20 (November 3, 1981). 

https://www.artforum.com/features/tony-cragg-and-industrial-platonism-208498/.
6	 Edith A. Tonelli, floatinghouse DEADMAN and related works by Peter Shelton (Los Angeles: 

Wight Art Gallery, University of California, 1987), 24.

https://www.artforum.com/features/tony-cragg-and-industrial-platonism-208498/
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e delle ossa, ed è proprio la sua biografia a confermare una forte propensione 
verso temi legati alla scienza medica e in particolare alla malattia7. Questo inte-
resse, che lo accompagnerà fino all’età adulta, lo porta ad iscriversi alla facoltà 
di medicina dove frequenta classi di biologia, anatomia comparata e istologia 
fino ad interessarsi anche di kinesiologia. Al contempo frequenta corsi di arte, 
sociologia, antropologia e teatro. È in questi anni, infatti, che Shelton pone 
le basi del suo immaginario creativo attraverso lo studio di codici e manuali 
di medicina che forniranno un campionario di soggetti atti a comporre il 
suo vocabolario artistico; saranno cruciali poi, per una nuova concezione 
dello spazio, le indagini sulla percezione di Robert Irwin (1928–2023) e James 
Turrell (1943), con cui l’artista studia per un breve periodo al Pomona College 
a Claremont. Nel 1973 ottiene il Bachelor of Fine Arts al Pomona College, con 
una specializzazione in pittura, anche se in questi anni i suoi interessi si rivol-
gono già al corpo e alla sua relazione con lo spazio, prefigurando una propen-
sione per la scultura e per l’ideazione di scenografie teatrali. Nel 1974 frequenta 
un corso alla School of Welding Technology a Troy, scelta che racconta dell’e-
sigenza di acquisire competenze nel campo dell’artigianato tecnico e in par-
ticolare della saldatura e in cui riecheggiano le pratiche manuali della sua 
infanzia, così come l’influente tradizione di manifattura che si era affermata 
nell’arte del dopoguerra a Los Angeles. Nel 1979 ottiene un Master of Fine Arts 
alla University of California e, conclusa la sua formazione, apre uno studio a 
Los Angeles.

Peter Shelton si affaccia così al mondo dell’arte negli anni Ottanta, un 
decennio esplosivo in cui, in una sorta di confuso guazzabuglio, le categorie 
tradizionali di pittura e scultura sembrano svanire sotto un’energica ‘epidemia’ 
di sperimentazione che porta a una frammentazione del sistema dell’arte in 
una poderosa molteplicità di movimenti: process art, earth art, body art, video 
art, performance art.

È infatti nell’ambito della decostruzione storica propria del postmoderno 
che una nuova generazione di scultori, in risposta al Minimalismo e a una 
ricerca plastica di natura concettuale, si interroga sulla possibilità di rein-
trodurre nell’oggetto artistico l’‘umano’ nella sua dicotomia di tangibile e al 

7	 Il primo contatto con la medicina avviene attraverso il nonno materno, medico e chirurgo 
generale, ma anche attraverso una vicenda drammatica che segna l’infanzia dell’artista. Il 
padre, ferito in guerra alla testa, riporta una paralisi al lato destro del corpo e una condizione 
di afasia, una disabilità fisica che Shelton vive con grande sofferenza; come reazione a questa 
dolorosa situazione l’artista, in una sorta di rielaborazione del trauma, si dedica allo studio 
dell’anatomia acquisendo un’approfondita conoscenza dei muscoli e dell’architettura dello 
scheletro.
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tempo stesso di intangibile. Anche le riflessioni di Peter Shelton si collocano 
in questo contesto:

All’inizio degli anni ‘70, c’era un certo dialogo su cosa potesse essere la 
scultura. E sulla possibilità che tornasse ad essere rappresentativa di qual-
cosa. Il lavoro era cercare di reinvestire, cercare di reinserire un anello nel 
dialogo: il corpo umano e la nostra fisicità. Il corpo umano come idea 
rappresentativa non è così interessante per me. Penso che la scultura sia 
una proiezione di noi stessi fisicamente e psichicamente. Ed è l’unica 
ragione per cui è ancora viva. Perché si relaziona con il nostro io: la mor-
talità, il senso di noi stessi … abbiamo questo senso vivace di chi siamo 
che in qualche modo è immateriale. E poi abbiamo questa massa con cui 
viviamo che invecchia e sfida l’arte. Siamo in questo corpo. Quindi penso 
che la maggior parte degli artisti che conosco stiano cercando di trovare 
un modo per creare un’altra relazione, una narrazione legata alla nostra 
fisicità, alla nostra mortalità, senza necessariamente coinvolgersi in rap-
presentazioni elaborate8.

Peter Shelton risponde così al sistema dell’arte con porzioni di anatomie, 
forme che alludono senza descrivere, in una tensione tra rappresentazione 
e astrazione. Sono meta-corpi9, installazioni in cui si intuiscono radici 
antropomorfiche – arti, torsi, tronchi e organi – senza tuttavia riuscire ad affer-
rarne appieno il modello:

Viviamo in un’epoca in cui non c’è un “noi” chiaro. Viviamo in quest’e-
poca di materialismo e meccanizzazione. In un’epoca post-industriale in 
cui tutto è un po’ spezzato e il corpo non è considerato. Sul perché rap-
presento porzioni di parti anatomiche invece che l’intero corpo, rispondo 
che non esiste mai un corpo intero. Non sono interessato al corpo in quel 
modo. La mia opinione è che non viviamo in un’epoca in cui sia possibile 
rappresentare il corpo umano nella sua interezza10.

Shelton compone così sculture dipinte, forme traslucide che si protendono 
dalla parete, astratte ma con un’allusione al figurativo, in cui la dicotomia tra 

8		  Peter Shelton in un’intervista con l’autore tenuta il 10 maggio 2023.
9		  Maddalena Disch, Peter Shelton, in Panza di Biumo: gli anni ottanta e novanta dalla col-

lezione, a cura di Marco Franciolli, Manuela Kahn-Rossi (Torino: Umberto Allemandi, 
1992), 256.

10		  Peter Shelton in un’intervista con l’autore tenuta il 10 maggio 2023.
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duttile e rigido, dissezione e ricomposizione, bidimensionalità e tridimensio-
nalità, corporeo e immateriale si risolve in una forma che oscilla tra autenti-
cità e artificialità: forma, materia e spazio, insieme all’uso della parola e alla 
percezione dell’osservatore sperimentano nella sua opera una convivenza 
complessa, ma al contempo indissolubilmente concorrono alla definizione 
del messaggio.

L’artista lavora infatti la robustezza dei materiali tradizionali come ferro, 
bronzo e alluminio con processi di ossidazione e, rivestendoli e colorandoli 
fino a sfumare i rigidi margini, li rende duttili e plastici restituendo movimento 
e disconfermando il loro stato disanimato. In pins11 (fig. 14.1) le due lunghe 
rastremazioni semi-trasparenti che si liberano dal blocco che li origina, sono 
costituite da una sottile struttura di metallo sulla quale l’artista applica fibra di 
vetro traslucida e resina. I contorni esoscheletrici, che appaiono quasi come 

11		  pins, 1983–1987, tecnica mista (acciaio, fibra di vetro e resina) 154,9 × 31,1 × 14 cm.

FIGURA 14.1	 FAI-Villa e Collezione Panza | Ex Natura. Opera dalla Collezione di Giuseppe 
Panza di Biumo| Peter Shelton, pins 1983–1987, tecnica mista (acciaio, fibra 
di vetro e resina) 154,9 × 31,1 × 14 cm; greyfloater 1984–1985, tecnica mista 
(lastra in acciaio, fibra di vetro e resina, lacca e pigmenti), 12,7 × 156,2 × 59 cm 
|Installation view, 2022
© Foto di Michele Alberto Sereni – Magonza_2022_(C) FAI
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armature12, vengono così coperti da una superficie visivamente delicata ed 
evocano un’epidermide forse troppo sottile, che lascia affiorare le nervature 
dell’anatomia sottostante.

È grazie alla lavorazione della materia che l’apparente inflessibilità del 
metallo viene così smentita e i due tubi si trasformano, agli occhi del visitatore, 
in arti che si protendono da un bacino o radici da un dente13. Questo lavoro 
testimonia così il dualismo, centrale nel lavoro di Shelton, tra profondità e 
superficie, interno ed esterno e che giunge in alcune opere fino alla giustappo-
sizione tra vuoto e pieno, positivo e negativo. In greyfloater14 (fig. 14.1), infatti, 
l’apertura all’estremità laterale destra crea un passaggio dentro la materia, un 
canale che attiva il vuoto dello spazio:

Ecco perché probabilmente sono arrivato a pensare all’anatomia come 
un’apertura per pensare al corpo, non in termini di rappresentazione di 
testa, mani, braccia e gambe, ma più per pensare a spazi e architetture 
che erano dentro e fuori dal dialogo, tra interno ed esterno delle cose. 
Il mio lavoro tende ad essere molto cavo per la maggior parte, perché 
sono molto interessato all’idea di questa realtà soggettiva in relazione 
con quella oggettiva. Hai l’oggetto, ma poi hai questo interno che ti attira. 
E quindi penso che questo sia stato il modo in cui sono riuscito a tornare 
indietro e pensare alla figura senza necessariamente rappresentarla15.

Il repertorio iconografico di Shelton si compone così di passaggi, superfici 
interconnesse16 che rimandano all’apparato circolatorio, al sistema dei vasi 
sanguigni, al funzionamento del nostro organismo.

Nei lavori dell’artista interviene poi la dimensione dello spazio: greyfloater, 
sospesa a circa 70 centimetri da terra, secondo le precise indicazioni allestitive 
dell’artista, pare galleggiare. Con i suoi oggetti ibridi, Shelton crea opere che 
irrompono con la loro fisicità nell’ambiente e al contempo, ancorandole alla 
parete, le priva di tridimensionalità. Sono poi le diverse superfici e materiali 

12		  Cornelia H. Butler, Panza: The Legacy of a Collector. The Giuseppe Panza di Biumo Collec-
tion at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles (Los Angeles, The Museum of Con-
temporary Art, 1999), 194.

13		  Marta Spanevello, “Peter Shelton”, in Ex Natura. Opere dalla collezione di Giuseppe Panza 
di Biumo (1982–2003), a cura di Anna Bernardini (Arezzo: Magonza, 2022), 122.

14		  greyfloater, 1984–1985, tecnica mista (lastra in acciaio, fibra di vetro e resina, lacca e pig-
menti), 12,7 × 156,2 × 59 cm.

15		  Peter Shelton in un’intervista con l’autore tenuta il 10 maggio 2023.
16		  Christopher Knight, Peter Shelton godspipes (Dublin: Irish Museum of Modern Art; Leeds: 

Henry Moore Sculpture Trust, 1998), 6.
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a partecipare alla definizione della relazione dell’oggetto con la parete e, se 
le sculture lavorate in vetroresina – pur alludendo al dominio della pittura – 
innervano lo spazio con il movimento e sconfinano nella dimensione dell’alto-
rilievo, nelle opere a fusione – nonostante il peso della materia – l’allestimento a 
parete genera l’illusoria percezione di un peso scultoreo praticamente assente.

Le opere di Shelton sono allestite come visioni frontali, con un chiaro 
rimando alle tavole anatomiche e gli allestimenti, curati dall’artista stesso, fun-
zionano nelle sale espositive come un catalogo o un inventario di stampi di 
lavoro, un paradigma che appare già nell’opera grafica di Shelton e che rivela 
il suo modus operandi. In un disegno reperito nell’Archivio Panza Collection 
di Mendrisio17 appare whitebody, 1988–1990 – una scultura cava in bronzo fuso 
di 81,3 × 76,2 × 35,6 cm (fig. 14.2) – riprodotta in sezione (fig. 14.3), frontale e 
laterale, e accompagnata da precise indicazioni allestitive che hanno lo scopo 
di spiegare la struttura del lavoro e il suo funzionamento, ovvero come posizio-
narla nello spazio – a circa 130 centimetri dal pavimento –18.

Il rapporto tra l’aspetto, che rimanda alle forme del torso umano e la scala 
ovvero la dimensione, il peso e la collocazione nello spazio, sovverte la gerar-
chia tipica dell’archetipo e disorienta percettivamente il visitatore: se le dimen-
sioni del busto alludono ad un corpo pantagruelico, la posizione alla parete 
presuppone invece una fisicità lilliputziana.

Nell’opera di Shelton spesso anche i titoli, creati dall’unione di vocaboli che 
si susseguono in insoliti giochi di parole, senza spazi o distinzioni di maiu-
scole, riflettono questa ambiguità19 e partecipano all’opera stessa. In whitebody 
se la parola “body” conferma l’immagine del torso umano e invita il visitatore 
ad attivare l’immaginazione ricostruendone le parti mancanti – collo, braccia, 
mani – l’indicazione cromatica “white” entra in conflitto con il messaggio for-
nito dal colore scuro del bronzo.

17		  Archivio Panza Collection, Mendrisio, Libreria 2, scatola PS IV, cartella Personal corre-
spondence. Il disegno accompagna una lettera del 17 gennaio 1991 di Sean F. Kelly, diret-
tore del Louver Gallery di New York, in cui informa Giuseppe Panza che Peter Shelton sta 
lavorando ad un nuovo nucleo di opere e invia al collezionista alcuni disegni preparatori 
per gli stampi.

18		  Sul retro dell’opera l’artista incide: “hang on heavy ‘L’ hooh 52 inches floor to hook”.
19		  Il costrutto dei titoli di Shelton rivela la sua attenzione verso il linguaggio: i titoli non 

tentano di fare un’affermazione definita, ma piuttosto mettono ironicamente in dubbio 
la capacità di qualsiasi frase scritta di avere un senso ultimo e assoluto. In quasi tutti i 
casi le parole sono lasciate correre insieme, dando vita a strane combinazioni di vocali 
e consonanti originando una complessa allegoria piena di intrecci fenomenologici e di 
permutazioni del linguaggio.
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FIGURA 14.2	 Peter Shelton, whitebody 1988–1990, bronzo, 81,3 × 76,2 × 35,6 cm
© Foto Alessandro Zambianchi, Milano / Milan, courtesy Panza 
Collection, Mendrisio



339Anatomie contemporanee: i corpi trasfigurati di Peter Shelton

FIGURA 14.3	 Peter Shelton, Disegno preparatorio per whitebody, Archivio Panza Collection, 
Mendrisio, Libreria 2, scatola PS IV, cartella Personal correspondence
© Foto Marta Badocchi courtesy Panza Collection, Mendrisio
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Come ben esemplificato negli scatti di BELLY20, 1983 (fig. 14.4) l’artista, met-
tendosi egli stesso in relazione con l’opera, gioca su un’antropomorfizzazione 
formalizzata del lavoro e chiama in causa il corps propre dello spettatore, non 
solo per completare la forma dell’opera, ma anche per coglierne il senso in 
relazione con l’ambiente e ciò che include.

Le opere a parete di Shelton non sembrano infatti corpi fisici indipendenti 
o autonomi, ma implicano sottilmente una serie ineludibile ed estesa di rela-
zioni fisiche e temporali con il contenitore strutturale della stanza, che è a sua 
volta composto da volumi interni ed esterni come fossero la pelle e le ossa 
dell’architettura21. Ne è emblema godspipes, 1988–98, un lavoro di 188 forme 
traslucide in vetroresina e piombo, allestito dall’artista all’Irish Museum of 
Modern Art nel 1998 e successivamente alla galleria L.A. Louver a Venice in 
California nel 2006 (fig. 14.5).

20		  Gli scatti sono pubblicati sul sito dell’artista: https://www.petershelton.com/.
21		  Christopher Knight, Peter Shelton godspipes (Dublin: Irish Museum of Modern Art; Leeds: 

Henry Moore Sculpture Trust, 1998), 8.

FIGURA 14.4	 BELLY, 1983 | cast iron | 28 × 20 × 17 in. | installation view | 
MAJORJOINTShangersandsquat, December 3, 1983–January 28, 1984, Center of 
Contemporary Art, Seattle, WA, 1983
© Foto Courtesy of the artist

https://www.petershelton.com/
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Lo spettatore, entrando nello spazio espositivo, si trova circondato da una 
costellazione di parti anatomiche che appaiono contenute come in un corpo, 
vale a dire la stanza stessa22, la cui forza è definita dalla loro interrelazione: 
sebbene appese alle pareti della galleria come frammenti disarticolati, nel 
loro insieme diventano una sorta di macrorganismo. È infatti ancora una volta 
la percezione che gioca un ruolo cruciale nella fruizione di questi oggetti al 
tempo stesso teatrali, architettonici e scultorei: lo spettatore immerso nell’in-
stallazione sperimenta un’incoerenza, ovvero vede il suo corps objectif ‘aumen-
tato’, come se un microscopio accrescesse parti del suo organismo, e, allo 
stesso tempo, percepisce il suo corps propre ‘frammentato’ dall’impossibilità di 
cogliere l’interezza dell’identità umana (fig. 14.6).

Al visitatore appare così uno scenario di dissezione che tuttavia, grazie 
all’allestimento che Shelton progetta, non disconferma il contesto anato-
mico. L’allestimento è infatti parte integrante nella comprensione dell’opera e 

22		  Robert Hopper, “foreword” in Peter Shelton godspipes, 4.

FIGURA 14.5	 godspipes, 1988–98 | fibra di vetro e piombo | installation view | L.A. Louver, 
Venice, CA, 2006
© Foto Courtesy of the artist
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FIGURA 14.6	 Dettaglio, godspipes, 1988–98 | fibra di vetro e piombo | installation view |  
L.A. Louver, Venice, CA, 2006
© Foto Courtesy of the artist

induce lo spettatore ad attivare un nuovo ordinamento di relazioni tra oggetto 
e ambiente:

Da una certa distanza, punto di vista o posizione, un oggetto può essere 
considerato come un oggetto senza, intero e definibile; e poi, con un 
solo leggero spostamento, lo pensiamo come architettura, circondante 
e aperta, qualcosa in cui ci muoviamo intorno o dentro. … L’oggetto è 
capovolto, persino dissolto. Il nostro confine occidentale convenzionale 
tra scultura come oggetto (inteso come figura) e architettura come spazio 
(inteso come contenitore-di-figura) diventa semplicistico se non arbitra-
rio in questo contesto, specialmente quando vengono introdotte movi-
mento, tempo e testo (in maniera minima, un pensiero)23.

23		  Eliel, Carol S., Peter Shelton bottlesbonesandthingsgetwet (Los Angeles: Los Angeles County  
Museum of Modern Art, 1994), 17.
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Se dunque, “La scultura è un’impresa di Pigmalione in cui stai costantemente cer-
cando di ridare vita ai morti”24, allestendo, come per una lezione di anatomia, 
un’alternanza di frammenti di organismi isolati, che oscillano e si muovono, e 
di assembramenti di parti di corpo, che si espandono e si contraggono, Shelton 
descrive la figura umana, non solo come superficie esterna, ma come com-
plesso sistema anatomico che pulsa e vive ed esprime una visione dell’uomo 
piena di contraddizioni.

È la messa in scena di un rapporto costantemente mutevole, spesso ambi-
guo, tra il corpo e il mondo esterno – dentro-fuori, chiuso-aperto, trasparente- 
opaco, fluttuante-stabile, animato-inanimato – e di una contemporaneità in 
cui non esiste più un’identità univoca, ma identità plurali che si definiscono 
attraverso la loro reciproca interrelazione.
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Introduzione alla Parte 6

Linda Bisello

Si inserisce organicamente nel complesso storico ed epistemico del volume, e 
nella sua impostazione interdisciplinare, il tema degli archivi digitali di testi e 
di illustrazioni anatomiche illustrazioni anatomiche. In primo piano si pone la 
fruibilità di testimoni che, a fronte del venir meno della materialità del libro, 
offrono da un lato una ricostruzione filologica nella disposizione delle imma-
gini (come nel caso illustrato da Monique Kornell), dall’altro corredano testi 
letterari di apparati informativi e di commento critico (come nel caso esposto 
da Stefano Casati e Adele Pocci).

Si tratta nel primo caso della collezione virtuale in open access Anatomy and 
Art – legata alla mostra Flesh and Bones: The Art of Anatomy (2022) e ricom-
presa nel Getty Research Portal (2012). La collezione si concentra sull’illustra-
zione anatomica dal XVI al XX secolo, inclusi atlanti di anatomia, manuali di 
disegno per artisti e trattati d’arte di contenuto anatomico. Una riflessione 
specifica è condotta qui sul tema delle copie delle illustrazioni anatomiche, di 
cui si traccia una “dinamica delle influenze”. Nel rivolgere una specifica atten-
zione all’apparato iconografico della Fabrica di Vesalio e al diramarsi delle 
copie della sua opera in generi artistici e scientifici diversi, tra cui i manuali 
per medici e artisti, Monique Kornell mette in luce i peculiari adattamenti o 
ricombinazioni/contaminazioni che ne derivano.

In secondo luogo, si lega strettamente al Progetto La “Civiltà dell’anatomia”: 
il genere delle Anatomie letterarie nell’Italia del Seicento invece la Biblioteca ana-
tomica (2023), la Digital Library gestita dal Museo Galileo di Firenze, introdotta 
da Stefano Casati e Adele Pocci come esito di un work in progress. La colle-
zione si inserisce in un contesto di ricerca multidisciplinare che mette in dia-
logo scienze e arti, con la finalità di rendere accessibili testi rari – di cui alcuni 
illustrati – a supporto della ricerca, adottando una prospettiva attenta agli 
effetti modellizzanti dell’anatomia sulla letteratura del Seicento. Una significa-
tiva forma storica di questa traduzione epistemica dalla medicina alle lettere 
è il genere delle anatomie letterarie, categorizzate per la prima volta in ambito 
italiano grazie agli avanzamenti del Progetto, e che il Nuovo Soggettario della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze ha accolto nel Thesaurus come nuovo 
lemma a inizio 2025 (https://thes.bncf.firenze.sbn.it/termine.php?id=77755).

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://thes.bncf.firenze.sbn.it/termine.php?id=77755
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15

The Thread of Vesalius: Art and Anatomy on the 
Getty Portal

Monique Kornell

Launched in 2012, the Getty Research Portal (https://portal.getty.edu), hosted 
by the Getty Research Institute in Los Angeles (GRI), is an online platform 
providing free global access to digitized resources for the literature of art and 
related fields. The Portal aggregates content from a growing number of insti-
tutions, currently forty-nine, and makes it accessible through a single search 
interface.1 One may view publications, download individual pages or entire 
books. As well as making available various editions, the Portal lists multiple 
copies of the same edition, which aids in a consideration of a book’s material-
ity. A summary cataloguing format is employed, and readers will usually need 
to refer to the contributing institution’s catalogue for full details. The interdis-
ciplinary nature of the Portal makes it a resource for a wide range of subjects, 
including the sciences.

The virtual collection Anatomy and Art was created on the Portal in tan-
dem with the exhibition Flesh and Bones: The Art of Anatomy, shown at the GRI 
in 2022.2 Reflecting the fundamental concern with the structure of the body 
shared by both the medical and artistic worlds, this virtual collection focuses 
on anatomical illustration and is comprised of 157 records, spanning the six-
teenth to the early twentieth centuries with a geographic focus on Europe. In 
addition to anatomy atlases, it features anatomy books produced specifically 
for artists and drawing manuals and art treatises with anatomical content 
(fig. 15.1 and fig. 15.2).3

1	 For a history of the Portal see Kathleen Salomon, “Facilitating Art-Historical Research in the 
Digital Age: The Getty Research Portal,” Getty Research Journal 6 (2014): 137–41. A list of Portal 
contributors is available at: https://portal.getty.edu/contributors.

2	 https://portal.getty.edu/virtualcollections.
3	 For a guide to these in the Getty Research Library, see https://libguides.getty.edu/anatomy. 

See also Monique Kornell, “The Study of the Human Machine. Books of Anatomy for Artists,” 
in Mimi Cazort, Monique Kornell and K.B. Roberts, The Ingenious Machine of Nature: Four 
Centuries of Art and Anatomy, exh. cat. (Ottawa: National Gallery of Canada, 1996), 43–70; 
Boris Röhrl, History and Bibliography of Artistic Anatomy: Didactics for Depicting the Human 
Figure (Hildesheim: Georg Olms, 2000); Monique Kornell, “Artists and Anatomy Books,” in 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://portal.getty.edu
https://portal.getty.edu/contributors
https://portal.getty.edu/virtualcollections
https://libguides.getty.edu/anatomy
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Figure 15.1	 Second muscle figure, in Andreas Vesalius, De humani corporis 
fabrica libri septem (Basel: J. Oporinus, 1543), 174, bk. 2, fig. 2
Getty Research Institute, Los Angeles (84-B27611)
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Figure 15.2	 Muscle figures, in profile, in Jean Cousin (the Younger), La vraye science de la 
pourtraicture (Paris: Guillaume le Bé, 1671), fol. 16r
Getty Research Institute, Los Angeles (86-B8575)

Digitization provides an ever-increasing ease of access to early printed 
books. One can scroll through pages quickly, do a word search (when sup-
ported), choose to view multiple pages at a time, or magnify a detail – which 
is particularly helpful when studying illustrations. What is lost, however, are 
aspects of the physical nature of a book, such as its size, weight, the feel of 
the paper and a true sense of its color or tone, and features of the binding. 
The perception of a book’s size can vary according to one’s screen setting. To 
demonstrate this, we may take as comparative examples the Anatomia humani 
corporis (1685) by the Dutch anatomist Govard Bidloo (1648–1713), physician to 
William III, a large folio atlas with 105 illustrations after drawings “from life” by 
Gérard de Lairesse (1640–1711) (fig. 15.3), and the Theatrum anatomicum, by the 
Swiss botanist and anatomist Caspar Bauhin (1560–1624) (fig. 15.4), an octavo 

idem, Flesh and Bones: The Art of Anatomy, exh. cat. (Los Angeles: Getty Research Institute, 
2022), 25–33.
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Figure 15.3	 Muscles of the lower leg and foot, in Govard Bidloo, Anatomia humani 
corporis (Amsterdam: The widow of Johannes van Someren, the heirs 
of Johannes van Dyk, and Henrik Boom and the widow of Theodore 
Boom, 1685), pl. 80
Getty Research Institute, Los Angeles (84-B4214)
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Figure 15.4	 Muscles of the leg and the feet, in 
Caspar Bauhin, Theatrum anatomicum 
(Frankfurt: Matthias Becker for the 
widow of Theodor de Bry and sons 
Johann Theodor de Bry and Johann Israel 
de Bry, 1605), bk. 4, pl. 18
Getty Research Institute, Los 
Angeles (84-B21087)

less than a third of the height of Bidloo’s Anatomia.4 For the illustrations which 
number over 130, some of which are original to the work and others copies, 
Bauhin acknowledged the aid of the medical student Johannes Huldrichus 

4	 Govard Bidloo, Anatomia humani corporis (Amsterdam: Widow of J. à Someren, Heirs of 
J. van Dyk, H. & Widow of T. Boom, 1685), sig.  4r: “ad vivum”; GRI 84-B4214, leaf height 
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Frölich.5 Many of Bidloo’s illustrations show subjects in actual size.6 However, 
the impact of turning the pages of the physical book and being confronted 
with a life-size dissected body laid out in front of the reader is inevitably lost 
when consulting the book on a screen that constricts its original scale. At the 
same time, one is spared having to lift and maneuver this quite large and heavy 
folio. The much smaller Theatrum anatomicum in the GRI presents its own 
challenges. Its separately printed Appendix, which in this copy contains the 
legends to the illustrations, an index, and errata, is found bound at the end of 
the Theatrum anatomicum, making for a bulky volume of about 795 leaves that 
is much more easily consulted online. Existing in separate digital scans on the 
Portal, the Theatrum anatomicum and its Appendix may be viewed side by side, 
thereby recreating a convenience originally intended by the author.7

With early anatomical illustration, it was a common practice to copy previ-
ously published images. The Portal is a powerful tool in tracing their trans-
mission and accounting for their alterations and in so doing, providing an 
indication of what illustrated books were being used and when. While Bidloo 
was disdainful of copyists, declaring that none of the images in his Anatomia 

60 cm; Caspar Bauhin, Theatrum anatomicum (Frankfurt: Matthias Becker for the widow 
of Theodor de Bry and sons Johann Theodor de Bry and Johann Israel de Bry, 1605), GRI 
84-B21087, leaf height 19.2 cm.

5	 Address to the Reader, Appendix ad Theatrum Anatomicum: sive explicatio characterum 
omnium, qui figuris totius Operis additi fuere: quae seorsim compingi debet (Frankfurt: 
Matthias Becker for the brothers Johann Theodor and Johann Israel de Bry, 1600 [i.e. 1605]), 
GRI 85-B1582, sig. )(2r. The title page bears the date of 1600 and on the verso is printed a por-
trait of Bauhin at age 45 with a date of 1605. A corrected second edition appeared in 1621, with 
plates published in 1620 and again in 1640. Johann Heinrich Frölich (1577–1622), who studied 
at the University of Basel, was a respondent to Bauhin’s Disputatio tertia. De ossium natura 
(1604). Bauhin’s text and illustrations were copied by Helkiah Crooke (1576–1648) in his 
Mikrokosmographia: a Description of the Body of Man first published in London in 1615. Plates 
for Bauhin’s book were used to illustrate Robert Fludd’s Anatomiae amphitheatrum pub-
lished by Johann Theodor de Bry in Frankfurt in 1623. On Bauhin, see Gweneth Whitteridge, 
“Bauhin, Gaspard,” in Complete Dictionary of Scientific Biography, ed. G.C. Gillispie (New 
York: Charles Scribner’s Sons, 2008), 1: 522–25; Hans Peter Fuchs-Eckert, “Die Familie Bauhin 
in Basel,” Bauhinia 7, no. 2 (1981): 45–62; K.B. Roberts and J.D.W. Tomlinson, The Fabric of 
the Body: European Traditions of Anatomical Illustration (Oxford: Clarendon, 1992), 221–25; 
232–33, no. 55.

6	 For Bidloo in the context of life-size illustration, see Kornell, Flesh and Bones, 51; on Bidloo, 
see Roberts and Tomlinson, Fabric, 309–19.

7	 As indicated on the title page and in the Address to the Reader, Bauhin, Appendix, sig. )(2r. 
The cover of the combined volume in the GRI is stamped with the owner’s initials I B Z R and 
the date 1611, suggesting that its early owner opted to flip back and forth between the pages 
of the two parts.



354 Kornell

had been taken from others,8 Bauhin, in addition to a list of authors cited, took 
the unusual step of providing a separate list of authors with illustrated books 
that were consulted, many of which were the source of his own illustrations.9 
Several of these ultimately derive from the woodcut illustrations in Andreas 
Vesalius’s De humani corporis fabrica libri septem, first published 1543, with a 
second edition in 1555.10 In their number, size, and quality the Fabrica illustra-
tions set an entirely new standard (fig. 15.1 and fig. 15.5). They met with immedi-
ate popularity and were the most frequently copied anatomical illustrations in 
the sixteenth century. Indicative of this, twelve of the sixteen books in Bauhin’s 
list dating from 1543 onwards are either editions of Vesalius or have illustra-
tions that can be traced back to the Fabrica. This list might have looked differ-
ent had the projects for illustrated books by Giovanni Battista Canani, Realdo 
Colombo, and Bartolomeo Eustachi been realized as planned.11 As Sachiko 
Kusukawa observes, it is through the copying process that the Fabrica wood-
cuts were disseminated and became “authoritative templates of the dissected 
human body.”12 A consideration of the iterations and adaptations available on 
the Portal of the illustrations of the Fabrica and of its illustrated companion 
summary of anatomy, the Epitome (1543 in Latin and German, with a second 

8		  Bidloo, Anatomia, sig.  4r: “nihil ad aliorum icones exhibeo: odi imitatores servum 
pecus.”

9		  Bauhin, Appendix, sig. )(4v: “Nomina eorum, qui anatomen iconibus illustrarunt, & ad 
manus nostras pervenerunt. Iacobus Carpus an. 1522.; Ioannes Dryander 1537. 1540.; 
Carolus Stephanus 1539. 1545.; Andreas Vesalius 1543. 1555. 1568.; Ambrosius Paraeus 1561.; 
Joan. Valverda 1559. / Icones apud Plantinum. 1566.; Constantius Varolius 1573.; Volcherus 
Coiter 1575.; Felix Platerus 1583.; Salomon Albertus 1584.; Ioan. Valverdae editio Latina. 
1589.; Andreas Laurentius 1600.; Hieronymus Fabricius 1600.; Iulius Casserius 1600.; 
Io. Philippus Ingrassias 1603.” For suggested identifications for “Stephanus 1539” and 
“Casserius 1600”, see Roberts and Tomlinson, Fabric, 224. For the post 1543 books with 
non-Vesalian images, “Varolius 1573,” “Coiter 1575,” “Casserius 1600,” see Ludwig Choulant, 
History and Bibliography of Anatomic Illustration, trans. and ed. Mortimer Frank, rev. ed. 
(New York: Schuman’s, 1945), 209; 214–15; 223; and for “Fabricius 1600,” see Roberts and 
Tomlinson, Fabric, 249–253.

10		  Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem (Basel: J. Oporinus, 1543), GRI 
84-B27611, leaf height 42 cm.; Harvey Cushing, A Bio-Bibliography of Andreas Vesalius, 2nd 
ed. (Hamden, CT: Archon, 1962), 79–88, VI.A.-1; 91–2, VI.A.-3.

11		  On these projects see Choulant, History, 150–51; 200–04; Kornell, Flesh and Bones, 5, 126, 
no. 16.

12		  Sachiko Kusukawa, Andreas Vesalius. Anatomy and the World of Books (London: Reaktion 
Books, 2024), 211. For an incisive analysis of the reception and use of the Fabrica illustra-
tions that charts a change from their consideration as functional illustrations to works of 
art, see Dániel Margócsy, “From Vesalius through Ivins to Latour: Imitation, Emulation 
and Exactly Repeatable Pictorial Statements in the Fabrica,” Word & Image 35, no. 3 
(2019): 315–33.



355The Thread of Vesalius

edition in 1555) (fig. 15.7),13 will be the subject of the second part of this essay, 
looking particularly at the editorial and even occasionally inventive nature of 
some of these copies with a focus on Bauhin’s Theatrum anatomicum (fig. 15.4) 
and on François Tortebat and Roger de Piles’s Abregé d’anatomie, accommodé 
aux arts de peinture et de sculpture (1668) (fig. 15.8), one a textbook for medical 
students, the other an abridged anatomy book for artists. Both are illuminating 
in how they use the Vesalian images.

1	 Bauhin and Early Copyists of Vesalius

Vesalius (1514–1564) knew all too well that his illustrations would be seized 
upon by copyists. In his letter to his printer, Johannes Oporinus, published 
in the Fabrica, Vesalius rails against the copyists of his previous publication, 
the Tabulae Sex (1538), and ruefully acknowledges that the privileges that he 
has taken the trouble to obtain for the Fabrica would probably not protect 
it. A chief concern was the threat of the diminution in quality of the illustra-
tions, and Vesalius goes so far as to state that he would be willing to lend his 
woodblocks, prepared at his own expense, for another author’s publication in 
attempt to avoid poor copies.14 There were no takers of this offer, although 
in Vesalius’s lifetime alone there were at least 15 publications in which cop-
ies after the Fabrica illustrations appear.15 Investing in new copper engraved 
plates or woodblocks meant that these could be used again for later editions, 
recouping any remaining costs and hopefully realizing profit, with translations 
further expanding the market. This was the case for Vesalius’s earliest copy-
ists, Thomas Geminus (1510–62), a Flemish engraver active in England who 
also practiced medicine, and Juan Valverde de Amusco (ca. 1525–ca. 1588), a 

13		  Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica librorum epitome (Basel: J. Oporinus, 1543). 
On the Epitome, see Cushing, A Bio-Bibliography, 109–16, VI.B.-1*-3; Andreas Vesalius, 
Résumé de ses livres sur la fabrique du corps humain. Andreae Vesalii Brvxellensis svorvm de 
hvmani corporis fabrica librorvm epitome, ed. Jacqueline Vons and Stéphane Velut, trans. 
Jacqueline Vons (Paris: Les belles lettres, 2008).

14		  Vesalius, Fabrica, sig. [*5v].
15		  Cushing, A Bio-Bibliography, 89–90, VI.A.-2 (Fabrica 1552); 121–22, VI.C.-1 (Raynalde 1545); 

122–26, VI.C.-2 (Geminus 1545); 126–28, VI.C.-3 (Geminus 1553); 128, VI.C.-4 (Geminus 
1559); 128–29, VI.C.-5 (Grevin-Geminus 1564); 131, VI.D.-1 (Baudin 1559); 131, VI.D.-2 
(Baudin 1560); 132, VI.D.-4–5 (Bauman 1551); 146–47, VI.D.32–33 (Valverde 1556); 148, 
VI.D.35 (Valverde 1559); 148, VI.D.36 (Valverde 1560); 246, no. 598 (Montaña de Monserrate 
1551). Not in Cushing: Ambroise Paré, La méthode curative des playes, et fractures de la 
teste humaine (Paris: Jehan le Royer, 1561); Ambroise Paré, Anatomie universelle du corps 
humain (Paris: Jehan le Royer, 1561).
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Spaniard who studied medicine in Italy. Geminus’s Compendiosa totius anato-
mie delineatio, aere exarate with a text taken from the Epitome appeared in 
London in 1545 in Latin and in English in 1553 and 1559.16 Geminus’s plates were 
used by the French printer André Wechel (active 1554–1581) for publications in 
Latin (1564, 1565) and in French (1569).17 Valverde’s Historia de la composicion 
del cuerpo humano was first published in Rome in 1556 with the text in Spanish. 
It appeared in Italian translation in 1559, 1560, and 1586, and a Latin transla-
tion in 1589, with further editions in the seventeenth century.18 Gemnius and 
Valverde’s illustrations established in turn their own lineages of copies.

The Vesalian images did not remain static in the hands of their copyists. 
They were edited and altered, with changes introduced both in presentation 
and in anatomical content. The direction of the image, often reversed in the 
printing process (fig. 15.7 and fig. 15.8), and its size could change with each copy. 
Simply the change of medium from woodcut to engraved copper plates neces-
sitated a rearrangement of the smaller figures found throughout the Fabrica, 
which were excerpted and grouped together in separate plates by Geminus 
and Valverde, as maintaining their original in-text setting would have been dif-
ficult and costly.19 Whereas Geminus closely followed Vesalius’s illustrations, 
though reducing those figures original to the larger Epitome, Valverde’s figures 
exhibit far more changes, some incorporating corrections to Vesalius.20 With 

16		  Thomas Geminus, Compendiosa totius anatomie delineatio, aere exarate (London: John 
Herford, 1545); Cushing, A Bio-Bibliography, 122–130, VI.C.-2–4. O’Malley provides a com-
plete description of Geminus’s plates in Thomas Geminus, “Compendiosa totius anatomie 
delineatio.” A Facsimile of the First English Edition of 1553 in the Version of Nicholas Udall. 
With an introduction by C.D. O’Malley (London: Dawson’s of Pall Mall, 1959), 21–24.

17		  Cushing, A Bio-Bibliography, 128–30, VI.-C.-5–7.
18		  Juan Valverde de Amusco, Historia de la composicion del cuerpo humano (Rome: Antonio 

Salamanca and Antonio Lafrerij, 1556). For editions of Valverde, see Cushing, A Bio- 
Bibliography, 146–150, VI.D.-32–42, and Bjørn Okholm Skaarup, Anatomy and Anatomists 
in Early Modern Spain (London and New York: Routledge, 2015), 233–46.

19		  Valverde himself alludes to this in his Address to the Reader: “Pero porque las mias estan 
entalladas en cobre, y no pueden mezclarse con la historia sin gran confusion, è puesto 
todas las que pertenecen acada libro al fin del.” Valverde, Historia, 1556, sig. * iiir. For an 
explanation of the technical difficulties, Karen L. Bowen and Dirk Imhof, Christopher 
Plantin and Engraved Book Illustrations in Sixteenth-Century Europe (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2008), 76.

20		  For a discussion of Valverde’s illustrations see A.W. Meyer and Sheldon K. Wirt, “The 
Amuscan Illustrations,” Bulletin of the History of Medicine 14, no. 5 (1943): 667–87; 
Domenico Laurenza. La ricerca dell’armonia: Rappresentazioni anatomiche nel Rinas-
cimento (Florence: Leo S. Olschki, 2003), 103–5; Skaarup, Anatomy, 233–246; Margócsy, 
“From Vesalius,” 321; Carolina Alarcon, “Imitation Is the Sincerest Form of Innovation: 
Valverde Reconsidered,” The Sixteenth Century Journal 53, no. 1 (2022): 14–39; Taw-
rin Baker, “Images of the Eye from Vesalius to Fabricius ab Aquapendente: The Rise of 
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the exception of the Venice edition of the Fabrica of 1568, with woodcut copies 
on a smaller scale, it was not until the publication of Vesalius’s Opera omnia 
in 1725, edited by Herman Boerhaave and Bernhard Siegfried Albinus, that the 
Fabrica text was reunited with a complete set of the illustrations.21 Geminus 
and Valverde had each presented a slightly abridged selection. Geminus omit-
ted all the figures of individual bones and skulls and added the male and female 
nudes from the Epitome, while Valverde offered a selection of the individual 
bones.22 Beginning with Geminus, the landscape backgrounds that accom-
pany the muscle and skeleton figures were reduced to a simple groundline, 
thus saving time and effort in copying while preserving the anatomical con-
tent. This change was universally adopted in the sixteenth century (fig. 15.6), 
except in those cases, like Felix Platter’s De corporis humani structura et usu 
libri III of 1581–83, where the landscape setting was omitted entirely.23

The Fabrica was a large and expensive book, and by scaling down the illus-
trations or else by copying details, they could be employed in smaller, more 
affordable and portable books.24 Valverde’s succinct text, the advantage of 
which he promoted in the dedication, combined with smaller plates resulted 
in a more compact book.25 The Swiss physician and botanist Felix Platter 
(1536–1614) had the opportunity of using Vesalius’s original blocks but decided 
instead to make reduced copies to avoid producing a book of a size that he 

Metrical Representation in Anatomical Diagrams and the Cross-Fertilization of Visual 
Traditions,” in Reassessing Epistemic Images in the Early Modern World, ed. Ruth Sargent 
Noyes (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2023), 225–26; Emily Monty, “Illustrat-
ing the Vernacular Body: Juan Valverde de Amusco and the Art of Embodied Anatomy,” 
ibid., 247–58.

21		  Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem (Venice: Francesco Franceschi 
Senese and Johann Criegher, 1568); Andreas Vesalius, Opera omnia anatomica et chirur-
gica, ed. Herman Boerhaave and Bernhard Siegfried Albinus, 2 vols. (Leiden: Johannes 
du Vivié, Johannes and Herman Verbeek, 1725), vol. 1. On the latter, see Margócsy, “From 
Vesalius,” 325–29.

22		  New to Valverde are figures of all 7 cervical vertebrae joined and seen in three views, 
instead of figures of the first 3 cervical vertebrae, separate and joined, in the Fabrica. 
Vesalius, Fabrica, 60; Valverde, Historia, 1: pl. 5, fig. 6, 1–3.

23		  Felix Platter, De corporis humani structura et usu libri III (Basel: Ambrose Froben, 1581–
83), 3 [1581]: pls. 1, 14–27.

24		  A leaf height of 43.4 cm for what Cushing considered a “practically untrimmed exam-
ple” is given for the Lambert copy of the 1543 Fabrica, now in the New York Academy 
of Medicine (Cushing, A Bio-Bibliography, 80). On this copy see Dániel Margócsy, Márk 
Somos, and Stephen N. Joffe, The “Fabrica” of Andreas Vesalius: A Worldwide Descriptive 
Census, Ownership, and Annotations of the 1543 and 1555 Editions (Leiden: Brill, 2018), 266, 
I/245. For the price of the Fabrica, see ibid., 13.

25		  Valverde, Historia, 1556, sig. * iir. London, Wellcome Collection, EPB/D/6475, leaf height 
of 29.3 cm.
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Figure 15.5	 Fifth muscle figure, in Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica 
libri septem (Basel: J. Oporinus, 1543), 184, bk. 2, fig. 5
Getty Research Institute, Los Angeles (84-B27611)
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Figure 15.6	 Arm demonstrating the muscle fibres and a muscle figure seen from the back, 
in Jacques Guillemeau, Tables anatomiques avec les pourtraicts et declaration 
d’iceulx ensemble un denombrement de cinq cens maladies diverses (Paris: Jean 
Charron, 1586), [p. 88], pl. 4 of muscles
Getty Research Institute, Los Angeles (84-B28033)
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considered would be “inconvenient” for students.26 The French royal surgeon 
Ambroise Paré (c.1510–1590), who like Valverde, published in the vernacular for 
those who did not have a command of ancient languages, also cites the conve-
nience of his readers in reducing the size of Vesalius’s illustrations, although he 
bemoaned the expense of doing so.27 Selected parts, copied at the same scale 
by Paré, avoided a loss of detail in the reduction from their original appear-
ance in folio to a more easily carried octavo book.28 While not repeating Paré’s 
attention to size, this type of fragmented copying is seen later in France in Jean 
Cousin the Younger’s Livre de pourtraicture, a printed drawing manual for art-
ists first published in 1595, in which the torso of the second muscle figure from 
the Fabrica is appropriated to serve for the display of the muscles and propor-
tions of the body (fig. 15.1, fig. 15.2).29

A reflection of the pervasiveness of the Vesalian illustrations in the late six-
teenth century is given by Platter who suggests that his illustrations be com-
pared to Vesalius’s images “of which so many editions exist,”30 and by the young 
Caspar Bauhin, then 30, in his De corporis humani fabrica: Libri IIII (1590) who 
explains that his book is unillustrated to make it more affordable and also 
because “in everyone’s hands” is either Vesalius’s book or else the separately 
printed plates of “Plantin, or Wechel, or others.”31 Bauhin is here referring to 

26		  Platter, De corporis, 3 [1581]: Address to the Reader, “studiosis incommoda”; Cushing, A 
Bio-Bibliography, 97. Los Angeles, UCLA, BENJ WZ 240 P698dc 1583, leaf height 28.8 cm.

27		  Ambroise Paré, Les oeuvres (Paris: Gabriel Buon, 1579), sig. é iijr–v, regarding the illustra-
tions: “la plus part desquelles i’ay empruntez d’André Vesal, homme rare, & le premier de 
son siecle, en ceste partie de Medecine: lesquelles pour la commodité, du Lecteur, i’ay 
faict reduire, en petites planches, quoy qu’avec frais excessifs …”

28		  Paré, Anatomie universelle, London, Wellcome Collection, EPB/B/7411, leaf height 
16.2 cm. On Paré’s use of the Fabrica illustrations, see Edouard Turner, “Ce que sont dev-
enues les planches de Vésale, publiées en 1543 dans le grand ouvrage d’anatomie et dans 
l’Epitome,” Gazette Hebdomadaire de Médecine et de Chirurgie 15 (1878): 116–18; Évelyne 
Berriot-Salvadore, “Ambroise Paré Lecteur de Vésale,” in La Fabrique de Vésale: la mémoire 
d’un livre, ed. Jacqueline Vons (Paris: Bibliothèque Interuniversitaire de Santé, 2016), 
68–73, figs. 1a–b; 2a–b, https://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/pdf/histmed 
-vesale-actes2014.pdf.

29		  Jean Cousin (the Younger), Livre de pourtraicture (Paris: David Le Clerc 1595); idem, La 
vraye science de la pourtraicture (Paris: Guillaume le Bé, 1671), fol. 16r. See Kornell, Flesh 
and Bones, 130, no. 18. The Portal hosts multiple editions and copies of this drawing man-
ual, which was published into the nineteenth century, with varying titles.

30		  Platter, De corporis, 3 [1581]: Address to the Reader, “Vesalij iconibus, quorum tot formae 
extant”; Cushing, A Bio-Bibliography, 98.

31		  Caspar Bauhin, De corporis humani fabrica: Libri IIII (Basel: Sebastian Henric Petri, 1590), 
sig. β 2r: “Verum & sexto, quo magis adhuc studiosos (quod unicum cupimus) iuvemus, 
cum nostrae Anatomiae tabulae non sint additae, partim ne sumptibus gravaremus 

https://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/pdf/histmed-vesale-actes2014.pdf
https://www.biusante.parisdescartes.fr/ressources/pdf/histmed-vesale-actes2014.pdf
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Christophe Plantin who in Antwerp published in 1566, 1568, and 1579 engraved 
illustrations copied from Valverde with a text based on the Epitome and to the 
aforementioned Wechel’s printing of Geminus’s plates.32 Bauhin himself refers 
to figures in the Fabrica throughout the book, using an unspecified Basel edi-
tion. He is known to have owned at least a copy of the 1555 Basel edition.33 This 
is later cited by him in the list of illustrated books found in the Appendix to the 
Theatrum anatomicum, as well as the first edition of 1543 and the Venice edi-
tion of 1568 for which the woodcuts were recut.34 Also in the list is the Plantin 
edition of 1566 and editions of Valverde in Italian (1559) and in Latin (1589).35 
With regard to the Vesalian images in the Theatrum anatomicum, Bauhin and 
Frölich made copies directly from the Fabrica but also looked at how they were 
discussed and adapted by others. The example set by Paré in excerpting just 
the heads and shoulders of some of the Fabrica muscle men is followed.36 
In addition to copies of figures original to Valverde, like the pregnant Venus 
pudica figure and the vein men, attention has also been paid to Valverde’s 
corrections to Vesalius. To match Bauhin’s description of the relative position 
of the kidneys, it is Valverde’s depiction, which shows a higher left kidney as 

emptorem, partim etiam cum in omnium manibus sit, vel opus Vesalij, vel saltem ico-
nes quae separatim fuere excusae, vel apud Plantinum, vel Welchelum, vel alios: placuit 
in quam cuilibet etiam capiti praefigere quo in libro, qua in tabula & quo charactere, 
quaelibet arteria, vena, musculus & os inveniri possit: secuti autem sumus, editionem 
Basileensem.”

32		  Andreas Vesalius, Vivae imagines partium corporis humani aereis formis expressae 
(Antwerp: Christophe Plantin, 1566). On this and the later editions, see Cushing, A Bio- 
Bibliography, 151–52, VI.D.-43–45; Bowen and Imhof, Christopher Plantin, 67–83. For 
Wechel, see n. 17 above.

33		  Margócsy, Somos, and Joffe, Census, 382, II/232. An early example of references to Fabrica 
illustrations in the unillustrated edition of Alessandro Benedetti’s works published in 
Basel in 1549 is pointed to by Vivian Nutton as an acknowledgement of the illustrations 
as standard images of anatomy as well as of the availability of the Fabrica (Alessandro 
Benedetti, De re medica opus insigne & apprime Medicinae candidatis omnibus utile 
(Basel: Heinrich Petri, 1549); Vivian Nutton, Andreas Vesalius and his “Fabrica”, 1537–1564: 
Changing the World of Anatomy. (Cham: Palgrave Macmillan, 2024), 162).

34		  Bauhin, Appendix, sig. )(4v. See n. 9 above.
35		  Ibid: “Joan. Valverda 1559. / Icones apud Plantinum. 1566.”; “Ioan. Valverdae editio Latina. 

1589.” For these see Cushing, A Bio-Bibliography, 148, VI.D.-35; 149, VI.D.-38; 151, VI.D.-43. 
The listing of Valverde and Plantin together could be due to Plantin’s acknowledged copy-
ing of the plates of an Italian edition of Valverde, possibly the 1559 issue (Vesalius, Vivae 
imagines, sig. A 2r–v).

36		  “Ambrosius Paraeus 1561” (as in above n. 9). For the head and shoulders, see Paré, Anato-
mie universelle, 265r, 266r, 267r, 273v; Bauhin, Theatrum, 3: pl. 26, figs. 1–2; pl. 27, figs. 3–4.
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usually found in humans, that is specifically used in the Theatrum anatomicum, 
instead of the Galenic orientation in the Fabrica that is based on animals.37

Bauhin chose to copy from Vesalius for the illustration of the right leg in 
three different levels of dissection, which is based on the third, fourth, and 
fifth muscle figures of the Fabrica (fig. 15.4, leg on the right, and fig. 15.5).38 It is 
one of a series of Bauhin’s illustrations of the body in parts, shown as muscles 
followed by veins, arteries, and nerves. Given the dimensions of the Theatrum 
anatomicum, this allowed for greater legibility and saved the reader from hav-
ing to refer back to whole figures, as in the Fabrica. This innovative method, 
particularly in case of the limbs in book 4, was likely the guiding influence for 
later works such as Vidus Vidius’s posthumously published De anatome (1611), 
brought to press by his nephew.39

A similar inventiveness and practicality is exhibited in the selective copy-
ing by the French surgeon Jacques Guillemeau (1550–1613) in his Tables 
anatomiques avec les pourtraicts et declaration d’iceulx (1586) in the combin-
ing of separate elements copied from Valverde but original to the Fabrica.40 
The empty space around the skeletons and muscle figures is made use of in 
Guillemeau’s book to fit in further illustrations. A muscle figure holds an arm 
exhibiting the muscle fibres by a ribboned leash while his outstretched right 
hand appears to be indicating their path forward (fig. 15.6). The lifted muscle 
with a ragged edge of the right leg is a distinguishing feature of Valverde’s ver-
sion of Vesalius’s ninth muscle figure, which originally appeared without the 
accompanying arm.41 This new combination of figures is one of many that the 
French physician André du Laurens (1558–1609) appropriated from Guillemeau 
for his own much-copied Historia anatomica humani corporis (1600).42 There 
are earlier precedents for this space saving technique employing the Vesalian 

37		  Bauhin, Theatrum, 1:153, pls. 20–21. Compare Vesalius, Fabrica, 372 [472], 374 [474]; 
Valverde, Historia, 3: pl. 4, figs. 21–23.

38		  Bauhin may have been inspired in this grouping by the three legs showing veins for phle-
botomy in Jacopo Berengario da Carpi’s Isagoge breves (Bologna: Benedictus Hectoris, 
1522), 67r, one of the illustrated books he consulted. See n. 9 above.

39		  Vidus Vidius, De anatome corporis humani libri VII (Venice: Giunta, 1611).
40		  Jacques Guillemeau, Tables anatomiques avec les pourtraicts et declaration d’iceulx 

ensemble un denombrement de cinq cens maladies diverses (Paris: Jean Charron, 1586). See 
Kornell, Flesh and Bones, 112–13, no. 9.

41		  For the muscle figure and the arm see Vesalius, Fabrica, 194, 219; Valverde, Historia, 2: pl. 9,  
pl. 15, fig. 19. Guillemeau’s identification of Vesalius in the Address to the Reader as the 
source for the illustrations may be taken as an example of Valverde’s plates perceived as 
Vesalius’s (Guillemeau, Tables, sig. *iijv).

42		  André Du Laurens, Historia anatomica humani corporis (Paris: Jamet Mettayer and Marc 
Orry, 1600), 247.
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illustrations. In the 1543 German translation of the Epitome, a figure of a uterus 
and vagina taken from the Fabrica is tucked in next to the skeleton in profile.43 
Geminus in 1545 also rearranged figures to take advantage of empty space. In 
this way a detail of the deltoid muscle that was originally found in the Fabrica 
as an in-text figure in the legend for the eleventh muscle migrates to the plate 
itself. This is repeated by Valverde, just one indication of how closely he was 
looking at Geminus, and in turn is adopted by Guillemeau in his sixth plate of 
muscles, where still more figures are added.

In a period when the Vesalian illustrations were very much still working 
images, they were reduced in size, amended, reordered, and excerpted. Taken 
from the large luxury atlas of Vesalius, they reappeared in more affordable and 
more portable books, frequently with more accessible texts. The Scottish sur-
geon and anatomist John Bell, writing at the end of the eighteenth century, 
found the swirl of copies after Vesalius so distant from the originals as to be 
unrecognizable. In disparaging them, however, he did not appreciate the prac-
tical advantages of the repackaging of the Vesalian woodcuts as exhibited in 
the books discussed above:

Thus have the once beautiful plates of Vesalius, (mangled and deformed, 
cut down to suit books of all sizes, twisted and accommodated to all sub-
jects and all forms of explanation,) descended to us in such distorted 
shapes, that while we are looking over their books to fix upon them this 
indictment of plagiarism, we can hardly recognise the original drawings 
so fairly as to prove the deed.44

2	 The Abregé d’anatomie of Tortebat and de Piles

In the Abregé d’anatomie (1668), the first anatomy book produced solely for 
the use of artists, the fine quality and large dimensions of the twelve engraved 
illustrations by François Tortebat (1616–1718) of skeletons and muscle figures, 
copied directly from the original editions of the Fabrica and the Epitome, pro-
vide a glorious reset (fig. 15.7 and fig. 15.8).45 In the unsigned Address to the 

43		  Andreas Vesalius, Von des menschen cörpers Anatomey (Basel: J. Oporinus, 1543), sig. nr.
44		  John Bell, Engravings, Explaining the Anatomy of the Bones, Muscles, and Joints (Edinburgh: 

John Paterson, 1794), v.
45		  For the correspondence of plates, see Cushing, A Bio-Bibliography, 144, VI.D.-25. On the 

Abregé d’anatomie, see in particular Edouard Turner, “Ce que sont devenues,” 178–183; 
Röhrl, History, 105–10; Kornell, Study, 49–50; Roger de Piles, Dialogo sul colorito, ed. 
Giovanna Perini Folesani and Sandra Costa, trans. Monique Gabellini (Florence: Leo S. 
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Reader, Roger de Piles (1635–1709), an artist who went on to have an influential 
career as an art theorist and historian, stresses the fundamental importance of 
anatomy, averring that a short course of study would benefit the artist for his 
entire career. De Piles considered the Vesalian figures to be of “priceless and of 
inestimable beauty” and impossible to improve upon, declaring them to be the 
work of the Venetian artist Titian (ca. 1488–1576).46 Earlier sources, beginning 
with Giorgio Vasari (1511–1574), had associated them with Jan Steven van Calcar 
(ca. 1515–ca. 1546), a North Netherlandish artist active in the Veneto in the orbit 
of Titian who had previously collaborated with Vesalius on the Tabulae sex.47

A contemporary review of the Abregé d’anatomie pronounced that the cop-
ies after Vesalius were so well done that they could be used instead of the 
originals.48 Yet they are not exact copies. Aside from appearing in reverse, a 
few alterations and omissions have been made. For example, the dissected 
heads of the second and fourth figures of the Epitome appear as solid skulls 
in the sixth and seventh muscle figures in the Abregé d’anatomie.49 While the 
landscape backgrounds from the Fabrica make their first reappearance since 
1555 in the Abregé d’anatomie, they have additionally been inserted behind the 
Epitome muscle figures and nudes, replacing the borders of text that originally 

Olschki, 2016), 16–32; 212–13; Kornell, Flesh and Bones, 7–8. There are approximately 
ten editions. A second edition of 1684 listed by Perini Forlesani is erroneous (De Piles, 
Dialogo, 212) as is a Paris 1784 edition listed in Cushing, A Bio-Bibliography, 146, VI.D.-31.

46		  Tortebat and de Piles, Abregé, sig. [á iiijr]: “Pour ce qui est des Figures, elles sont d’apres 
celles, que le Titien avoit desseignées pour le livre de Vesale; vous les trouverez asseuré-
ment fort justes; et je m’en suis servi, parce que j’ay crû qu’il estoit impossible de mieux 
faire pour le sujet.”; legend to the 7th table: “je vous conseille de voir Vesale: les Figures 
que le Titien luy à desseignées, sont d’un prix & d’une beauté inestimable.” De Piles first 
acknowledged his authorship in his translation of Dufresnoy the same year that the 
Abregé appeared (Charles-Alphonse Dufresnoy, L’art de peinture (Paris: Nicolas L’Anglois), 
1668, 91). He is credited as author on the title page of the Paris 1733 edition published by 
Jean Mariette.

47		  For the history of the Titian attribution see Patricia Simons and Monique Kornell, 
“Annibal Caro’s After-Dinner Speech (1536) and the Question of Titian as Vesalius’s illus-
trator,” Renaissance Quarterly 61, no. 4 (Winter 2008): 1069–97; Margócsy, Somos and Joffe, 
Census, 91–95; Margócsy, “From Vesalius,” 315–6; 321.

48		  Unsigned review of Abregé d’anatomie, accommodé aux arts de peinture et de sculpture, by 
François Tortebat and Roger de Piles, Le Journal des sçavans, 17 September 1668, 79.

49		  Further omissions: the hyoid and the bones of the ear on the plinth from the second skel-
eton of the Fabrica; the tongue, larynx, and cartilages on the ground in the third Epitome 
figure (sig. Hv); muscle and tendons attached to the greater trochanter labelled “a, b, c, n” 
of the Epitome fourth muscle figure (sig. Hr); the foot on the ground to the left of the 
Epitome second muscle figure (sig. Ir); the eyes on the ground between the feet of the first 
Epitome muscle figure (sig. Iv).
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Figure 15.7	 Third muscle figure, in Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica librorum 
epitome (Basel: J. Oporinus, 1543)
Wellcome Collection, London (EPB/F/6565)
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Figure 15.8	 Fourth muscle figure, in François Tortebat and Roger de 
Piles, Abregé d’anatomie, accommodé aux arts de peinture 
et de sculpture (Paris: Tortebat, 1668)
Getty Research Institute, Los Angeles 
(92-B12688)
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circumscribed them and giving the book a cohesive design.50 Aiding in this, 
the Fabrica figures have been enlarged to match the dimensions of those of the 
Epitome, resulting in a large book with the leaves in the GRI’s copy measuring 
45 cm.51 Not all later editions of the Abregé d’anatomie retain these dimen-
sions and some jettison the landscape background and omit the nudes.52 A 
red-chalk drawing of the meditative skeleton in profile from the Fabrica, 
previously attributed to Calcar, must instead be related to the version in the 
Abregé d’anatomie, where it appears in reverse, because the lettering it bears 
matches that in the 1668 publication.53 It was possibly drawn by Tortebat as 
preparatory for the Abregé d’anatomie. However, Tortebat’s drawing oeuvre is 
not well established, and the only other drawing that has been linked to the 
Abregé d’anatomie, that of the Epitome female nude on the same scale as its 
engraved copy, while also in red chalk is quite of a different nature being less 
delicately drawn.54

Tortebat and de Piles’s Abregé d’anatomie promises a brief and accessible 
summary of anatomy specific for the needs of artists, avoiding “the infinity 
of things useless to painters” that were to be found in medical books.55 The 
contents are restricted to the bones and the muscles, and the “very easy 

50		  First noted by Turner, “Ce que sont devenues,” 178. The facing pages of the male and 
female nudes give the earliest demonstration of the contiguous design of the landscape 
setting for the Fabrica muscle figures (Kornell, Flesh and Bones, 8).

51		  GRI 92-B12688. The half-title page in this copy bears a pen and ink drawing of a doodle-like 
nature of what appears to be a religious procession with a body on a stretcher, perhaps 
depicting a lay confraternity carrying a body away to burial. Related drawings appear on 
the title page, sigs. á ijr, and á iijr.

52		  As in the Paris 1760 edition published by J.B. Crepy (Cushing, A Bio-Bibliography, 145, 
VI.D.-28).

53		  Tortebat and de Piles, Abregé, fig. C; Mattia R. Caiati, et al., “Vesalius’ ‘Philosopher’, 
a Recently Found Drawing by Jan Steven van Calcar,” in In the Shadow of Vesalius, ed. 
Robrecht Van Hee (Antwerp and Apeldoorn: Garant, 2020), 13–24; Nutton, Andreas 
Vesalius, 86, 137, n. 22. The drawing follows the dimensions of the Fabrica skeleton, sug-
gesting it was directly copied from the Fabrica, rather than from one of the later editions 
of the Abregé d’anatomie known to me with reduced dimensions.

54		  For the drawing in the Musée des beaux-art, Rennes, inv. no. 794.1.2708, see Stéphane 
Loire, “François Tortebat,” in Simon Vouet: Actes du colloque international; Galeries natio-
nales du Grand Palais, 5–6–7 février 1991, ed. Stéphane Loire (Paris: Documentation 
Française, 1992), 449–50, fig. 13.

55		  Tortebat and de Piles, Abregé, sig. á iijr: “Au reste, cet Abregé sera si succinct, qu’on n’aura 
pas lieu de se plaindre du trop gran embaras de chose differentes; & l’oeconomie que 
j’y garde, est mesme toute nouvelle; car ayant reconnu, que ceux qui en on écrit pour la 
Medecine, ont parlé d’une infinité des choses inutiles aux Peintres, j’ay voulu, que tout 
d’un coup l’on vist, le Nom, l’Office, & la situation des Muscles, d’un costé; & la figure 
démonstrative, de l’autre.”
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method” announced in the extended title is provided both by this concise 
approach and by the arrangement of information which, according to de Piles, 
gave in a glance the name, function, origin, and insertion of the muscles with 
the relevant figure on the facing page.56 This is only possible because there is 
no attempt to identify all the parts. The same drive for succinctness is found 
in the legend to the skeleton plates where de Piles states that he declines to 
“amuse himself” by detailing the many bones of the skull and singles out only 
four that he considers “the most apparent, and the most necessary”: the frontal 
and zygomatic bones and the upper and lower jaws.57 This is all the anatomy 
of the head discussed, for none of the muscles of the face are identified, nor 
is there any explanation of the brain anatomy left still visible in the seventh 
muscle figure.

Remarkably, it seems that the first reuse of the complete Epitome muscle 
figures since the editions of 1543 and 1555 occurs in the Abregé d’anatomie 
(fig. 15.7 and fig. 15.8). While versions of the Epitome’s text proliferated in cop-
ies and translations, the muscle figures curiously did not despite the similarity 
of style to those in the simultaneously published Fabrica.58 An explanation 
for this may be their exclusion by Vesalius’s earliest copyists, Geminus and 
Valverde, which meant they were also omitted from the lineage of copies after 
them. Tortebat would therefore only have known them from an original edi-
tion. Today, there are fewer surviving copies of the Epitome than the Fabrica, 
which might be a reflection not only of their print run but also of their ephem-
erality, as the figures came with instructions by Vesalius to use them for a 
do-it-yourself flapbook, creating a handy dissection on paper.59

56		  Ibid.
57		  Ibid., “Des os du corps humain”, on the verso of the half title: “Sans m’amuser à faire la 

division d’une infinité d’Os, qui sont dans la Teste, je ne vous marqueray que les plus appa-
rens, & les plus necessaires.”

58		  However, for the influence of the Epitome reflected in two figures of chests and abdo-
mens, see Salomon Alberti, Historia plerarunque partium humani corporis, membratim 
scripta, et in usum tyronum retractius edita (Wittenberg: heirs of Johannes Crato, 1585), 
52[25], 32.

59		  Of surviving editions of the Fabrica, there are “some 300 for the first edition, and some 
400 for the second” (Margócsy, Somos, and Joffe, Census, 3). 109 copies of the 1543 
Epitome in Latin and in German, excluding those in private collections, are enumerated 
by Stephen N. Joffe and Veronica Buchanan, “The Vesalius Epitome of De Humani Corporis 
Fabrica of 1543: A Worldwide Census with New Findings,” Medical Research Archives 2,  
no. 1, (2015): 1–13. A Latin copy of the Epitome in the Biblioteca Nazionale Marciana, 
Venice (D 221D 020.2) has been recently identified as a second surviving copy of the 1555 
edition, bound with the Fabrica (Margócsy, Somos, and Joffe, Census, 194, I/110). On the 
Epitome flaps, see Zlatko I. Pozeg and Eugene S. Flamm, “Vesalius and the 1543 Epitome of 
his De humani corporis fabrica librorum: A Uniquely Illuminated copy,” The Papers of the 
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Why choose this selection of Epitome figures and then go to the extra effort 
to match the landscapes and dimensions when the muscle figures from the 
Fabrica could just have been copied alone? No reason is provided in the text, 
but one can readily appreciate that the Epitome figures, due to their inge-
nious bisected arrangement, with a deeper dissection on one side of the body 
(fig. 15.7), would admirably suit the concise approach of the Abregé d’anatomie. 
Furthermore, their choice seems to have been one deliberately made to avoid 
the elements of comparative anatomy purposely inserted into the fifth and 
sixth Fabrica muscles figures by Vesalius to demonstrate that Galen based his 
observations on animal, not human, dissections.60 One of these is the rectus 
abdominis muscle, which in the fifth muscle figure is shown running the entire 
length of the torso as it appears in monkeys, as Vesalius explains in the legend 
(fig. 15.5).61 In the Abregé d’anatomie, it is rather the shorter course of this mus-
cle in humans that is displayed in Tortebat’s copy of the Epitome’s third mus-
cle figure (fig. 15.7, m, and fig. 15.8, l). Indicative of de Piles’s awareness of this 
muscle (“droit”), it receives the longest description of any in the book. Artists 
are advised of its shape, length, divisions, proportions, and how it appears in 
antique sculpture.62

Through a judicious blend of figures from the Fabrica and the Epitome, only 
human anatomy is presented in Tortebat and de Piles’s Abregé d’anatomie, 
while still using the Vesalian figures that were so admired. This was a more 
elegant resolution to the quandary of the presence of non-human anatomy 
than one reached in other books of anatomy for artists. In his anatomy book 
of 1634 aimed at a combined audience of artists and medical practitioners, the 
Dutch artist Jacob van der Gracht (1593–1652) retained an outline of the simian 
rectus abdominis above the ribs for his version of the fifth muscle figure and 
did not explain its animal origin.63 A decade after the Abregé d’anatomie, in the 
similarly titled Anotomia ridotta all’uso de’ pittori, e scultori (1679) by Giacopo 
Moro, with plates in outline after the Fabrica by the author, the rectus abdominis 

Bibliographical Society of America 103, no. 2 (2009): 199–220; Kusukawa, Andreas Vesalius, 
155–57; 198–99.

60		  See Kusukawa, Andreas Vesalius, 165; Roberts and Tomlinson, Fabric, 154, no. 33.
61		  Vesalius, Fabrica, 185, ∫, t.
62		  Tortebat and de Piles, Abregé, legend to the third figure, “Office”, “I”.
63		  Jacob van der Gracht, Anatomie der wtterlicke deelen van het menschelick lichaem (The 

Hague: Jacob van der Gracht, 1634), fifth muscle figure, “R”. On Van der Gracht, see Erin 
Travers, “Jacob van der Gracht’s Anatomie for Artists.” In Lessons in Art: Art, Education and 
Modes of Instruction since 1500, ed. Eric Jorink, Ann-Sophie Lehmann, and Bart Ramakers, 
250–84. Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek 68 (Leiden: Brill, 2019); Erin Travers in 
Kornell, Flesh and Bones, 132–33, no. 19.
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is omitted in earlier figures only to show up later as a detached muscle, thus 
entirely sidestepping the issue of its insertion point.64 In the late 1680s, the 
Bolognese engraver Domenico Bonaveri (1653–1731) issued for the use of stu-
dents of the Bolognese art academy a set of copies of all of the Fabrica skeletons 
and muscle figures under the title of Notomie di Titiano (propagating de Piles’s 
attribution to Titian).65 Because the prints appeared without any explanatory 
text or even lettering identifying the parts, artists consulting Bonaveri’s copies 
would have had no way of knowing that they were viewing canine and simian 
anatomy mixed in with that of human.

Aside from the later editions of Abregé d’anatomie, which appeared into 
the nineteenth century, the Epitome muscle figures continued to be ignored 
until the early eighteenth century when the original woodblocks for both 
the Fabrica and the Epitome came into the hands of the German printer and 
publisher Andreas Maschenbauer. A selection of these were employed for his 
anatomy book for artists published in Augsburg 1706 with a second edition 
in 1723.66 Maschenbauer mainly followed the Abregé d’anatomie in his choice 
of skeleton and muscle figures, with a few additions.67 The influence of the 
Abregé d’anatomie is also seen in the text. Maschenbauer recommends the 
same order of study that begins with the bones and ends with drawing a life 
model, one similarly described as preferably being “well-muscled and not too 
fat.”68 The description of the bones, which is also arranged on one page with 
an albeit more extensive legend below, likewise concludes by referencing the 
clarity of the description that has just been given and with the advice to exam-
ine a real skeleton. Also in 1706, a German translation of the Abregé d’anatomie 
with engraved copies by Lorenz Beger (1653–1705) was published by Johann 

64		  Giacopo Moro, Anotomia ridotta all’uso de’ pittori, e scultori (Venice: Giovanni Francesco 
Valvasense, 1679), pl. 6. According to Moro’s numbering system, the detached rectus 
abdominus is identified as “V. 3. Ventre li terzo, pende dal suo fine.”

65		  Domenico Bonaveri, Notomie di Titiano ([Bologna]: n.p., ca. 1685–90). See Monique 
Kornell, “A Dating for Domenico Bonaveri’s Notomie di Titiano,” Print Quarterly 33, no. 4 
(December 2016): 379–90; Margócsy, “From Vesalius,” 321.

66		  Andreas Vesalius, Deß Ersten, Besten Anatomici, Zergliederung deß Menschlichen Cörpers, 
Auf Mahlerey und Bildhauer-Kunst gericht. Die Figuren von Titian gezeichnet (Augsburg: 
Andreas Maschenbauer, 1706). See Cushing, A Bio-Bibliography, 99–101; VI.A.-12–13.

67		  Maschenbauer cites Tortebat and Moro in the Address to the Reader, Vesalius, Deß Ersten. 
The additions from the Fabrica are: third muscle figure (sig. C2), skulls and skull frag-
ments (sig. G), and the examples of normal and abnormal skulls on the title page. For a 
concordance, see Cushing, A Bio-Bibliography, 99–100, no. VI.A.-12.

68		  Vesalius, Deß Ersten, Address to the Reader: “soll das Modell sehr wol musculirt/ und nicht 
gar zu fett seyn.”; Tortebat and de Piles, Abregé, Address to the Reader, sig. [á iiij]r: “il faut 
que le Modele soit extremement musclé, & qu’il ait peu de graisse.”
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Andreas Rudiger in Berlin for the use of the Prussian Academy of Arts with 
an acknowledgement of Tortebat on the title page.69 The Epitome is included 
in its entirety in the Opera omnia (1725) of Vesalius edited by Albinus and 
Boerhaave.70 The magnificently engraved copies by Jan Wandelaar (1690–1759) 
are close in size to the original woodcuts and appear in the work as fold-out 
plates. The woodblocks for the Epitome were used one last time for the Icones 
edition of 1934, just before their destruction in WWII.71

Not long after Boerhaave and Albinus’s edition of his collected works con-
ferred an historic status on Vesalius, as observed by Dániel Margóscy,72 Albinus 
published a work that would quickly supplant the skeleton and muscle figures 
of Vesalius in terms of popularity. His Tabulae sceleti et musculorum corporis 
humani (1747) followed a similar trajectory as the Fabrica, for it was likewise 
quickly copied after its appearance, also in England, in this case by brothers 
John and Paul Knapton in 1749 in editions in Latin and English.73 Unlike in 
Geminus, the elaborate backgrounds of vegetation and architecture of the 
originals were retained, although these were often eliminated in later copies 
of Albinus. A comparable charting of the adaptations and fracturing of the 
Albinus figures can be traced in anatomy books on the Portal, in works by 
Brisbane (1769), Ploos van Amstel (1783), and Sharpe (1818).74 The rapid adop-
tion and canonization of Albinus’s figures is indicated by the pairing of two of 
his muscle figures with Vesalius’s skeletons in an entry on anatomy in 1751 in 
Diderot and d’Alembert’s Encyclopédie.75

Digital scans have disrupted the long period when Vesalius’s woodcut illus-
trations were disseminated through copies, prints from the original blocks, 
and later, printed facsimiles. Today, unmediated images in the context of their 
original editions, both of Vesalius and his copyists, are freely and instantly 

69		  François Tortebat and Roger de Piles, Kurtze Verfassung Der Anatomie, wie selbige zu der 
Mahlerey und Bildhauerey erfordert wird (Berlin: Johann Andreas Rüdiger, 1706). The date 
of the dedication of Maschenbauer’s book, Augsburg, 24 December 1705, suggests that it 
may have preceded Rudiger’s in order of publication.

70		  Vesalius, Opera omnia, vol. 2.
71		  Andreas Vesalius, Andreae Vesalii Bruxellensis Icones anatomicae (Munich: Bremer, 1934).
72		  Margócsy, “From Vesalius,” 325–29.
73		  K.F. Russell, British Anatomy 1525–1800: A Bibliography of Works Published in Britain, 

America and on the Continent, 2nd ed. (Winchester: St Paul’s Bibliographies, 1987), 2,  
nos. 5–6.

74		  On these publications see Kornell, Flesh and Bones, 138–9, no. 22, (Brisbane 1769); 4,  
9–12 (Ploos 1783); 164, no. 35 (Sharpe 1818).

75		  Denis Diderot and Jean d’Alembert, eds., Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des sci-
ences, des arts et des métiers, vol. 1 (Paris: Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751), 416–19, 
pls. 1–5. The separately published plates appeared in 1762.
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available and, with the aid of the Portal, one can easily compare editions and 
follow the thread of Vesalius through the history of anatomical illustration.
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peinture et de sculpture, by François Tortebat and Roger de Piles. 17 September 1668, 
77–79.

Moro, Giacopo. Anotomia ridotta all’uso de’ pittori, e scultori. Venice: Giovanni Francesco 
Valvasense, 1679.* https://portal.getty.edu/books/princeton_9984943483506421.

Paré, Ambroise. Anatomie universelle du corps humain … reveuë & augmentee par ledit 
autheur auec I. Rostaing du Bignosc. Paris: Jehan le Royer, 1561.
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Anatomie letterarie: una biblioteca 
digitale tematica per un nuovo modello di 
comunicazione scientifica

Stefano Casati, Adele Pocci

1	 Introduzione

La collaborazione fra il Museo Galileo di Firenze e l’Istituto di studi italiani 
dell’Università della Svizzera italiana nasce dal fondamentale presupposto 
di alcune importanti affinità istituzionali e culturali. Il Museo Galileo è una 
realtà complessa e rappresenta una delle principali organizzazioni attive nella 
museografia, nella produzione di iniziative per la diffusione della cultura, nella 
documentazione e nella ricerca scientifica. L’Istituto fiorentino è infatti costi-
tuito da un insieme di settori a supporto dell’attività di promozione e divulga-
zione delle conoscenze storico-scientifiche e della valorizzazione delle proprie 
collezioni bibliografiche ed espositive1. L’attività di ricerca, benché prevalen-
temente indirizzata all’ambito delle scienze fisico-sperimentali, si estende 
anche alle discipline non direttamente appartenenti alla tradizione galileiana. 
L’approccio adottato è ispirato ai principi della storia delle idee, orientamento 
di studi strutturalmente transdisciplinare sviluppato nel 1936 da Arthur O. 
Lovejoy2. La metodologia proposta dallo storico statunitense insiste soprat-
tutto su due aspetti, la concezione delle idee come idee-unità e il carattere 
interdisciplinare della ricerca. La possibilità di applicare unit-ideas non limi-
tatamente al campo filosofico, ma anche a più ambiti, permette di ampliare 
le prospettive di analisi, favorendo la formazione di un sapere realmente inte-
grato e riducendo i confini tra le diverse storiografie. Questa impostazione ha 
favorito l’adesione al progetto promosso dall’Università della Svizzera italiana3 
e all’iniziativa di realizzare una biblioteca digitale tesa a mostrare i rapporti 

1	 Filippo Camerota, ed., “Displaying scientific instruments, from the Medici wardrobe to the 
Museo Galileo,” Annali del Laboratorio museotecnico, V (2012).

2	 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being: a Study of the History of an Idea (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1936).

3	 “La ‘civiltà dell’anatomia’: il genere delle Anatomie letterarie nell’Italia del Seicento” (FNS 
100012_204399), ultimo accesso 28 dicembre 2023, https://www.isi.usi.ch/it/ricerca-lingua 
-letteratura-civilta-italiana/presentazione-progetti/civilta-anatomia.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://www.isi.usi.ch/it/ricerca-lingua-letteratura-civilta-italiana/presentazione-progetti/civilta-anatomia
https://www.isi.usi.ch/it/ricerca-lingua-letteratura-civilta-italiana/presentazione-progetti/civilta-anatomia
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interdisciplinari dell’anatomia e l’influenza del sapere medico sulla cultura 
della prima età moderna4.

Il termine digital library può essere utilizzato per indicare sia semplici 
repositories sia sistemi più complessi che prevedono caratteristiche avanzate. 
Una biblioteca digitale si considera un semplice digital repository, quando si 
limita ad acquisire, descrivere, preservare e rendere accessibili e consultabili 
i documenti da essa gestiti, quando permette anche di ricercare testi, oggetti, 
immagini, attraverso strumenti semanticamente raffinati e offre tools per inte-
ragire con i contenuti si considera invece un sistema informativo con funzio-
nalità articolate5.

Le biblioteche digitali tematiche del Museo Galileo rientrano in quest’ul-
tima tipologia e, oltre alla consultazione delle risorse, intendono offrire per-
corsi orientati all’associazione delle idee e alla serendipità attraverso contenuti 
multimediali, approfondimenti, sussidi didattici6. Questi sistemi informativi 
sono strutturati su argomenti rilevanti per la storia della scienza e della tec-
nologia e la loro realizzazione richiede la stretta collaborazione fra istituzioni, 
studiosi, bibliotecari, informatici. In questi anni sono state pubblicate nume-
rose collezioni digitali che, nel loro insieme, costituiscono un ingente patrimo-
nio di risorse. Si tratta indubbiamente di un corpus significativo, non tanto per 
l’aspetto quantitativo quanto per la qualità e la natura specialistica dei docu-
menti. La politica di acquisizione, accompagnata dall’applicazione sistematica 
di criteri di interoperabilità, cooperazione e riuso delle risorse digitali, è così 

4	 Si riporta l’introduzione alla Biblioteca anatomica presente nella homepage della collezione 
https://www2.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni 
-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html, ultimo accesso 19 giugno 2024: “Il progetto di 
ricerca intende verificare sul piano dei documenti letterari la tesi che l’anatomia permei 
lo stile di pensiero e l’immaginario culturale della prima età moderna. A fondamento della 
ricerca si pone una serie di opere di area italiana intitolate e ispirate all’anatomia, censite e 
aggregate in una raccolta organica di ‘Anatomie letterarie’ che si configurano come un mul-
tiforme corpus testuale codificato qui per la prima volta come genere a sé stante nella tradi-
zione italiana. Le Anatomie si estendono a più materie: geografia, astronomia, grammatica, 
filosofia morale, e tutte sottendono una stessa prassi, la ‘dissezione’ del corpo di un tema, e 
non meno la sua ordinata classificazione”.

5	 Maria Teresa Biagetti, “Sviluppi e trasformazioni delle biblioteche digitali. Dai repositories di 
testi alle semantic digital libraries,” AIB studi 54, no. 1 (gennaio/aprile 2014):11–34.

6	 Stefano Casati e Adele Pocci, “Le collezioni digitali tematiche del Museo Galileo: esperienze e 
nuove prospettive,” in Storie d’autore, storie di persone: fondi speciali tra conservazione e valo-
rizzazione, a cura di Francesca Ghersetti, Annantonia Martorano, Elisabetta Zonca (Roma: 
Associazione italiana biblioteche, 2020), 273–80.

https://www2.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html
https://www2.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html


379Anatomie letterarie

caratterizzata da una forte propensione alla condivisione e alla realizzazione 
di partnership tra istituti7.

2	 La prima fase del progetto la Biblioteca Anatomica

Nella prima fase del lavoro è stata pubblicata una lista di 26 opere8, accessi-
bili tramite il catalogo online e la teca web del Museo Galileo. Il modello di 
biblioteca digitale adottato, oltre al consueto flusso di lavoro contraddistinto 
essenzialmente dalle problematiche tecniche relative all’acquisizione digitale 
dei documenti e alla redazione dei metadati, prevede anche la realizzazione 
di apparati multimediali e il forte coinvolgimento di studiosi esperti dell’argo-
mento trattato.

La campagna di acquisizione si è svolta richiedendo alle singole biblioteche 
le riproduzioni digitali delle edizioni originali con la relativa licenza sui diritti 
d’uso, al fine di offrire una collezione qualitativamente omogenea e fruibile. Le 
opere selezionate, esemplari antichi rari e di pregio, coprono un arco cronolo-
gico che va dal XVI al XVII secolo. Il sistema di consultazione è caratterizzato da 
una duplice modalità di navigazione e dalla possibilità di fruire del documento 
in formato PDF. Al momento della visualizzazione dell’oggetto digitale è possi-
bile sfogliare il testo tramite un cursore a scorrimento orizzontale oppure esa-
minare i capitoli attraverso l’indice in modo da raggiungere immediatamente 
la parte d’interesse. Le mappe strutturali rappresentano la struttura fisica 
(coperta, pagine, carte bianche) e logica (titoli dei capitoli, dedica, bibliografia, 
colophon) dei testi pubblicati e permettono non solo l’esplorazione, ma anche 
l’approfondimento tematico, attraverso apparati multimediali e altre risorse 

7	 Sapere scientifico è un progetto realizzato insieme a Giardino di Archimede – un museo per la 
matematica e BEIC di Milano per la pubblicazione di testi rilevanti per la storia della scienza 
italiana nei secoli XVI–XVIII. La Biblioteca digitale Galileiana, in collaborazione con la BNCF, 
rientra invece nell’ingente corpus di documenti galileiani che affiancano Galileo//thek@, 
archivio integrato di risorse galileiane. Accademia dei Lincei è una biblioteca digitale tema-
tica, nata dalla collaborazione con la Biblioteca dell’Accademia nazionale dei Lincei, che per-
mette la consultazione on-line di opere a stampa e manoscritti connessi alla prima attività 
dell’istituzione (1603–1630).

8	 La prima fase del progetto si è conclusa a febbraio del 2023 con la pubblicazione di Biblioteca 
anatomica, ultimo accesso 28 dicembre 2023, https://www.museogalileo.it/it/biblioteca-e 
-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html.

https://www.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html
https://www.museogalileo.it/it/biblioteca-e-istituto-di-ricerca/biblioteca-digitale/collezioni-tematiche/2417-biblioteca-anatomica.html
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FIGURA 16.1	 Successione degli elementi mobili della tavola anatomica realizzata 
integrando nell’indice la progressione delle immagini relative al processo di 
“dissezione”
© Museo Galileo – Firenze

informative9. Tramite appositi link a livello di indice sono state infatti inte-
grate immagini, video e anche aggiunte schede di analisi delle opere (fig. 16.1).

La realizzazione di biblioteche digitali di questo tipo costituisce quindi 
un’operazione complessa e impegnativa che richiede un ampio ventaglio di 
competenze per svolgere le varie fasi di lavoro, dalla selezione e acquisizione 
delle opere, al trattamento di dati e di metadati, alla realizzazione di apparati 
multimediali, nonché all’adozione di una solida infrastruttura di storage e di 
pubblicazione web.

La navigabilità dei documenti realizzata attraverso indici ipertestuali dina-
mici rappresenta il primo passo verso la costituzione di una digital library 
intesa come infrastruttura conoscitiva e non soltanto come strumento finaliz-
zato alla consultazione online delle risorse.

La seconda parte del progetto prevede la realizzazione di un ambiente di 
ricerca in cui i contenuti del corpus verranno organizzati in percorsi artico-
lati, arricchiti da indici semantici, relazioni, ricerche testuali. L’elemento 

9	 Stefano Casati, Fabrizio Butini e Federica Viazzi, “Redazione e uso di mappe strutturali, un 
esempio di cooperazione fra biblioteche digitali: la Biblioteca digitale del Museo Galileo e la 
Biblioteca Europea di Informazione e Cultura,” Digitalia 13, no. 1 (2018): 51–63.
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innovativo e anche la sfida più ambiziosa risiedono nella possibilità di inte-
grare in un unico spazio risorse eterogenee e garantire un accesso omogeneo, 
sfruttando l’interoperabilità sintattica e semantica dei dati.

La biblioteca digitale in questo modo diventa un nodo, una piattaforma 
aggregatrice e dispensatrice di conoscenza10.

3	 Il prototipo dell’ambiente di ricerca

Nella fase di progettazione la struttura e gli elementi costitutivi del database 
sono stati restituiti in forma grafica in modo da seguire e verificare il flusso 
delle informazioni prima di sviluppare l’applicazione (fig. 16.2)11.

Il database per la gestione della navigazione utilizza diversi gruppi di 
modelli organizzati gerarchicamente in un dominio. Ciascun dominio asso-
cia le schede descrittive, generate dai modelli, a un ambiente, in modo tale da 

10		  Rossana Morriello, “La biblioteca come piattaforma della conoscenza,” Biblioteche oggi 28 
(2020): 5–14.

11		  Il prototipo è stato realizzato attraverso l’applicativo SINAPSI in seguito all’istituzione di 
un rapporto di collaborazione con la ditta GAP di Roma: “Case history,” ultimo accesso  
28 dicembre 2023, http://www.progettosinapsi.it/soluzioni/case-history/museo-galileo.

FIGURA 16.2	 Il modello concettuale per la realizzazione del prototipo
© Museo Galileo – Firenze

http://www.progettosinapsi.it/soluzioni/case-history/museo-galileo
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FIGURA 16.3	 L’interfaccia web
© Museo Galileo – Firenze

aggregare le risorse, creare relazioni e permettere la consultazione web. Uno 
dei più importanti obiettivi del progetto è quello di fornire agli utenti validi 
strumenti per creare nuovi contesti informativi.

Dall’home page con menù personalizzabile, si possono svolgere ricerche 
libere e avanzate, esplorare percorsi predefiniti, oppure, navigare attraverso 
l’albero dei contenuti (fig. 16.3).

L’interfaccia permette, inoltre, di reperire informazioni contestuali che 
sono direttamente o indirettamente in relazione con il risultato della query. Ci 
sono molte e diverse modalità di fruire delle risorse, per la ricchezza dei dati e 
della rete semantica. Le tipologie di ricerca possono cambiare in relazione alle 
competenze e all’esperienza dell’utenza.

Le risorse sono strutturate in due ambienti: BIBLIOTECA E ICONOGRAFIA.

3.1	 Il percorso di navigazione relativo all’ambiente Biblioteca
I testi del corpus sono organizzati in un albero gerarchico ordinato alfabetica-
mente per autore. Ad ogni autore è associata una scheda biografica e schede 
descrittive relative alle opere che contengono l’accesso alle risorse digitali 
(fig. 16.4).

3.2	 Il percorso relativo all’ambiente Iconografia
Le immagini dell’apparato iconografico sono ordinate alfabeticamente in 
moduli gerarchici. Ogni modulo contiene il link alla risorsa digitale, il titolo, 
una breve descrizione del contenuto, dati relativi a tecniche e materiali 
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FIGURA 16.4	 Esempio di scheda che integra l’accesso alla risorsa con informazioni 
biografiche sull’autore e sul contenuto dell’opera
© Museo Galileo – Firenze

(fig. 16.5). Alle immagini sarà associata un’indicizzazione12 di tipo libero che 
prevede l’uso di keywords controllate e formalizzate sulla base del Thesaurus 
del Nuovo Soggettario13 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze14.

Il tesauro (ad oggi più di 71.760 termini) consente la navigazione nel cata-
logo della Biblioteca Nazionale fiorentina per arrivare ai titoli posseduti; 
offre, inoltre, la possibilità, tramite equivalenti linguistici inglesi, francesi e 
tedeschi di accedere agli archivi di autorità della Library of Congress, della 

12		  Anna Lucarelli, “Thesauri in the Digital Ecosystem,” JLIS.It 13, no. 1 (2022):156–76.
13		  Thesaurus del Nuovo Soggettario, ultimo accesso 28 dicembre 2023, http://thes.bncf.firen 

ze.sbn.it.
14		  Adele Pocci, “Bibliotheca perspectivae: una sperimentazione del Nuovo Soggettario 

nell’ambito specialistico dell’iconografia scientifica,” Bibelot: notizie dalle biblioteche 
toscane, 26 (2020).

http://thes.bncf.firenze.sbn.it
http://thes.bncf.firenze.sbn.it
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Bibliothèque nationale de France e della Deutsche Nationalbibliothek. I for-
mati scelti rendono possibile un’innovativa integrazione con dataset di altre 
istituzioni culturali.

3.3	 L’esplorazione dei contenuti tramite percorsi strutturati
I Percorsi tematici permettono di effettuare una ricerca selettiva all’interno 
delle collezioni tramite la predisposizione di liste terminologiche. I lemmi 
selezionati funzionano da filtri in modo tale che si possano riunire ed esplo-
rare i dati per lingua, per tipologia di materiale, per soggetto.

3.4	 Le mappe concettuali
Un’altra modalità di consultazione è rappresentata dalle mappe concettuali 
che permettono di esplorare i contenuti delle sezioni tramite relazioni signi-
ficative (fig. 16.6). Si tratta di strumenti espressivi che offrono la possibilità di 
generare connessioni logiche fra gli elementi e di favorire l’usabilità.

FIGURA 16.5	 Esempio di scheda iconografica con un link che rimanda ad un filmato di 
approfondimento e indicizzazione semantica che permette attraverso i 
descrittori di accedere direttamente al catalogo della BNCF
© Museo Galileo – Firenze
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Con l’aggiunta di nuove funzioni e servizi la collezione di testi selezionata 
e organizzata è diventata una piattaforma collaborativa per lo studio e per la 
ricerca. Questo modello di biblioteca digitale, pur essendo fondamentalmente 
basato sui contenuti, per aver integrato a corredo dei documenti prestazioni 
e strumenti avanzati, si identifica come una nuova modalità di comunica-
zione scientifica e offre nuove prospettive di organizzazione e fruizione della 
conoscenza.
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