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À la mémoire de ma mère, qui avait beaucoup de murūʾa

∵



ولم أر في عيوب الناس عيباً … كنقص القادرين على التمام

أبو الطيبّ المتنبيّ

Je n’ai jamais vu de défaut pire que celui qu’ont ceux qui sont 
capables d’être parfaits

Abū l-Ṭayyib al-Mutanabbī (m. 353/965)

∵
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Remarques préliminaires

Pour faciliter la lecture de l’ouvrage, tous les passages cités et traduits en fran-
çais sont accompagnés du texte original en caractères arabes. Cela permet 
au lecteur de lire plus facilement les passages tout en ayant la possibilité de 
contrôler les traductions. Les transcriptions sont utilisées uniquement pour les 
citations de mots isolés ou de phrases courtes.

Pour les transcriptions de l’arabe, nous utilisons les lettres et symboles sui-
vants. Nous ne tenons pas compte des lettres solaires. Les désinences finales ne 
sont notées que lorsque c’est nécessaire :

Les consonnes
ء ʾ (non notée si initiale)
ث th
ج j
ح ḥ
خ Kh
ذ dh
ش sh
ص ṣ
ض ḍ
ط ṭ
ظ ẓ
ع ʿ
غ gh
و w
ي y

Les voyelles
Brèves Longues
a ā
i ī
u ū
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Introduction

Place du concept de murūʾa dans le champ 
de l’adab

Si l’on fait un tant soit peu l’histoire de la recherche dans les milieux que l’on 
appelle orientalistes, orientalisants ou encore, depuis quelques décennies 
maintenant, arabisants, l’on constate que le concept arabe de murūʾa, que 
nous nous apprêtons à étudier ici, voire l’entièreté du champ de pensée dont 
ce concept est issu, en l’occurrence l’adab, n’est guère pris au sérieux, si bien 
que les quelques chercheurs qui osèrent et osent encore s’y aventurer, en lui 
consacrant leurs études, sont très souvent perçus comme des originaux, pour 
ne pas dire des marginaux, et très vite considérés comme des esthètes, quasi-
ment des dilettantes. Car, de nos jours, les travaux de recherches qui n’affichent 
pas, dès leurs titres, le mot Islam ou islamique ou quelque chose d’approchant, 
sont rapidement vus et catalogués comme constituant des recherches autres 
que fondamentales.

Il va donc sans dire qu’en entreprenant et réalisant la recherche que nous 
présentons dans cet ouvrage consacré au concept de murūʾa, nous sommes 
conscients que nous avions en toute connaissance de cause entrepris le labou-
rage d’une terre pauvre et ingrate, quasiment laissée à l’abandon.

Dans le discours que la culture arabe classique tenait sur elle-même, dis-
cours que nous trouvons développé et pris en charge par les textes de l’adab1 
qui nous sont parvenus, l’individu détenant la qualité de l’adab, ou celle de la 
murūʾa, ou ces deux qualités à la fois, est considéré comme étant une personne 
parfaite, excellente, une personne telle que chacun doit aspirer à l’être.

1	 Pour le concept d’adab, nous renvoyons à Carlo Alfonso Nallino, La littérature arabe des ori-
gines à l’époque de la dynastie umayyade, Paris : Maisonneuve, 1950, surtout l’introduction, 
7-26 ; Francesco Gabrieli, article « Adab », EI², Leiden : Brill, 1980 ; S.A. Bonebakker, « Adab 
and the concept of belles-lettres », in Julia Ashtiany et al. (éd.), ʿAbbasid Belles-Lettres, 
Cambridge : Cambridge University Press, 1990, 16-30 ; id., « Early Arabic Literature and the 
term Adab », Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 5, 1984, 389-421 ; Salah Natij, « Le terme 
adab est-il dérivé du mot da‌ʾb ? : retour sur une hypothèse ancienne de Vollers et Nallino », 
Journal of Arabic Literature, 55 (2019), 342-368 ; Salah Natij, « La conception jāḥiẓienne de 
l’adab d’après son épître ṣināʿāt al-quwwād », Journal of Arabic and Islamic Studies, 16 (2016), 
163-179 ; Salah Natij, « Place et fonction de l’expérience dans la culture de l’adab : Tajārib, 
ʿAql, Tadbīr », Studia Islamica, 110 (2015), 165-195 ; Salah Natij, « Trois figures de l’adab : ʿAbd 
al-Ḥamīd al-Kātib, Ibn al-Muqaffaʿ et al-Jāḥiẓ : une étude comparative », Quaderni di Studi 
Arabi, 17 (2022), 1-41.



2 Introduction

Dans l’étude que nous présentons ici, nous nous intéresserons principale-
ment au concept de murūʾa. À noter que malgré l’importance de ce concept 
de la murūʾa dans la culture arabe classique en général et dans la pensée de 
l’adab en particulier, aucune étude d’ampleur suffisante ne lui a été consacrée. 
À notre connaissance, à part l’étude, datant du XIXe siècle, de Goldziher2 et 
les analyses de Bichr Farès à la fois dans son ouvrage sur l’honneur chez les 
Arabes3 et dans son article « Murūʾa » dans Encyclopédie de l’Islam, ainsi que 
l’article, en arabe, de Charles Pellat4, aucune autre étude d’ensemble entière-
ment dédiée à la murūʾa ne fut réalisée.

À travers l’analyse de ce concept, nous nous proposons de contribuer à la 
reconstruction et à l’étude de la vision éthique arabe classique. La question 
principale à laquelle nous tenterons de répondre est la suivante : la pensée 
arabe classique, développée dans le champ de l’adab, avait-elle élaboré ou 
tenté d’élaborer une vision éthique laissant transparaître des soucis et des 
interrogations éthiques qui lui sont propres ?

Remarquons que nous disons bien la pensée arabe classique développée 
dans le champ de l’adab, car nous pensons que si nous voulons connaître la 
manière dont la pensée arabe classique avait tenté de construire une vision 
éthique, c’est dans l’espace de questionnement propre à l’adab qu’il faut la 
chercher. C’est dire que ce n’est ni dans la philosophie dite islamique5, ni dans 
le système moral mis en place par l’Islam qu’il serait possible de trouver la 
vision éthique arabe ancienne telle qu’elle avait tenté de s’élaborer et de s’ex-
primer. Nous tendons à penser que si la pensée arabe classique avait quelque 
chose d’original à apporter à la pensée éthique universelle, ce ne serait ni à 
travers le système moral élaboré par la religion islamique, ni au moyen des 
réflexions menées par les philosophes, mais grâce aux idées développées dans 
le champ de l’adab. C’est en effet dans et à travers la pensée de l’adab que 
la culture arabe classique se présente comme étant véritablement elle-même, 

2	 Ignaz Goldziher, « Muruwwa and Dīn », in id., Muslim Studies, London : New Bruswick, 2006, 
i, 11-44.

3	 B. Farès, L’honneur chez les Arabes avant l’Islam, Paris : Adrien-Maisonneuve, 1932 ; aussi, du 
même, « Murūʾa », Encyclopédie de l’Islam, Leiden : Brill, 1980.

4	 Charles Pellat, « Ḥawla mafhūm al-murūʾa ʿinda qudamāʾ al-ʿarab », al-Karmil, 4 (1983), 1-17.
5	 Ce sur ce quoi la philosophie dite islamique nous renseigne, c’est surtout et uniquement la 

manière dont la pensée arabe, à un moment donné de l’histoire de son développement, avait 
fait preuve d’une remarquable aptitude à recevoir, comprendre et commenter la philoso-
phie grecque. C’est dire que nous considérons la philosophie dite islamique non pas comme 
le signe d’une capacité de production et d’exercice d’une pensée propre, mais uniquement 
comme la démonstration d’une capacité de lecture et de compréhension d’une pensée autre. 
C’est la raison pour laquelle cette philosophie n’a pas d’horizon de réflexion propre. Son hori-
zon est celui constitué par la constellation de thèmes et de questions posés et traités par les 
philosophes grecs, notamment Aristote.



3Place du concept de murūʾa dans le champ de l’adab

c’est-à-dire telle qu’elle nous parle à travers les éléments qui lui appartiennent 
proprement et intrinsèquement. Car si, comme il est souvent dit, la poésie 
constitue le Dīwān des Arabes, c’est-à-dire l’archive de leurs traditions et de 
leurs sentiments6, l’adab, lui, constitue à la fois leur anthropologie, le lieu 
de leur pensée et de leur sagesse.

Murūʾa est donc le concept à travers lequel la pensée arabe classique, celle 
de l’adab, tenta de se poser des questions d’ordre éthique et d’y répondre. Aussi 
le concept de murūʾa constitue-t-il pour ainsi dire la grande problématique de 
l’adab. Nous en avons pour preuve le fait que toutes les grandes anthologies de 
textes d’adab qui nous sont parvenues consacrent un chapitre plus ou moins 
important à la question de la murūʾa. Tel est le cas de ʿUyūn al-akhbār d’Ibn 
Qutayba (m. 276/889)7, d’al-ʿIqd al-farīd d’Ibn ʿAbd Rabbih (m. 328/940)8, de 
Kitāb al-Muwashshā d’al-Washshāʾ (m. 325/936)9. Un penseur du début du 
VIIIe siècle, Ṣāliḥ b. Janāḥ (m. 700 ?), consacra une épître entière au thème de 
la murūʾa, portant le titre al-Adab wa-l-Murūʾa10. Rappelons aussi que selon 
al-Baghdādī dans Khizānat al-adab11, al-Jāḥiẓ (m. 255/ 868) aurait composé 
un traité ou une épître sur les lois et les règles de la murūʾa (Kitāb sharāʾiʿ 
al-murūʾa)12. Que tel traité eût existé ou non, ce qui nous intéresse ici est de 
constater comment la question de la murūʾa était venue à être considérée dans 
le cadre de l’adab comme présentant un ensemble de règles et de principes 
éthiques que l’on pouvait codifier, systématiser. Signalons aussi qu’un ouvrage 
portant le titre al-Murūʾa est attribué à Ibn al-Marzubān (m. 309/921)13. Il s’agit 

6		  Comme le dit al-Marzūqī dans son introduction à Sharḥ al-Ḥamāsa :

آدابها  مستودع  فهو  الامم،  من  لغيرها  ا�لكتب  كقيام  للعرب  )الشعر(  أقامه  قد  �له  ال� كان  اذ 

ومستحفظ أنسابها ونظام فخارها يوم النفار وديوان حججها عند الخصام.
Car Allāh avait donné à la poésie chez les Arabes la même fonction que celle des livres 
chez les autres peuples. C’est ainsi qu’elle constitue à la fois la réserve de leur culture, le 
registre où sont conservées leurs généalogies, la source de leurs gloires passées en temps 
de guerre et l’archive de leurs arguments lors des disputes. Al-Marzūqī, Sharḥ diwān 
al-Ḥamāsa, éd. Aḥmad Amīn et ʿAbd al-Salām Hārūn, Beyrouth : Dār al-Jīl, 1991, 3.

7		  Ibn Qutayba, ʿUyūn al-ʾAkhbār, Le Caire : Dār al-kutub al-miṣriyya, 1996, i, 296 et suiv.
8		  Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1983, ii, 150 et suiv.
9		  Al-Washshāʾ, Kitāb al-Muwashshā, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 1953, 37 et suiv.
10		  Ṣāliḥ b. Janāḥ, « Kitāb al-adab wa-l-murūʾa », in Muḥammad Kurd ʿAli, Rasāʾil al-Bulaghā, 

Le Caire : Dār al-kutub al-ʿarabiyya al-kubrā, 1913.
11		  ʿAbd al-Qādir al-Baghdādī, Khizānat al-adab, éd. A. Hārūn, Le Caire : al-Khānjī, 1996³, iii, 

90. : Qāla al-Jāḥiẓ fī kitāb sharāʾiʿ al-murūʾa : wa-kānat al-ʿarab tusawwidu ʿalā ashyāʾ.
12		  On peut se faire une idée de ce que pouvaient être la forme et le contenu d’un tel traité 

en consultant le livre d’al-Washshāʾ sur le Ẓarf. Dans ce livre, nous trouvons en effet un 
chapitre intitulé « Sharāʾiʿ al-murūʾa ». Kitāb al-Muwashshā, 37 et suiv.

13		  Al-murūʾa, Beyrouth : Dār Ibn Hazm, 1999. Abū Bakr Muḥammad b. Khalaf b. al-Marzubān 
est l’auteur, entre autres, de Ḍamm al-thuqalāʾ, Cologne : El-Kamel Verlag, 1999, et de Tafḍīl  
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d’un ouvrage qu’al-Thaʿālibī (m. 429/1038) ne semble pas avoir connu, puisqu’il 
dit, dans son ouvrage Mirʾāt al-murūʾāt, qu’il n’avait pas vu d’ouvrage entière-
ment et spécifiquement consacré au thème de la murūʾa :

مكارم  من  جمةٍّ  محاسن  على  واقعاً  واسماً  كثيرة،  لمعانٍ  لفظاً  كانت  لما  المروءة  فإن 

الأخلاق]…[ ولم أَقرأ فيها كتاباً مؤلفّاً برأسه، موفي حقّ مثله، وإنما نظرت في لمع من ذكر 

المروءة متفرقة الأماكن، غير مجموعة اللطائف والظرائف، دعتني ]…[ إلى وضع كتابٍ 

]…[ معنون بمرآت المروآت14.

La murūʾa est un terme qui renvoie à plusieurs idées et un mot qui ren-
voie à beaucoup de nobles et de louables qualités morales […] Or, comme 
j’ai constaté qu’aucun ouvrage ne lui a été entièrement et spécifiquement 
consacré, et qu’elle n’a été abordée qu’à travers des remarques, des propos 
et des anecdotes disparates et inorganisés, je me suis décidé à composer 
un ouvrage portant le titre de miroir des murūʾāt [noblesses].

L’esprit de la murūʾa est resté dès toujours tellement vivant et persistant dans 
la culture arabe, tout au long de son histoire, comme en témoigne le fait que 
vers le milieu du siècle dernier, plus exactement vers 1940, quelques intellec-
tuels arabes, notamment égyptiens, tentèrent d’en rallumer pour ainsi dire 
la flamme.

En effet, sous l’instigation de Tāha Husayn (m. 1973), Aḥmad Amīn (m. 1954) 
projeta de créer ce qu’il avait appelé Madrasat al-murūʾa, c’est-à-dire l’École 
de la murūʾa, une sorte d’institution qui devait prendre activement part aux 
mouvements de réformes socio-culturelles et politiques alors en cours dans le 
monde arabe. Voici ce que Aḥmad Amīn avait écrit à l’époque au sujet de ce 
projet dans un article dont nous ne citons que les premières lignes :

اختصاصها  فيه  أبين  المروءة،  لمدرسة  مشروعاً  له  أضع  أن  طه  الدكتور  أخي  إليّ  طلب 

ومنهاجها وتبعيتها إلخ. فلا بد أن أنزل عن حكمه15.

al-kilāb ʿalā l-kathīr mimman labisa l-thiyyāb, Le Caire : Dār al-kutub al-miṣriyya. Sur cet 
auteur, voir Yāqūt, Muʿjam al-udabāʾ, éd. Iḥsān ʿAbbās, Beyrouth : Dār al-gharb al-islāmī, 
1993, vi, 2645 ; Ibn al-Nadīm, Kitāb al-Fihrist, éd. Riḍā Tajaddud, Beyrouth : Dār al-Masīra, 
1988, 166 et suiv. ; Article “Ibn al-Marzubān”, EI².

14		  Abū Manṣūr al-Thaʿālibī, Mirʾāt al-murūʾāt, Beyrouth : Dār Ibn Ḥazm, 2004, 11.
15		  Aḥmad Amīn, Fayḍ al-khāṭir, Le Caire : Muʾassasat Handāwī, 2012, ii, 215.
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Mon ami le docteur Ṭāha Ḥusayn m’a demandé de lui élaborer un pro-
jet de création de l’École de la murūʾa, projet dans lequel je définis ses 
prérogatives, ses méthodes, son affiliation, etc. Et il faut que je réponde 
favorablement à sa demande.

Que les règles et les principes éthiques qui se déploient à travers le concept 
de murūʾa tendent à éclairer et à régir les différents aspects de la vie de l’indi-
vidu (marʾ) dans la société, comme le laisse entendre al-Thaʿālibī, c’est ce que 
nous ne manquerons pas de remarquer tout au long des réflexions et analyses 
qui suivent.

Mais avant de clore ces remarques introductives, nous voudrions évoquer 
un point de méthode qui concerne surtout la traduction des termes arabes que 
nous utiliserons dans cette étude.

Pour des raisons que nous allons expliquer rapidement, nous avons choisi de 
ne proposer dans ce travail aucune traduction des concepts clés de la pensée 
de l’adab, tels que murūʾa, ḥilm, ḥayāʾ, etc. Nous pensons que tenter de traduire 
des concepts aussi épistémiquement complexes que ceux de murūʾa ou d’adab 
y entraînerait inévitablement non seulement une trahison mais surtout une 
fragilisation. Car, comme nous le constaterons tout au long de nos analyses 
et réflexions, le concept de murūʾa fonctionne en combinant une multiplicité 
d’expériences, d’attitudes et de valeurs. Or, l’acte de traduire, lui, se réalise sou-
vent, pour ne pas dire toujours, comme une opération inverse, c’est-à-dire non 
pas en coordonnant et combinant, mais en sélectionnant et excluant : parmi 
les nombreuses significations que comporte l’univers conceptuel de la murūʾa, 
le traducteur ne pourra inévitablement en sélectionner et choisir qu’un seul et 
éliminer tous les autres, appauvrissant du même coup le concept traduit. Ainsi 
en ne rendant compte du concept qu’à travers un seul de ses multiples aspects, 
la traduction s’effectue sous la forme d’une interprétation qui s’ignore : celui, 
par exemple, qui traduit murūʾa par « vertus de l’âge mûr » ou par « dignité 
d’homme »16 ou encore par « prud’homie »17 amène son lecteur à comprendre 
le concept de murūʾa en l’insérant dans un horizon de qualités physiques et /ou 

16		  M. Arkoun, suivant en cela Claude Cahen, article « Futuwwa », EI², qualifie la murūʾa de 
« vertus de l’âge mûr ». M. Arkoun, L’humanisme arabe au IV-Xe siècle. Miskawayh phi-
losophe et historien, Paris : Vrin, 1982, 170. Cependant, dans « Contribution à l’étude du 
lexique de l’éthique musulmane », in Essais sur la pensée islamique, Paris : Maisoneuve 
Larose, 1970, 347, Arkoun traduit murūʾa par « dignité d’homme ».

17		  C’est le terme choisi par Siham Bouhlal, à la suite de M-F Ghazi, pour traduire le concept de 
muruwwa. M-F Mhammed Farid Ghazi, « Un groupe social : les raffinés (ẓurafa‌ʾ) », Studia 
Islamica, 9 (1957), 48 ; Al-Washshâ’, Le Livre de brocart ou La société raffinée de Bagdad au 
Xe siècle, traduction, introduction et notes par Siham Bouhlal, Paris : Gallimard, 2004.
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éthiques connotées par le terme employé. Il en est ainsi quand nous traduisons 
murūʾa par prud’homie : nous réduisons toute la richesse sémantico-éthique de 
l’univers de la murūʾa aux deux qualités morales que comporte la prud’homie, 
à savoir la probité et la sagesse18. Comme le montre le préfixe prud qui vient 
de prudence (phronésis), la sagesse dont il s’agit est le fruit des expériences 
acquises par un individu tout au long de la vie19. D’où les noms d’experts ou de 
sages que l’on donne de nos jours aux membres du Conseil de Prud’hommes.

Cependant, s’abstenir de traduire le concept de murūʾa ne veut pas dire s’em-
pêcher de le rapprocher fructueusement d’autres concepts comme celui de 
prud’homie lui-même, tel qu’il est employé par le philosophe Pierre Charron20 
(m. 1603), ou le concept grec d’aretè tel qu’il est reconstruit par W. Jaeger21.

Nous pensons donc que lorsqu’il s’agit de concepts de cette envergure épis-
témique, la traduction doit s’effacer et laisser toute la place à l’interprétation 
et à l’analyse. C’est cette règle que nous nous efforcerons d’appliquer dans 
cette étude.

18		  Pour l’évolution du sens du concept de Prud’homie, voir Pierre Dumonceaux, Langue et 
sensibilité au XVII siècle, Genève, Librairie Droz, 1975, 372 et suiv.

19		  Sur la place de l’expérience dans la pensée de l’adab, voir Salah Natij, « Place et fonction 
de l’expérience dans la culture de l’adab : Taǧārib, ʿ aql et tadbῑr », Studia Islamica, 2 (2015), 
165-195.

20		  Pierre Charron, De la sagesse, Paris : Lefévre, 1836, livre ii, chap. 3 (Vraie et essentielle 
prud’homie). Sur Charron, voir Michel Adam, Etudes sur Pierre Charron, Presses Univer
sitaires de Bordeaux, 1991. Surtout 137 et suiv.

21		  Werner Jaeger, Paideia : la formation de l’homme grec, Paris : Gallimard, 1964. Surtout le cha-
pitre intitulé « Noblesse et areté », 29 et suiv. ; Joseph Moreau, « Τέλος et αρετή d’après EE 
ii 1, et la tradition Platonicienne » in P. Moraux, Dieter Harlfinger (eds.), Untersuchungen 
zur Eudemischen Ethik. Akten des 5. Symposium Aristotelicum (Oosterbeek, Niederlande, 
21-29 August 1969). Berlin : De Gruyter, 1971, 223-229.
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Chapitre 1

De marʾ à murūʾa : un processus éthique

1	 Introduction

Pour commencer notre enquête sur le concept de murūʾa, nous aurions pu 
nous contenter de partir de l’analyse du propos suivant, qui représente à notre 
avis la tentative de définition la plus exhaustive de la murūʾa, posant celle-ci 
comme étant fondée sur cinq piliers :

وقال العتبي عن أبيه: لا تتمّ مروءة الرجل إلا بخمس: أن يكون عالما صادقا عاقلا ذا بيان 

مستغنيا عن الناس1.

Al-ʿUtbī (m. vers 230/844)2, d’après son père, dit : la murūʾa d’un individu 
ne saurait être parfaite que si ce dernier réunit en lui-même cinq quali-
tés : il doit être savant (cultivé), véridique (authentique), doté de sagesse, 
éloquent, indépendant vis-à-vis des autres.

Nous aurions en effet pu nous contenter d’analyser chacune des cinq qualités 
énoncées dans la définition que nous venons de citer. Mais comme dans le 
titre que nous donnons à cette étude nous laissons entendre que le concept de 
murūʾa constitue un lieu d’expression d’interrogations éthiques, nous devons 
donc commencer notre enquête en tentant de montrer en quoi et comment 
se justifie le caractère éthique que nous conférons d’emblée à ce concept. 
C’est dire qu’il nous faut commencer par reconstruire le processus de forma-
tion linguistico-moral à travers lequel le mot murūʾa est venu à acquérir un 
contenu, une qualité et une fonction éthiques.

Pour reconstruire ce processus, nous allons d’abord faire nôtre et dévelop-
per l’hypothèse des lexicographes arabes selon laquelle le mot murūʾa serait 
issu du mot marʾ. Nous pensons en effet que si nous voulons comprendre com-
ment le concept murūʾa a acquis un sens profondément éthique, nous devons 
nous intéresser à la structure du mot dont murūʾa est sans doute dérivée, à 
savoir le mot marʾ qui exprime l’idée de la « personne » humaine.

1	 Al-ʿIqd al-farīd, ii, 150.
2	 Il s’agit d’Abū ʿAbd al-Raḥmān Muḥammad b. ʿUbayda Allāh b. ʿAmr b. ʿUtba, connu sous le 

surnom de al-ʿUtbī. Il fut rapporteur de traditions relatives à l’adab et poète.
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Nous savons, en effet, que dans leurs tentatives de définir le mot murūʾa, 
presque tous les lexicographes arabes le font dériver soit du substantif marʾ, 
soit du verbe maruʾa/yamruʾu.

Dans Kitāb al-ʿAyn, qui est considéré comme étant le plus ancien des dic-
tionnaires arabes, al-Khalīl b. Aḥmad al-Farāhidī (m. 173/786) définit ainsi le 
mot murūʾa3 :

والمروءة كمال الرجوليةّ. ومرَءَُ الرجل ]…[ وهو مريئ بينِّ المروءة.

Remarquons comment cette définition est composée de deux parties : une 
première partie proposant une tentative d’analyse sémantico-éthique : 
kamāl al-rujūliyya4, et une seconde partie qui présente une brève analyse 
linguistico-morphologique.

À noter que la majorité des dictionnaires qui seront composés à la suite de 
Kitāb al-ʿayn reprendra en totalité ou en partie cette structure définitionnelle. 
Ainsi, dans al-Muḥīṭ fī llugha, al-Ṣāḥib b.ʿAbbād (m. 385/995) écrit :

المروءة: الرجولية وما كان الرجل مريئا ولقد مرؤُ يمرؤُ مروءة5.

De même dans al-Ṣiḥāḥ d’al-Jawharī (m. 393/995), nous pouvons lire :

والمرُوُءةَ: الإِنسانية ]…[ يقال من المرُوُءةَ: مرَؤَُ الرجلُ صار ذا مرُوُءة6َ.

Cette définition d’al-Jawharī est intégralement reprise par al-Ṣāghānī (m. 650/ 
1252) dans al-ʿUbāb al-zākhir7.

Dans Lisān al-ʿarab8 d’Ibn Manẓūr (m. 711/1311) et Tāj al-ʿarūs9 d’al-Zabīdī 
(m. 1205/1790), nous trouvons réunies et synthétisées toutes les définitions 
proposées par des générations successives de lexicographes :

المروءة كمال الرجولية ]…[ مرءَُ الرجل يمرءُُ مروءةً ]…[ والمروءة الإنسانيةّ.

3	 Kitāb al-ʿAyn, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2003, iv, 130.
4	 Nous aurons plus loin à nous poser la question de savoir pourquoi al-Khalīl emploie ici non 

pas le mot rujūla mais rujūliyya.
5	 Al-Ṣāḥib b. ʿAbbād, al-Muḥīṭ fī l-lugha, « m-r-ʾ ».
6	 Al-Ṣiḥāḥ, « m-r-ʾ ».
7	 Al-ʿUbāb al-zākhir, « m-r-ʾ ».
8	 Lisān al-ʿarab, thème « m-r-ʾ ».
9	 Tāj al-ʿarūs, « m-r-ʾ ».
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La murūʾa consiste dans l’accomplissement de l’individualité […] 
L’individu est devenu accompli, c’est-à-dire qu’il a acquis la murūʾa […] 
La murūʾa, c’est de l’humanité.

Ainsi si les lexicographes que nous venons de citer semblent donner une 
priorité à l’aspect sémantico-éthique du mot murūʾa, d’autres ne proposent, 
en guise de tentative de définition, qu’une analyse linguistico-morphologique 
sommaire. C’est le cas d’Ibn Durayd (m. 321/933) dans Jamharat al-lugha et 
d’al-Azharī (m. 370/980) dans Tahdhīb al-lugha, qui se contentent de signaler 
la dérivation : maruʾa l-rajulu yamruʾu murūʾa10.

Nous constatons ainsi que tous les lexicographes arabes furent amenés à 
établir un lien de dérivation entre murūʾa et marʾ. Or, ce lien de dérivation ne 
nous renseigne pas encore suffisamment sur la charge éthique inhérente au 
mot marʾ. Car nous pensons que si le concept de murūʾa comporte une éthicité, 
c’est-à-dire un sens et une portée éthiques, c’est sans doute dans le fonction-
nement lexical et sémantique du mot marʾ lui-même que cette éthicité réside.

Pour comprendre comment et pourquoi le mot marʾ intègre dans sa struc-
ture et son mode d’être sémantiques un potentiel éthique, une éthicité, nous 
allons tenter dans ce qui suit une analyse linguistique de ce mot11. Notre objec-
tif à travers cette analyse philologique sera de répondre à la question de savoir 
pourquoi et comment le terme marʾ avait permis la naissance et l’élaboration 
du concept éthique de murūʾa.

La méthode la plus simple d’analyse du langage, permettant de déterminer 
le type logique ainsi que les valeurs lexicales et sémantiques d’un mot, est celle 
qui consiste à examiner la manière dont le mot en question est employé dans 
le langage et le genre d’usage dont il fait l’objet dans le discours. C’est cette 
méthode que nous mettrons en œuvre ici en examinant et analysant les dif-
férentes manières dont le mot marʾ est employé dans deux types de discours : 
dans le discours poétique, tel qu’il s’offre à nous notamment à travers la poésie 

10		  Ibn Durayd, Jamharat al-lugha, Beyrouth : Dār al-ʿilm li-l-malāyīn, 1069 ; al-Azharī, 
Tahdhīb al-lugha, Beyrouth : Dār iḥyāʾ al-turāth al-ʿarabī, xv, 205.

11		  À notre connaissance, cette question du sens et de la place de la personne dans la culture 
et la pensée arabes anciennes n’a jusqu’à présent fait l’objet d’aucune étude d’ensemble 
satisfaisante. À Mohamed Arkoun revient le mérite d’avoir tenté d’aborder cette question 
de la place de la personne dans la pensée et la civilisation islamiques. Il l’a fait notam-
ment dans deux études : la première est un article sous le titre « Actualité du problème 
de la personne dans la pensée islamique », publié dans Die Welt des Islams, 29 (1989), 
1-29 ; la deuxième est une contribution à un colloque sous le titre de « Le concept de per-
sonne dans la tradition islamique ». Cependant, en dépit de leurs titres, ces deux études 
n’abordent cette question que d’une manière à la fois programmatique et très générale.
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de l’époque antéislamique (al-Jāhiliyya), d’une part, et dans le discours cora-
nique, d’autre part .

2	 Le terme marʾ dans la poésie arabe classique

Les exemples que nous analyserons sont principalement issus de la poésie 
antéislamique12.

Commençons d’emblée par examiner le vers suivant d’al-Nābigha 
al-Dhubyānī (m. -18/604) :

فلا تبعدنْ إنّ المنية موعدٌ … وكلُّ امرئٍ يوماً به الحالُ زائل13ُ.

N’oublie pas que ton dernier rendez-vous c’est avec la mort que tu l’auras
Car chacun verra inévitablement un jour le cours de sa vie changé.

La visée du poète al-Nābigha dans ce vers est de poser chaque individu comme 
étant soumis au déterminisme des lois inhérentes à sa condition d’être humain : 
chaque être humain (marʾ) verra un jour le cours de sa vie changé, ne serait-ce 
que parce qu’il a inévitablement rendez-vous avec la mort. Cette sagesse profé-
rée ici, le poète veut qu’elle soit perçue comme constituant une vérité éternelle 
et universelle. L’expression kullu imriʾ ne veut pas dire chaque individu isolé-
ment et indépendamment des autres, mais tout individu, tout être humain, 
tous les humains. Ainsi le terme marʾ paraît posséder des traits sémantiques lui 
permettant d’être utilisé pour renvoyer à la fois à l’individu le plus individuel, 
au sens de la personne unique et singulière, et à l’universel le plus parfait, au 
sens d’être humain en général. Et c’est encore en tant qu’il renvoie à une entité 
universelle et stable dans le temps que le mot marʾ est employé dans un vers 
très connu d’Abū l-ʿAtāhiya (m. 210/825) :

الدهَرُ ذو دوُلٍَ واَلموَتُ ذو علِلٍَ … واَلمرَءُ ذو أَملٍَ واَلناسُ أَشباه14.

La vie est changeante, la mort est soumise à des causes
Et tout individu, pareillement à ses semblables, vit de l’espérance.

12		  La question de l’authenticité ou non authenticité de cette poésie ne sera pas posée ici. 
Nous pensons qu’elle ne concerne en rien les questions que nous posons dans cette étude.

13		  Al-Nābigha l-Dhubyānī, Dīwān, Beyrouth : Dār al-Maʿrifa, 2005, 90.
14		  Abū l-ʿAtāhiya, Dīwān, Beyrouth : Dār Bayrūt, 1986, 470.
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Ce vers d’Abū al-ʿAtāhiya est composé de trois sentences fonctionnant comme 
des maximes : al-dahr dhū duwal, al-mawt dhū ʿilal et al-marʾ dhū amal. Ces 
trois maximes expriment des faits qui ont la même signification métaphysique. 
En outre, les trois mots autour desquels sont organisées ces maximes, en l’oc-
currence la vie avec ses vicissitudes et ses événements (dahr), la mort (mawt) 
et la personne humaine (marʾ) ont le même registre conceptuel et possèdent la 
même valeur ontologique : il s’agit de trois vérités irréductibles, universelles et 
ultimes, trois processus implacables. Remarquons donc que marʾ est employé 
ici non pas comme un concept abstrait, mais en tant qu’il possède un ancrage 
métaphysique et existentiel dans le monde vécu effectif et réel : il renvoie à la 
personne vivant concrètement dans le monde, aux prises avec les événements 
de la vie, exposée au processus du vieillissement, aux effets de la maladie et à 
la mort. Et c’est parce que le marʾ est soumis aux lois déterministes propres à 
sa condition humaine que sa conception de la vie est considérée comme étant 
faite de vanité et d’illusion. Or, si nous regardons les choses de plus près, nous 
nous rendrons compte que si l’Homme est mis en cause pour sa vanité de cette 
manière, c’est parce qu’il est tenu pour étant totalement responsable du choix 
de cette façon de vivre et de voir le monde. Il faut donc se garder de penser que 
la vision poétique d’Abū l-ʿAtāhiya emprunte le chemin du fatalisme. Il en est 
de même du vers suivant attribué à ʿAntara (m. vers -14/608)15 :

إِذا كانَ أَمرُ اللهَِ أَمراً يقُدََّرُ … فكََيفَ يفَرُِّ المرَءُ منِهُ وَيَحذرَُ.

Si la décision de Dieu est prédéterminée
Comment l’homme pourra-t-il alors la fuir ou l’éviter ?

Comme dans le vers d’Abū l-ʿAtāhiya, le terme marʾ permet au poète ʿAntara de 
présenter l’Homme comme tentant vainement d’échapper à son destin d’être 
humain. Ce faisant, ce n’est pas à chaque individu, séparément, que le mot 
marʾ renvoie, mais à tout un chacun, universellement.

Cependant, il est important de remarquer que dès que la poésie adopte une 
attitude pour ainsi dire surtribunalisante, mettant l’individu en position d’in-
terpellation, le mot marʾ y revêt le sens de l’individu autonome et responsable 
de ses actes, mis en situation de jugement. C’est ce que nous pouvons observer 
dans les deux vers suivants, le premier de Labīd (m. 41/661), le second de Ṭarafa 
(m. -60/564) :

15		  Dīwān, Le Caire : al-Maktab al-islāmī, 1963, 40.
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َحاصِل16ُ. وكلُّ امرئٍ يوَمْاً سَيعَلْمَُ سَعيْهَُ…. إذا كُشِّفتَْ عندَ الإلهَِ الم 	.1

فكََيفَ يرُجَّي المرَءُ دهَراً مُخلَدَّاً … وأََعمالهُُ عمَاّ قلَيلٍ تُحاسِبهُ.17 	.2

Chacun saura un jour ce qu’il avait accompli
Quand seront devant Dieu tous les actes exposés.
Comment l’individu pourrait-il espérer vivre éternellement
Alors qu’il sait qu’il ne tardera pas à être pour ses actes jugé.

Trois mots présents dans ces vers donnent au terme marʾ le sens d’individu 
isolé, le situant du même coup sur un terrain de surtribunalisation et de juge-
ment. Il s’agit de maḥāṣil, de aʿmāl et du verbe tuḥāsibuhu. Le terme marʾ ne 
renvoie donc plus à l’être humain en général, comme c’était le cas dans la 
perspective d’Abū l-ʿAtāhiya ou de ʿAntara, mais à chaque individu en parti-
culier, à qui l’on impute la responsabilité de ses actes (aʿmāl) en lui rappelant 
qu’il sera appelé à rendre compte (maḥāṣīl) de ce qu’il a accompli durant sa  
vie (saʿyahu).

Pour résumer nos analyses de l’emploi du terme marʾ dans la poésie, nous 
dirions que ce dernier y est utilisé sous deux traits et avec deux valeurs séman-
tiques : sous un premier trait, il désigne la personne humaine comme donnée 
universelle, aux prises avec la vie et en proie à la mort, sous un second trait, 
il renvoie à la personne humaine considérée comme une individualité auto-
nome et responsable de ses actes.

Nous allons maintenant examiner quelques exemples du discours cora-
nique afin de montrer de quelle manière le terme marʾ y est employé.

3	 Le terme marʾ dans le discours coranique

Le terme marʾ est employé treize fois dans le texte coranique. Nous allons nous 
intéresser aux huit occurrences suivantes :

هَ يَحوُلُ بيَنَْ المْرَءِْ وقَلَبْهِِ )الأنفال، 24(..	1 َّ واَعلْمَوُا أَنَّ الل

لكِلُِّ امْرئٍِ منِّْهمُ ماَّ اكْتسَبََ منَِ الْإِثْمِ )النور، 11(..	2

كل امرئ بما كسب رهين )الطور، 21(..	3

16		  Labīd b. Rabīʿa, Dīwān, Beyrouth : Dār al-maʿrifa, 2004, 86.
17		  Ṭarafa b. al-ʿAbd, Dīwān, Beyrouth : Dār al-maʿrifa, 2003, 14.



13De marʾ à murūʾa : un processus éthique

أَيطَْمعَُ كلُُّ امْرئٍِ منِْهمُْ أَنْ يدُْخلََ جَنةََّ نعَيِمٍ )المعارج، 38(..	4

رةًَ )المدثر، 52(..	5 َّ نشَ ِيدُ كلُُّ امْرئٍِ منِّْهمُْ أَن يؤُتْىَٰ صُحفُاً مُّ بلَْ يرُ

يوَمَْ ينَظرُُ المرء ماَ قدََّمتَْ يدَاَهُ )النبأ، 40(.	6

ِيهِ )35( وصََاحِبتَهِِ وَبنَيِهِ )عبس، 36(.	7 ُّ المْرَءُْ منِْ أَخِيهِ )34( وأَُمهِِّ وأََب يوَمَْ يفَرِ

لكِلُِّ امْرئٍِ منِّْهمُْ يوَمْئَذٍِ شَأْنٌ يغُنْيِهِ )عبس، 37(..	8
Remarquons comment dans toutes les sentences que nous venons de relever 
le mot marʾ est chaque fois employé pour interpeller l’individu isolé, extrait de 
son groupe, de sa tribu, de sa famille, et posé comme sujet ayant effectué et/ou 
étant capable d’effectuer des actions d’une manière autonome et librement 
choisie. Ce travail de singularisation se trouve renforcé par la mise à contribu-
tion de l’adjectif indéfini kull (chaque) qui donne au terme marʾ un pouvoir 
supplémentaire d’individuation, comme dans les deux versets suivants :

لكِلُِّ امْرئٍِ منِّْهمُ ماَّ اكْتسَبََ منَِ الْإِثْمِ )النور، 11(.

Chacun individu parmi eux aura acquis comme pêché.

كل امرئ بما كسب رهين )الطور، 21(.

Chaque individu sera tenu responsable de ce qu’il a acquis.

À travers ces deux messages, le discours coranique s’adresse à chaque individu 
pris isolément, en lui imputant la responsabilité18 de ses actes : chaque indi-
vidu (marʾ) est ou sera le seul responsable de ce qu’il a accompli au cours de sa 
vie. Il y a donc dans le mot marʾ une force sémantique d’individuation respon-
sabilisante qui permet au discours coranique d’interpeller chaque individu en 
l’isolant et en l’arrachant aux multiples liens le reliant à la communauté pour 
le mettre, seul, face à lui-même. C’est ce que nous pouvons observer dans cette 
suite de versets de la sourate de ʿabasa :

منِّْهمُْ  امْرئٍِ  لكِلُِّ  وَبنَيِهِ)36(  ِيهِ)35( وصََاحِبتَهِِ  وأََب وأَُمهِِّ  أَخِيهِ )34(  منِْ  المْرَءُْ   ُّ يفَرِ يوَمَْ 

يوَمْئَذٍِ شَأْنٌ يغُنْيِهِ )37(.

18		  Pour une analyse de la notion de responsabilité dans le texte coranique, voir Majid Fakhry, 
Ethical Theories in Islam, Leiden : Brill, 1991, 17 et suiv.
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34. Le jour où l’homme s’enfuira de son frère, 35. de sa mère, de son père, 
36. de sa compagne et de ses enfants, 37. Car chacun d’eux, ce jour-là, aura 
son propre cas pour l’occuper19.

On voit que l’objectif du message coranique dans tous ses versets est de faire de 
ceux à qui il s’adresse des acteurs et des sujets ayant été libres et individuelle-
ment responsables en menant leurs vies et en effectuant les actes pour lesquels 
ils vont être jugés. Du même coup, al-marʾ (l’individu) est considéré et traité 
non seulement comme étant une entité autonome, physiquement et morale-
ment séparée des autres, mais aussi comme étant une individualité unique, 
irréductible et indivisible. L’idée de responsabilité et de responsabilisation 
personnelle à l’œuvre dans ces versets est bien perçue et mise en évidence par 
la réflexion suivante d’al-Jāḥiẓ :

وكل امرئٍ فحسيب نفسه، غير مأخوذ بغيره، وهو الوحيد دون الأهل والولد والقرابة20.

Chaque individu est comptable de lui-même, et il n’est pas tenu de rendre 
compte pour les autres, en ce qu’il est responsable seul, indépendam-
ment de sa famille, de ses enfants et de ses proches.

Voici comment, à travers un autre message, le discours coranique met en garde 
contre l’omnipotence de Dieu :

هَ يَحوُلُ بيَنَْ المْرَءِْ وقَلَبْهِِ )الأنفال، 24(. َّ واَعلْمَوُا أَنَّ الل

Différentes tentatives d’interprétation de ce verset sont proposées par les exé-
gètes du Coran. Quelques-unes d’entre elles sont citées par al-Zamakhsharī  
(m. 538/1143) dans al-Kashshāf 21, montrant à quel point le sens de ce verset 
apparaît à la fois problématique et frappant. Or, pour bien comprendre le sens 
de ce verset, il faut d’abord essayer de rendre explicite sa visée rhétorique.

En effet, l’image que ce verset tente de construire et de suggérer est sans 
doute destinée à impressionner et susciter la crainte : Dieu est tellement omni-
potent qu’il est capable de s’interposer entre l’individu (al-marʾ) et son cœur. 

19		  ʿAbasa : traduction Muhammad Hamidullah, Le Coran, Paris : Club français du livre, 1966.
20		  al-Jāḥiẓ, Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ al-lisān, Rasāʾil al-Jāḥiẓ. i, 163. Dans la traduction qu’il a pro-

posée de ce passage, Charles Vial a compris fautivement l’expression wa-huwa al-waḥīd 
dūna, la traduisant comme suit : « il est seul, sans femme, ni enfants, ni parents », Quatre 
essais.1976. Le Caire : IFAO, i, 89.

21		  Jārallah al-Zamakhsharī, al-Kashshāf, Beyrouth : Dār Iḥyāʾ al-turāth al-ʿarabī, 1992, ii, 200.
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Or, si cette opération d’interposition et de séparation entre le marʾ et son cœur 
est considérée comme pouvant impressionner en manifestant l’étendue de la 
puissance divine, c’est parce que le marʾ est posé et perçu comme constituant 
une entité indivisible et indécomposable, une compacité cohésive. À remar-
quer que tous les traducteurs du Coran avaient perçu le caractère exception-
nel de cette opération et tentèrent de le souligner en employant différents 
verbes pour traduire à la fois le sens et l’image connotés par l’acte en question : 
Kasimirski22, par exemple, fait appel au verbe se glisser : « Sachez que Dieu se 
glisse entre l’homme et son cœur ». Dans leurs traductions respectives, Régis 
Blachère23 et Muhammad Hamidullah24 ont choisi le verbe s’interposer : « Et 
sachez qu’Allah s’interpose entre l’homme et son cœur ». Jacques Berque25, 
de son côté, emploie le verbe intervenir : « Sachez que Dieu intervient entre 
l’homme et son cœur ». Denise Masson26, quant à elle, opte pour le verbe « se 
placer » : « Et sachez qu’en vérité, Dieu se place entre l’homme et son cœur ».

Si donc l’acte de s’interposer ou de se glisser ou d’intervenir entre al-marʾ et 
son propre cœur est considéré comme une manifestation de la puissance de 
Dieu, c’est bien parce que le terme marʾ renvoie à une réalité humaine indivi-
sible et insécable. Autrement dit, al-marʾ est appelé ainsi parce qu’il constitue 
tout à la fois une cohésion physico-morale et un individu responsable et/ou 
responsabilisable. Comme le montre l’exemple que nous venons de citer, le 
terme marʾ ne se contente pas de renvoyer à l’individu, mais y souligne en 
même temps l’unicité et la singularité.

Or, cette unicité et cette singularité de l’entité marʾ sont soulignées non seu-
lement par la manière dont il est interpellé par le discours coranique, mais 
également par la structure linguistique et grammaticale du mot qui le désigne. 
Il est à remarquer en effet que ce mot n’admet pas de pluriel, comme le précise 
al-Fayrūzabādī dans sa définition :

والمرء مثلث الميم: الانسان أو الرجل ولا يجمع من لفظه27.

Le mot marʾ : il renvoie à la notion d’être humain ou l’individu. Il n’a pas 
de pluriel.

22		  Le Coran, Paris : Garnier, 1999.
23		  Le Coran, Paris : Maisonneuve et Larose, 1949.
24		  Le Coran, op. cit.
25		  Le Coran. Essai de traduction, Paris : Albin Michel, 2002.
26		  Denise Masson, Le Coran, Paris : Gallimard, 1967.
27		  Al-qāmūs al-muḥīṭ, Le Caire : al-Ḥayʾa al-miṣriyya li-l-kitāb, i, 28.
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De même dans al-Muzhir d’al-Suyūṭῑ nous pouvons lire :

وفي الصحاح28: المرء: الرجل. يقال: هذا مرء، وهما مرءان ولا يجمع على لفظه. وفي فصيح 

ثعلب29: يقال: امِرؤ وامِرؤان وامرأة وامرأتان ولا يجمع امرؤ ولا امرأة30.

Dans al-Ṣiḥāḥ : le terme marʾ veut dire individu. L’on dit : voici un indi-
vidu, voici deux individus, mais il n’a pas de pluriel. Dans al-Faṣīḥ de 
Thaʿlab : on dit un individu, deux individus, une femme, deux femmes, 
mais l’on ne construit de pluriel ni à partir de marʾ, ni à partir de imra‌ʾa.

Il s’avère ainsi que la langue arabe n’a pas produit de pluriel de marʾ tout sim-
plement parce que ce pluriel ne s’est trouvé requis par aucune réalité ou expé-
rience existante ou susceptible d’exister. Lisān al-ʿarab et Tāj al-ʿarūs signalent 
que le pluriel de marʾ est marʾūn. Or, il n’est pas difficile de constater com-
ment ce pluriel est totalement artificiel. Remarquons en effet comment, parce 
qu’il est totalement fabriqué, ce pluriel est non pas de type interne (irrégulier), 
c’est-à-dire samāʿῑ consacré par l’usage, comme on pouvait s’y attendre, mais 
externe (régulier), c’est-à-dire uniquement qiyāsῑ forgé pour des besoins didac-
tiques. Car, comme il n’est pas suscité par des besoins de communication réels, 
il est produit artificiellement, uniquement par une sorte de jeu linguistique et 
grammatical. Car tout ce qui est artificiel se signale en même temps qu’il se tra-
hit lui-même par sa confiance aveugle dans la règle. C’est sans doute pour cette 
raison qu’il est rejeté à la fois par al-Suyūṭī (m. 911/1505)31 qui affirme que ce 
mot n’a pas de pluriel : wa-lā yujmaʿu min lafẓihi, et par al-Safārīnī (m. 1188/1774) 
qui qualifie cette proposition d’aberrante (shādh) :

المرء: الإنسان أو الرجل ولا جمع له من لفظه وما قيل أنّ جمعه مرءون فشاذ32.

Marʾ : l’être humain ou l’individu. Il ne possède pas de pluriel. Dire que 
son pluriel est marʾūn est une aberration.

Cela voudrait-il signifier que la langue n’a pas ressenti le besoin de construire 
un pluriel de ce mot parce qu’il ne s’appliquerait à aucune réalité véritable 

28		  D’al-Jawharī (m. 393/995).
29		  Mort en 904.
30		  Al-Muzhir fī ʿulūm al-lugha, Le Caire : Maktabat Dār al-turāth, s. d., ii, 200.
31		  Al-Muzhir, 200.
32		  Al-Safārīnī, Ghidhāʾ al-albāb fī sharḥ manẓūmat al-ādāb, Beyrouth : Dār al-kutub  

al-ʿilmiyya, 1996, i, 62.
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dans la mesure où c’est seulement et uniquement en tant qu’entité singulière, 
extraite du groupe et unique que le marʾ existe et se donne ? Car la langue ne 
produit jamais les faits grammaticaux par jeu et gratuitement, mais toujours 
en tant qu’ils répondent à des besoins d’expression réels.

Tout se passe donc comme si la langue a pris conscience que construire un 
pluriel du mot marʾ provoquerait une contradiction dans le terme même, dans 
la mesure où chaque marʾ est considéré comme étant à la fois numériquement 
un et sociologiquement unique.

C’est sans doute parce qu’il possède cette capacité d’individuation et de res-
ponsabilisation que le terme marʾ, le plus souvent sous la forme imriʾ, est repris 
et massivement employé par le discours coranique : Chacun se trouve comme 
mis devant son destin personnel et sa responsabilité individuelle.

Pour mettre en évidence encore davantage le potentiel sémantique indi-
vidualisant et responsabilisant inhérent au terme marʾ, il nous faut compa-
rer le mode de son emploi dans le discours coranique à celui du mot insān  
(être humain).

Le terme insān apparaît cinquante-neuf fois dans le Coran. Dans plus des 
deux tiers de ces occurrences, le terme insān est employé par le discours cora-
nique pour s’adresser à l’Homme en lui communiquant deux messages : d’une 
part, un message pour lui rappeler la manière dont il a été créé, comme dans 
les versets suivants :

1. وخلُقِ الانسان ضعيفا33ً.

Car l’homme a été créé faible.

2. ولقد خلقنا الانسان من صلصال34.

Nous créâmes l’homme d’une argile crissante.

3. خلَقَ الانسانَ من نطُفة35.

Il a créé l’homme d’une goutte de sperme.

Et, d’autre part, un message pour le condamner en lui attribuant systématique-
ment un certain nombre de défauts et de traits de caractère négatifs :

33		  Al-Nisāʾ, 28.
34		  Al-Ḥijr, 26.
35		  Al-Naḥl, 4.
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أنهّ ليَئوسٌ كفور36ٌ.

Le voilà désespéré et ingrat.

فإذا هو لخَصيمٌ مبين37ٌ.

Et voilà que l’homme devient un disputeur déclaré.

إنّ الانسان لظَلومٌ كفّار38ٌ.

L’homme est vraiment très injuste et très ingrat.

وكان الانسان عجولا39ً.

Car l’homme est très hâtif.

Dans tous ces messages, le mot insān est utilisé soit pour mettre l’Homme en 
position de passivité totale comme objet de création, soit pour le décrire néga-
tivement. En outre, dans presque tous les versets que nous venons de citer, 
l’Homme est interpellé non pas comme un individu autonome, mais comme le 
représentant et l’incarnation de l’espèce humaine dans sa totalité. Le terme marʾ,  
par contre, renvoie à l’individu tel qu’il se donne et se réalise concrètement 
dans ses actions. Ainsi, à la différence de insān, marʾ n’est pas une idée générale 
ou un concept, mais une réalité agissante. Nous comprenons du même coup 
pourquoi quand il veut parler de la création de l’Homme, le Coran emploie de 
préférence le terme insān, car il s’agit dans ce cas d’une opération qui concerne 
le genre humain dans sa globalité, et quand, par contre, il évoque le jour du 
jugement dernier, il fait systématiquement appel au mot marʾ, car il s’agit dans 
ce cas de s’adresser à l’individu considéré comme un « sujet dont les actions 
sont susceptibles d’imputation »40, c’est-à-dire individuellement responsable 
et de ses actions et de son destin personnel. Nous comprenons aussi que seul 
le mot marʾ est sémantiquement à même d’exprimer l’idée de la personne en 
ce qu’elle est en propre, intrinsèquement et radicalement : une individualité. 

36		  Hūd, 9.
37		  Al-Naḥl, 4.
38		  Ibrāhīm, 34.
39		  Al-Isrāʾ, 11.
40		  E. Kant, Doctrine du droit, Paris : Vrin, 1993, 97-98.
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Et c’est comme tel qu’il est employé par le discours coranique en vue de surtri-
bunaliser l’individu, c’est-à-dire le mettre en situation de responsabilité totale 
et absolue.

Mais ce qu’il faut souligner aussi, c’est qu’en employant le terme marʾ, le 
discours coranique ne se contente pas de s’adresser à un récepteur, il le consti-
tue en même temps. Autrement dit, chaque fois que le Coran utilise le mot 
marʾ pour transmettre son message, il accomplit deux choses en même temps : 
avant d’imputer au marʾ la responsabilité de ses actes, il le pose, le définit et 
le reconnaît comme étant une personne autonome, libre et capable de res-
ponsabilité. Cela est d’autant plus vrai que le discours coranique adopta une 
rhétorique de la menace et la promesse qui ne pouvait fonctionner efficace-
ment qu’en ayant en face d’elle des individus qui se sentent suffisamment auto-
nomes et conscients de leur responsabilité.

Nous devons cependant ajouter ici une précision nécessaire : en disant que 
dans le discours coranique marʾ est chaque fois utilisé pour renvoyer à l’indi-
vidualité considérée comme une volonté indépendante, libre et responsable, 
nous ne voulons pas dire par là que c’est le discours coranique qui avait créé et 
institué l’idée de marʾ telle que nous tentons de la reconstruire ici, mais tout à 
fait le contraire. C’est dire que nous pensons que si le discours coranique traite 
ceux à qui il s’adresse en les considérant comme des individualités autonomes, 
libres et responsables de leurs actes, c’est parce que le potentiel sémantique et 
lexical du mot qu’il avait à sa disposition, en l’occurrence le mot marʾ, le mettait 
à même de le faire, pour ne pas dire qu’il le lui avait suggéré. Cette précision est 
nécessaire parce qu’il existe une tendance à croire et faire croire que la langue 
arabe est née, d’un seul coup, avec l’avènement de l’Islam. Car ce n’est pas parce 
qu’ils avaient eu une religion que les Arabes ont une langue, mais ils ont eu 
une religion parce qu’ils avaient une langue. Nous avons en effet pu constater 
comment dans sa façon d’employer le mot marʾ, le discours coranique n’avait 
fait que reprendre les valeurs sémantiques que la poésie antéislamique avait 
conférées à ce mot en en faisant un usage intensif.

Mais ce qu’il faut remarquer aussi, c’est qu’à travers toutes les analyses que 
nous avons faites du terme marʾ, nous avons fini par construire un portrait 
de l’individu arabe préislamique qui ne correspond pas à l’image que nous 
avons tendance à avoir de la place de la personne dans la société tribale arabe. 
Celle-ci est en effet très souvent présentée comme étant fondée sur un prin-
cipe de fonctionnement mécanique, société au sein laquelle l’individu ne jouit 
d’aucune marge d’autonomie personnelle. Nous pensons que la situation de 
l’individu arabe préislamique correspond plutôt à la description qu’en a faite 
Gabrieli dans son ouvrage sur les Arabes :
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Dans le milieu arabe, primitif si l’on veut, ou franchement semi-barbare, 
la lutte de l’homme pour survivre, revêt un aspect viril, une conscience 
en même temps qu’une noble fierté de la condition humaine […] Elle 
s’exprime à travers cet idéal qu’a le bédouin de la liberté, de la dignité 
individuelle41.

Essayons à présent de faire une synthèse des résultats de l’enquête que nous 
venons de mener, avant de passer à une autre étape de notre étude.

Ce que nous avons pu constater à travers la majorité des exemples que nous 
avons analysés, c’est que le terme marʾ est presque systématiquement utilisé 
pour interpeller l’individu considéré et traité comme étant une personne à 
la fois autonome et responsable de ses décisions et ses actes. Autonomie et 
responsabilité paraissent donc constituer les deux principaux traits caracté-
ristiques du mode d’être et d’agir du marʾ. Or, cela voudrait-il dire que nous 
sommes déjà en mesure d’avancer que ces deux traits caractéristiques du marʾ, 
à savoir l’autonomie et la responsabilité, sont les deux principes constitutifs de 
ce que nous appellerons ici l’éthicité de la murūʾa ?

Pour trouver des éléments de réponse à cette interrogation, nous devons 
essayer de reconstituer et comprendre le sens éthique impliqué dans le proces-
sus du passage de marʾ à murūʾa.

4	 Signification éthique du passage de marʾ à murūʾa

Pour reconstruire le processus du passage de marʾ à murūʾa, nous prenons 
comme point de départ et d’appui une réflexion, très riche, faite par Abū l-ʿAlāʾ 
al-Maʿarrī (m. 449/1057) sur le terme marʾ. Voici ce qu’il écrivit dans Risālat 
al-malāʾika :

�له اعلم من المروءة والمعنى في ذلك أن المرء وهو الواحد من بني آدم يميز  واشتقاق المرء وال�

بفعله من أصناف الحيوان42.

Le mot marʾ est probablement dérivé de murūʾa. Cela veut dire que marʾ 
renvoie à un individu de l’espèce humaine en tant qu’il se distingue des 
autres êtres vivants par [la qualité et/ou la signification] de ses actions.

41		  Francesco Gabrieli, Les Arabes, Paris : Buchet-Chestel, 1963, 34. C’est nous qui soulignons.
42		  Abū l-ʿAlāʾ al-Maʿarrī, Risālat al-Malāʾika, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1991, 158.
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Nous avons vu plus haut comment tous les lexicographes arabes font dériver 
murūʾa de marʾ. Dans son analyse, al-Maʿarrī fait le parcours inverse en fai-
sant dériver marʾ de murūʾa. Cela montre que le lien linguistique existant entre 
marʾ et murūʾa est tellement étroit qu’il est possible de les faire dériver récipro-
quement l’un de l’autre. Cette forme de dérivation n’est donc pas linguistique, 
mais, pour ainsi dire, éthique : murūʾa est perçue comme constituant l’hori-
zon éthique de marʾ, et marʾ est posé comme étant le substrat et l’arrière-plan 
moral de murūʾa. Ce rapport de dérivation réciproque permet à al-Maʿarrī de 
dire que si le mot marʾ, qui désigne la personne humaine (al-wāḥid min banī 
ʾādam) vient du mot murūʾa, c’est parce que la personne humaine est la seule, 
parmi les différentes espèces animales, à être à la fois caractérisée et jugée en 
fonction de ses actes. En faisant dériver marʾ de murūʾa, al-Maʿarrī semble donc 
dire que le nom de marʾ revient en droit à la personne humaine non seulement 
parce qu’elle possède la qualité morale appelée murūʾa, mais aussi et surtout 
parce qu’elle est considérée comme étant, dès sa naissance, destinée à la pos-
session de la murūʾa qui lui donne un accès complet au statut d’être humain. 
Autrement dit, le nom de marʾ est attribué à la personne humaine comme 
pour affirmer : il y a dans chaque être humain, en acte ou en puissance, une 
qualité éthique-morale appelée murūʾa. La qualité murūʾa est donc imputée à 
la personne humaine (marʾ) parce qu’elle est porteuse d’une disposition qui la 
rend apte à percevoir et à appliquer le sens éthique. Ainsi, pour al-Maʿarrī, la 
personne humaine est appelée en arabe marʾ parce qu’elle constitue un être 
de murūʾa et capable d’exercer la murūʾa, c’est-à-dire qu’elle se définit tout à la 
fois comme une entité éthique qui doit être traitée avec murūʾa et comme un 
individu qui vit et interagit avec les autres à la lumière des lois (sharāʾiʿ) de la 
murūʾa. Cela est confirmé par les précisions suivantes ajoutées par al-Maʿarrī :

كما تقول في فلان إنسانية، أي يفعل أفعالا جميلة43.

Comme quand tu dis de quelqu’un qu’il possède de l’humanité, c’est-à-dire 
qu’il accomplit de belles actions.

Cette vue d’al-Maʿarrī rejoint la tentative de définition proposée dans Lisān 
al-ʿarab et Tāj al-ʿarūs. En effet, à côté de la définition suivante : al-murūʾa : 
kamāl al-rujūliyya (la murūʾa consiste dans le processus à travers lequel l’in-
dividu atteint l’âge mûr), Lisān propose également : wa-l-murūʾa : al-insāniyya 

43		  Risālat al-Malāʾika, 158.
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(la murūʾa consiste dans l’accomplissement des qualités humaines dans 
l’individu).

Or, insāniya veut dire ici essentiellement appartenir au genre humain, avoir 
les qualités d’un être humain. C’est dire qu’il faut se garder de croire que ce 
mot insāniya veut dire uniquement bonté ou charité ou bienveillance ou com-
passion à l’égard de l’espèce humaine. Car ce que ce mot exprime d’abord, ce 
n’est pas le sentiment que l’on peut avoir à l’égard de l’humain, un sentiment de 
bienfaisance, mais la fière conscience d’être un être humain. Pour mériter plei-
nement cette appartenance, il ne suffit pas d’être un humain (marʾ, insān), il 
faut surtout agir en Homme, c’est-à-dire chercher en toutes occasions à accom-
plir des actions belles et louables, comme le précise al-Maʿarrī :

كما تقول في فلان إنسانيةّ، أي يفعل أفعالاً جميلة44.

Ainsi, dire d’une personne qu’elle possède de l’humanité, c’est affirmer 
qu’elle accomplit de belles et nobles actions.

Dans cette définition, la qualité « accomplir de belles et nobles actions » est 
posée comme faisant partie intégrante et consubstantielle de la définition de 
l’être humain.

En effet, pour mériter notre appartenance à l’espèce humaine, il nous 
incombe de travailler en permanence à réaliser et approfondir en notre per-
sonne ce qui fait la supériorité de notre espèce sur toutes les autres, à savoir 
la volonté d’agir avec murūʾa. Ainsi que le précise al-Maʿarrī dans la suite de 
sa réflexion, le nom de marʾ est accordé à la personne humaine non pas seu-
lement comme une qualité qu’elle possède ou susceptible de posséder, mais 
comme une marque de privilège qui la définit, c’est-à-dire, au fond, comme 
une qualité ( faḍl) qui lui permet d’occuper une position de supériorité par rap-
port aux autres êtres vivants :

وكذلك قولهم فيه مروءة أي هو امرء وهذا يحتمل وجهين: أحدهما ان يكون أريد به في 

الأصل تفضيل ابن آدم على غيره من حيوان الأرض والثاني أن يكون أريد به التفضل 

في النية كما يقولون فلان رجل وقد علم ان الرجال كثير وأنه كغيره منهم وإنما اراد أنه ممن 

يحكم له بالتفضل.45

44		  Risālat al-Malāʾika, 158.
45		  Id., 158.
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De même quand nous disons de cet individu qu’il est doté de murūʾa, 
nous voulons dire par là qu’il constitue une personne humaine. Or, 
cette imputation est susceptible d’être interprétée de deux manières : 
soit nous la comprenons comme étant à l’origine destinée à accorder à 
l’être humain un rang privilégié par rapport aux autres êtres vivants de la 
terre, soit nous la comprenons comme visant à reconnaître à un individu 
donné des qualités qui le rendent supérieur aux autres.

Cette remarque d’al-Maʿarrī est très importante parce qu’elle nous met solide-
ment sur la voie de ce que nous cherchons à faire ici, à savoir trouver l’élément 
nous permettant de dire en quoi et comment la murūʾa possède un fonde-
ment éthique.

En effet, selon al-Maʿarrī, ce qui confère au marʾ à la fois une condition et 
une dignité humaines, c’est qu’il est capable de répondre de ses actes. Plus pré-
cisément, al-Maʿarrī affirme que ce qui fait du marʾ un individu qui peut reven-
diquer, acquérir et exercer la murūʾa, c’est qu’il possède le sentiment éthique 
de la responsabilité.

Pour aller plus avant dans ces analyses, nous allons faire appel à une 
réflexion du philosophe Abū Sulaymān al-Sijistānī (m. 375/ 985)46, car elle va 
dans le même sens que celle de son quasi contemporain al-Maʿarrī.

Voici le propos d’Abū Sulaymān, tel qu’il est rapporté par al-Tawḥīdī 
(m. 414/1023) :

)المروءة( هي القيام بخواص ما الإنسان يكون عليه محموداً وبه ممدوحا47ً.

La murūʾa consiste dans l’accomplissement d’actes en vertu desquels 
l’être humain sera loué et pour lesquels il peut être complimenté.

Nous devons d’abord attirer l’attention sur l’expression de khawāṣṣ mā 
li-l-insān, car elle peut être comprise comme voulant dire ceci : spécificité de 
l’être humain, apanage de l’Homme, qualité éthique que la personne humaine 

46		  Abū Sulaymān al-Sijistānī al-Manṭiqī, philosophe contemporain et maître d’Abū Ḥayyān 
al-Tawḥīdī. Sa pensée nous est parvenue à travers deux sources : premièrement, à travers 
les ouvrages d’al-Tawḥīdī, notamment al-Muqābasāt et al-Imtāʿ, dans lesquels nous trou-
vons les réflexions d’al-Sijistānī sur diverses questions philosophiques ; deuxièmement, 
son ouvrage intitulé Ṣiwān al-ḥikma. Il est mort vers 1000. Voir Fehmi Jadaane, « La philo-
sophie de Sijistani », Studia Islamica, 33 (1971) ; Wadad al-Qâdi, « Kitab Siwan al-Hikmah : 
Structure, Composition, Authorship and Sources », Der Islam, 58 (1981), 87-124.

47		  Al-Tawḥīdī, al-Muqābasāt, éd. Muḥammad Tawfīq Ḥusayn, Bagdad : Maṭbaʿat al-Irshād, 
1970, 459.
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possède en propre. Ainsi la murūʾa se trouve définie comme étant l’ensemble 
des obligations que la personne se donne le devoir d’assumer et de respecter. 
Le terme khawāṣṣ employé par al-Sijistānī vise à signifier que ces obligations 
et devoirs que la personne humaine s’impose à elle-même présentent deux 
caractéristiques : d’une part, il s’agit de devoirs et engagements qui relèvent de 
l’espace du choix personnel, individuel et souverain, d’autre part, et c’est là le 
plus important, c’est en tant qu’elle appartient à la famille humaine que la per-
sonne s’engage à respecter ces devoirs et obligations, car seuls les humains sont 
capables de faire preuve de sens et de compétence éthiques leur permettant 
d’établir et respecter des principes moraux48.

5	 Comparaison heuristique entre murūʾa et ṭufūla

Al-Maʿarrī semble donc penser que la murūʾa, à la fois comme valeur morale et 
comme disposition éthique, préexiste à marʾ, c’est-à-dire que ce dernier porte 
en lui-même l’acquisition de la qualité murūʾa comme projet et comme des-
tination. Mais cela ne veut pas dire pour autant que chaque marʾ, en vertu 
uniquement de sa qualité de marʾ, reçoit la murūʾa en naissant, naturellement, 
sans fournir le moindre effort. Car si nous acceptons l’idée selon laquelle 
chaque marʾ en venant au monde acquiert la murūʾa d’une manière semblable 
à celle dont le ṭifl (l’enfant) naît avec la qualité ṭufūla (enfance), nous annihi-
lons le principe de responsabilité dont nous avons dit qu’il constitue le noyau 
et le fondement de l’éthicité inhérente à la murūʾa.

Entre le passage de ṭifl à ṭufūla et le passage de marʾ à murūʾa il y a une ana-
logie très importante : il s’agit dans les deux cas de l’acquisition d’une qualité 
et d’un état : l’état qui fait de l’enfant une personne qui se trouve à l’âge de l’en-
fance, et l’acquisition par le marʾ de la qualité morale de murūʾa. Cependant, 
il y a une différence fondamentale entre les deux acquisitions : ṭufūla est 
une qualité qui découle naturellement de l’état ṭifl, en ce sens que la qualité 
ṭufūla est pour ainsi dire donnée au ṭifl en vertu uniquement d’un processus 
naturel : l’enfance n’est pas une qualité que l’enfant acquiert et conquiert au 
moyen d’un programme d’exercices et d’efforts, mais un état qui affecte tous 
les humains sans exception. Or, le passage de marʾ à murūʾa s’effectue diffé-
remment : la murūʾa n’est pas une qualité ou un état que je contracte en étant 

48		  À comparer avec l’affirmation d’Aristote, dans les Politiques : « Il n’y en effet qu’une chose 
qui soit propre aux hommes par rapport aux autres animaux : le fait que seuls ils aient la 
perception du bien, du mal, du juste, de l’injuste et des autres (notions de ce genre). », 
Aristote, Les Politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris : Garnier-Flammarion, 1993, i, 2, 1253-a, 12.
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tout simplement inséré dans et soumis à un processus naturel, mais une qua-
lité morale que j’acquiers à travers un projet d’action éducative sur moi-même, 
projet que j’ai consciemment élaboré et mis en exécution. Aussi, l’échec ou la 
réussite de ce projet dépend-t-il entièrement de moi et de ma volonté, engage 
ma responsabilité. C’est cette présence du sentiment de responsabilité qui 
distingue définitivement les états naturels de type ṭufūla de la murūʾā comme 
qualité éthique culturellement orientée.

Nous devons mettre à contribution une remarque linguistique intéressante 
faite par al-Khalīl (m. 173/786) sur le mot ṭifl, car elle nous permettra d’éclai-
rer la distinction que nous faisons entre un effort d’acquisition culturelle-
ment orienté, et donc générateur de responsabilité et de sens éthique, et un 
simple fait de la nature qui n’a aucune signification éthique. Voici la remarque 
d’al-Khalīl :

وتقول: فعَلَ ذلك فى طفولته، أي وهو طفل ولا فعِل له، لأنهّ ليس له قبل ذلك حال 

فتحولّ منها إلى الطفولة49.

L’on dit de quelqu’un : il a fait ceci et cela lors de son enfance, c’est-à-dire 
quand il était enfant (ṭifl), sachant que le substantif ṭifl n’a pas de verbe 
car l’enfance est un état premier et non le résultat du passage d’un état à 
un autre.

Ce qui nous intéresse dans cette remarque linguistique d’al-Khalīl, c’est le fait 
qu’elle attire notre attention sur quelque chose très important pour la com-
paraison que nous faisons entre murūʾa et ṭufūla, à savoir que le mot ṭifl n’a 
pas de verbe. L’explication proposée par al-Khalīl consiste à dire que ṭifl n’a 
pas de verbe parce que ṭufūla (enfance) est un état premier, originaire dans 
la vie d’un être humain, dans la mesure où elle n’est pas la conséquence d’un 
acte ( fiʿl) accompli par l’enfant : tout être humain naît enfant, il ne le devient 
pas. Il s’avère ainsi que le mot ṭifl n’a pas de verbe tout simplement parce que 
ṭufūla constitue une qualité que chaque être humain reçoit à sa naissance. Il 
s’agit donc d’une qualité dont l’acquisition ne nécessite aucun effort, aucun 
agir. La ṭufūla, autrement dit, ne constitue pas quelque chose que je fais ou 
j’acquière, mais quelque chose qui m’arrive. Or, la situation linguistique du 
mot marʾ est tout autre. Lisān al-ʿarab et Tāj al-ʿarūs nous fournissent en effet 
quelques exemples nous montrant qu’à la différence de ṭifl, marʾ est objet de 

49		  Al-Khalīl b. Aḥmed al-Farāhidī, Kitāb al-ʿayn, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2003,  
iii, 53.
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devenir, de passage et d’acquisition, et possède par conséquent un verbe. C’est 
ce que nous pouvons lire dans Lisān al-ʿarab :

لَ: صار ذا مرُوءة50. أَ، على تفَعََّ َّ مرَؤَُ الرجلُ يمَرْؤُُ مرُوُءة، فهو مرَيِءٌ، على فعيلٍ، وتَمرَ

De même dans Tāj :

وقال ابن الأعرابي: وما كان الرجل مريئاً وقد مرَء51ُ.

Ibn al-Aʿrābī dit : l’individu n’était pas doté de murūʾa et il l’est devenu.

Ou encore dans cette définition très intéressante donnée dans Lisān al-ʿarab, 
définition sur laquelle nous reviendrons plus loin :

الرجل  وما كان  مرأ،  ولقد  وما كان الطعام مريئا  مريئا.  ومرأ: صار  مرؤ الطعام  وقد 

مريئا ولقد مرؤ52.

La nourriture est devenue délicieuse : elle est devenue appétissante. La 
nourriture n’était pas appétissante et elle l’est devenue. Cet homme n’était 
pas plaisant et il l’est devenu.

Dans ces deux remarques, l’accent est mis sur le sens de passage et de devenir 
que comporte le verbe maruʾa : le marʾ ne vient pas au monde avec la qualité 
éthico-morale de la murūʾa, il doit l’acquérir et la conquérir. Autrement dit, 
la personne ne naît pas dotée de murūʾa, elle le devient. Et c’est cette idée de 
devenir qui confère au concept de marʾ une charge éthique dans la mesure où 
chaque marʾ se révèle ainsi totalement responsable de sa propre destinée, dans 
la mesure où son statut social et sa personnalité morale s’avèrent être détermi-
nés par la manière dont il se fera lui-même par lui-même.

Ainsi la différence fondamentale entre les processus du passage de marʾ à 
murūʾa et de ṭifl à ṭufūla réside surtout dans le fait que le passage de marʾ à 
murūʾa s’effectue à travers une initiative et un effort culturellement orientés et 
sanctionnés, alors que le passage de ṭifl à ṭufūla se réalise de lui-même, comme 
un fait naturel, quasiment à la manière dont le soleil se lève et se couche. C’est 
dire que l’acquisition de la murūʾa par le marʾ n’est pas de l’ordre de l’acci-
dent ou des faits naturellement déterminés et produits, mais le résultat d’un 
acte de liberté culturellement motivé. Il s’agit, autrement dit, d’une décision 

50		  Lisān, « m. r. ʾ ».
51		  Tāj al-ʿarūs, « m. r. ʾ ».
52		  Lisān al-ʿarab, « m-r-ʿ ».
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qu’une personne a prise de faire d’elle-même un marʾ accompli. Cela veut 
par conséquent dire que chaque marʾ est responsable de la manière dont il 
porte à concrétisation, en lui-même, ce qu’il est intrinsèquement, c’est-à-dire 
un être humain capable de juger et d’agir éthiquement. La culturalité de la 
murūʾa et la naturalité de la ṭufūla sont donc démontrées par le fait suivant : 
tout ṭifl (enfant) est naturellement dépositaire de l’état ṭufūla, mais tous les 
marʾ n’acquièrent pas nécessairement la murūʾa. Seuls ceux qui se montre-
ront capables de fournir l’effort nécessaires l’acquerront. Il en est de même de 
umūma (maternité), de ubuwwa (paternité), de kuhūla (âge adulte), etc. Toutes 
ces constructions langagières renvoient à des qualités ou des statuts acquis 
naturellement et automatiquement en vertu du fait que l’on a atteint un état 
ou un âge déterminé. Par conséquent, l’acquisition de ces qualités et états n’ap-
pelle pas la louange, ni leur perte le blâme, car, dans les deux cas, notre res-
ponsabilité ne se trouve aucunement engagée. Et c’est donc cette absence de 
responsabilité, qui distingue définitivement les vertus naturelles de type ṭufūla 
de la murūʾa comme qualité éthique acquise à travers un travail culturel sur soi.

Le cas du passage de rajul (homme) à rujūla mérite que nous nous y arrê-
tions un peu pour l’examiner de plus près.

6	 À propos de murūʾa et rujūla

Contre une tendance, très répandue, consistant dans la traduction quasi 
machinale du concept de murūʾa par le terme virilité, nous devons attirer 
l’attention sur le fait que le mot rujūla ne veut aucunement dire virilité, mais 
tout simplement le fait d’être un homme par opposition à femme, c’est-à-dire 
une personne de sexe masculin, comme le montre la définition donnée par 
Lisān al-ʿarab :

الرجل: معروف: الذكر من نوع الإنسان خلاف المرأة53.

Rajul : bien connu : il s’agit de l’être humain de sexe masculin, l’opposé 
(différent) de la femme.

C’est dire que le mot rujūla est totalement dépourvu de toute connotation 
éthique ou psychologique. Et c’est sans doute pour cette raison que pour défi-
nir la murūʾa, Tāj et Lisān emploient non pas le mot rujūla, mais rujūliyya : 

53		  Lisān al-ʿarab, « r-j-l ».
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al-murūʾa kamālu l-rujūliyya. Il y a donc à se demander pourquoi ces deux 
grands dictionnaires ne se satisfont pas du mot rujūla et se sentent comme 
obligés de construire le mot rujūliyya pour dire en quoi consiste la murūʾa.

Ainsi, si le mot rujūla n’est pas employé dans cette définition, c’est à notre 
avis pour deux raisons : d’une part, parce ce mot fut perçu comme ne présen-
tant pas suffisamment de charge éthique permettant de caractériser correc-
tement l’univers de la murūʾa, et qu’il fallait donc construire un autre mot 
capable de rendre compte du caractère éthique du concept de murūʾa ; d’autre 
part, la construction de ce mot fut sans doute motivé par le souci d’éviter toute 
mécompréhension qui ferait de la murūʾa une simple rujūla, c’est-à-dire une 
forme de virilité. Il est significatif à cet égard que le mot rujūliyya soit construit 
sur le modèle morphologique de l’adjectif insāniyya (humanité, qualité 
humaine) que Tāj et Lisān emploient dans leurs définitions de la murūʾa :

المروءة كمال الرجولية ]…[ مرءَُ الرجل يمرءُُ مرروءةً ]…[ والمروءة الإنسانيةّ.

La murūʾa consiste dans l’accomplissement de l’individualité […] 
L’individu est devenu accompli, c’est-à-dire qu’il a acquis la murūʾa […] 
La murūʾa, c’est de l’humanité.

Cela veut dire qu’au plan moral et psychologique, le mot rujūliyya regarde 
davantage vers l’univers conceptuel de insāniya (qualités humaines) que vers 
celui de rajul ou rujūla. En effet, ce n’est aucunement un hasard si après avoir 
dit : al-murūʾa kamāl al-rujūliyya (la murūʾa consiste dans le processus à tra-
vers lequel l’individu atteint l’âge mûr), Lisān al-ʿarab ajoute immédiatement : 
wa-l-murūʾa al-insāniyya, c’est-à-dire que la murūʾa consiste, pour un individu 
donné, dans la réalisation en lui-même de son humanité, autant qu’il est de 
son pouvoir. D’ailleurs, si nous nous référons aux dictionnaires arabes anciens, 
nous constatons qu’il n’est aucunement besoin de faire appel ni à murūʾa, ni 
à rujūliyya, ni même pas à rujūla, pour exprimer l’idée de virilité. C’est ce que 
nous montre clairement la définition suivante, dans laquelle nous pouvons 
voir que le mot rajul suffit pour faire allusion à l’idée de virilité, entendue au 
sens de masculinité :

والرجل في كلام أهل اليمن: ا�لكثير المجامعة54.

Le terme rajul dans le parler des gens du Yémen : l’individu doté de virilité.

54		  Lisān, thème « r-j-l ». Aussi Tāj : wa-l-rajul fī kalām ahl al-yaman : kathīr al-jimāʿ.



29De marʾ à murūʾa : un processus éthique

Or, c’est l’occasion pour nous ici d’insister sur quelque chose très important 
pour la compréhension de l’esprit éthique du concept de murūʾa, à savoir que, 
comme nous l’avons suffisamment montré au cours de l’analyse de l’emploi 
du terme marʾ dans la poésie arabe ancienne et dans le discours coranique, 
le mot marʾ renvoie à la personne, au sens d’être humain, sans distinction 
de sexes. Cela veut dire que la murūʾa constitue une qualité psycho-éthique 
qui peut être acquise, possédée et exercée, pareillement, par les hommes et 
par les femmes. Nous en avons pour preuve non seulement le soin que les 
auteurs de Tāj al-ʿarūs et Lisān al-ʿarab prirent à employer l’adjectif rujūliyya 
au lieu de simple rujūla, mais aussi le propos suivant cité par Ibn al-Marzubān 
(m. 309/921) dans son ouvrage al-Murūʾa :

قيل لأبي ثفال المريّ وكان ذا عقل ومروءة: ما مروءة المرأة ؟ قال: لزومها بيتها واتّهامها 

رأيها وطواعيتها لزوجها وقلةّ كلامها55.

On a posé la question suivante à Abī Thifāl al-Murrī, qui fut un homme 
sage, doté de murūʾa : en quoi consiste la murūʾa de la femme ? Sa murūʾa 
réside dans le fait qu’elle doit rester dans son foyer, se montrer capable 
de mettre en cause son opinion, obéir à son mari et d’être peu bavarde, 
répondit-il.

Précisons que ce qui nous intéresse avant tout dans cet exemple que nous 
venons de donner, ce n’est pas le contenu de la réponse à la question, réponse 
qui reflète la mentalité d’une époque56, mais la question elle-même en ce 
qu’elle nous permet de voir comment la qualité éthique de la murūʾa est attri-
buable et est effectivement attribuée à la femme.

Voici, à titre d’exemple encore, cette anecdote rapportée par al-Tanūkhī 
(m. 384/994), dans laquelle nous trouvons encore la qualité morale de la 
murūʾa attribuée à une femme :

55		  Ibn al-Marzubān, al-Murūʾa, 58.
56		  Cette idée selon laquelle la murūʾa d’une femme réside, d’une part, dans le fait qu’elle doit 

rester dans son foyer pour le gérer et, d’autre part, dans le fait qu’elle doit faire preuve 
d’obéissance à son mari, est à comparer avec la manière dont Platon, par l’intermédiaire 
de divers personnages de ses dialogues, caractérise l’Aretè, c’est-à-dire l’excellence, de 
la femme. C’est le cas dans Le Menon où le personnage nommé Menon tente de définir 
l’Areté d’une femme en disant à Socrate : « Maintenant si tu veux parler de l’Aretè d’une 
femme, ce n’est pas difficile à expliquer : la femme doit bien gérer sa maison, veiller à son 
intérieur, le maintenir en bon état et obéir à son mari », Menon, in Platon. 2008. Œuvres 
complètes. Pari : Flammarion, 71e.
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عن أبي القاسم علي بن أحمد الكاتب ]…[ قال: كان لي صديق من أهل واذان عظيم 

النعمة والضيعة فحدثني قال: تزوجت في شبابي امرأة من آل وهب ضخمة النعمة حسنة 

الخلقة والأدب كثيرة المروءة ]…[ فعشقتها57.

Abī al-Qāsim ʿAlī b. Aḥmad le secrétaire […] dit : j’avais un ami du pays 
de Wadhān, très riche, qui me raconta disant : j’avais épousé dans ma jeu-
nesse une femme, de la famille de Wahb, qui avait beaucoup de grâce, 
dotée d’une grande beauté physique et de beaucoup de murūʾa.

La suite de cette histoire montre que l’expression kathīrat l-murūʾa veut dire une 
femme qui a une forte personnalité, dotée de qualités éthiques supérieures. 
Ce portrait moral est à comparer avec le propos d’un Juif, cité dans Lisān 
al-ʿarab, qui dit à ʿAlī b. Abī Ṭālib, en parlant de Fāṭima que ce dernier venait 
d’épouser : la-qad tazawwajta imra‌ʾa, c’est-à-dire : tu as épousé une femme par-
faite, autrement dit une femme dotée de qualité humaines supérieures issues  
de la murūʾa.

Voici d’autres textes montrant comment l’attribution de la qualité morale de 
murūʾa à des femmes était très courante et se faisait d’une manière spontanée, 
sans la moindre hésitation, dans les textes classiques et prémodernes.

Le premier texte est issu d’un passage de Tārikh al-Islām d’al-Dhahabī  
(m. 748/1347) dans lequel une personnalité fait le portrait de sa sœur :

أَحْمدَ عبَدْ الواحد بنْ أَحْمدَ ]…[ قاَلَ أخوها الضّياء: ]…[وكانت وفيةّ  أَبيِ  زينب بنِتْ 

خيرّة، ذات مروءة وسَعةَ خلُق58ُ.

Zaynab bint Abī Aḥmad ʿAbd al-Wāḥid […] Son frère al-Ḍiyāʾ dit d’elle : 
elle était fidèle, une femme de bien, dotée de murūʾa et d’un bon caractère.

Dans al-Ḍawʾ al-lāmiʿ d’al-Sakhkhāwī (m. 902/1497), nous trouvons le portrait 
suivant :

57		  Al-Tanūkhī, al-Faraj baʿda l-shidda, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 1994, 2 vols. en un seul, 
ii, 414.

58		  Al-Dhahabī, Tārikh al-islām wa-wifāyāt al-mashāhīr wa-l-aʿlām, Beyrouth : Dār al-Kitāb 
al-ʿarabī, xlvii, 163.
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ذاَت  حشمة  خيرّة  وكَاَنتَ   ]…[ أَحْمد  الشهاَب  ابنْة  موفقية  المدعوة  )خدَيِجةَ( 

مرُوُءةَ كَبيِرة59َ.

(Khadīja) surnommée Mūfiqiyya, la fille al-Shihāb Aḥmad […]. Elle fut 
une femme de bien, dotée de pudeur et de beaucoup de qualités éthiques 
supérieures.

Dans un autre ouvrage de biographies, al-ʿUqūd al-luʾluʾiyya, la mère d’une per-
sonnalité est décrite dans ces termes :

�له محمد بن سفيان ]…[ وكانت أمه امرأة صالحة ]…[  وفيها )السنة( توفي الفقيه أبو عبد ال�

ذات مروءة60َ.

En cette année-là, est décédé le juriste Abū ʿAbd Allāh Muḥammad 
b. Sufyān […] Sa mère était une femme de bien […] dotée de qualités 
humaines supérieures.

Citons encore deux ouvrages d’interprétation des rêves où, là aussi, la murūʾa est 
attribuée à des femmes. Ainsi, dans al-Ishārāt fī ʿilm al-ʿibārāt, Ibn Shāhīn écrit :

ومن رأى بيتا على عمود فإنهّ يدلّ على زواج إمرأة ذات مروءة وعفاف61.

Celui qui voit (dans son rêve) une maison sur une colonne, cela présage 
de son mariage avec une femme dotée de murūʾa et de tempérance.

De même dans son ouvrage intitulé Taʿṭīr al-ānām fī tafsīr al-aḥlām, al-Nābulsī 
(m. 1143/1730) écrit :

والفاختة قد تدل على ربة البيت، أو على إمرأة ذات مروءة وشكل جميل62.

La colombe (dans un rêve) peut symboliser la maîtresse de maison ou 
une femme dotée de murūʾa et d’une grande beauté.

59		  Al-Sakhkhāwī, al-Ḍawʿ al-lāmiʿ fī aʿyān al-qarn al-tāsiʿ, Beyrouth : Dār al-Jīl, 1992, xii, 25 
(n°141).

60		  Al-Khazrajī, al-ʿUqūd al-luʾluʾiyya fī tārīkh al-dawla al-rusūliyya, Le Caire : Maktabat 
al-Hilāl, 1911, i, 233.

61		  Ibn Shāhīn, al-ishārāt fī ʿilm al-ʿibārāt, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1993, 269.
62		  Al-Nābulsī, Taʿṭīr al-ānām fī tafsīr al-aḥlām, Le Caire : 1906 ii, 143.



32 Chapitre 1

Pour finir cette série d’exemples, voici un auteur moderne. Expliquant, dans 
son ouvrage d’exégèse coranique, le verset suivant de la Sourate al-Qaṣaṣ :

ولما ورد ماء مدين وجد عليه أمة من الناس يسقون ووجد من دونهم امرأتين تذودان قال 

ما خطبكما قالتا لا نسقي حتى يصدر الرعاء وأبونا شيخ كبير63.

Arrivé à la fontaine de Madian, il (Moïse) y trouva une troupe d’hommes 
qui abreuvaient leurs troupeaux. Il y aperçut deux femmes qui gar-
daient leurs troupeaux à quelque distance de là. Que faites-vous ici ? 
leur demanda-t-il. Nous n’abreuverons nos brebis, répondirent-elles, que 
lorsque les bergers seront partis. Notre père est un vieillard respectable64.

Dans son interprétation de ce verset, Muḥammad Ṭāhir b. ʿĀṣūr (m. 1973) écrit, 
en expliquant attitude des deux filles de Shuʿayb :

وما صدّهما عن المزاحمة آدابهما لأنّهما ذاتي مروءة وتربية65.

Ce qui les avait empêchées de participer à la bousculade autour du point 
d’eau, c’est leur caractère, car elles étaient dotées de murūʾa et d’une 
noble éducation.

Quelles que soient les manières dont les huit auteurs que nous venons de citer 
comprenaient le terme murūʾa qu’ils avaient employé, le fait qu’ils l’eussent 
attribué à la femme suffit pour démontrer clairement et définitivement 
la chose suivante : dans la structure sémantico-éthique de la murūʾa il n’y a 
aucune place pour l’idée de virilité considérée comme une qualité exclusive-
ment masculine.

Mais le plus important est de remarquer comment les textes que nous 
venons de citer nous montrent l’étendue de l’erreur que nous commettons 
quand nous nous contentons de comprendre la murūʾa uniquement comme 
une sorte de virilité, c’est-à-dire comme une disposition qui serait l’apanage 
des hommes. Or, Cette interprétation réductrice, simpliste et appauvrissante 
du concept de murūʾa est malheureusement très répandue à la fois dans le 
champ des recherches sur la culture arabe en général et dans celui de l’adab en 

63		  Al-Qaṣaṣ, 22-23.
64		  Le Coran, trad. A. Kazimirski, Paris : Garnier, 314, Sourate 28, verset 22-23.
65		  Muḥammad Ṭāhir b. ʿĀshūr, al-taḥrῑr wa-l-tanwῑr, Tunis : al-Dār al-tūnisiyya li-nashr, 1984, 

xx, 100.

https://www.islamweb.net/ar/library/content/48/2615/%D9%82%D9%88%D9%84%D9%87-%D8%AA%D8%B9%D8%A7%D9%84%D9%89-%D9%88%D9%84%D9%85%D8%A7-%D9%88%D8%B1%D8%AF-%D9%85%D8%A7%D8%A1-%D9%85%D8%AF%D9%8A%D9%86-%D9%88%D8%AC%D8%AF-%D8%B9%D9%84%D9%8A%D9%87-%D8%A3%D9%85%D8%A9-%D9%85%D9%86-%D8%A7%D9%84%D9%86%D8%A7%D8%B3-%D9%8A%D8%B3%D9%82%D9%88%D9%86#docu
https://www.islamweb.net/ar/library/content/48/2615/%D9%82%D9%88%D9%84%D9%87-%D8%AA%D8%B9%D8%A7%D9%84%D9%89-%D9%88%D9%84%D9%85%D8%A7-%D9%88%D8%B1%D8%AF-%D9%85%D8%A7%D8%A1-%D9%85%D8%AF%D9%8A%D9%86-%D9%88%D8%AC%D8%AF-%D8%B9%D9%84%D9%8A%D9%87-%D8%A3%D9%85%D8%A9-%D9%85%D9%86-%D8%A7%D9%84%D9%86%D8%A7%D8%B3-%D9%8A%D8%B3%D9%82%D9%88%D9%86#docu
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particulier, comme le montre l’exemple de l’affirmation suivante de Frédéric 
Lagrange, dans laquelle la murūʾa est comprise comme un simple facteur de 
virilité et de puissance sexuelle masculine :

Il est vrai que l’association de la virilité et les valeurs qu’elle colporte 
(murûʾa) au rôle sexuel du pénétrateur, quel que soit l’objet de sa pénétra-
tion, est probablement un schéma universel des cultures patriarcales66.

Lagrange n’est pas le seul à réduire la qualité éthique de la murūʾa à une banale 
vertu sexuelle. Ainsi, la plupart des dictionnaires bilingues, Arabe-Français, 
donnent pour murūʾa : « avoir des qualités viriles ». De même, dans son article 
consacré à « Murūʾa », publié dans l’Encyclopédie de l’Islam, Bichr Farès, traduit 
l’expression kamāl al-rujūliyya par « virilité idéale ». Il y a à se demander pour 
savoir ce à quoi l’expression « virilité idéale » renvoie ou pourrait renvoyer 
concrètement. À signaler aussi que dans son ouvrage Les hommes de l’Islam67, 
Louis Gardet suit cette tendance en écrivant, à propos de la murūʾa :

C’est la murûʾa (ou muruwwa), c’est-à-dire la virilité […] Cette notion ne 
perdit jamais sa connotation fort concrète de virilité physique.

Dans le domaine de recherche anglo-saxon, le terme murūʾa est presque sys-
tématiquement traduit soit par « vertu virile », soit par « virilité », c’est-à-dire 
vertu masculine, virilité. C’est le cas de Louise Marlow dans son livre Hierarchy 
and egalitarism in Islamic Thought68, où le terme muruwwa est compris au 
sens de « virilité ». Dans le chapitre « Ibn al-Muqaffaʿ et la prose abbasside 
ancienne », son auteur, J. D. Latham, traduit correctement murūʾa par « per-
fection morale », mais ajoute entre parenthèses : (muruwwah, littéralement, 
« virilité »)69. De même, dans sa traduction d’un chapitre du Bayān wa-l-tabyῑn 
d’al-Jāḥiẓ, James E. Montgomery traduit spontanément les dix occurrences 
du terme murūʾa dans ledit chapitre par « vertu virile », c’est-à-dire vertu de 
l’homme, vertu masculine, virilité70.

66		  Frédéric Lagrange, « L’obscénité du vizir », Arabica, 53 (2006), 77.
67		  Les hommes de l’Islam : approche des mentalités, Bruxelles : Complexe, 1984, 36.
68		  L. Marlow, Hierarchy and egalitarism in Islamic Thought, Cambridge : Cambridge Univer

sity Presse, 1997, 24.
69		  J. D. Latham, « Ibn al-Muqaffaʿ and early ʿAbbasid prose », in Julia Ashtiany and al. (ed.), 

ʿAbbasid Belles-Lettres, Cambridge : Cambridge University Press, 1990, 58.
70		  J. E. Montgomery, « Speech and Nature : al-Jāḥiẓ, Kitāb al-bayān wa-l-tabyīn », Middle 

Eastern Literatures, 2 (2008), 172 et suiv. Surtout Cyrus Ali Zargar, « Virtue and Manliness 
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Cette situation de mauvaise interprétation et de mécompréhension du 
concept de murūʾa est aujourd’hui telle que même les études relevant du 
champ de recherches portant sur les « études de genre », dont le but déclaré 
est de travailler à rendre la vision éthique arabo-islamique plus inclusive, y 
participent d’une manière quelque peu contre-intuitive, en interprétant et 
comprenant presque systématiquement le terme muruwwa dans le sens de 
simple « virilité » ou de qualités viriles. C’est ainsi que presque tous les contri-
buteurs à un numéro du Journal of Islamic Ethics, consacré au thème « Virtue 
and Manliness in Islamic Ethics »71, traduisent machinalement le concept de 
muruwwa par « manliness » ou encore « manhood », c’est-à-dire masculinité, 
virilité72. Cette mésinterprétation du concept de murūʾa est donc si profon-
dément enracinée dans les consciences que même les chercheurs qui se sont 
donné comme objectif de désuniversaliser et de déconstruire le point de vue 
masculin de l’éthique et de l’éthicité la perpétuent et la renforcent eux-mêmes 
sans le savoir et sans le vouloir. Ce faisant, ils se mettent dans une situation de 
faiblesse et de dépendance vis-à-vis de leurs adversaires, en l’occurrence les 
théologiens et les religieux, dans la mesure où ils essayent vainement de les 
combattre intellectuellement en les laissant pour ainsi dire choisir le terrain 
et les termes du débat et en allant même jusqu’à leur emprunter les outils, 
c’est-à-dire les concepts ainsi que les procédés servant à l’analyse et la défini-
tion de ces concepts.

Toutes ces traductions du concept de murūʾa que nous venons d’exami-
ner trahissent une connaissance insuffisante, voire déficitaire, des textes de 
l’adab et justifient par conséquent encore davantage notre insistance sur l’idée 
que nous avons annoncée dans l’introduction, idée selon laquelle ce n’est pas 
dans les textes à caractère théologique ou théologisant qu’il faut chercher les 
données et les outils philologiques et épistémologiques permettant de com-
prendre et de définir le concept de murūʾa, mais dans les textes d’adab qui nous 
sont parvenus.

in Islamic Ethics », 1-7 ; Zahra Ayubi, « De-Universalising Male Normativity : Feminist 
Methodologies for Studying Masculinity in Premodern Islamic Ethics Texts », 69 et suiv.

71		  Journal of Islamic Ethics, 4 (2020).
72		  Surtout Cyrus Ali Zargar, « Virtue and Manliness in Islamic Ethics », 1-7 ; Zahra Ayubi, 

« De-Universalising Male Normativity : Feminist Methodologies for Studying Masculinity 
in Premodern Islamic Ethics Texts », 69 et suiv.
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Dans un ouvrage portant significativement le titre principal de « L’empire 
des passions »73, Jocelyne Dakhlia, citant74 un propos d’al-Faḍl b. Yaḥyā, traduit 
le concept de murūʾa par « capacités viriles »75. Voici le propos concerné, tel 
qu’il apparaît chez al-Ṭabarī (m. 310/923) :

الشرب معه فكان  لتركه  الفضل بن يحيى وثقل مكانه عليه  الرشيد قد عتب على  وكان 

الفضل يقول: لو علمت أنّ الماء ينقص مروءتي ما شربته76.

Le calife al-Rashīd fut plein de reproches à l’égard de al-Faḍl b. Yaḥyā, au 
point qu’il ne le supportait plus, car al-Faḍl ne voulait plus boire avec lui 
et justifiait son attitude en disant : si j’apprends que l’eau pourrait amoin-
drir ma dignité, je ne la boirais plus jamais.

Il est facile de comprendre qu’en faisant appel au concept de murūʾa dans cette 
affirmation, ce de quoi al-Faḍl b. Yaḥyā veut se montrer soucieux, c’est surtout 
et avant tout sa respectabilité, sa dignité et sa volonté de rigueur et de gravité 
morales.

Or, voici comment J. Dakhlia comprend et traduit le passage que nous 
venons de citer :

Plusieurs auteurs […] prête (sic) à Faḍl la phrase suivante : « même si 
l’eau amoindrissait mes capacités viriles, muruwwatî, aurait-il déclaré, je 
ne boirais pas (d’alcool) ».

En choisissant de la traduire par « capacités viriles », J. Dakhlia77 déconcep-
tualise la murūʾa en la sexualisant et surtout en lui enlevant sa portée éthique. 
Car si l’on traduit murūʾa par « capacités viriles », comment traduira-t-on 
alors le propos suivant de ʿAmr b. al-ʿĀṣ (m. 664), répondant à une question 
de Muʿāwiya (m. 78/680) : al-ladhdha ṭarḥu l-murūʾa78 ? Le traduira-t-on par : 

73		  Nous disons « significativement », parce que le choix de ce titre vise probablement à faire 
allusion aux films à caractère érotique « L’empire des sens » et « L’empire de la passion » 
du cinéaste japonais Nagisa Oshima.

74		  Le caractère problématique et tronqué de cette citation est tel qu’on peut légitimement se 
demander si le texte arabe de Ṭabarī a été consulté.

75		  L’empire des passions. L’arbitraire politique en Islam, Paris : Aubier, 2005, 29.
76		  Al-Ṭabarī. S.d., Tārīkh al-Rusul wa-l-mulūk, éd. M. Abū-l-Faḍl Ibrāhīm. Le Caire : Dār 

al-maʿārif, viii, 293.
77		  Voir aussi les pages 58 et 135 de son ouvrage.
78		  Propos sur lequel nous reviendrons plus loin.
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« le plaisir (physique) réside dans le renoncement à la virilité » ? Ce faisant, 
nous serions dans l’impasse et l’absurde. En réalité, comme nous le verrons 
plus loin dans cet ouvrage, ce propos de ʿAmr b. al-ʿĀṣ veut dire exactement 
ceci : le plaisir réside dans le fait de pouvoir se libérer des contraintes morales 
que constituent le respect des règles éthiques de la murūʾa.

En cédant ainsi à son désir d’érotiser tout l’espace du pouvoir, J. Dakhlia s’est 
empêchée du même coup de remarquer qu’en proférant ce propos, al-Faḍl b. 
Yaḥyā (m. 187/803) ne faisait en réalité que reprendre, à la première personne, 
une formule qui fut dite, plus d’un siècle auparavant, par ʿAbd al-Malik Ibn 
Marwān (m. 86/705) parlant de Muṣʿab b. al-Zubayr (m. 72/691)79 :

يفسد  الماء  أنّ  مصعب  علم  لو  فقال:  الطّلاء؟  يشرب  مصعب  كان  الملك:  لعبد  وقيل 

مروءته لما شربه80.

On avait dit à ʿAbd al-Malik b. Marwān : Muṣʿab b. al-Zubayr buvait-il 
le vin ? Il répondit : si Muṣʿab apprend que l’eau pourrait corrompre sa 
murūʾa, il ne la boira plus jamais.

Même al-Shāfiʿī (m. 204/820), qui fut presque un contemporain d’al-Faḍl b. 
Yaḥyā, aurait repris à son compte cette formule en y mettant encore plus de 
rigueur morale :

لو علمت أنّ الماء البارد ينقص مروءتي ما شربته]إلاّ حار[81.

Si je me rends compte que l’eau fraîche diminue ma murūʾa (i.e. ma 
dignité morale), je ne la boirais plus que tiède.

Il est d’ailleurs très probable qu’à l’époque de Hārūn al-Rashīd, cette formule 
avait déjà acquis un statut presque proverbial. C’est ce que nous pouvons 
constater dans la remarque suivante d’al-Jāḥiẓ qui, en abordant le thème de 
l’eau dans Kitāb al-Ḥayawān, considère et traite cette formule comme consti-
tuant une sorte de lieu commun, une image anonyme, impersonnelle et dispo-
nible, que chacun pouvait facilement appliquer à soi et aux autres :

79		  Voir H. Lammens, Ch. Pellat, « Muṣʿab b. al-Zubayr », EI².
80		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 151.
81		  Al-Dhahabī, Siyar Aʿlām al-nubalāʾ, Beyrouth : al-Risāla, 1996, x, 89. Aussi, Ibn Manẓūr, 

Mukhtaṣar tārīkh dimashq, Damas : Dār al-Fikr, 1990, xxi, 367 ; al-Zamakhsharī, Rabīʿ 
al-abrār, Beyrouth : Muʾassasat al-Aʿlamī li-l-maṭbūʿāt, 1992, iv, 370.
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يقولون: لو علم فلان أنّ شرُب الماء البارد يضع مروءته لما ذاقه82. و

Ils disent : si untel apprend que boire l’eau fraîche amoindrit sa murūʾa, il 
ne la goûtera plus jamais.

Nous comprenons ainsi que ce que al-Faḍl b. Yaḥyā convoque en reprenant 
cette formule, ce n’est pas seulement une parole, mais un modèle de compor-
tement enraciné dans la tradition, connotant une forme de vie faite de rigueur 
éthique et de vertu. En reprenant cette formule à son compte, le vizir ne cher-
chait sans doute pas à exprimer des soucis d’ordre sexuels, mais plutôt à se 
réfugier dans un ascétisme de circonstance pour se défendre contre les sollici-
tations du calife al-Rashīd83.

Nulle part, dans aucun texte, chez aucun lexicographe, le concept de murūʾa 
ne se trouve défini ou caractérisé par des critères sexuels. L’affaiblissement 
auquel renvoie l’expression yanquṣu muruʾatī n’est donc aucunement d’ordre 
physique, mais éthico-morale. Cela est attesté non seulement par les données 
que nous venons d’évoquer, mais également par la manière dont les poètes de 
la Jāhiliyya thématisaient leur rapport au vin. Voici, par exemple, comment 
dans deux vers très connus, le poète al-Aʿshā (m. 7/628) établit un lien entre la 
murūʾa et le vin :

ةٍ … وأَُخرى تدَاوَيتُ منِها بهِا بتُ علَى لذََّ وكَأَسٍ شرَِ

�لكِيَ يعَلمََ الناسُ أَنيّ امِرؤٌُ … أَتيَتُ المرَوءة84َ منِ بابهِا85

82		  Al-Jāḥiẓ, Kitāb al-Ḥayawān, éd. A. Hārūn, Le Caire : Dār al-Ḥayāt, v, 148.
83		  Il faut rappeler aussi la manière dont Ibn Khaldūn met en doute la véracité de toute cette 

histoire la considérant comme le résultat d’un désir d’affabulation et de manque d’es-
prit critique chez des chroniqueurs arabo-musulmans de cette époque. Ibn Khaldūn, 
al-Muqaddima, éd. A. Cheddadi, Casablanca : Khizānat Ibn Khaldūn, 2006, i, 22-29 ; 
Muqaddimat Ibn Khaldūn, Beyrouth : Dār al-Fikr, 2001, 20-28.

84		  Il y a trois versions de ce vers, utilisant trois mots différents : al-murūʾa, al-maʿīsha et 
al-futuwwa. À remarquer que ces mots renvoient tous les trois à la même question éthique, 
à savoir celle du choix d’un style et d’un genre de vie. Rappelons que la poésie d’al-Aʿshā, 
comme celle d’Imruʾ al-Qays, est souvent donnée dans les textes d’adab comme illustrant 
le choix d’un genre de vie fondé sur les plaisirs. Voir, par exemple, Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd 
al-farīd, vii, 244 et suiv., où al-Aʿshā et Imruʾ al-Qays sont classés dans la catégorie des 
personnalités qui possèdent une âme concupiscible (bahīmiyya), cherchant partout et en 
permanence les plaisirs du corps. Voir également Ibn Qutayba, ʿUyun al-akhbār, i, 367.

85		  Al-Aʿshā, Dīwān, Le Caire : Maktabat al-ādāb bi-l-jāmbāzt, 173.
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Un vers que j’ai bu par plaisir
Et un autre comme pour m’en guérir.
Ainsi tout le monde saura que je suis un homme
Qui exerce la murūʾa dans les règles.

Si al-Aʿshā se vante ainsi de boire le vin, et d’en boire beaucoup et souvent, c’est 
parce qu’il considère que cela ne constitue pas une pratique qui va à l’encontre 
de la murūʾa, mais un régime de vie qui, au contraire, applique les règles et les 
principes authentiques (min bābihā) de cette dernière. Autrement dit, pour 
al-Aʿshā, boire le vin est à la fois une marque de générosité et le signe d’un cer-
tain art de vivre. Ainsi, c’est dans un horizon de soucis exclusivement éthiques 
que la question du rapport entre la murūʾa et le vin est posée, comme le montre 
encore plus explicitement et plus clairement ce vers de ʿAntara (m. -22/615) :

فإن سكرتُ فإنني مستهلكٌ … مالي وعرِضي وافرٌ لم يكُلم86َ.

Si je m’enivre en buvant le vin, c’est ma fortune que je dépense
Tandis que mon honneur est préservé et nullement écorché.

Nous voyons que pour ʿAntara, le vin est susceptible de nuire à deux choses : 
l’une d’ordre matériel, c’est la fortune, et l’autre d’ordre moral, c’est la dignité 
ou l’honneur (ʿirḍ) personnels. Et il n’est nullement venu à l’esprit de ʿAntara de 
penser que boire le vin est susceptible d’affaiblir les capacités viriles.

Et quand un poète déclare refuser de boire le vin, il explique sa motiva-
tion non pas par des raisons physiques, se rapportant à la virilité, mais par 
des considérations matérielles ou intellectuelles. Ainsi ce vers de Qays b. ʿĀṣim 
(m. 9/632) :

لعمرك إِن الخمر ما دمت شارباً … لسالبةٌ مالي ومذهبة عقلي87.

Je jure par ta vie que le vin, tant que je le boirais
Ruinera ma fortune et me privera de mon esprit.

Nous constatons ainsi que les questions et les réponses au sujet de la problé
matique socio-éthique du vin furent constamment formulées non pas en 
termes de virilité et de sexualité, mais en termes de dignité morale et d’hon-
neur personnel. Mieux encore, dans son ouvrage Mirʾāt al-murūʾāt, al-Thaʿālibī 

86		  ʿAntara, Dīwān, 85.
87		  Al-Qālī, Amālī l-qālī, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1978, i, 207.
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intègre un chapitre consacré au rapport entre la murūʾa et le nabīdh intitulé 
« dhikr al-nabīdh wa-mā yattaṣilu bihi » (Évocation du vin et tout ce s’y rap-
porte) qu’il introduit ainsi :

النبيذ صابون الهموم ]…[ ناظم الأدب وكمياء الطرب وجامع شمل المروءة88.

Le vin permet de combattre la tristesse, il corrige le caractère, il constitue 
une alchimie qui provoque la joie et fait prospérer la murūʾa.

Il est intéressant de noter que tous ceux qui traduisent murūʾa par virilité com-
mettent la même erreur que Menon, le personnage du dialogue éponyme de 
Platon, qui tenta de définir le concept grec d’aretè, qui renvoie à l’idée d’excel-
lence, par le terme andreia, construit sur andros (homme dans le sens de mâle 
en grec), et qui veut dire virilité et, par extension, courage.

Ainsi, loin de consister en une simple capacité ou performance physique, 
la murūʾa est donc avant tout et surtout une disposition éthico-intellectuelle 
qui peut être cultivée et exercée à la fois par les femmes et par les hommes, 
car la murūʾa cela ne veut rien d’autre que le devenir pleinement humain de 
chaque individu qui en a suffisamment la volonté. En effet, plus qu’un état, la 
murūʾa est plutôt le résultat d’un processus à travers lequel chacun, selon son 
ambition, en fonction de l’intensité de son désir et la force de sa volonté, réalise 
en lui-même la part d’humanité dont il est dépositaire. C’est pour cela que la 
décision et l’acte d’acquérir la murūʾa mettent en jeu et impliquent de la res-
ponsabilité : en prenant la décision d’acquérir ou de ne pas acquérir la qualité 
murūʾa, chacun décide du même coup de la manière dont seront définis à la 
fois son rôle et son statut dans la société.

Nous pensons que c’est sans doute cette idée selon laquelle la murūʾa d’un 
individu donné se mesure et se manifeste à travers la manière dont il se prend 
lui-même en charge et s’affirme comme une personne responsable que pose la 
réflexion suivante, attribuée à ʿAlī b. Abī Ṭālib :

مروءة الرجل حيث يضع نفسه89.

La murūʾa d’un individu est déterminée par la manière dont il se situe et 
se pose lui-même dans l’échelle de la vie sociale.

88		  Mirʾāt al-murūʾāt, 58-59.
89		  Kitāb al-Muwashshā, 52.
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Ce propos attribué à ʿAlī b. Abī Ṭālib fut reçu et interprété comme exprimant 
une sagesse d’une exemplarité telle qu’il fut repris et mis en vers par un poète :

ومَا المرَءُ إِلاّ حَيثُ يَجعلَُ نفَسهَُ … ففَي صالِح الأَخلاقِ نفَسكَ فاَجِعل90َِ.

La valeur de l’individu est issue des situations dans lesquelles il se pose
Alors tente de te mettre toujours sur la voie des bonnes actions.

Ainsi l’individu est défini ici non seulement en tant qu’il est responsable de ses 
propres actes et paroles, mais surtout en tant qu’il est le seul responsable de la 
manière dont il peut se façonner lui-même, se donner lui-même une person-
nalité, un statut et s’octroyer lui-même un degré de respectabilité et de dignité. 
Autrement dit, chacun est responsable de la manière dont il se fait, se pose et 
s’expose. Le sentiment et la conscience de responsabilité constituent donc à la 
fois le noyau et le principe gouvernant de l’éthicité de la murūʾa.

Nous venons de mener une enquête à travers laquelle nous avons tenté une 
reconstruction du processus de passage du terme marʾ au concept de murūʾa. 
Ce faisant, nous avons, d’une part, montré qu’il existe entre marʾ et murūʾa 
ce que nous avons appelé un rapport de dérivation éthique. D’autre part, par 
nos analyses et réflexions, nous avons laissé entendre que le terme arabe marʾ 
exprime l’idée de la personne humaine dans son acception la plus profonde et 
la plus noble. Or, qu’en est-il de la notion de shakhṣ employée en arabe de nos 
jours pour traduire et rendre le concept de personne ?

7	 Différence éthique entre marʾ et shakhṣ

À notre connaissance, la question de l’idée et de la place de la personne 
humaine dans la culture et la pensée arabes anciennes n’a jusqu’à présent 
fait l’objet d’aucune étude d’ensemble satisfaisante91. Cependant, il faut 
reconnaître à Mohamed Arkoun le mérite d’avoir tenté, à plusieurs reprises, 
d’aborder cette question de la place de la personne dans la pensée et la civi-
lisation islamiques. Il l’a fait notamment dans deux études : la première est 
un article sous le titre « Actualité du problème de la personne dans la pensée 

90		  Ibn ʿAbd Rabihh, al-ʿIqd al-farīd, ii, 150.
91		  L’article « Shakhṣ » de l’Encyclopédie de l’Islam est très insuffisant. Il commence par 

signaler rapidement que le terme shakhṣ signifie « forme corporelle, forme », il fait 
ensuite le signalement traditionnel, et qui est très souvent répété comme un rituel, selon 
lequel le substantif shakhṣ n’est pas employé dans le Coran (comme si la langue arabe 
n’existait pas avant l’avènement du Coran), avant de s’intéresser quasi exclusivement aux 
emplois du terme dans la philosophie dite islamique.
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islamique »92, la deuxième est une contribution à un colloque sous le titre de 
« Le concept de personne dans la tradition islamique ».

Mais, en dépit de leurs titres, ces deux études n’abordent cette question que 
d’une manière à la fois programmatique et très générale. Ainsi, par exemple, 
M. Arkoun ne soulève pas la question décisive de savoir au moyen de quel mot 
ou terme ou concept la pensée arabo-islamique avait tenté et tente de formu-
ler l’idée de personne humaine. Car la question que nous avons à nous poser 
n’est pas seulement celle de savoir si le terme shakhṣ exprime ou n’exprime pas 
l’idée personne, mais également si ce terme possède une valeur sémantique 
lui permettant de prendre en charge l’éthicité inhérente au concept de murūʾa.

Mais M. Arkoun ne fut pas le seul à avoir posé et abordé cette question de la 
signification et du statut conceptuel de la personne humaine dans la culture 
arabo-islamique ancienne. Longtemps avant lui, deux autres chercheurs arabi-
sants s’y sont intéressés de plus près. Il s’agit de Louis Massignon et de Joseph 
Chelhod, dont nous allons présenter et discuter brièvement les idées et les 
conclusions.

Dans un article intitulé « Respect de la personne humaine en Islam », 
Massignon tente de cerner ce qui semblait être pour lui la véritable significa-
tion de la personne humaine « en Islam », en écrivant :

Voici, pensons-nous, l’itinéraire historique original suivi par I’Islam 
pour établir sa notion de personne, shakhṣ. Cette dénomination, « l’ob-
jet qui fixe la vue », nous réfère, comme persona, à l’aspect physique de 
l’homme, à son comportement, à « l’ombre apparente » (ẓill, shabah, 
shibh), de sa silhouette périssable, selon le vocabulaire archaïque de 
l’Arabie préislamique93.

Force est de constater que cette démarche adoptée ici par Massignon est pour 
le moins paradoxale : au lieu de se poser sérieusement la question de savoir 
si la culture arabe ancienne possédait un terme exprimant d’une manière 
claire et solide la notion de personne humaine, il fait croire à ses lecteurs que 
cette notion fut à l’origine rendue par le terme shakhṣ, lequel renvoie à l’idée 
de l’« ombre apparente (ẓill, shabaḥ, shibh), de sa silhouette périssable, selon 
le vocabulaire archaïque de l’Arabie préislamique », avant de venir à tirer la 
conclusion essentialisante et tendancieuse selon laquelle « en Occident, c’est 
par son rôle externe que la personne s’intègre à la vie sociale hiérarchisée, tan-
dis qu’en Islam, c’est par la force interne du nom que chaque isolé participe à la 

92		  Die Welt des Islams, 29 (1989), 1-29.
93		  L. Massignon, « Le respect de la personne humais en Islam », Revue internationale de la 

Croix-Rouge, 402 (1952), 449-450.
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vie égalitaire du groupe. Le nom de “personne” arabe dessine le caractère de tel 
être humain, vivant et respirant (nafs), grâce à la fixité sémantique des racines 
verbales sémitiques »94.

Outre le fait que, comme nous l’avons montré, le terme shakhṣ est tota-
lement absent de ce que Massignon appelle « le vocabulaire archaïque de 
l’Arabie préislamique », cette manière de présenter les choses adoptée par 
Massignon nous paraît procéder d’une perspective qui manipule les données 
de la recherche en les esquivant et/ou y pratiquant une technique interpréta-
tive basée essentiellement sur l’art du raccourci.

De son côté, influencé à la fois par l’étude de Massignon, dont nous venons 
de présenter l’hypothèse principale, et par les idées de Marcel Mauss sur la 
notion de personne, Joseph Chelhod commence par faire cette déclaration 
étonnante et surprenante, à savoir que la langue des Arabes nomades d’au-
jourd’hui ainsi que celle de leurs prédécesseurs les bédouins de l’Antéislam ne 
possède pas de vocable exprimant l’idée de personne humaine. En effet, après 
avoir cité Maurice Leenhardt selon qui, dans les sociétés primitives, il n’y aurait 
« ni personne ni individu. L’individu en tant que tel, est un être perdu n’ayant 
plus de lien avec un groupe social. La personne est diffuse dans le groupe »95, 
dans une étude portant le titre prometteur « La face et la personne chez les 
Arabes »96, Joseph Chelhod écrit :

Un tel état de choses s’applique si bien aux Arabes nomades et à leurs 
prédécesseurs de l’antéislam que dans leur langue, très nuancée pour-
tant, il n’existe apparemment pas de terme pour désigner la « personne » 
considérée comme valeur. Les auteurs arabes contemporains se servent à 
cet effet du substantif sakhç97.

Ce qui est vraiment étonnant, c’est qu’aucun chercheur parmi ceux qui furent 
amenés à s’interroger sur la signification de la personne humaine dans la 
culture arabe ancienne n’avait pensé au terme marʾ comme candidat lexical 
susceptible et capable d’en exprimer l’idée. C’est le cas également de Joseph 
Chelhod. Car, après avoir fait constaté que la langue arabe ne comporte pas de 
terme exprimant clairement la notion de personne humaine, il affirme que ce 

94		  Massignon, 450.
95		  « La propriété et la personne dans les sociétés archaïque », Journal de psychologie normale 

et pathologique, 3 (1952), 289.
96		  Joseph Chelhod, « La face et la personne chez les Arabes », Revue de l’histoire des religions, 

2 (1957), 231-241.
97		  Chelhod, 232.
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n’est pas le mot shakhṣ qui est de nature à rendre l’idée de personne humaine, 
mais un autre, à savoir le terme wajh qui signifie littéralement visage, face. 
Voici comment il pose et justifie cette proposition :

Or, comme le latin, il semble que l’arabe se réfère à l’aspect extérieur du 
visage pour désigner le tout de l’être : c’est la face, le wajh. Ce mot d’un 
emploi fréquent dans le Coran, y est souvent pris au sens littéral. Mais le 
sens figuré n’est pas rare, et nous estimons que chaque fois qu’il est ques-
tion de la face de Dieu on se trouve en présence d’une forme de style très 
répandue en arabe, où la partie est prise pour le tout : c’est de la personne 
de Dieu qu’il s’agit. La personne humaine n’est pas autrement désignée, 
et dans l’expression : “Celui qui livre sa face à Allah”, wajh remplace cer-
tainement le tout de l’être98.

Il est très significatif qu’en vue de justifier sa proposition, Chelhod se réfère 
au terme latin persona, déjà évoquée par Massignon. Car lorsque nous exa-
minons les recherches anthropologiques menées par Chelhod sur la culture 
arabe ancienne, nous constatons qu’elles furent toutes marquées par le fait que 
leur auteur y cherchait moins à faire sortir et souligner la spécificité99 des don-
nées culturelles arabes qu’il étudie que tenter chaque fois de les faire entrer 
dans des schémas et des cadres d’explication ou des théories ou des concepts 
connus qu’il glanait chez les anthropologues. C’est ce qu’il tenta de faire ici : 
au lieu de prendre soin de consulter minutieusement et sérieusement les don-
nées que la culture et la langue arabes mettent à sa disposition en s’appliquant 
à y chercher et y trouver le mot ou le terme qui y exprime le mieux l’idée de 
« personne humaine », il part du concept de persona, tel qu’il fut étudié par 
Marcel Mauss100, en tentant par la suite de lui trouver un équivalent dans la 

98		  Chelhod, 232-233.
99		  Dans son compte rendu de l’ouvrage de J. Chelhod intitulé Le Sacrifice chez les Arabes. 

Recherches sur l’évolution, la nature et la fonction des rites sacrificiels en Arabie occiden-
tales, Paris : PUF, 1955, Maxime Rodinson avait fait la même remarque à l’endroit de la 
perspective adoptée par son auteur : « plutôt que de rechercher dans le sacrifice arabe ce 
qui se trouve partout, il aurait été préférable que M. Chelhod s’attache à en faire ressortir 
les caractères spécifiques et à chercher les causes de ceux-ci. Il est vrai qu’il en parle en 
passant (p. 26-27), mais il ne paraît pas attacher une grande importance à cet objectif », 
Maxime Rodinson « Joseph Chelhod. Le Sacrifice chez les Arabes. Recherches sur l’évo-
lution, la nature et la fonction des rites sacrificiels en Arabie occidentale », Revue de l’his-
toire des religions, 2 (1956), 232-241.

100	 Marcel Mauss, « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” », 
The Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 68 (1938), 
263-281.
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culture arabe. Ce faisant, et puisqu’il ne lui avait pas fallu chercher longtemps 
pour trouver le terme wajh (visage), il pratiqua une démarche méthodologique 
qui a beaucoup de choses à voir avec le phénomène que le sociologue améri-
cain Robert K. Merton avait qualifié de « prophétie qui s’exauce »101. Car s’il 
avait consulté attentivement les textes poétiques et coraniques, de la manière 
dont nous l’avons fait plus haut, il aurait remarqué que les « anciens Arabes », 
comme il les appelle, disposaient bel et bien d’un terme qui désigne la per-
sonne humaine dans la plénitude de ses significations, en l’occurrence le terme 
de marʾ dont nous avons dit qu’il constitue un outil linguistique qui nous per-
met de donner un socle solide et philosophiquement fiable à nos analyses du 
concept éthique de murūʾa.

Examinons maintenant de plus près la proposition de Chelhod selon 
laquelle le wajh, c’est-à-dire le visage ou la face représente et/ou symbolise 
dans la culture arabe ancienne la personne humaine dans sa totalité.

Comme nous le montrerons amplement plus loin, dans le développement 
que nous consacrons au rapport que la culture arabe instaure entre visage 
(wajh) et langage, le visage occupe, certes, une place très importante dans la 
manière dont les Arabes conçoivent et définissent la noblesse et la dignité 
éthique de l’être humain, mais les données linguistiques et anthropologiques 
que nous analyserons ne sont pas pour autant de nature à nous autoriser à 
en conclure que selon cette culture le visage contient à lui seul l’idée de la 
personne humaine dans son entièreté. Croire pouvoir cerner et définir le sta-
tut éthique de la personne humaine en la réduisant à ou en la déduisant de 
l’une de ses parties constituantes, comme tente de le faire Chelhod, c’est tout 
simplement montrer que l’on n’a pas pris véritablement la mesure de la por-
tée anthropologico-éthique de la personne humaine. Car, ce n’est pas le visage 
qui définit la personne comme un être humain doté d’une dignité humaine, 
mais tout à fait l’inverse, à savoir que si cette partie du corps est perçu et 
reconnu comme constituant un visage, c’est parce qu’il est porté par une per-
sonne humaine. Autrement dit, ce n’est pas parce que l’être humain est doté 
d’un visage qu’il constitue une personne humaine bénéficiant d’une dignité 
éthico-morale, c’est au contraire le visage qui n’est perçu, reçu et traité comme 
un visage que perce qu’il est celui d’un être humain.

Comme nous l’avons montré plus haut, à la différence du mot shakhṣ, le 
terme arabe marʾ renvoie à la personne humaine en la posant comme consti-
tuant une unicité et une entièreté éthique cohésive qui ne se laisse ni réduire à 

101	 R. K. Merton, Social Theory and Social Structure, London : Collier Macmillan Publishers, 
1968, 475-490.
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quoique ce soit en dehors d’elle, ni déduire de quoique ce soit qui ne serait pas 
elle dans sa totalité et son intégrité.

Or, nous ne pouvons espérer étudier sérieusement cette problématique sans 
faire appel à l’analyse philologique et linguistique. Car, pour comprendre com-
ment un concept donné est né et s’est développé, il faut l’observer évoluer dans 
son milieu naturel, qui n’est rien d’autre que la langue dont il est directement 
issu et au sein de laquelle il a évolué. C’est ce que nous tenterons de faire dans 
ce qui suit.

Mais avant cela, nous voudrions soulever ici une question que nous allons 
rencontrer tôt ou tard au cours de nos réflexions. Il s’agit de la question du 
concept de shakhṣ dans son rapport avec les concepts de marʾ et de murūʾa que 
nous sommes en train d’étudier.

Pour un certain nombre de raisons que nous allons exposer, nous sommes 
enclins à penser que le terme arabe shakhṣ ne peut et ne doit pas nous servir de 
point de départ pour la reconstruction de la vision éthique arabe telle qu’elle 
s’exprime à travers le concept de murūʾa.

Premièrement, le mot shakhṣ, sous toutes ses formes lexicales, notamment 
avec le sens de personne humaine, est totalement absent à la fois de la poé-
sie arabe ancienne et du texte coranique. Deuxièmement, comme nous le 
montrerons plus loin, l’examen des textes arabes classiques nous a permis de 
constater que le mot shakhṣ n’a jamais été employé pour exprimer l’idée de 
personne humaine porteuse d’une signification éthico-morale ou d’une iden-
tité psychologique.

En effet, dans presque tous les emplois que nous avons trouvés, le mot 
shakhṣ veut dire quasi systématiquement « corps », comme dans les emplois 
suivants, que nous pouvons lire chez Tawḥīdī :

قيل: فما الإنسان؟ قال: شخص بالطينة، ذات بالروح، جوهر بالنفس102.

A la question : qu’est-ce que l’Homme ? Il a été répondu : un corps de par 
sa constitution physique, un moi par l’âme et une substance par l’esprit.

Ou encore :

يقال: الصديق هو أنت إلا إنه بالشخص غيرك103. و

L’on dit : l’ami est toi-même, mais il est de par son corps un autre.

102	 Al-Muqābasāt, 473.
103	 Id., 449.
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Deux autres exemples :

ية، أعني الأفلاك وا�لكواكب، هل يصدق عليها الرسم أم لا104. هل الأشخاص العلو

La définition spécifiante s’applique-t-elle ou non aux corps célestes, 
c’est-à-dire les orbites et les planètes ?

يقال ما الكلّ؟ الجواب: هو جوهر محيط بالأجزاء لا شخص له105.

On dit : qu’est-ce que le Tout ? La réponse est : c’est une substance englo-
bant les parties, qui n’a pas de corps.

Chez un auteur contemporain d’al-Tawḥῑdῑ, en l’occurrence Abū Hilāl al-ʿAskarῑ, 
le sens du mot shakhṣ est tellement incertain qu’il se propose pour le définir 
de l’opposer à shabaḥ (fantôme, ombre), ṭalal (trace, reste de ruine), juththa 
(corps, cadavre), āl (mirage) :

الفرق بين الشخص والشبح: أنّ الشبح ما طال من الاجسام106.

La différence entre le shakhṣ et le fantôme réside dans le fait que les 
formes fantomatiques représentent des corps allongés.

Autrement dit, la différence entre le shakhṣ et shabaḥ (fantôme) réside uni-
quement dans la forme et la dimension : l’élévation (al-irtifāʿ) est le propre du 
shakhṣ, tandis que l’allongement est ce qui caractérise le mode d’apparition du 
shabaḥ (fantôme, spectre), comme le précise la suite de la comparaison :

الفرق بين الجسم والشخص: أنّ الشخص ما ارتفع من الاجسام107.

La différence entre le corps et le shakhṣ réside dans le fait que le shakhṣ 
renvoie aux corps dotés d’élévation.

La comparaison entre shakhṣ et juththa (cadavre) est encore plus instructive 
quant à la véritable portée sémantico-éthique du terme shakhṣ :

104	 Id., 374.
105	 Ibid., 374.
106	 Abū Hilāl al-ʿAskarῑ, al-Furūq fī l-lugha, Beyrouth : Muʾassasat al-risāla, 2002, 266.
107	 Ibidem.
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الفرق بين الشخص والجثة: أنّ الجثة أكثر ما تستعمل في الناس108.

La différence entre le shakhṣ et le cadavre, c’est que le terme cadavre 
s’emploie surtout pour renvoyer aux humains.

Cela revient à dire que le terme shakhṣ ne s’utilise que rarement, pour ne pas 
dire jamais, pour parler des êtres humains (al-nās).

La comparaison qu’Abū Hilāl al-ʿAskarī fait entre shakhṣ et āl (mirage), 
montre que quand même le terme shakhṣ fait signe vers des corps, il le fait 
d’une manière tellement problématique qu’il n’y a absolument aucune diffé-
rence, dans ce à quoi il renvoie, entre un véritable corps et un simple mirage ou 
une image hallucinatoire que l’on voit au loin dans le désert :

الفرق بين الشخص والآل: أن الآل هو الشخص الذي يظهر لك من بعيد. شُبهّ بالآل 

للناظر  الصحاري  في  ترتفع  الآل شخوص  السراب.  غير  وهو  الصحاري  في  يظهر  الذي 

وليس بشئ109.

La différence entre shakhṣ et āl, c’est que āl représente un corps qui 
t’apparaît au loin. Shakhṣ est comparé au āl qui apparaît dans les lieux 
désertiques et qui n’est pas la même chose que le mirage. Car al-āl repré-
sente des formes qui se manifestent dans le désert, mais qui ne sont que  
des illusions.

Dans un vers très connu, le poète ʿUmar b. Abī Rabīʿa (m. 712) choisit à dessein 
d’employer le mot shukhūṣ (pluriel de shakhṣ) pour construire et décrire une 
scène de simulacre et de déguisement qu’il dit avoir vécu chez l’une de ses 
amoureuses110 :

ُ فقَالتَ لهَا الصُغرى: سَأُعطيهِ مطِرفَي … ودَرَعي وهَذَا البرُدُ إِن كانَ يَحذرَ

نا يفَشو ولَا هوَُ يظَهرَُ! يقَومُ فيَمَشي بيَننَا متُنَكَرِّاً … فلَا سرُِّ

ُ َّقي … ثلَاثُ شُخوصٍ: كاعبِانِ ومَعُصرِ فكَانَ مِجنَيّ دونَ منَ كُنتُ أَت

Sa sœur cadette lui dit : je lui donnerai ma chemise
Ma robe et ce drap s’il appréhende la situation
Il vient et marche entre nous ainsi déguisé

108	 Ibidem.
109	 Ibidem.
110	 ʿUmar Ibn Abī Rabīʿa, Dīwān, Beyrouth : Dār al-kitāb al-ʿarabī, 1996, 127.
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Si bien que ni notre secret ne sera dévoilé, ni lui démasqué
J’eus alors comme bouclier contre ce que je craignais
Trois silhouettes : deux jeunes femmes nubiles et une autre pubère

Ce n’est pas un hasard si le poète avait fait appel ici au terme shukhūṣ : grâce à 
l’emploi du mot shukhūṣ, qui renvoie à des silhouettes et des formes ambigües 
et indéterminées, le poète réussit à construire une scène se donnant et fonc-
tionnant sur le mode d’un espace que nous pouvons dire carnavalesque 
fondé sur le jeu de déguisement et de simulacre, favorisant l’émergence d’une 
atmosphère faite d’uniformisation et d’anonymat dans laquelle il n’y a plus 
de différences de genres, de sexes, de rangs et de statuts, mais uniquement des 
formes et des apparences toutes identiques qui se valent les unes les autres. 
Cependant, comme nous avons affaire ici à un poète chez qui l’esprit de galan-
terie inhérent à la poésie arabe dite courtoise111 prend très souvent une allure 
ludique et espiègle, nous voyons qu’il prit bien soin, dans les trois vers que 
nous avons cités, de cacher tout en révélant : il cacha les corps en les déguisant 
et les rendant anonymes, mais sans oublier de mettre son auditeur/lecteur 
dans la confidence en lui dévoilant quelques indices lui permettant de deviner 
facilement les traits et les formes physiques féminins des trois silhouettes qui 
lui servaient de paravent théâtralisé.

Or, il nous faut rappeler que ce nom pluriel shukhūṣ, que nous venons de 
voir employé par le poète ʿUmar b. Abī Rabīʿa, partage sa morphologie avec  
le nom d’action (maṣdar) shukhūṣ issu du verbe shakhaṣa/yashkhuṣu que nous 
examinerons ci-après.

En effet, le nom d’action shukhūṣ renvoie à l’action d’aller à un endroit, de 
venir ou de revenir à une ville, de quitter un lieu, comme le montre cette défi-
nition donnée dans Lisān al-ʿarab112 :

والشخوص: السير من بلد إلى بلد. وقد شخص يشخص شخوصا وأشخصته أنا وشخص من 

بلد إلى بلد شخوصا أي ذهب.

Nous voyons que pour expliquer et expliciter le sens de l’action du shukhūṣ, Lisān 
al-ʿarab n’avait d’autres choix que de faire appel au verbe shakhaṣa/yaskhuṣu, 
lequel n’exprime pas uniquement et simplement l’idée de se déplacer d’un 

111	 Sur la poésie courtoise arabe, voir Jean-Claude Vadet, L’esprit courtois en Orient dans les 
cinq premiers siècles de l’Hégire, Paris : Maisonneuve et Larose, 1968 ; Régis Blachère, « Le 
ġazal ou poésie courtoise dans la littérature arabe », in id., Analecta, Damas : Presses de 
l’IFPO, 2014, 277-294.

112	 Lisān, « sh.kh.ṣ ».
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point de l’espace à un autre, il ajoute un supplément de sens très important 
que nous devons expliquer et expliciter en nous appuyant sur des exemples 
d’emplois. Ajoutons que ce verbe shakhaṣa/yaskhuṣu fonctionne non seule-
ment avec la préposition ilā (à, vers), avec le sens d’aller à, mais également 
avec min (de), avec le sens de venir ou revenir de, et avec la préposition ʿan, au 
sens de quitter (shakhaṣa ʿan). Voici un exemple d’emploi où le verbe shakhaṣa 
exprime le sens d’arriver :

ثم شخص طسم فنزل اليمامة مع جديس، ثم شخص عملاق فنزل أرض الحرم113.

Ensuite arriva Ṭasm à Al-Yamāma et s’y installa avec Jadīs. Par la suite, 
ʿImlāq revint en s’installant sur le territoire du Ḥaram.

Dans Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk d’al-Ṭabarī, nous pouvons lire, entre autres, les 
deux emplois suivants :

وكان محمد بن ابي العباس حين شخص عن البصرة استخلف بها عقبة بن سلم114. 	1.

Lorsque Muḥammad b. Abī l-ʿAbbās quitta Bassora, il se fit remplacer par 
ʿUqba b. Salm.

ثمّ شخص )الرشيد( من مدينة السلام إلى الرقة واستخلف بمدينة السلام حين شخص  	2.

إلى الرقة محمد الأمين115.

Ensuite al-Rashīd vint de Bagdad à Raqqa en se faisant remplacer à 
Bagdad par Muḥammad al-Amīn.

Lisān al-ʿarab donne un exemple d’emploi du verbe shakhaṣa avec les prépo-
sitions ʿan et ilā :

وشخصََ عن اهله يشخُص شخوصاً: ذهب. وشخصَ إليهم: رجع116.

L’intérêt de tous ces exemples que nous venons de donner réside dans le fait 
qu’ils nous montrent que le verbe shakhaṣa/yaskhuṣu n’est pas employé tout 

113	 Al-Masʿūdī, Akhbār al-zamān, Beyrouth : Dār al-Andalus, 1996, 104.
114	 Al-Tabarī. 1967. Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk, éd. Muḥmmad Abū l-Faḍl Ibrāhīm, Le Caire : 

Dār al-Maʿārif, viii : 25-26.
115	 Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk, viii, 267.
116	 Lisān, « sh-kh-ṣ ».
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simplement en lieu et place des verbes par lesquels on l’explique, à savoir 
dhahaba (partir, aller), rajaʿa (revenir), jāʾa (venir), etc., lesquels expriment 
tous l’idée de déplacement d’un point de l’espace vers un autre, mais surtout 
pour ajouter une idée supplémentaire, en l’occurrence celle consistant à pré-
ciser que c’est en chair et en os, c’est-à-dire physiquement et corporellement, 
qu’un tel ou tel individu est allé à, est revenu à, est venu de, a quitté tel ou tel 
point de l’espace. Ainsi, que ce soit dans le nom shakhṣ ou le nom d’action 
shkuhūṣ ou encore dans le verbe shakhaṣa/yashkhuṣu, c’est toujours et encore 
l’idée de forme et de corporalité qui se trouve exprimée.

Dans une définition donnée par Ibn Manẓūr dans Lisān al-ʿarab, le terme 
shakhṣ est caractérisé comme renvoyant à une masse ou une forme sombre qui 
apparaît au loin :

الشخص: سواد الانسان أو غيره تراه من بعيد117.

Al-shakhṣ : la forme sombre d’un homme ou de quelque chose d’autre qui 
se voit de loin.

Nous avons traduit le mot sawād par forme sombre, car il ne faut pas croire 
que ce mot renvoie à une silhouette d’un être quelconque, mais à une masse 
(sawād) indistincte de corps anonyme qui se manifeste au loin. Remarquons 
aussi l’emploi de l’expression « aw ghayruh » dont l’objectif est de signifier que 
le corps auquel le mot shakhṣ revoie est susceptible d’être celui de n’importe 
quel objet. Parfois c’est l’expression « kullu shayʾ » qui est utilisée, comme dans 
la définition suivante :

وكل شيء رأيت جسمانه فقد رأيت شخصه118.

Toute chose dont tu as vu le corps, tu as vu son shakhṣ

Ou encore :

الشخص: كلّ جسم له ارتفاع وظهور119.

Shakhṣ renvoie à tout corps ayant une élévation lui permettant de se 
manifester.

117	 Lisān al-ʿarab, « sh.kh.ṣ ».
118	 Lisān al-ʿarab, « sh.kh.ṣ ».
119	 Ibn al-Athīr, al-Nihāya fī ghrīb al-ḥadīth, ii, 451 ; Lisān al-ʿarab, « Sh.kh.S. ».
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Dans cette dernière définition, le caractère corporel des êtres et entités aux-
quels le terme shakhṣ renvoie se précise dans la mesure où les mots jism et 
shakhṣ y sont considérés comme étant synonymes, se signifiant mutuellement 
l’un l’autre.

Or, même lorsque nous avons affaire à des emplois qui concerne bel et bien 
des individus humains, nous constatons que c’est encore en tant que corps et 
comme corps que ces individus sont visés. C’est clairement le cas dans la défi-
nition suivante :

عظيم  وخلق  ذا شخص  كان  إذا  وقيل  سيدّاً  كان  إذا  شخيص:  رجل  زيد:  أبو  )قال( 

بينّ الشخاصة120.

Abū Zayd [al-Anṣārī] (m. 830) dit : un homme imposant, c’est-à-dire qu’il 
est chef de son clan. On a défini aussi l’adjectif shakhīṣ comme voulant 
dire : un individu doté d’une forte corpulence, ainsi que d’une énorme 
masse physique et d’une remarquable stature corporelle.

Cela montre encore une fois comment la racine sh.kh.ṣ consacre toutes les res-
sources lexicales qu’elles avaient générées pour rendre compte de tout ce qui 
concerne les corps et les différents événements qui les affectent : leurs manières 
de se présenter, de se tenir, de se déplacer, leurs transformations, leurs modes 
d’apparition, etc. Il en est ainsi non seulement dans l’adjectif shakhīṣ, expri-
mant l’idée d’un corps massif, doté d’une forte corpulence, mais également de 
son verbe shakhuṣa/yashkhuṣu, comme le montre cette définition rapportée 
dans Lisān al-ʿarab :

شخصُ الرجل فهو شخيص أي جسيم121.

L’homme a grossi, il est devenu gros, c’est-à-dire corpulent.

L’élément commun à toutes ces données lexicales relatives au terme shakhṣ, 
avec toutes ses variations et dérivations, c’est l’idée de corporalité, c’est-à-dire 
la forme que prend ou doit prendre un être ou une entité quelconque pour se 
rendre visible en revêtant une présence physique en se dotant d’une corporé-
ité. Très souvent, cette idée de corporalité est associée, comme nous l’avons vu, 

120	 Lisān, « Sh.kh.S. ».
121	 Lisān, « Sh.kh.S. ».
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à celle d’élévation (irtifāʿ), comme dans cette remarque faite par al-Khaṭṭābī 
(m. 388/988), cité dans Tāj al-ʿarūs :

وذكر الخطابي ]…[ أنهّ لا يسمى شخصاً إلاّ جسم له شخوص وارتفاع122.

Al-Khaṭṭābī précise que ne peut être considéré comme un shakhṣ qu’un 
corps doté d’un certain volume et d’une élévation.

Intéressons-nous maintenant aux emplois du terme shakhṣ dans le domaine 
de la philosophie et de la logique. Voici ce que nous lisons chez al-Khawārizmī 
(m. 387/997) dans Mafātīḥ al-ʿulūm :

الشخص عند أصحاب المنطق مثل زيد وعمرو وهذا الرجل وذاك الحمار والفرس وربما 

سموه العين123.

Le terme shakhṣ renvoie chez les logiciens à des entités comme Zayd 
et ʿAmr, ainsi que cet âne et ce cheval, et il leur arrive de l’appeler 
« substance ».

Nous voyons dans cette réflexion que shakhṣ renvoie à tous les types de corps, 
humains et non humains, au point qu’al-Khawārizmī aurait pu ajouter sans 
inconvénient aucun : et cet arbre, et cette montagne, etc.

Il est à ce propos très intéressant de constater qu’al-Khawārizmī précise 
bien que le terme shakhṣ est utilisé par les logiciens en lieu et place du mot 
« ʿayn » lequel fut lui-même employé par ces mêmes logiciens comme syno-
nyme de jawhar, traduisant la première catégorie aristotélicienne substance 
(ousia). Ainsi, en tant que ʿayn, c’est-à-dire en tant qu’il désigne une chose en 
elle-même existant comme substance, le mot shakhṣ renvoie à la présence 
concrète d’un être ou de n’importe quelle entité dotée d’une corporalité. C’est 
dire que c’est en tant qu’il possède un corps que chaque objet, être ou entité 
présente dans le monde constitue une existence individuelle indépendante et 
séparée des autres. C’est sans cette idée qu’exprime la définition donnée par 
al-Tawḥīdī à l’ami, définition que nous avons déjà citée plus haut :

يقال: الصديق هو أنت إلا إنه بالشخص غيرك124. و

L’on dit : ton ami est toi-même, mais il est de par son corps un autre.

122	 Tāj al-ʿarūs, « sh.kh.ṣ ».
123	 Al-Khawārizmī, Mafātīḥ al-ʿulūm, Beyrouth : Dār al-kitāb al-ʿarabī, 1989, 165.
124	 Id., 449.
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Autrement dit, ce n’est pas en tant qu’esprit que chacun des individus pos-
sède une altérité (ghayriyya) qui le sépare des autres, mais en tant que corps 
(shakhṣ).

C’est sans doute cette idée du corps (shakhṣ) fonctionnant comme substrat 
de l’altérité radicale et irréductible des existences individuelles que nous trou-
vons à l’œuvre dans un débat qu’eut lieu entre exégètes et philologues à l’occa-
sion de l’interprétation du terme shakhṣ employé dans le ḥadīth suivant :

�له125. لا شخص أغير من ال�

Nul n’est plus jaloux que Dieu.

En effet, pour interpréter le terme shakhṣ présent dans ce ḥadīth, les inter-
prètes évoquent l’emploi que le prophète Muḥammad fit de ce même terme 
dans un dialogue qu’il aurait eu avec Laqīṭ b. ʿĀmir. En effet, comme au cours 
de ce dialogue le prophète chercha à rassurer Laqīṭ en lui réaffirmant qu’Allāh 
fera bel et bien ressusciter les morts le jour dernier, Laqīṭ exprima son étonne-
ment et ses doutes en ces termes126 :

ياح والبلى والسباع ؟ … قال:  الر تفرقنا  بعد ما قد  يجمعنا  �له، كيف  ال� يا رسول  فقلتُ: 

ولعمر إلهك لهو أقدر على أن يجمعكم من الماء على أن يجمع نبات الأرض، فتخرجون من 
�له، كيف، ونحن  الأصواء ومن مصارعكم، فتنظرون إليه وينظر إليكم. قلت: يا رسول ال�

ملء الأرض وهو شخص واحد، ينظر إلينا وننظر إليه ؟

Alors j’ai dit : Ô Messager de Dieu, comment [Allāh] pourrait-Il nous 
reconstituer après que nos corps auraient été dispersés par les vents, les 
calamités et les bêtes sauvages ? […] Par votre Dieu, répondit-il, sache 
qu’Il est capable de vous reconstituer même si vous étiez dissous dans 

125	 Voici le ḥadīth en question, tel qu’il est rapporté chez al-Buhkārī :

عن المغيرة بن شعبة قال سعدُ بنُ عبُاَدة: لو رأيتُ رجلاً مع امرأتي لضَربتهُ بالسيف غير مصُْفحِ 

�له عليه وسلم، فقال: تعجبون من غيَرْة سعد، فوالله لأنا أغير منه،  �له صلى ال� عنه، فبلغ ذلك رسول ال�

�له. �له، ولا شخص أحبّ إليه العذُر من ال� �لهُ أغير مني، … ولا شخص أغير من ال� وال�
		  Al-Mughīra Ibn Shuʿbah relate d’après Saʿd b. ʿUbādah qui dit : « S’il m’arrivait de voir un 

homme avec ma femme, je lui mettrai un coup de sabre, et pas avec sa largeur ! ». Cela 
arriva aux oreilles du Prophète qui dit : « Vous étonnez-vous de la jalousie de Saʿd ? Par 
Allah ! Je suis plus jaloux que lui et Allah est plus jaloux que moi ! […] Personne n’est 
plus jaloux qu’Allah et personne n’aime plus qu’Allah la chasteté ». Al-Bukhārī, Ṣaḥīḥ 
al-Bukhārī, Damas, Dār Ibn Kathīr, 2002, 1330.

126	 Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, i, 300-301.
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l’eau de même qu’Il est capable de reconstituer toutes les plantes de la 
terre, si bien que vous émergerez des tombes et des lieux de sépultures 
où vous serez gisants, et vous pourriez alors le regarder et Lui vous regar-
der. Ô Messager de Dieu, avais-je dit, et comment serait-il possible que 
nous puissions le regarder et Lui nous regarder alors que nous sommes 
une multitude sur la terre et qu’Il ne forme, quant à Lui, qu’un seul corps ?

Ce qui nous intéresse dans ce récit ce n’est pas tant les différentes interpréta-
tions qui furent faites du terme shakhṣ qui s’y trouve employé, mais l’opposi-
tion que Laqīṭ fait entre « naḥnu milʾa l-arḍ » (nous sommes une multitude sur 
terre) et « wa-huwa shakhṣ wāḥid » (tandis qu’il ne constitue qu’un seul corps).

La réaction de Laqīṭ est en effet très instructive car elle nous permet de sai-
sir exactement la différence irréductible existant entre shakhṣ et marʾ, consi-
dérés non pas comme de simples mots, mais comme deux concepts à travers 
lesquels deux types spécifiques de phénomènes et d’expériences sont perçus, 
caractérisés et exprimés.

En effet, si Laqīṭ b. ʿĀmir avait émis des doutes sur la possibilité que Dieu 
puisse regarder chacun des innombrables individus humains vivants sur terre, 
c’est parce qu’il se représentait Dieu comme étant doté d’un corps (shakhṣ). 
Or, ce qui caractérise les êtres et entités logeant dans un corps, c’est qu’ils ne 
peuvent occuper qu’un seul point de l’espace, dans la mesure où ils sont en 
quelque sorte prisonniers de leur corporalité. Dans le débat qui avait eu lieu 
entre les exégètes autour de ce ḥadīth, ceux-ci se contentèrent de répondre à 
la question de savoir s’il convient de parler de Dieu en lui appliquant le terme 
de shakhṣ sans chercher à comprendre les raisons de l’étonnement de Laqīṭ. Il 
en est ainsi dans l’interprétation donnée par Fakhr al-Dīn al-Rāzī (m. 606/1210) 
dans Taʿsīs al-taqdīs, où il s’attacha surtout à montrer que les termes shakhṣ et 
wāḥid désigne la même chose et de la même manière :

شخص  له  الذي  الجسم  لأن  المخصوصة؛  والحقيقة  المعينة  الذات  منه  والمراد  الشخص 

وحجمية يلزم أن يكون واحدا، فإطلاق اسم الشخص على الواحد إطلاق أحد المتلازمين 

على الآخر127.

Ce à quoi renvoie shakhṣ, c’est l’être déterminé et la présence concrète, 
car l’entité qui possède un corps et des dimensions est obligatoirement 
une. Ainsi, appliquer le terme corps à l’unité, cela revient à désigner, l’une 
au moyen de l’autre, deux choses se définissant réciproquement.

127	 Al-Rāzī, Ta‌ʾsīs al-taqdīs, Beyrouth : Dār nūr al-ṣabāḥ, 2011, 129.
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Si elle permet de comprendre, d’une part, que le terme shakhṣ renvoie à une 
corporalité et que, d’autre part, toute corporalité est une unité et/ou une uni-
cité, cette interprétation proposée par al-Rāzī ne répond cependant que par-
tiellement à l’interrogation de Laqīṭ qui cherchait, lui, à comprendre comment 
serait-il possible pour Dieu de regarder chacun de la multitude des individus 
peuplant la terre, sachant qu’Il possède un corps (shakhṣ), et sachant aussi que 
l’une des caractéristique fondamentale des corps est qu’ils n’ont pas le don de 
l’ubiquité leur permettant d’être présents à la fois quelque part et partout.

Il est très significatif à ce propos que dans la plupart des pays arabes du 
Moyen-Orient, notamment en Jordanie et en Palestine, le mot shakhṣ, sous un 
pluriel interne ayant la forme shawākhiṣ, est employé de nos jours pour dési-
gner les panneaux de signalisation routière.

Ainsi, quand même nous admettons que le terme shakhṣ est susceptible de 
renvoyer à une quelconque manière d’être de la personne humaine au sens de 
marʾ, ce renvoi est tellement plein d’incertitudes qu’il nous paraît hasardeux 
de l’utiliser dans une éventuelle tentative de reconstruction de la conception 
arabe de la personne humaine. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi 
de concentrer nos efforts d’analyses sur le terme marʾ. Car, comme nous venons 
de le montrer, tandis que le terme marʾ désigne d’une manière univoque, 
directe et pleine la personne humaine, et uniquement la personne humaine, 
le mot shakhṣ, lui, est attribuable à toutes les entités physiques sans distinc-
tion, c’est-à-dire aussi bien celles qui sont douées d’intelligence que celles qui 
en sont dépourvues. La différence de valeur sémantico-morale entre ces deux 
mots est très grande : ce que nous visons dans la personne en la nommant marʾ, 
c’est son aspect incorporel, c’est-à-dire ce qu’elle est intrinsèquement, son être 
éthique. Ce que nous désignons dans cette même personne en employant le 
mot shakhṣ, c’est seulement ce par quoi elle se rend physiquement présente, 
ce à travers quoi nous l’accueillons, à savoir son corps. Tous ces éléments 
montrent bien que le terme shakhṣ est philosophiquement inapte à remplir 
la fonction de point d’ancrage fiable et solide pour une réflexion sur l’idée de 
personne humaine telle que nous la trouvons esquissée dans le champ éthique 
circonscrit par le concept arabe de murūʾa. Car, si comme nous avons pu le 
constater, le mot shakhṣ et ses multiples dérivés renvoient systématiquement 
à des faits de corporalité qui ont trait à tous les êtres et entités, humains et non 
humains, sans distinctions, le terme marʾ renvoie, quant à lui, à des faits et des 
expériences qui possèdent deux caractéristiques : il s’agit, d’une part, de faits 
et d’expériences qui concernent exclusivement l’être humain ; il s’agit, d’autre 
part, de faits qui ont tous des significations et des implications éthico-morales. 
En employant le terme marʾ pour désigner la personne humaine, nous ne pen-
sons pas à un aspect ou à une qualité ou à manière particulière d’être ou à une 
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forme sous laquelle ladite personne se présente à notre esprit, mais à l’être 
humain pensé et considéré comme totalité et comme une présence éthique 
cohésive. Autrement dit, le terme marʾ ne renvoie ni seulement à un corps 
quelconque, comme le fait le mot shakhṣ, ni uniquement à un esprit ou une 
conscience, ni non plus à l’union de ces deux éléments en une seule personne, 
mais surtout et avant tout à l’individu humain considéré comme un membre 
de sa société, c’est-à-dire l’individu engagé et impliqué dans divers réseaux et 
relations d’interactions avec les autres, relations à travers lesquelles il ne cesse 
de produire et de vivre une multitude d’expériences éthiques, expériences qui 
sont gouvernées et en permanence éclairées par les principes de le murūʾa. 
Nous comprenons ainsi que le chemin le plus sûr qu’il nous faut emprunter 
pour reconstruire l’idée de personne humaine dans la culture arabe classique 
n’est pas et ne peut pas être celui qu’indique confusément le mot shakhṣ, mais 
celui clairement balisé par le solide concept de marʾ.
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Chapitre 2

Murūʾa et adab

1	 Introduction

Comme nous ne cesserons pas de le montrer et souligner dans cette étude, la 
murūʾa constitue à la fois un fruit de la culture et un fait éthique. Et c’est juste-
ment parce qu’elle est un fait de culture et qu’elle pose une question éthique 
qu’elle a depuis toujours constitué un important thème du champ de l’adab. 
Ce n’est donc pas un hasard si c’est dans les textes dits d’adab que nous trou-
vons les réflexions et les interrogations les plus instructives sur le concept 
de murūʾa.

C’est donc dans le cadre d’une réflexion et d’une recherche sur le concept 
d’adab, considéré comme culture et volonté de culture, que nous entendons 
situer la présente étude sur le concept de murūʾa. Il faut en effet se rappeler 
que si le but permanent de l’adab, comme processus de civilisation, est de 
conquérir la totalité de la société en s’y propageant, al-marʾ, c’est-à-dire la per-
sonne humaine, y est considérée comme étant l’élément moteur, le vecteur, de 
cette conquête. Or, l’adab « sait » que ce sont surtout les marʾ doués de murūʾa, 
c’est-à-dire les individus pourvus de personnalités éthiquement et intellectuel-
lement fortes et équilibrées, qui sont à même d’assumer efficacement ce rôle. 
En effet, seuls les individus dotés de suffisamment d’énergie morale puisée 
dans une murūʾa consciente d’elle-même seront capables d’influencer leurs 
semblables en les incitant à se cultiver et à rechercher la murūʾa et l’adab. Car 
la moindre des choses qu’un individu doit faire, en vue de participer à l’effort 
de la culture et de la civilisation, c’est de mettre sa propre personne au service 
de la facilitation de la tâche de la culture. Ainsi dans l’univers de l’adab, chaque 
individu est invité à faire de sa propre personnalité une œuvre éthique et 
esthétique à travers laquelle l’adab lui-même, comme principe de civilisation, 
triomphe. D’où le rapport de corrélation et d’indissociabilité que le système 
d’adab prend soin d’instaurer entre la murūʾa et l’adab considérés comme des 
qualités éthiques et intellectuelles interdépendantes. C’est pour cela qu’il nous 
faut examiner les textes d’adab qui nous sont parvenus pour voir comment le 
concept de murūʾa y est discuté et situé.
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2	 Sur le réseau de concepts d’adab, de murūʾa et de ẓarf

Pour comprendre le type de relation que la pensée de l’adab établit entre ces 
trois concepts clés de la culture arabe classique, commençons par examiner 
la réflexion suivante, dans laquelle al-Washshāʾ (m. 325/936) tente de défi-
nir la murūʾa en la mettant dans un rapport d’interdépendance avec les deux 
autres concepts constitutifs du champ de l’adab, en l’occurrence adab et ẓarf 
(raffinement) :

فإنه لا أدب لمن لا مروءة له، ولا مروءة لمن لا ظرف له، ولا ظرف لمن لا أدب له1.

Celui qui n’a pas de murūʾa n’a pas de vraie culture (adab), celui qui ne 
possède pas l’esprit du raffinement n’a pas de murūʾa, celui qui ne détient 
pas la culture de l’adab ne peut se dire raffiné.

Remarquons de quelle manière, dans cette définition, les trois concepts clefs 
de la pensée arabe classique, à savoir adab (culture), murūʾa (qualité éthique 
supérieure) et ẓarf/ẓarāfa (raffinement) sont placés dans un réseau d’interdé-
pendance et d’inter-conditionnement. Ajoutons aussi que ce lien d’interdé-
pendance établi ici entre adab, murūʾa et ẓarf ne doit pas nous surprendre. Car 
c’est au point de conjonction de ces trois concepts que se situe la conception 
arabe de la civilisation. Celle-ci se trouve ainsi définie comme étant le pro-
cessus au sein duquel travaillent conjointement trois esprits : l’esprit propre à 
la pensée cultivée (adab), l’esprit esthétique (ẓarf)2 se réalisant sous la forme 

1	 Kitāb al-Muwashshā, 1. Remarquons aussi comment, dans cette définition, le système de 
culture régi par l’idéal de l’adab prend toutes les précautions nécessaires pour prévenir, 
démasquer et dénoncer d’avance toutes les formes d’impostures qui sont susceptibles de se 
manifester, et ce en établissant une distinction nette et précise entre le raffinement véritable 
et authentique et le raffinement emprunté et feint. Et ce n’est pas un hasard si la langue 
arabe a pris soin d’indiquer cette différence en mettant à notre disposition deux mots dis-
tincts nous permettant de voir clair et de bien juger : d’une part, nous avons le terme Ẓarīf, 
qui désigne la figure du Raffiné en tant que héros de la culture et de la civilisation, d’autre 
part, nous trouvons le mot mutaẓarrif, qui renvoie à un type de personnage, une sorte d’im-
posteur, qui s’adonne au raffinement dans sa configuration superficielle sans en supporter 
toutes les finalités et les portées philosophiques profondes. Sur le Ẓarf, Al-Bashīr al-Majdūb, 
al-Ẓarf wa-l-ẓurafāʾ bi-l-ḥijāz fi l-ʿaṣr al-umawī, Tunis, Muʾassasat ʿAbd al-Karīm b. ʿAbd Allāh 
li-l-nashr wa-l-tawzīʿ, 1992 ; Mohammed Farid al-Ghazi, « Un groupe social : les raffinés 
(ẓurafāʾ) », Studia Islamica, 9 (1957), 39-71.

2	 Sans pour autant réduire la portée du concept de ẓarf à l’orientation esthétique qu’il recèle 
comme le fait Malek Chebel qui, dans son ouvrage Traité du raffinement, Paris : Payot, 1999, 
appelle le ẓarīf « le maître des apparences ». Nous nous permettons de renvoyer à la lecture 
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d’une volonté de raffinement et de finesse, et l’esprit éthique (murūʾa). Or, ce 
qui est affirmé, au fond, dans cette définition, c’est que lorsque l’on considère 
chacun des concepts mis en jeu, les deux autres ne sont pas posés comme 
étant seulement requis, mais surtout comme étant d’ores et déjà acquis. C’est 
dire que chacun des trois concepts est conçu comme constituant par lui-même 
et en lui-même une volonté totale de culture. Autrement dit : chacune des trois 
qualités se présente comme à la fois suscitant et nécessitant les autres : il est 
impossible qu’une personne soit pourvue de culture (adab) sans en même 
temps venir à manifester une certaine volonté de raffinement et sans perce-
voir l’intérêt qu’il y a à rechercher et acquérir la murūʾa, c’est-à-dire l’excellence 
éthique. Autrement dit, si une personne vient vers l’adab (la culture), se fait 
cultivée, cela veut dire qu’elle est déjà dépositaire de la qualité morale inhé-
rente à la murūʾa et que c’est justement cette qualité morale qui incita la per-
sonne en question à rechercher à acquérir non seulement la culture de l’adab, 
mais également l’esprit raffiné du ẓarf.

En effet, si nous examinons de plus près le réseau de rapports dans lequel les 
trois concepts sont placés, nous pouvons facilement constater qu’al-Washshāʾ 
semble accorder à la qualité murūʾa le rang de facteur déterminant et prépon-
dérant. Voici comment, un peu plus loin dans son ouvrage, al-Washshāʾ précise 
son propos :

وقد قال بعض الحكماء: الأدب يحتاج معه إلى المروة والمروة لا يحتاج معها إلى الأدب3.

Un philosophe dit : lorsqu’on a acquis l’adab, on a encore besoin d’ac-
quérir la murūʾa, mais quand on possède la murūʾa, on peut se passer 
d’acquérir l’adab.

Nous voyons donc bien que la murūʾa est pensée par al-Washshāʾ comme une 
qualité qui peut se suffire à elle-même ou, plus exactement, comme une sorte 
de vertu qui permet à la personne la possédant d’être dispensée de l’acquisition 
de l’adab. Autrement dit, si l’adab constitue un état d’esprit intellectuel et 
culturel qui permet à la personne qui en bénéficie de mener une vie éthique-
ment éclairée, c’est-à-dire fondée sur les principes d’équité, de respect et de 
tolérance, la personne dotée de murūʾa peut se passer totalement d’être culti-
vée selon les règles de l’adab, car la murūʾa dont elle dispose semble comporter, 

que nous avons faite de cet ouvrage de Chebel dans un court compte rendu publié ici : 
http://maduba.free.fr/malek_chebel.htm.

3	 Kitāb al-Muwashshā, 37.

http://maduba.free.fr/malek_chebel.htm
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intrinsèquement, comme une forme d’intelligence socio-éthique qui en fait un 
véritable exercice de la culture.

Or, ce n’est pas la seule fois où la qualité murūʾa est considérée comme pré-
sentant une prééminence et une certaine tendance à l’autosuffisance intellec-
tuelle et éthique. Voici, par exemple, comment Shabīb b. Shayba4 incite ses 
contemporains à l’acquisition de l’adab :

يادة في العقل5. قال شبيب ابن شيبة: اطلبوا الأدب فانهّ دليل على المروءة وز

Shabīb Ibn Shayba dit : acquérez l’adab car il est une marque de murūʾa 
et un apport pour l’intellect.

Comme nous pouvons le voir, cette tentative de définition de l’adab proposée 
par Ibn Shayba contient l’idée selon laquelle l’adab constitue une expression, 
un signe extérieur de la murūʾa. Cela ne veut pas dire pour autant qu’il y a 
primauté de la qualité de la murūʾa sur l’état intellectuel de l’adab. Mais cela 
peut néanmoins être compris dans un sens qui reviendrait à faire de la qualité 
morale issue de la murūʾa une condition nécessaire, voire indispensable, pour 
l’acquisition et l’exercice de l’adab. Autrement dit, l’adab, c’est-à-dire la culture, 
témoigne de la qualité de la murūʾa comme étant un élément moteur qui en a 
rendu ou en rendra immanquablement le développement possible.

Or, si nous comprenons le propos d’Ibn Shayba ainsi que nous venons de le 
dire, dans quel sens il nous faudra comprendre la réflexion suivante de Ṣāliḥ 
b. Janāḥ (m. vers 700 ?) qui, contrairement à Shabīb b. Shayba, thématise la 
murūʾa en la mettant dans une position de dépendance vis-à-vis de l’adab :

وإنهّ لا مروءة لمن لا أدب له6.

Celui qui n’a pas d’adab, est dépourvu de murūʾa.

C’est dire que la personne qui ne possède pas l’état intellectuel de l’adab n’a 
pas ou ne peut pas prétendre à la qualité éthique supérieure issue de la murūʾa. 
Cette position d’Ibn Janāḥ semble aller à l’encontre des définitions propo-
sées par Ibn Shayba, dans la mesure où, comme nous pouvons le remarquer, 
la murūʾa n’est plus mise en position de prééminence dans l’espace éthique, 

4	 Shabīb b. Shayba est une figure quasi omniprésente dans les textes de l’adab.
5	 Al-ʿIqd al-farīd, ii, 259 ; al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 234.
6	 Ṣāliḥ b. Janāḥ, « Kitāb al-adab wa-l-murūʾa », in Kurd ʿAli, Rasāʾil al-Bulaghāʾ, 385.
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mais considérée comme un état psycho-moral qui a besoin de l’intervention 
de l’adab pour exister et s’exercer.

Pour comprendre les raisons et la logique de ce glissement, il nous faut tenir 
compte de la totalité de la conception éthique développée par Ṣāliḥ b. Janāḥ 
dans son épître intitulée « Kitāb al-adab wa-l-murūʾa ».

En effet, si nous examinons l’ensemble des considérations d’Ibn Janāḥ sur 
la murūʾa, nous y trouverons la présence d’un élément auquel nous nous inté-
resserons plus loin :

وأصل المروءة الحزم، وثمرها الظفر، وإذا طلب رجلان أمراً ظفر به أعظمهما مروءة7.

Le fondement de l’éthique de la murūʾa est la fermeté et son résultat est 
le succès, en ce que si deux individus cherchent à réaliser quelque chose, 
y réussira mieux celui parmi eux qui possède davantage de force morale 
issue de la murūʾa.

Comme on le voit ici, Ibn Janāḥ conçoit la murūʾa comme un facteur de fer-
meté (ḥazm), c’est-à-dire de force et d’efficacité, facteur qui permet à l’action 
d’aboutir (ẓafara) au succès (ẓafar), la victoire, et donc peut-être aussi à la 
domination. C’est sans doute parce qu’il définit la qualité morale de la murūʾa 
sous l’aspect de la volonté de force et de conquête qu’elle renferme, qu’Ibn 
Janāḥ avait ressenti le besoin de la mettre sous la dépendance et le contrôle 
d’une autre qualité intellectuelle et éthique, modératrice, en l’occurrence  
celle de l’adab, laquelle se trouve ainsi posée comme étant une source de sou-
plesse, de douceur et de civilité.

La réflexion la plus intéressante pour notre propos est celle qu’Abū Sulaymān 
al-Sijistānī (m. 375/985) fit en réponse à une question qui lui fut posée dans 
al-Muqābasāt au sujet de la murūʾa, réflexion que nous avons déjà partielle-
ment citée :

الإنسان يكون عليه  القيام بخواص ما  الفتوة؟ فقال: هي  تتبع  فإنها  المروءة،  فما  له:  قيل 

محموداً وبه ممدوحاً، وهي، أعني المروءة، أشد لصوقاً بباطن الإنسان، وأما الفتوة فهي أشد 

ظهوراً من الإنسان، فكأن الأولى أخص، والثانية أعم، أي لا فتوة لمن لا مروءة له، 

وقد يكون ذو مروءة ولا فتوة له8.

7	 Ibid., note de l’éditeur.
8	 Al-Muqābasāt, 459.
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On lui avait demandé : qu’est-ce que la murūʾa, car elle est en corrélation 
avec la futuwwa ? Il répondit : elle consiste en l’accomplissement d’ac-
tions dignes de l’être humain, actions pour lesquelles celui-ci sera loué et 
complimenté. La murūʾa est très liée à l’intériorité de la personne, tandis 
que la futuwwa constitue une qualité qui se manifeste à l’extérieur. Tout 
se passe donc comme si la murūʾa constitue une qualité éthique très per-
sonnelle, propre à l’individu qui la possède, alors que la futuwwa repré-
sente, quant à elle, une qualité très commune, ce qui revient à dire que 
nul ne peut prétendre à la futuwwa sans détenir la murūʾa, tandis qu’il est 
possible d’avoir la murūʾa sans la futuwwa.

Remarquons d’abord comment en disant que la futuwwa9 ne saurait fonction-
ner comme qualité morale sans la murūʾa, tandis que la murūʾa peut exister 
et fonctionner sans la futuwwa, Abū Sulaymān al-Sijistānī tend à affirmer 
qu’il y a une différence décisive et fondamentale entre la qualité éthique de 
la murūʾa et la disposition morale de la futuwwa, différence qui réside dans la 
fait important suivant : tandis que la murūʾa constitue une qualité qui se suffit 
à elle-même, en ce elle semble contenir toutes les autres qualités et disposi-
tions éthico-morales, la futuwwa, quant à elle, ne peut exister et fonctionner 
comme telle qu’en étant sous la dépendance et sous la condition de la pré-
sence de la murūʾa.

Pour comprendre la raison profonde qui poussa Abū Sulaymān al-Sijistānī 
à mettre la futuwwa sous la dépendance de la murūʾa, nous devons rappeler la 
manière dont il avait répondu, dans al-Muqābasāt, à une question précédente 
se rapportant directement à la futuwwa. Voici la question et la réponse :

ما الفتوة ؟ قال: إظهار الحدة والطراوة في كل حال مباشرة10.

Qu’est-ce que la futuwwa ? C’est la capacité de faire preuve d’efficacité et 
de jeunesse dans toutes les situations, dit-il.

C’est là que réside une autre différence fondamentale existant entre futuwwa 
et murūʾa, différence sur laquelle al-Sijistānī attire notre attention : tandis que 
la futuwwa a tendance à se déployer uniquement comme un pur exercice de 
la puissance (al-ḥidda/al-jidda) et comme une démonstration de force phy-
sique (al-ṭarāwa) dans les relations et les interactions avec les autres, la murūʾa, 

9		  Pour ce terme, on peut toujours consulter l’article « Futuwwa » dans EI², malgré le fait 
qu’il souffre d’une indéniable insuffisance.

10		  Al-Muqābasāt, 459.
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quant à elle, se déploie partout comme une capacité intellectuelle et morale 
consistant dans la maîtrise de soi et le respect des autres. C’est pour cette rai-
son que, selon al-Sijistānī, la futuwwa a besoin d’être mise sous la dépendance 
éthique de la murūʾa en étant à la fois circonscrite et éclairée dans son horizon 
d’action par elle. Car une volonté de puissance s’exerçant aveuglément, dans 
une totale ignorance et indifférence vis-à-vis des dignités des autres, ne saurait 
être que vulgarité et vilenie. Cette différence entre l’esprit de la murūʾa et celui 
de la futuwwa est bien perçue et soulignée par M. Arkoun à l’occasion du rap-
prochement qu’il a à juste titre fait entre l’aretè grecque et la murūʾa :

À ce stade, son (arétè) équivalent en arabe serait plutôt murūʾa telle qu’elle 
était conçue avant l’Islam. En effet, l’arétè du guerrier, pour ne pas tom-
ber dans la démesure (hybris), devait être tempérée par l’aidos, un sens 
élevé de l’honneur qui pousse à l’action d’éclat, mais aussi à la retenue 
après la victoire. De même, la murūʾa implique la possession de toutes 
les qualités viriles pour défendre l’honneur (ʿirḍ) de la tribu, mais aussi 
le contrôle de soi, le noble pardon (ḥilm), quand la victoire est assurée11.

Or, il faut attirer l’attention sur quelque chose de très important à la fois pour 
l’histoire de la formation épistémique du champ de l’adab en général et pour 
l’évolution du concept de murūʾa en particulier : la comparaison des définitions 
de Ṣāliḥ b. Janāḥ (m. vers 700 ?) et d’Abū Sulaymān al-Sijistānī (m. 375/985), 
nous permet de constater comment en intégrant un nouveau concept, en 
l’occurrence celui de futuwwa, l’horizon intellectuel de l’époque d’Al-Sijistānī  
(Xe siècle) avait fait subir au concept de murūʾa un glissement épistémique : 
l’opposition et la comparaison ne sont plus faites entre les concepts de murūʾa 
et de adab, comme au temps de Ṣāliḥ b. Janāḥ (le VIIe siècle), mais entre 
murūʾa et futuwwa. Du même coup, le concept de futuwwa est venu à occu-
per la place qui était celle que murūʾa occupait dans le système de liaisons 
inter-concepts en vigueur à l’époque d’Ibn Janāḥ : à partir du moment où le 
concept de futuwwa a vu le jour pour renvoyer à l’action comme expression 
de la force quasi physique, celui de murūʾa s’est en quelque sorte spécialisé en 
acquérant encore davantage de charge et de signification psycho-morales, et 
renvoie désormais, d’une manière plus nette, à une puissance d’ordre éthique 
destinée à modérer et contenir la puissance physique.

La différence épistémique entre murūʾa et adab s’avère résider, au fond, 
en ceci que si l’adab tend à fonctionner en prenant la forme d’un savoir,  

11		  M. Arkoun, L’humanisme arabe au IVe/Xe siècle : Miskawayh, philosophe et historien, Paris : 
Vrin, 1982, 298. Pour le concept grec d’aretè, voir surtout W. Jaeger, Paideia. op. cit.
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la murūʾa, quant à elle, recèle non seulement un certain type de savoir, mais 
également une volonté permanente de connaître la physionomie de chaque 
situation concrète, réelle, ainsi que ce que cette situation exige et requiert 
comme attitude éthiquement juste, c’est-à-dire respectueuse de la dignité pro-
fonde d’autrui.

Les analyses que nous venons de faire nous ont ainsi permis non seulement 
d’établir la position de primauté et de centralité du concept de murūʾa dans 
le champ de l’adab, mais également de percevoir plus clairement le caractère 
épistémique fondamental du concept d’adab lui-même, en ce sens que nous 
avons pu nous rendre compte que l’adab constitue un principe fédérateur qui 
remplit deux fonctions fondamentales : il organise et régule les liens existant 
entre la constellation de concepts qui gravitent autour de lui, d’une part, et il 
œuvre en permanence en vue de faire la synthèse, dans la même personne, de 
l’ensemble de ses qualités, de ses connaissances et de ses expériences, d’autre 
part. Nous avons notamment pu remarquer comment l’adab constitue une 
totalité dont chacune des parties ou composantes requiert et entraîne la pleine 
présence de toutes les autres, c’est dire que chacune de composantes de l’adab 
met sur la voie de l’acquisition de toutes les autres. Le champ de l’adab est 
donc épistémiquement structuré et fonctionne d’une manière qui correspond 
à la logique mise en œuvre dans la formule suivante, qui définit la concep-
tion profonde que l’adab a du principe de sa propre production et propagation 
comme culture :

وقال الحكماء: لا يطلب الرجل حكمة الا بحكمة عنده12.

Les sages philosophes dirent : l’homme ne cherche la sagesse que par le 
moyen d’une part de sagesse qu’il possède déjà.

Même si le mot utilisé dans cette formule n’est pas adab, mais ḥikma (sagesse), 
il n’en demeure pas moins que le chemin menant vers l’adab, c’est-à-dire vers 
la culture13, y est présenté sous un jour qui nous permet de dire qu’au fond ne 
cherchera la culture de l’adab que celui qui l’a d’une certaine manière déjà 

12		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 116.
13		  La formule que nous venons de citer est à rapprocher de la définition suivante que Goerg 

Simmel donne à la culture : « La culture, c’est le chemin qui va de l’unité close à l’unité 
déployée, en passant par le déploiement de la multiplicité. En tout état de cause, il ne 
peut s’agir que d’une évolution vers un phénomène qui existe dans la personnalité en 
germe, pour ainsi dire esquissé en elle à titre de projet idéal. », G. Simmel, « Tragédie de la 
culture », in id., Tragédie de la culture et autres essais, Paris : Rivages, 1988, 180.
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trouvée14. Or, il y a dans ce propos quelque chose qui est à la fois désespérant 
et encourageant : désespérant parce qu’il a l’air de nous faire comprendre qu’il 
est presque obligatoire de naître déjà sage pour pouvoir accéder à la sagesse, 
et encourageant parce qu’il peut être aussi compris comme affirmant que pour 
posséder la totalité du savoir, il suffit d’en acquérir seulement une petite part. 
Cela revient à signifier que chacune des composantes de l’adab contient et réa-
lise potentiellement non pas seulement une partie mais la totalité du système 
du savoir de l’adab.

14		  « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé », écrit Pascal. Pensées, Paris : 
Gallimard (coll. idées), 246.
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Chapitre 3

La murūʾa comme une éthique de la maîtrise de soi

1	 Introduction

Si, comme nous l’avons vu au cours des analyses que nous avons consacrées 
au processus du passage de l’idée de marʾ au concept de murūʾa, chacun est 
responsable de la manière dont il se fait, il doit nécessairement s’ensuivre que 
chacun est en même temps responsable de la manière dont il gouverne sa vie. 
Il semble en effet qu’il en est effectivement ainsi, comme le montre le propos 
suivant, propos que nous considérons comme étant la définition paradigma-
tique du mode de fonctionnement de l’éthique de la murūʾa :

في السر تستحي منه  المروءة ؟ قال: أن لا تعمل شيئاً  التيمي1 ما  قيل لمحمد بن عمران 

في العلانية2.

On dit à Muḥammad b. ʿImrān al-Taymī : qu’est-ce que la murūʾa ? Il 
répondit : c’est de ne pas faire en secret (privé) quelque chose que tu 
éprouverais une certaine pudeur3 à faire en public.

Avoir de la murūʾa, cela veut dire avant tout être capable de faire preuve, 
d’une manière à la fois énergique et constante, d’une volonté de maîtrise de 
soi. En effet, ce sur quoi cette définition du mode d’être caractéristique de la 
murūʾa attire l’attention, c’est l’unité de la maîtrise de soi, c’est-à-dire que cette 
forme d’autorité sans concession que l’on a sur soi-même doit s’exercer d’une 
manière égale et avec le même degré de résolution sur les deux faces de la 
personne, la face privée et la face publique. En outre, pour que la volonté de 
maîtrise de soi-même soit justement une volonté sincère et authentique, elle 

1	 Il s’agit de Muḥammad b. ʿImrān al-Taymī (parfois : al-Ṭalḥī). Il fut un traditionniste et un 
adīb. Il exerça la fonction de juge (qāḍī) à partir de l’époque du dernier calife omeyyade 
Marwān b. Muḥammad (m. 750) jusqu’à sa mort en 769, sous le règne du calife abbasside 
Abū Jaʿfar al-Manṣūr. Sur cette personnalité, voir Muḥammad b. Khalaf b. Ḥayyān, Akhbār 
al-quḍāt, Le Caire : al-Maktaba al-tijāriyya, 1948, i, 181.

2	 Al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 176 ; ʿUyūn al-Akhbār, i, 295 ; al-Muwashshā, 38.
3	 Nous avons traduit le verbe istaḥā par éprouver ou avoir un sentiment de pudeur. Mais 

comme nous le montrerons amplement dans le chapitre qui suit (chapitre 7), la notion de 
Ḥayāʾ renvoie, dans la culture arabe classique, non seulement à l’idée de pudeur, mais égale-
ment au sentiment du respect humain, à l’idée de justice, à de la retenue et de maîtrise de soi.
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doit s’appliquer, avec la même rigueur et le même niveau d’exigence, jusque 
dans les rapports intimes de soi à soi, jusque dans la sphère la plus reculée des 
expériences privées. Autrement dit, ce n’est pas en usant de dissimulation à 
l’égard de soi-même, en donnant dans l’imposture, que l’on bâtit une forte per-
sonnalité et une image positive et saine de soi-même. Cela n’est possible qu’au 
travers un affrontement franc et loyal avec soi-même. Il s’agit d’une manière 
d’être qui procède de ce que nous appellerons ici une éthique de l’authenticité 
personnelle.

2	 La murūʾa comme source d’une éthique de l’authenticité 
personnelle

Dans une réflexion attribuée à al-Thawrī (m. 161/778)4, cette thématique de 
l’accord entre la vie privée et la vie publique est posée en des termes explicite-
ment éthiques qui distinguent trois types de rapport que l’individu peut avoir 
avec lui-même :

وقال الثوري: إذا استوت السريرة والعلانية فذلك العدل، وإذا كانت العلانية أفضل من 

السريرة فذلك الجور، وإذا كانت السريرة أفضل من العلانية فذلك الفضل5.

Al-Thawrī dit : si la vie privée est en accord totale avec ce que l’on montre 
en public, c’est une preuve de justice [à l’égard de soi et des autres] ; et si 
la vie publique est meilleure que ce que l’on vit en privé, c’est une marque 
d’iniquité ; et si la vie que l’on mène en privé est meilleure que la vie 
publique, c’est l’excellence éthique.

À remarquer que le mot ʿadl employé par al-Thawrī ne veut pas dire ici « jus-
tice » comme nous l’avons laissé entendre à travers la traduction que nous 
en avons proposée, mais surtout et avant tout équilibre, harmonie et cohé-
rence de la personnalité avec elle-même. C’est dire qu’un individu doté d’une 
personnalité éthiquement harmonieuse et équilibrée est un individu qui se 
montre capable de rester constamment égal6 à lui-même dans sa vie privée et 
sa vie publique.

4	 Sur cette personnalité voir H. Raddatz, « Sufayān al-Thawrī », EI².
5	 Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, al-Dakhāʾir wa-l-baṣāʾir, éd. W. al-Qāḍī, Beyrouth : Dār Ṣādir,  

i, 1988, 12.
6	 Car l’égalité est un autre sens du mot ʿadl comme le montre l’exemple suivant donné dans 

Lisān al-ʿarab : ʿadalta fulān bi-fulān ayy sawwayta baynahumā (Tu as considéré untel comme  
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Il apert ainsi que l’individu doté de murūʾa ne se conforme pas aux normes 
de conduite et aux bonnes manières sous la coercition du contrôle social7, 
mais de lui-même, par libre volonté de cohérence de soi et de concordance 
parfaite de soi avec soi. Voici comment un poète, cité par Ibn Qutayba dans Bāb 
al-murūʾa, décrit, avec une fierté légitime, sa manière d’être :

يا8. فسريّ كإعلاني وتلك خليقتي…. وظلمة ليلي مثل ضوء نهار

Ma vie privée et publique sont identiques, telle est ma manière d’être.
De même que l’obscurité de ma nuit est pareille à la lumière de mon jour.

Voici donc exprimée et chantée par ce poète le choix d’une forme de vie éthique 
fondée sur l’authenticité personnelle : les règles et les principes à la lumière 
desquels je gouverne ma vie ne me sont pas dictés par une puissance qui m’est 
extérieure, ils sont le résultat d’une obéissance à une discipline que j’ai appris, 
par culture et par état d’esprit, à m’imposer moi-même. Car, c’est faire preuve 
d’une sorte de lâcheté et de manque d’estime de soi que de faire semblant de 
respecter les normes morales en public tout en les violant en privé.

Pour comprendre dans toute son étendue le principe de l’authenticité per-
sonnelle à l’œuvre dans le genre de vie gouverné par l’éthique de la murūʾa, exa-
minons le récit de vie suivant, rapporté par le célèbre transmetteur (rāwiya) 
Jaḥẓa (m. 936)9, cité dans Mirʾāt al-Murūʾāt d’al-Thʿālibī :

الا  ثيابا مبطنة  فانه ما لبس  ابن عبدون  الموالي مثل  البرمكي: ما رأيت من  قال جحظة 

والبطانة أجود من الظّهِارة فانه كان يقول: البطانة لبدني والظهارة للناس10.

	� étant l’équivalent d’un autre, cela veut dire que tu les as rendus (traités en) égaux). Lisān, 
thème « ʿadl ».

7		  Par contrôle social nous entendons, avec Pound, « la pression que chaque personne subit 
de la part d’autres membres de la société pour le contraindre à son rôle de soutien à la 
société civilisée et qui le détourne d’une conduite antisociale, c’est-à-dire d’un compor-
tement en désaccord avec les postulats de l’ordre social », cité par Jean Cazeneuve, La 
personne et la société, Paris : PUF, 1995, 139.

8		  ʿUyūn al-akhbār, i, 296. Dans Kitāb al-Badīʿ, Ibn al-Muʿtazz (m. 869) cite ce vers avec 
six autres en les attribuant à Rāfiʿ b. Huraym al-Yarbūʿī. Ibn al-Muʿtazz, Kitāb al-Badīʿ, 
Beyrouth : Dār al-Jīl, 1990, 175. D’après Abū ʿ Ubayd al-Bakrī, dans Samṭ al-lālī fī sharḥ āmālī 
l-Qālī, Rāfiʿ b. Huraym al-Yarbūʿī serait un poète jahilite. Abū ʿUbayd al-Bakrī, al-Lālī fī 
sharḥ Āmālī l-Qālī, Le Caire : Maṭbaʿat Lajnat al-ta‌ʾlīf, 1936, ii, 800.

9		  Sur cette figure de l’adab, Charles Pellat, « Djaḥẓa », EI², ii, 389.
10		  Mirʾāt al-murūʾāt, 42.
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Jaḥẓa al-Barmakī dit : je n’ai jamais vu un homme, parmi les clients des 
Arabes, comparable à Ibn ʿAbdūn. Il n’avait jamais porté un vêtement 
avec doublure sans que sa doublure soit de meilleure qualité que sa par-
tie apparente. Pour justifier son attitude, il disait : car la doublure est pour 
mon corps, tandis que la pièce apparente est pour les gens.

L’attitude éthique adoptée par Ibn ʿAbdūn dans ce récit est intéressante parce 
que nous y assistons à une sorte de renversement du rapport entre la vie privée 
et la vie publique : ce n’est pas l’opinion publique, c’est-à-dire le regard et le 
jugement des autres, qui constitue pour lui la mesure de ce qu’il doit faire ou 
ne pas faire, mais le souci de lui-même, autrement dit, la manière dont il doit 
prendre soin de lui-même. C’est ainsi qu’il déclare qu’il choisit les vêtements 
qu’il porte non pas en fonction de l’aspect esthétique de leur face que les autres 
voient, mais en tenant compte surtout et avant tout du degré de bien-être que 
la face interne de ces vêtements sont susceptibles d’apporter à son corps, 
si bien que ce n’est pas la volonté de plaire aux autres qui le guide dans sa 
manière de se conduire et d’agir, mais le souci de se rendre en permanence la 
vie agréable. Ainsi, contrairement à ce que certains lecteurs pourraient être 
tentés de comprendre et de penser, Ibn ʿAbdūn n’est pas un homme égoïste, 
égocentrique ou narcissique, mais un individu qui nous présente l’exemple 
paradigmatique de quelqu’un qui cultivait son moi en faisant du souci et des 
soins que l’on se doit de prendre de soi-même un principe axial et directeur du 
genre de vie qu’il s’était choisi de se donner et de mener. Car pour comprendre 
le sens et la portée de ce récit, il nous faut d’abord nous poser à son sujet la 
double question suivante : pourquoi le transmetteur (rāwiya) Jaḥẓa al-Barmakī 
avait-il jugé pertinent, important, voire utile, de rapporter ces propos d’Ibn 
ʿAbdūn et pourquoi les auteurs des anthologies de textes d’adab avaient-ils pris 
soin à leur tour de l’intégrer dans leurs ouvrages en lui permettant ainsi d’être 
transmis de générations en générations jusqu’à nous ?

La réponse à cette double question est toute simple : si le transmetteur ini-
tial et les auteurs d’anthologies d’adab avaient jugé pertinent et intéressant de 
faire circuler ce récit de vie (khabar) dans la culture de l’adab, c’est parce qu’ils y 
avaient vu à l’œuvre une manière de vivre et de penser, un style de vie, qui mérite 
d’être portée à la connaissance des autres afin qu’ils puissent l’examiner de  
près, le méditer, le comprendre et, peut-être, l’élever au rang d’un modèle  
de comportement qui peut être suivi et imité. Car, au-delà du choix du type de  
vêtement, cette anecdote pose la question de savoir si les individus doivent 
mener leurs vies dans la société en prenant le regard et le jugement des autres 
comme mesures de ce qu’ils doivent faire ou ne pas faire ou en se référant et se 
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fiant uniquement à leurs aspirations personnelles et à la physionomie de leurs 
goûts propres11.

En effet, même si ce récit de vie est cité par al-Thaʿālibī pour illustrer la 
formule selon laquelle le soin que l’on accorde aux vêtements que l’on porte 
constitue la manifestation ou le signe externe de la dignité (murūʾa) de la per-
sonne (al-murūʾa al-ẓāhira al-thiyāb al-ṭāhira)12, il n’en demeure pas moins 
que ce que ces signes vestimentaires révèlent avant tout, c’est la manière 
dont les individus dotés de murūʾa se soucient d’eux-mêmes et prennent soin 
d’eux-mêmes. Dans ce récit de vie mettant en scène la personnalité d’Ibn 
ʿAbdūn, nous disposons d’un exemple vivant montrant la manière dont le prin-
cipe de l’authenticité personnelle donne naissance à deux autres principes qui 
font parties intégrantes de l’éthique de la murūʾa, à savoir le principe du res-
pect de soi et le principe du souci de soi, lesquels constituent deux sentiments 
consubstantiels l’un à l’autre, si bien qu’il est possible de dire qu’il ne peut y 
avoir de souci de soi sans respect de soi et inversement, dans la mesure où ses 
deux sentiments tendent à fonctionner comme des signes révélant et confir-
mant la présence de l’un l’autre réciproquement. Car chez un individu pensant 
et vivant à la lumière des principes éthiques de la murūʾa, comme le fut sans 
doute Ibn ʿAbdūn, le souci de soi et les soins que l’on prend à bien s’occuper de 
soi président et priment sur toutes autres considérations.

Une personne qui vit selon l’idéal de l’authenticité personnelle vit en  
se disant que si elle a un compte quelconque à rendre, c’est d’abord à elle- 
même qu’elle doit le faire. Cette exigence de l’authenticité personnelle est 
présente dans la description qu’al-ʿUtbī (m. 230/844)13 fait de la personnalité  
de l’individu doté de la parfaite murūʾa :

وقال العتبي عن أبيه: لا تتمّ مروءة الرجل إلا بخمس: أن يكون عالما صادقا عاقلا ذا بيان 

مستغنيا عن الناس14.

11		  Comme le souligne Charles Taylor, l’idéal d’authenticité suppose d’abord qu’« il existe une 
certaine façon d’être humain qui [soit] la mienne. Je dois vivre ma vie de cette façon et 
non pas imiter celle des autres. Cela confère une importance toute nouvelle à la sincé-
rité que je dois avoir envers moi-même. Si je ne suis pas sincère, je rate ma vie, je rate 
ce que représente pour moi le fait d’être humain », Ch. Taylor, The Ethics of Authenticity, 
Cambridge, Massachusetts and London : Harvard University Press, 2003, 28-29.

12		  Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 176 : Qāla Ṭalḥa b. ʿUbayda Allāh : al-murūʾa al-ẓāhira 
al-thiyāb al-ṭāhira ; Ibn Qutayba, ʿUyūn al-akhbār, i, 413 : Qāla ʿUmar b. al-Khaṭṭāb : 
al-murūʾa al-ẓāhira al-thiyāb al-ṭāhira.

13		  Sur cette personnalité, voir Ibn Ḵh̲allikān, Wafayāt al-aʿyān, édit. ʿAbbās, iv, 397 ; 
J.E. Montgomery, « al-ʿUtbī », EI, 2010.

14		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 150.
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Al-ʿUtbī, d’après son père, dit : la murūʾa d’un individu ne saurait être par-
faite que si ce dernier réunit en lui-même cinq qualités : il doit être savant 
(cultivé), véridique (authentique), doté de sagesse, éloquent, indépen-
dant vis-à-vis des autres.

L’exigence de l’authenticité personnelle est présente à travers l’adjectif ṣādiq 
qu’il faut comprendre aux deux sens de ne pas mentir à soi-même et ne pas 
mentir aux autres, c’est-à-dire que le ṣidq dont il s’agit ici veut dire à la fois 
véridicité et authenticité personnelle. En réalisant ainsi l’accord total de sa vie 
privée et de sa vie publique, l’individu prend possession de lui-même et, ce 
faisant, il se révèle tel qu’il est essentiellement : une personne autonome et une 
conscience libre qui s’expose aux autres partout telle qu’elle est véritablement.

Cette idée de l’accord de la vie privée et de la vie publique, comme expres-
sion du gouvernement de la personne par elle-même, réapparaît, des siècles 
plus tard, chez al-Manfalūṭī (m. 1924), dans un texte de son ouvrage al-Naẓarāt 
intitulé « al-ḍamīr » :

أتدري ما هو الخلق عندي؟ هو شعور المرء أنه مسؤول أمام ضميره عماَّ يجب أن يفعل. 

يماً حتى تستوي عنده صدقة السر وصدقة العلانية15. لذلك لا أسمي ا�لكريم كر

Sais-tu ce que veut dire la morale pour moi ? Elle réside dans le fait que 
l’individu se sent responsable devant sa propre conscience de ce qu’il doit 
faire. C’est ainsi que je n’accorde le nom de généreux à une personne que 
lorsque l’acte de donner procède chez elle d’un accord total entre le geste 
externe et la conviction intime.

En examinant cette définition de plus près, nous remarquons comment 
al-Manfalūṭī, en bon connaisseur des textes de l’adab16, conserve les deux mots 
clé de la dichotomie sirr/ʿalāniya, employée par Muḥammad b. ʿ Imrān al-Taymī 
et al-Thawrī, mais en faisant intervenir les mots masʾūl (responsable) et ḍamīr 
(conscience morale) qui explicitent le sens éthique déjà présent dans le pro-
pos d’Ibn ʿImrān al-Taymī. Tout se passe comme si dans l’esprit d’al-Manfalūṭī 
le terme moderne ḍamīr, au sens de conscience morale, et murūʾa sont inter-
changeables. Le mode d’être éthique de la murūʾa se trouve ainsi du même 
coup explicité : la murūʾa réside avant tout dans le contrôle de soi, c’est-à-dire 
dans la conscience morale, le ḍamīr.

15		  Muṣṭafa Luṭfī al-Manfalūṭī, « al-ḍamīr », in id., al-Naẓarāt, Le Caire : al-Sharika al-miṣriyya 
al-ʿālamiyya li-l-nashr, 1991, iii, 348.

16		  Nous lui devons une édition de Kalīla wa-Dimna d’Ibn al-Muqaffaʿ, Dār al-Fikr, s. d.
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Notons à cette occasion que le mot arabe ḍamīr, tel qu’il est employé ici 
par al-Manfalūṭī, c’est-à-dire au sens de « conscience morale », n’a probable-
ment fait son apparition qu’au XIXe siècle. C’est dire que jusqu’à cette époque, 
ḍamīr renvoyait en arabe quasi exclusivement à l’intériorité, la part cachée ou  
enfouie d’une personne, son for intérieur, le contenu de l’esprit, comme le 
montrent les vers suivants, dûs à trois poètes antéislamiques : al-Muhalhil b. 
Rabīʾa (m. 5031), Ḥātim al-Ṭāʾī (m. 605) et ʿUrwa b. Ward (m. 607).

1. Al-Muhalhil b. Rabīʾa :

تسائلني أميمة عن أبيها… وما تدري أميمة عن ضمير17.

Umayma m’interroge sur son père, que je suis
Comment Omayma pourrait-elle connaître les pensées de son père ?

2. Ḥātim al-Ṭāʾī :

فإنيّ جَبانُ الكلبِ، بيَتْي موُطَّأٌ … أجود، إذا ما النفس شح ضميرها
……………………………………………………………………………………………………

أُشاورُِ نفَسَ الجوُدِ، حتى تطُيعنَي … وأتركُُ نفسَ البخُلِ لا أستشيرهُا18.

Mon chien est accueillant et ma porte est grande ouverte
Je me montre généreux si mon for intérieur s’avère avare
[…………………………………………………………………………………………………]
Je consulte mon âme généreuse jusqu’à ce qu’elle m’obéisse
Et je délaisse mon âme avaricieuse et ne la consulte point

3. ʿUrwa b. Ward :

يكرههُُ ضميري19. فيا للناس كيف غلبت نفسي… على شيءٍ، و

Comment, ô gens, ai-je pu contraindre mon moi
À accepter une chose cependant que mon for intérieur la refuse

17		  Al-Muhalhil b. Rabīʿa, Dīwān, Beyrouth : Dār al-Jīl, 1995, 41.
18		  ʿUrwa b. al-Ward, Dīwān, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1998, 64.
19		  Ḥātim al-Ṭāʾī, Dīwān, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1981, 36.
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Nous remarquons que dans tous ces vers que nous venons de citer, le terme 
ḍamīr est employé systématiquement au sens de for intérieur, la part 
inconsciente et inaccessible de la personne. Dans les vers de Ḥātim al-Ṭāʾī et 
de ʿUrwa b. al-Ward, le ḍamīr est pensé et posé comme étant à la fois différent 
et en permanente lutte avec la nafs, c’est-à-dire le moi, l’esprit, la volonté, la 
part rationnelle et raisonnante de la personne. À noter qu’il y a dans le verbe  
ghalabtu (j’ai vaincu, j’ai contraint) présent dans l’expression « ghalabtu nafsī »,  
employée par ʿUrwa, un ḍamīr mustatīr (le anā caché) qui représente le  
véritable moi du poète. C’est ce moi qui est le véritable porte-parole de la 
volonté du poète.
Mais le plus important pour nous ici est de noter que chez tous ces poètes  
que nous venons de citer, le terme ḍamīr ne renvoyait pas encore à l’idée de 
« conscience morale », à la manière dont il le fait clairement chez al-Manfalūṭī, 
mais uniquement à un endroit ou une région du for intérieur de l’individu 
où se trouvent enfouis des pensées, des sentiments, des intentions, etc., qui 
restent inaccessibles à la fois à l’individu en question lui-même et aux autres.

À une époque plus tardive, en l’occurrence celle d’al-Jāḥīẓ (m. 869), le terme 
ḍamīr avait encore ce sens de for intérieur, contenu de l’esprit, comme le 
montre cette définition donnée par al-Jāḥiẓ au concept de bayān (herméneu-
tique, sémiologie, communication)20 :

والبيان اسمٌ جامعٌ لكلِّ شيءٍ كشفََ لك قنِاعَ المعنى، وهتكَ الحجِاَب دونَ الضمير21.

Le bayān est un concept général qui renvoie à tous les moyens de com-
munication qui te permettent de dévoiler le sens et de révéler le contenu 
de l’esprit.

Il est cependant possible de comprendre le mot ḍamīr, tel qu’il est employé 
ici, comme voulant dire non seulement for intérieur, mais aussi et surtout 
conscience ou plus exactement « contenu de la conscience », contenu de l’es-
prit que le bayān, c’est-à-dire la parole ou tout autre moyen d’expression et de 
signification, a pour fonction de dévoiler, de déceler, de révéler et de commu-
niquer. Il en est de même dans cet exemple explicatif donné par al-Ṣāḥib b. 
ʿAbbād dans son dictionnaire al-Muḥīṭ fī l-lugha :

20		  Sur le concept de Bayān chez al-Jāḥiẓ, voir désormais Salah Natij, La Théorie du Bayān 
d’al-Jāḥiẓ : d’une herméneutique de la nature à une sémiotique de la culture, Leiden/Boston : 
Brill, 2024.

21		  Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 76.
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تقول: امِتحنته: أردت أن أعرف بكلامه ضمير قلبه22.

Tu dis de quelqu’un : je l’ai mis à l’épreuve : je voulais connaître, à travers 
ses paroles, ce qui est enfoui dans son esprit.

Dans cet exemple, nous voyons que le mot ḍamīr est associé au mot qalb (cœur, 
esprit), ce qui lui donne le sens de contenu caché dans le cœur.

Il nous est donc permis d’avancer l’hypothèse suivante : avant d’être utilisé 
par les grammairiens au sens technique de pronom personnel, le mot ḍamīr 
avait d’abord, pendant longtemps, signifié uniquement l’intériorité de la per-
sonne, sa part cachée, son moi au sens psychique. L’emploi grammatical allait 
par la suite faciliter et favoriser le passage du domaine strictement linguistique 
à la sphère psycho-morale : d’un simple terme grammatical renvoyant aux 
pronoms personnels, en l’occurrence le « je » (anā), le « tu » (anta), le « il-lui » 
(huwa), etc., le mot ḍamīr a sans doute acquis par la suite le sens de conscience 
de soi et des autres, c’est-à-dire en renvoyant à « moi », à « toi », à « lui », etc., 
qui sont, en même temps que des sujets grammaticaux, des personnes morales 
autonomes, avant de signifier finalement la conscience morale en général. 
L’apparition du ḍamīr au sens de conscience morale est sans doute l’aboutisse-
ment d’un processus au cours duquel le pronom personnel (ḍamīr) de la pre-
mière personne anā (moi, je) s’est peu à peu imposé comme étant le ḍamīr par 
excellence, c’est-à-dire le moi comme siège de la conscience et comme centre 
unificateur de la personnalité, de la volonté et de l’identité. Ce qui milite for-
tement en faveur de cette hypothèse, c’est le fait que tous les grammairiens et 
linguistes arabes anciens tendent à considérer le pronom personnel singulier 
anā (je, moi) comme étant le sujet le plus haut placé dans l’échelle de la défi-
nition et de la détermination grammaticales (al-taʿrīf ), comme le montre cette 
remarque faite par Ibn Yaʿīsh :

فأعرف المضمرات المتكلمّ لأنهّ لا يوُهمك غيره23.

Parmi les pronoms personnels, la première, celle de la personne qui 
parle, est la plus définie, car elle ne peut être l’objet d’aucune ambiguïté 
possible.

22		  Al-muḥīṭ fī l-lugha, thème “m. ḥ. N”.
23		  Ibn Yaʿīsh, Sharḥ al-Mufaṣṣal, Beyrouth : Dār al-Kutub al-ʿilmiyya, 2001, ii, 292.
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Cela explique aussi pourquoi dans cette première personne, la langue arabe 
n’avait pas besoin de faire une distinction de genres, comme elle le fait pour 
la deuxième : car la personne qui parle et dit « Je » ne peut le dire qu’en étant 
physiquement là pour le dire. Cette présence physique de la personne marque 
et détermine à la fois son nombre d’être singulier et son genre.

Cependant, pour comprendre cette évolution sémantico-éthique du terme 
ḍamῑr, il nous faut aussi tenir compte d’un autre trait lexico-syntaxique qui le 
caractérise : nous avons en effet à nous poser la question de savoir pourquoi 
dans beaucoup de ses emplois le terme ḍamīr se trouve quasi systématique-
ment associé au mot sirr (secret). Ainsi, par exemple, dans Majmaʿ al-amthāl 
d’al-Maydānī nous trouvons :

كم في ضمير الغيب من سرّ مُحجب24.

Il y a dans les tréfonds de la conscience beaucoup de secrets cachés.

Dans al-ʿIqd al-farīd, nous pouvons lire :

قال سهل بن هارون: القلم لسان الضمير إذا رعف أعلن أسراره25.

Sahl b. Hārūn dit : la plume constitue la langue de la conscience, si bien 
que lorsqu’il saigne du nez, il révèle ses secrets.

Dans tous ces exemples, et tant d’autres que nous n’avons pas cités, ḍamīr 
fonctionne comme un synonyme de sirr. D’ailleurs Lisān al-ʿarab exploite cette 
relation de synonymie en définissant ḍamīr de la manière suivante :

والضمير: السرّ وداخل الخاطر26.

Le ḍamīr, c’est l’intimité et l’intériorité de la conscience.

Chez un poète du Xe siècle, contemporain d’Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (m. vers 
1020), en l’occurrence Abū Ṭālib al-Ma‌ʾmūni (m. 993), nous trouvons un emploi 
très intéressant, associant métaphoriquement les termes ḍamīr et sirr dans un 
même vers :

24		  Al-Maydānī. 2010. Majmaʿ al-Amthāl, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya. ii : 205.
25		  Al-ʿIqd al-farīd, iv, 280.
26		  Lisān al-ʿarab, thème « ḍ. m. r ».
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لي في ضمير الدهر سر كامنٌ… لا بد أن تستلهّ الاقدار27.

La vie me réserve en ses tréfonds des secrets
Que le destin se chargera un jour de déceler.

Or, comme nous l’avons déjà vu, c’est au plan du sirr, c’est-à-dire dans les pen-
sées intimes et la vie privée, que la personne possédant la murūʾa exerce une 
maîtrise morale d’elle-même. Ainsi le territoire du sirr, c’est-à-dire la sphère 
de la conscience personnelle, est venu à être progressivement vécu et consi-
déré, sinon comme coïncidant tout à fait avec le ḍamīr, du moins comme étant 
le lieu où ce dernier se cultive et réside. Voici un autre exemple d’emploi du 
terme ḍamīr, qui est susceptible de nous permettre de deviner la manière dont 
s’était effectué le passage du ḍamīr, au sens d’intériorité ou vie secrète, à ḍamīr 
au sens de conscience morale et/ou éthique. Il s’agit d’une réflexion de Ikhwān 
al-Ṣafā (Les Amis sincères, Xe siècle) :

في  الاعتقاد  وهو  الأمر،  وملاك  الأصل  أحدهما  اثنان  شيئان  هو  الدين  أن  واعلم 

الضمير والسر28.

Sache que la religion consiste en deux choses : la plus importante et la 
plus décisive d’entre elles est celle qui se vit sous la forme d’une croyance 
intime et personnelle.

La croyance religieuse est une question qui ne doit concerner que le rapport 
que chaque individu a intimement avec lui-même. Autrement dit, il s’agit 
d’une expérience qui est étroitement liée à la conscience personnelle.

Nous voyons ainsi se dessiner une évolution vers le ḍamīr comme conscience 
de soi, et surtout comme conscience de l’autonomie personnelle. En effet, dans 
l’emploi que nous venons de citer, nous pouvons constater que l’intériorité de 
l’individu, c’est-à-dire son ḍamīr, commence à changer de fonction et de signi-
fication : ḍamīr n’est plus désigné uniquement comme un simple récipient 
contenant des sentiments, des pensées et des expériences enfouis, il devient 
un principe actif d’autocontrôle et d’indépendance éthiques. Ainsi l’individu 
commence à régner sur ce territoire que constitue son ḍamīr en le laissant 
pour ainsi dire devenir son unique loi, c’est-à-dire le gouvernant et le principe 

27		  Rashīd ʿAbd al-Raḥmān al-ʿUbaydī, Abū Ṭālib al-Ma‌ʾmūnī. Ḥayātuh, shiʿruh, lughatuh, 
Bagdad : Maṭbaʿat al-rashād, 1989, 153.

28		  Ikhwān al-Ṣafā, Rasāʾil, Beyrouth : Dār Ṣādir, s. d., iii, 452.
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organisateur de l’ensemble des règles qui régissent sa manière d’être et d’agir 
dans la vie.

En réalité, ce à quoi nous assistons dans l’acquisition par le terme ḍamīr du 
sens et de la fonction de conscience morale, c’est le passage d’une conception 
de la vie fondée sur la moralité et l’hétéronomie à une conception basée sur 
l’éthicité et l’autonomie. Et c’est en vertu de ce passage qu’al-Manfalūṭī a pu 
dire que, selon lui, avoir une attitude éthique (khuluq), c’est se sentir respon-
sable avant tout devant sa propre conscience morale (ḍamīr). À remarquer sur-
tout que dans cet article, al-Manfalūṭī développe des vues très modernes, dans 
la mesure où il définit le concept de khuluq comme étant le libre choix d’une 
forme de vie éthique indépendante des motivations religieuses. C’est ce que 
montrent les deux réflexions suivantes :

لا ينفع المرء أن يكون زاجره عن الشرّ خوفه من عذاب النار29.

Nul ne peut prétendre posséder une attitude éthique si ce qui l’empêche 
de faire le mal, c’est uniquement la peur des châtiments de l’enfer ;

ُلقُ هو أداء الواجب لذاته30. الخ

L’attitude éthique consiste dans l’accomplissement du devoir pour 
lui-même et en lui-même.

Al-Manfalūṭī est en effet très moderne ici parce que, un peu à la manière dont 
procède Paul Ricœur que nous évoquerons plus loin, il esquisse une distinc-
tion entre l’attitude morale, ayant pour moteur la crainte permanente de la 
désapprobation divine, et l’orientation éthique, fondée sur le choix, l’autono-
mie et l’engagement personnel.

À travers cette analyse rapide de l’évolution du terme ḍamīr, terme qu’al- 
Manfalūṭī utilisa un peu comme pour commenter et interpréter à sa manière 
la parole d’al-Taymī, nous comprenons mieux pourquoi la murūʾa constitue 
avant tout une éthique de l’intériorité et de la conscience de soi. Ainsi s’éclaire 
en même temps pour nous ici la définition suivante, que nous trouvons dans 
quelques textes d’adab :

29		  Al-Manfalūṭī, 349.
30		  Al-Manfalūṭī, 349.
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الأخلاق  محاسن  عند  الوقوف  على  الانسان  مراعاتها  تحمل  نفسانيةّ  آداب  المروءة 

وجميل العادات31.

La murūʾa consiste en des principes moraux qui incitent celui qui les 
adopte à accomplir de belles actions et d’avoir d’excellentes manières 
d’être éthiques.

La définition donnée par al-Sharīf al-Jurjānī (m. 1413) dans al-Taʿrīfāt va dans le 
même sens, qualifiant la murūʾa de puissance morale :

شرعاً  للمدح  المستتبعة  عنها  الجميلة  الأفعال  لصدور  مبدأ  للنفس  قوة  هي  المروءة 

وعقلاً وعرُفا32ً.

La murūʾa : il s’agit d’une puissance morale qui origine les belles actions 
suscitant la louange au regard de la religion, de la raison et des coutumes.

Nous comprenons ainsi mieux la comparaison faite par Abū Sulaymān 
al-Sijistānī entre la murūʾa et la futuwwa, soulignant le fait que ce qui carac-
térise le mode d’être de la murūʾa, c’est qu’elle constitue une expérience liée 
surtout à l’intériorité des personnes :

Wa-hiya, ay al-murūʾa, shadīdat al-irtibāṭ bi-l-bāṭin

Elle [la murūʾa] est très étroitement liée à l’intériorité de l’individu.

En ajoutant cette précision, Abū Sulaymān al-Sijistānī voulait sans doute 
attirer l’attention sur le fait que la murūʾa constitue un ensemble de règles 
et de principes qui ne sont pas de l’ordre de la transcendance mais de celui 
de l’immanence. Nous retrouvons cette même analyse chez al-Bayrūnī  
(m. 1048) pour qui la murūʾa, en comparaison avec la futuwwa, constitue une 
disposition morale qui concerne plus spécifiquement le rapport de l’individu  
avec lui-même :

يملك  لا  والمرء  غيره  إلى  تتعداه  والفتوةّ  وذاته  نفسه  في  الرجل  على  تقتصر  المروءة 

غير نفسه33.

31		  ʿAbd al-Qādir al-Baghdādī, Khizānat al-adab, iii, 220.
32		  Al-Sharīf al-Jurjānī, al-Taʿrīfāt, Beyrouth : Maktabat lubnān, 1985, 222.
33		  Al-Bayrūnī, al-Jamāhir fī maʿrifat al-jawāhir. Le Caire : Maktabat al-Mutanabbī, s. d, 10.
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La murūʾa se limite uniquement à l’individu qui la possède, car l’individu 
n’est responsable que de lui-même, tandis que la futuwwa va au-delà en 
englobant aussi les relations de l’individu avec les autres.

En employant la distinction faite par Paul Ricœur entre l’éthique et la morale, 
nous pouvons dire que la murūʾa constitue non pas une morale mais une 
éthique : si nous avons bien compris l’esprit de la distinction opérée par 
Ricœur, agir moralement, c’est se conduire en se conformant à et en répon-
dant aux injonctions d’un système de règles et de normes qui s’impose aux 
individus d’une manière transcendante et extérieure. Agir éthiquement, cela 
veut dire s’imposer à soi-même des principes et des règles de conduites, et ce 
non pas parce qu’ils sont perçus comme obligatoires, mais parce qu’ils sont en 
eux-mêmes et par eux-mêmes intrinsèquement bons, justes et valides34. Or, 
c’est en cela que consiste justement l’éthique de la murūʾa : comme nous l’avons 
constaté à la fois dans le propos d’al-Taymī et dans la reformulation de ce propos 
par al-Manfalūṭī, l’individu doté de murūʾa est mis en situation de responsabi-
lité non pas devant Dieu ou devant une quelconque autre volonté ou puissance 
extérieure, par exemple le contrôle social, mais devant sa propre conscience 
morale (ḍamīr). Car ce qui caractérise avant tout l’attitude éthique issue  
de la murūʾa, c’est la ferme et constante volonté d’autonomie qui anime les per-
sonnes qui en font preuve. En outre, nous ne devons pas oublier que parmi les 
cinq qualités éthiques énumérées par al-ʿUtbī dans sa définition de la murūʾa il 
y a le principe de « al-istighnāʾ ʿani l-nās », c’est-à-dire l’indépendance vis-à-vis 
des autres. Nous verrons plus loin que cette indépendance est visée surtout au 
plan économique et matériel. Il n’en reste pas moins qu’elle nous renseigne sur 
l’esprit d’autonomie qui anime l’éthique de la murūʾa, sachant que les individus 
qui ont choisi la voie de l’autonomie éthique sont en général des personnes qui 
ont atteint un haut niveau de culture leur permettant de se sentir solidement 
armées pour devenir pour elles-mêmes leurs propres guides. Cette vision est 
bien exprimée par Abū Tammām (m. 231/845) dans le vers suivant :

أحاولت إرشادي فعقلي مرشدي…. أم استمت تأديبي فدهري مؤدبي35.

Essayerais-tu de me guider ? C’est mon esprit qui me guide

34		  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris : Seuil, 1990, 200. Aussi, du même, « Ethique 
et morale », in Lectures 1. Autour du politique, Paris : Seuil, 1991, 270-293.

35		  Abū Tammām, Dīwān Abī Tammām bi-sharḥ al-Khaṭīb al-Tabrīzī, éd. Muḥammad ʿAbduh 
ʿAzzām, Le Caire : Dār al-Maʿārif, s. d., 150.
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Ou chercherais-tu à m’instruire ? C’est mon époque qui m’éduque.

À travers ce vers s’exprime la voix d’une personnalité qui a profondément 
conscience de sa valeur humaine intrinsèque et a, par conséquent, fait le choix 
de vivre dans une véritable autonomie éthico-intellectuelle.

Mais pour bien comprendre dans toute son ampleur cette attitude éthique 
fondée sur l’autonomie et l’authenticité personnelle, il nous faut la comparer 
brièvement à l’attitude morale et moralisante prônée et défendue par la pen-
sée mystique des soufis.

Donnons, pour commencer, un exemple illustrant parfaitement une atti-
tude typiquement morale, caractérisée par l’hétéronomie. Il s’agit d’un passage 
de Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn d’al-Ghazālī (m. 505/1111) :

�له تعالى مطلع عليك في كل حال ومشاهد لهواجس ضميرك وخفايا  ومن ذلك اليقين بأن ال�

خواطرك ]…[ وثمرته أن يكون الإنسان في خلوته متأدباً في جميع أحواله كالجالس بمشهد 

�له تعالى مطلع على سريرته36. ملك معظم ينظر إليه ]…[ إذ يتحقق أن ال�

Sois certain que Dieu sait tout sur toi dans toutes les situations. Il voit en 
permanence les pensées de ta conscience et les sentiments enfouis dans 
ton cœur […] Il s’ensuit que lorsqu’il est retiré dans la solitude, l’homme 
doit faire preuve de correction morale dans toutes ses attitudes, en se 
conduisant comme s’il était en présence d’un auguste roi qui l’observe. 
Qu’il sache donc que Dieu connaît tous ses secrets.

Dans ce discours, nous assistons à une moralisation totale de l’espace de vie 
de l’individu, au point que celui-ci n’a plus ni vie privée, ni vie publique, et il 
ne choisit plus rien librement, dans la mesure où il est en permanence sous 
le regard scrutateur de Dieu. Non seulement l’individu ainsi observé sans dis-
continuer va désapprendre progressivement la faculté de la maîtrise de soi, 
mais il ne saura jamais ce que l’expression être personnellement éthiquement 
autonome responsable veut profondément dire.

Voici deux autres propos de personnalité soufies, propos qui montrent clai-
rement comment dans le régime de vie adopté par un individu soufi, il n’y a 
pas, il ne peut exister de vie privée ou secrète (sirr, khalwa), car partout où il 
peut se trouver il se pense constamment comme étant d’une manière ou d’une 
autre en compagnie de Dieu :

36		  Al-Ghazālī, Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn, Semarang : Keryata Fūtrā, i, 74.
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ا وعلنا37ً. �له بالأدب سرًّ قال ابن عطاء: الادب ان تعامل ال� 	.1

Ibn ʿAṭāʾ dit : la manière d’être respectueuse consiste dans le fait de 
se conduire vis-à-vis de Dieu avec politesse que ce soit en privée ou  
en public.

�له الجريري: منذ عشرين سنة ما مددت رجلي وقت جلوسي في الخلوة، فإنّ  ال� 	�عبد  .2

�له أولى38. حسن الأدب مع ال�

ʿAbdallāh al-Jarīrī dit : depuis vingt ans, je n’ai jamais tendu les jambes 
lorsque je suis assis seul, en privé, car c’est surtout et avant tout lorsqu’on 
est en compagnie de Dieu que l’on doit faire preuve de politesse.

Nous comprenons ainsi que l’opposition vie privée/vie publique n’existe pas 
dans le régime de vie soufi. Elle se trouve réduite à la vie intérieure. Cela est 
d’autant plus vrai que lorsque l’on examine de plus près certains propos des 
maîtres soufis, l’on constate que l’idée de vie intérieure fonctionne dans la 
pensée soufie non pas seulement sur le mode de ce que pouvons appeler une 
culture de l’intériorité, mais surtout comme quelque chose qui s’apparente 
davantage à une sorte de culte de l’intériorité. Il faut cependant ajouter rapi-
dement que ce culte de l’intériorité ne vise pas à muscler pour ainsi dire le 
moi en lui donnant davantage de présence et de consistance, mais à l’affaiblir, 
voire à l’atrophier en vue de le faire progressivement disparaître. C’est dans ce 
sens que nous interprétons et comprenons le propos suivant, mettant en jeu le 
concept du moi (al-nafs) :

وقيل الفتى من كسرّ الصنم، وصنم كل انسان نفسه39.

L’on dit : l’individu véritablement doté de futuwwa et celui qui brise 
l’idole. Or, l’idole de chaque être humain est soi-même.

Même si le terme idole (ṣanam) ne renvoie pas dans ce propos à la représenta-
tion physique de la divinité, mais à l’idée de la transformation du moi en une 
sorte de statue fétichisée que l’individu se met à aduler et adorer, il n’en reste 
pas moins que la perspective soufie semble œuvrer non seulement comme un 

37		  Cité par Abū l-Qāsim al-Qushayrī, Al-Risāla l-qushayriyya, Le Caire : Dār al-shaʿb,  
1989, 473.

38		  Ibidem.
39		  Al-Risāla l-qushayriyya, 391.
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travail de renoncement à soi, comme nous l’avons dit, mais également et sur-
tout comme une tentative de destruction de l’élément qui permet à chaque 
individu de cultiver le souci de soi et l’affirmation de soi, en l’occurrence 
son moi.

La pensée d’inspiration soufie va encore très loin dans l’attitude du renon-
cement à soi, comme le montre cette réflexion attribuée à al-Tarmidhī 
(d. 320/969), caractérisant l’esprit de la futuwwa :

الفتوة أن تكون خصماً لربكّ على نفسك40.

L’esprit chevaleresque inhérent à la futuwwa consiste dans le fait que l’in-
dividu prenne le parti de Dieu contre lui-même.

Ce travail de renoncement à soi se manifeste encore plus clairement à travers 
la manière dont la pensée soufie définit le concept ḥurriya, concept qui renvoie 
en arabe classique à l’idée de pureté, d’autonomie, de liberté et de noblesse. 
C’est ce que nous pouvons voir dans cette autre définition qu’al-Qushayrī 
donne au concept de ḥurriya :

ية في كمال العبودية41. واعلم أنّ حقيقة الحر

Le véritable mode d’être de la liberté réside dans le parfait asservissement 
volontaire à Dieu.

Force est de constater que le rapport que la pensée soufie entretient avec les 
concepts fondamentaux de la culture arabe n’est pas un rapport positif d’ap-
propriation et d’utilisation constructive, mais un rapport de détournement, 
voire de déconstruction et de travestissement. En effet, comme nous venons 
de le voir à travers la manière dont des concepts clés de la pensée de l’adab, 
comme muruwwa, futuwwa, ḥurriya, adab, sont investis par les penseurs 
soufis, la perspective herméneutique adoptée par la pensée soufie fonctionne 
en se nourrissant de la pensée ordinaire, en venant en permanence se greffer 
sur cette dernière en étant comme son ombre tout en prétendant en être la 
lumière. Ce besoin qu’a la pensée soufie de la présence de l’adab, pour s’en 
nourrir et s’y greffer, se manifeste à travers l’usage qu’elle fait du concept de 
ishāra (allusion, signe), allant jusqu’à se définir elle-même comme étant « ʿIlm 
al-ishāra » (la science ou l’herméneutique de l’allusion ou allusionniste) : 

40		  Al-Risāla l-qushayriyya, 390.
41		  Al-Risāla l-qushayriyya, 378.
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la pensée soufie fonctionne non pas en produisant un système de concepts 
qui lui sont propres, mais en se contentant de faire allusion aux expériences 
vécues dans la vie réelle et en tentant chaque fois d’en subvertir les concepts. 
Ainsi, après avoir dit : wa-iʿlam anna ḥaqīqat al-ḥurriya fī kamāl al-ʿubūdiyya, 
al-Qushayrī approfondit et aggrave pour ainsi dire encore davantage le renon-
cement à soi et la dépossession de soi, en ajoutant :

ية فليصل العبودية42. ّية فقال الحسين بن منصور: من أراد الحر يل المشايخ في الحر وأماّ أقاو

Quant aux propos de [nos] maîtres soufis sur la liberté, citons cette 
réflexion d’al-Ḥusayn b. Manṣūr [al-Ḥallāj] (m. 922) : celui qui veut 
atteindre la liberté doit s’adonner à la culture de l’asservissement de soi 
[à Dieu].

Ce dernier exemple achève de nous montrer comment le renoncement à 
soi fonctionne au sein de la pensée soufie en y prenant la forme d’une sorte 
d’héroïsme dont les efforts sont paradoxalement destinés non pas à affirmer et 
fortifier le moi, mais à l’atrophier et en saper les fondements jusqu’à l’annihiler. 
Or, il n’y a rien de plus étranger à l’idéal de vie éthique prôné par la murūʾa que 
le fanatisme moral qui s’acharne à cultiver la dépréciation et l’abandon de soi 
(mahānat al-nafs) dans le monde vécu réel au profit de l’espoir de gagner le 
suprême salut dans l’au-delà.

L’analyse à laquelle nous venons de soumettre rapidement le régime de 
vie soufi, nous a permis de percevoir plus clairement la grande différence qui 
existe entre la vision éthique issue de la murūʾa et la perspective morale dictée 
par la religion : un acte a un caractère moral quand il est fait en tant qu’il plaît 
à Dieu, ce même acte a une signification exclusivement éthique lorsque je le 
fais parce qu’il me plaît, parce qu’il est beau et me plaît comme tel. Ainsi, si, par 
exemple, je respecte les autres et je fais preuve de bienveillance et de tolérance 
à leur égard, je ne mens pas, je ne vole pas, etc., ce n’est pas parce que j’ai peur 
d’une puissance qui m’est extérieure ou parce que je cherche de cette manière 
le chemin du paradis, mais parce que je trouve toutes ces attitudes et actions 
belles, elles me plaisent comme telles, et l’estime que j’ai pour moi-même gran-
dit encore davantage chaque fois que je me montre fidèle à ma manière d’être 
dans la vie, c’est-à-dire à ma vision éthique qui participe de la cohérence de  
ma personnalité.

42		  Al-Risāla l-qushayriyya, 379.
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Nous comprenons ainsi qu’entre le régime de vie fondé sur le principe du 
renoncement à soi, pour ne pas dire la négation de soi, prôné et adopté par la 
vision soufie de la vie et du monde, et le régime de vie fondé sur l’affirmation de 
soi, qu’encourage et promeut l’éthique de la murūʾa, il y a non pas une simple 
différence, mais une coupure radicale. Car, comme nous venons de nous en 
rendre compte, l’horizon de vie circonscrit par l’éthique de la murūʾa est à la 
fois éclairé et gouverné par trois principes complémentaires : premièrement 
l’autonomie et l’indépendance, deuxièmement la cohérence et l’authenticité 
personnelles, troisièmement la maîtrise de soi.

En utilisant la distinction ricœuriènne entre éthique et morale, et en lais-
sant entendre que la murūʾa constitue une éthique plutôt qu’une morale43, 
nous avons voulu attirer l’attention sur le fait que le système éthique construit 
autour du concept de murūʾa fonctionne d’une manière totalement indépen-
dante vis-à-vis des préceptes développés par la religion islamique (dīn). Dans 
le chapitre qui suit, nous voudrions poser et examiner cette problématique 
de plus près en essayant d’apporter des éléments de réponse à la question sui-
vante : est-il vrai, comme le soutiennent quelques arabisants et islamologues, 
notamment Ignaz Goldziher, que l’avènement de l’Islam avait entraîné la dis-
parition de la vieille éthique jahilite fondée sur la murūʾa et son remplacement 
par les principes moraux élaborés dans le cadre de la nouvelle religion ?

43		  Cette importante distinction entre éthique et morale n’a pas été prise en considération 
par Majid Fakhry dans son ouvrage sur les théories éthiques dans l’Islam. C’est ainsi que 
nous le trouvons appliquer l’adjectif « éthique » à tous les courants de pensée : coranique, 
théologique, soufi, philosophique, etc., indifféremment et sans distinction. Majid Fakhry, 
Ethical Theories in Islam, op. cit.



© Koninklijke Brill BV, Leiden, 2025 | doi:10.1163/9789004542761_006

Chapitre 4

Murūʾa et dīn (religion)

Selon la thèse très connue de Goldziher1, l’avènement de l’Islam provoqua dans 
la société arabe de l’époque une rupture radicale qui la fit passer d’une concep-
tion de la vie fondée sur les règles et les principes de la murūʾa à un mode de 
vie régi par les valeurs de la religion2.

Cette thèse de Goldziher est aujourd’hui mise en question. Elle est contes-
tée notamment par M. Bravmann, qui écrit :

Goldziher was undoubtedly correct in interpreting muruwwa as “vertus”, 
but the contrast he tries to establish between this concept and dīn, in the 
sense of “Islamic religion”, has never been convincingly demonstrated. In 
my opinion, such contrast does not exist at all. Goldziher cannot deny 
that principle known as muruwah played an important part even in 
Islamics days. In fact, it is one of the main ideals of Islamic religion : lā 
dīna bilā murūwwatin “there is no religion without murūwah”, i.e., manly 
virtues and the virile ethics of the heathen period were appreciated even 
in the Islamic period, only that in the course of time other qualities, of 
purely religious character, were added to them3.

Aussi, la question à poser est-elle plutôt celle de savoir si l’insistance avec 
laquelle le discours religieux tentait de s’approprier le concept de murūʾa, pour 
lui imprimer une signification nouvelle, ne doit-elle pas être interprété davan-
tage comme un signe révélateur nous montrant que la murūʾa avait bel et bien 
continué à constituer à la fois un cadre d’expériences indispensable et un hori-
zon éthique de référence indépassable ?

1	 Thèse qui fut reprise et systématisée par T. Izutsu dans son ouvrage The Structure of the 
Ethical Terms in the Koran, Tokyo : The Keio Institute of Philological Studies, 1959. Ouvrage 
révisé et publié sous le titre Ethico-Religious Concepts in the Qurʾān, Montréal : McGill-Queen’s 
University Press, 1966.

2	 Ignaz Goldziher, « Muruwwa and Dīn », in Muslim Studies, London : New Bruswick, 2006, 
11-44.

3	 M. M. Bravmann, The spiritual Background of Early Islam, Studies in Ancient Arab Concepts, 
Leiden : Brill, 1972, 1-2.
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Nous en avons pour preuve le propos suivant attribué au prophète 
Muḥammad, dont nous voudrions reconsidérer l’interprétation : lā dīna illā 
bi-murūʾa4 (il ne peut y avoir de religion qu’avec murūʾa).

Qu’est-ce que cela veut dire ?
Cela veut dire, à notre avis, deux choses : d’une part, cela veut dire qu’entre 

le système de valeurs régi par le principe de la murūʾa et celui gouverné par 
les principes de la foi religieuse (dīn) il n’y a jamais eu rupture, mais conti-
nuité ; d’autre part, dans ce rapport de continuité, le principe éthique de la 
murūʾa avait toujours occupé le statut d’une valeur prépondérante et d’un 
modèle de référence dominant. C’est ainsi que dans le propos que nous venons 
de citer, nous voyons bien que le dīn, c’est-à-dire, ici, la posture moralement 
correcte au regard des normes de la religion, se trouve situé dans un rapport de 
dépendance vis-à-vis de la murūʾa : celle-ci est considérée comme une qualité 
psycho-morale qui met la personne en état et en condition de pratiquer le dīn 
de la manière la plus efficace et la plus constante possible. Et l’on constate 
donc que même en matière de vie religieuse il est encore besoin de cette force 
morale issue de la murūʾa. Autrement dit, même dans le domaine de la pra-
tique religieuse, il est possible de dire d’une personne qu’elle fait preuve de 
murūʾa, c’est-à-dire qu’elle se conduit dans ce domaine avec fermeté, résolution 
et constance. En outre, il faut remarquer que le propos du prophète ne dit pas 
tout simplement lā dīna bi-dūni murūʾa, c’est-à-dire il n’y a pas de religion sans 
murūʾa, mais lā dīn illā bi-murūʾa, c’est-à-dire qu’il ne peut y avoir de véritable 
pratique religieuse que si elle est exercée avec murūʾa. Tout se passe comme si 
la moralité issue du Dīn ne saurait présenter une certaine réalité que dans la 
stricte mesure où elle viendrait s’appuyer sur et s’aider de l’éthique déjà esquis-
sée par les principes et règles de la murūʾa. Ainsi, à l’instar de l’adab, la religion 
(dīn) a, à son tour, besoin de s’adresser à et d’être portée par des individus dont 
la physionomie morale est déjà sculptée par l’éthique de la murūʾa. C’est pour 
cela que si nous nous contentons d’affirmer que la murūʾa est indépendante du 
Dīn nous n’aurions, au fond, rien dit. En réalité, en examinant ces propos, nous 
nous apercevons vite que non seulement la murūʾa était restée indépendante 
de la religion, mais que, en plus, celle-ci ne pouvait être bien comprise, comme 
nouveau système de valeurs et de principes moraux, qu’en se situant dans l’ho-
rizon d’interprétation et de compréhension construit et régi par le concept 
de murūʾa. La religion se trouve ainsi dans la nécessité d’employer le système 
éthique de la murūʾa, comme un élément heuristique, pédagogique et hermé-
neutique, pour dire en quoi elle consiste et pour faire comprendre ce qu’elle est 

4	 Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, ii, 150. Dans ʿUyūn al-akhbār, ce propos est attribué à 
al-Ḥasan al-Baṣrī : qāla al-Ḥasan : lā dīn illā bi-murūʾa, ʿUyūn al-akhbār, i, 412.
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et ce qu’elle se propose faire. Ainsi, comme l’avait remarqué Goldziher5, mais 
sans prendre soin d’en tirer les conclusions qui s’imposaient, pour convaincre 
les tribus arabes que faire preuve de pardon est préférable à la pratique de 
la vengeance (al-thaʿr), le prophète Muḥammad n’avait pas avancé des argu-
ments et des explications moraux élaborés par la religion, mais des arguments 
éthiques issus des principes et règles de la murūʾa : au lieu de leur dire que la 
vengeance est blâmable au regard des lois coraniques, il avait tenté de leur 
expliquer que savoir pardonner (al-ʿafw) est une marque de murūʾa.

La position de primauté de l’éthique de la murūʾa par rapport aux normes 
et lois de la religion (dīn) est donc telle que même les tentatives faites pour 
l’inverser ne font en réalité que la renforcer, comme le montre la tentative sui-
vante faite par Ibn Ḥazm (m. 456/1064), qui écrit dans son ouvrage al-Akhlāq 
wa-l-siyar6 : lā murūʾa li-man lā dīna lahu.

L’examen attentif de ce propos d’Ibn Ḥazm nous permet de nous rendre 
rapidement compte de quelle manière la murūʾa y occupe encore la place d’un 
modèle de référence indépassable. Nous constatons en effet qu’Ibn Ḥazm tente 
d’inverser l’ordre des termes d’une manière qui vise à mettre la murūʾa en situa-
tion de dépendance par rapport au système de normes et de critères régi par le 
dīn. Or, cette tentative d’inversion est à la fois instructive et significative pour 
notre propos ici, car elle paraît poser l’absence de la qualité murūʾa comme 
étant le plus grave des défauts que l’absence de dīn peut entraîner pour un 
individu, à savoir être dépourvu de la qualité éthique de la murūʾa. Autrement 
dit, la murūʾa est considérée et reconnue dans ce propos comme étant la plus 
haute des qualités morales qu’une personne peut détenir.

Voici un autre exemple. Il s’agit d’une tradition (ḥadīth) dans laquelle nous 
voyons le prophète Muḥammad faire appel au système de critères éthiques de 
la murūʾa pour dialoguer et échanger avec un homme de la tribu de Thaqīf :

�له عليه وسلم، لرجل من ثقيف: ما المروة فيكم ؟ �له، صلى ال�  وروى الهلالي قال: قال رسول ال�

النبي:  فقال  الرحم.  وصلة  النفس،  وسخاء  المعيشة،  وإصلاح  الدين،  في  الصلاح  قال: 

كذلك هي فينا7.

Al-Hilālī rapporta que le prophète dit à un homme de la tribu de Thaqīf : 
qu’est-ce que vous considérez comme étant de la murūʾa chez vous ? 
C’est la bonne pratique de la religion, l’amélioration du niveau de vie,  

5	 I. Goldziher, i, 25.
6	 Ibn Ḥazm, al-Akhlāq wa-l-siyar, Le Caire : Dār al-mashriq al-ʿarabī, 1988, 54.
7	 Kitāb al-Muwashshā, 38.
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la magnanimité et l’entretien des liens de parenté. Alors le prophète dit : 
elle constitue exactement la même chose chez nous.

Remarquons comment dans ce dialogue, le prophète Muḥammad parle non 
pas uniquement en tant que prophète, mais aussi et avant tout en tant que 
membre d’une tribu, Quraysh, interrogeant un membre d’une autre tribu, 
Thaqīf. Et si le prophète posa à son interlocuteur la question de la murūʾa, 
c’est parce qu’il savait que le système de valeurs régi par cette dernière consti-
tuait une sorte de vulgate éthique à laquelle toutes les tribus arabes adhé-
raient. Et c’est ainsi que même après l’avènement de l’Islam, chaque fois que 
des membres de tribus différentes se rencontrent, comme c’est le cas ici, la 
question qu’ils avaient tendance à poser les uns aux autres est celle de savoir 
quels types de comportements, quels genres d’attitudes, quelles qualités psy-
chiques et morales sont considérés par chacun d’eux comme une manifesta-
tion de la murūʾa. À travers ce dialogue, nous comprenons qu’il serait difficile 
de parler de rupture éthique-morale entre un avant et un après l’Islam tout 
en constatant que la question de la murūʾa continuait à fonctionner comme 
une composante essentielle de l’horizon d’intercompréhension : le concept de 
murūʾa continua à remplir sa fonction d’élément clé dans les définitions que 
les Arabes donnaient à leurs conceptions éthiques et esthétiques de la vie en 
société. Parlant de la murūʾa, le questionneur et le questionné se trouvent tous 
les deux d’emblée situés dans un même espace de vie, se référant à une même 
complexion de valeurs, enveloppés dans le même horizon d’entente. Tout se 
passe comme si c’est à travers la manière dont une personne conçoit la murūʾa 
que se révèle la façon dont cette personne adhère au système de valeurs par-
tagé par la communauté. C’est en ce sens que la question relative à la murūʾa 
est considérée comme une question décisive : en répondant à cette question, 
l’individu interrogé se trouve amené à dire ce que sont pour lui les compo-
santes les plus importantes d’une vie éthiquement fondée et réussie.

Voici un autre exemple où nous voyons cette fois-ci ʿAlī b. Abī Ṭālib (m. 40/ 
661) tentant d’expliquer à un groupe de personnes que les valeurs éthiques 
de la murūʾa, relatives à la justice (ʿadl) et à l’équité (inṣāf ), se trouvent dans 
le Coran8 :

طالب  أبي  بن  علي  مر  قال  أبيه  يق الكلبي، عن  طر من  ”تاريخه“،  وأخرج البخاري في 

�له عنه بقوم يتحدثون فقال: فيم أنتم؟ فقالوا: نتذاكر المروءة، فقال: أو ما كفاكم  رضي ال�

8	 Al-Suyūṭī, al-Durr al-manthūr fī l-tafsīr bi l-ma‌ʾthūr, éd. ʿAbdallāh b. ʿA. al-Turkī, Le Caire : 
Markaz Hajar, 2003, iv, 103-134.
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فالعدل،  والإحسان9“.  بالعدل  يأمر  �له  ال� ”إن  يقول :  إذ  كتابه؟  في  ذاك  عز وجل  �له  ال�

الإنصاف. والإحسان، التفضل، فما بقي بعد هذا؟

Al-Bukhārī, d’après al-Kalbī, rapportant un propos de son père, dit dans 
son ouvrage d’histoire : ʿAlī b. Abī Ṭālib passait un jour près d’un groupe 
de gens qui étaient en train de discuter. Les voyant ainsi, il leur dit : que 
faites-vous ? Nous discutons de la murūʾa, répondirent-ils. Alors ʿAlī leur 
rétorqua : ne vous suffit-il donc pas le propos du Glorifié et Sublime 
(Allāh) quand il dit dans son Livre : « Allāh ordonne la justice et la bien-
faisance » ? Or, la justice, c’est l’équité, et la bienfaisance, c’est la généro-
sité, si bien que tout est dit.

Comment devons-nous interpréter et comprendre les éléments de cette 
scène ? À travers cette intervention, ʿAlī b. Abī Ṭālib tentait-il de traduire le lan-
gage éthique de la murūʾa dans le vocabulaire moral de la religion ou essayait-il 
plutôt d’utiliser heuristiquement les principes de la murūʾa pour interpréter le 
message coranique afin de le rendre compréhensible dans un horizon hermé-
neutique encore largement dominé par les principes de l’éthique de la murūʾa ?

En tout cas, ce que nous remarquons à travers ce récit et cette situa-
tion, c’est que sans doute pendant longtemps après l’avènement de l’Islam 
comme religion, les Arabes avaient continué à se référer aux principes de 
l’éthique de la murūʾa pour trouver des réponses aux questions d’ordre social 
et éthico-politiques qu’ils se posaient. Nous voyons ainsi que ʿAlī b. Abī Ṭālib 
n’avait pas dit, aux gens qui discutaient, que le Coran apporte des réponses dif-
férentes et totalement nouvelles à leurs questions. Il fut contraint de procéder 
à une sorte de traduction du vocabulaire coranique dans la terminologie de la 
murūʾa, en expliquant en quelque sorte que les principes définis par l’éthique 
de la murūʾa sont repris par les préceptes de l’Islam. Cela est confirmé par un 
autre commentaire sur le même verset coranique : Inna Allāh ya‌ʾmuru bi l-ʿadl 
wa l-iḥsān :

�له يأمر بالعدل والإحسان.  ير وابن أبي حاتم10، عن قتادة11 في قوله: إن ال� وأخرج ابن جر

�له  يعظمونه ويخشونه إلا أمر ال� قال: ليس من خلُق حسن كان أهل الجاهلية يعملون به و

�له عنه12. به، وليس من خلق سيء كانوا يتعايرونه بينهم إلا نهى ال�

9		  Coran, al-Naḥl (Les abeilles), 90.
10		  Abū Muḥammad Ibn Abī Ḥātim, traditionniste (m. 277/890).
11		  Qutāda Ibn Duʿāma, transmetteur de traditions prophétiques (m. 118/737).
12		  Al-Durr al-manthūr, 103-134.
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Ibn Jarīr (al-Ṭabarī)13 et Ibn Abī Ḥātim rapportèrent le commentaire sui-
vant, fait par Qutāda14 sur le verset « Dieu ordonne la justice et la bien-
faisance » : dieu ordonne systématiquement toutes les belles attitudes 
éthiques que les Jahilites adoptaient, louaient et appréciaient, et inter-
dit systématiquement toutes les mauvaises attitudes qu’ils considéraient 
comme blâmables.

Considérons maintenant cet autre exemple. Il s’agit d’un dialogue entre 
le calife Muʿāwiya (m. 60/680) et les membres d’une députation de tribus 
arabes (wafd) :

ية فقال لهم: ما تعدّون المروءة؟ قالوا: العفاف وإصلاح المعيشة. فقال:  وقدم وفد على معاو

اسِمع يا يزيد15.

Muʿāwiya (le calife, m. 680) dit aux membres d’une délégation qui étaient 
venus lui rendre visite : qu’est-ce que vous considérez comme étant 
une marque de la possession de la murūʾa ? La tempérance et le souci 
d’améliorer les conditions économiques de la vie, répondirent-ils. Sur ce, 
Muʿāwiya dit à son fils Yazīd : écoute bien ce qui a été dit ô Yazīd !

Ce qui doit attirer notre attention dans ce dialogue, ce n’est pas le contenu de 
la réponse donnée par les membres de la délégation à la question relative à la 
murūʾa, mais la question elle-même. Car si Muʿāwiya posa cette question à ses 
visiteurs, c’est parce qu’il considérait la murūʾa comme une notion au sujet de 
laquelle on pouvait encore, à cette époque, poser pertinemment des questions 
et y répondre. Mieux encore : si Muʿāwiya chercha à savoir ce que les membres 
de la délégation considéraient comme une marque ou des marques de murūʾa, 
c’est parce qu’il pensait que leur réponse allait lui permettre de connaître leur 
vision de la vie, leur sensibilité et leur goût. Or, il est important de remarquer 
comment toutes ces questions posées ne cherchent pas à savoir ce qui est la 
murūʾa en elle-même comme concept, mais uniquement les choses ou les 
qualités ou les conduites ou les attitudes qui en constituent des signes, des 
marques et des manifestations. C’est ainsi que ces questions posées à l’occa-
sion de rencontres intertribales ne disent jamais : qu’est-ce que la murūʾa ? ou 

13		  Il s’agit du célèbre chroniqueur et exégète Muḥammad b. Jarīr al-Ṭabarī (m. 310/923).
14		  Qutāda Ibn Duʿāma, transmetteur de traditions prophétiques (m. 118/737).
15		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 150. Dans Tārīkh al-islām d’al-Ḍahabī, il est précisé que Muʿāwiya posa 

la question à un homme de la tribu de ʿAbd al-Qays : mā taʿuddūna l-murūʾa fīkum ? Qāla : 
al-ʿiffa wa-l-ḥirfa.
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encore : qu’entendez-vous par murūʾa ?, mais quelles sont les actions, attitudes 
et manières d’être que vous considérez comme étant des marques de murūʾa ? 
Tout se passait donc comme si une sorte de communauté de culture et des 
évidences garantissait la compréhension du concept de murūʾa d’une manière 
quasi spontanée et non problématique. Car c’est davantage à travers les ques-
tions qu’ils se posent et posent les uns aux autres plutôt qu’à travers les réponses 
données à ces questions que les membres d’une société donnée découvrent 
qu’ils forment une communauté. Cela va dans le sens de la proposition d’Olivier 
Abel selon laquelle « la communauté aurait avantage à être définie comme 
l’ensemble de ceux qui partagent la ou les mêmes questions »16. Et c’est pour 
cela que les propos que nous venons de citer nous intéressent surtout par leur 
forme, en ce sens qu’ils nous permettent de voir comment à l’époque charnière 
du prophète Muḥammad, et un peu plus tard, à l’aube de l’époque omeyyade, 
la murūʾa constituait encore une composante axiale, sinon principale, dans la 
vie éthique et esthétique de l’homme arabe. Nous disons bien la vie éthique et 
esthétique car les questions posées ont souvent pour objectif non seulement 
de sonder et de connaître la vision éthique de la personne questionnée, mais 
également ses goûts esthétiques. Il est à ce propos très significatif qu’al-Jāḥiẓ 
thématise les questions de ce type dans un chapitre du Bayān wa-l-tabyīn por-
tant le titre de « chaque individu exprime ses opinions et goûts en fonction de 
son orientation éthique et de son caractère » (an yaqūla kull insān ʿalā qadr 
khuluqihi wa-ṭabʿih), chapitre dans lequel nous trouvons non seulement des 
questions de type mā l-murūʾa ?, mais aussi des questions comme : mā l-surūr ? 
(Qu’est-ce que le bonheur ?). Ainsi, par exemple, la question suivante :

قال قتُيبة بن مسلم لحضَُين بن المنذر: ما السرّور؟ قال: امرأةٌ حسناء، ودارٌ قوراء وفرسٌ 

مرتبَطٌَ بالفنِاء17.

Qutayba b. Muslim (m. vers 96/715) dit à Ḥuḍayn b. al-Mundhir (m. vers 
96/715) : en quoi consiste le bonheur pour toi ? Il répondit : le bonheur 
c’est d’avoir une belle femme, une maison spacieuse et un cheval attaché 
dans la cour.

Dans l’esprit d’al-Jāḥiẓ, toutes ces questions sont équivalentes, dans la mesure 
où elles visent pareillement à obtenir des réponses qui remplissent la même 
fonction : elles visent à donner des renseignements sur les personnalités 

16		  Olivier Abel, L’éthique interrogative, Paris : PUF, 2000, 238.
17		  Al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 175.
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interrogées, en faisant connaître leurs goûts éthiques et esthétiques, leurs 
visions du monde, la physionomie de leurs désirs et l’étendue de leurs ambi-
tions. Autrement dit, connaître la manière dont une personne conçoit et défi-
nit la respectabilité, la vie bonne, la vie réussie et le bonheur (al-surūr), permet 
de connaître son système de valeurs, son genre de vie et sa vision du monde18.

Ces questions peuvent avoir une importance pour l’historien pour autant 
qu’il perçoive les significations sociologiques qu’elles comportent. Car, ce ne 
fut pas un hasard si ces questions relatives à la murūʾa furent posées avec une 
telle insistance à cette époque-là. Cela s’explique par le fait que la société arabe, 
pendant la période allant du début de l’avènement de l’Islam jusqu’à la fin de 
l’époque omeyyade, passait par une période de transitions et de bouleverse-
ments politico-culturels et mentaux au sein de laquelle les individus avaient 
le sentiment que le système de valeurs socioculturelles, ainsi que les procédés 
interprétatifs, qui assuraient jusqu’à maintenant la communication et les pos-
sibilités d’intercompréhension, avaient subi et/ou étaient en train de subir un 
changement très profond. Sans doute est-ce parce qu’elles avaient elles-mêmes 
l’impression que les différentes tribus arabes de leur époque s’étaient insérées 

18		  Ce type de question-réponses fait partie d’un thème que nous trouvons cultivé dans qua-
siment tous les ouvrages d’adab qui nous sont parvenus. Il s’agit du thème des genres 
de vie. Le premier qui lança ce thème est sans doute al-Jāḥiẓ, qui lui consacra un cha-
pitre entier de Kitāb al-Bayān wa-l-tabyīn, intitulé « Bāb an yaqūla kullu insān ʿalā qadri 
khuluqihi wa-ṭabʿihi », al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 175-186. Il fut suivi sur cette voie par Ibn 
Qutayba dans ʿUyūn al-akhbār et par Ibn ʿAbd Rabiih dans al-ʿIqd al-farīd.

			   Il nous est cependant très difficile d’être d’accord avec J. Montgomery lorsqu’il com-
prend le terme ḫuluq employé par al-Jāḥiẓ dans ce chapitre au sens d’une disposition 
innée « innate disposition. » Il suffit en effet de constater comment al-Jāḥiẓ prend soin 
de préciser les métiers et statuts des personnages qu’il met en scène et fait parler pour 
comprendre que pour lui la manière dont chacun d’eux tente de rendre compte des faits 
et des choses est influencée et motivée non pas par la nature ou le caractère inné, mais 
par leurs « habitus , » c’est-à-dire, au fond, par leurs formations intellectuelles, leurs socia-
lisations, leurs genres de vie et leurs éducations respectives. Nous en avons pour preuve 
la réception et la reprise de ce même thème chez Ibn Qutayba et par Ibn ʿAbd Rabbih. 
Empruntant les données fournies par al-Jāḥiẓ dans le chapitre du Bayān que nous venons 
de signaler, Ibn Qutayba consacra, dans ʿUyūn al-aḫbār, i, 258 et suiv., un chapitre auquel 
il avait donné le titre très parlant de « iḫtilāf al-himam wa-l-šahawāt wa-l-amānī » (La 
différence dans les ambitions, les désirs et les espérances chez les individus). De même, 
dans al-ʿIqd al-farīd, vii, 243 et suiv., Ibn ʿAbd Rabbih reprend lui aussi ce thème et les 
mêmes données dans un chapitre intitulé « Fī bayān ṭabāʾiʿ al-insān wa-l-ḥayawān » (Des 
caractères de l’Homme et des animaux) qu’il introduit ainsi : « wa-qad takallama l-nās fī 
l-niʿma wa-l-surūr ʿalā tabāyun aḥwālihim wa-ḫtilāf himamihim wa-tafāwut ʿuqūlihim … » 
(Les gens parlèrent du bien-être et du bonheur en fonction de leurs situations et selon 
leurs personnalités et les degrés de leurs intelligences.), Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, 
éd. Muḥammad Qumayḥa, (Beyrouth : Dār al-Kutub al-ʿilmiyya, 1983).
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d’une manière inégale dans ce processus de changement que des personnalités 
politiques comme Muʿāwiya jugèrent utile de poser la question-test, décisive, 
de la murūʾa. À travers cette question, Muʿāwiya voulait probablement s’assurer 
si, malgré tous les changements survenus, lui et ses visiteurs possédaient et 
partageaient encore et toujours les mêmes soucis éthiques, la même sensibi-
lité, la même conception de la vie, et que le principe de la murūʾa constitue 
encore un horizon de valeurs commun, largement partagé.

Il faut préciser que la primauté de la murūʾa dont nous parlons et que nous 
observons ici est une primauté effective, réelle, en ce sens qu’il ne s’agit pas 
uniquement d’une hégémonie politico-idéologique, artificiellement imposée 
par un régime politique, mais sociétale, culturelle et herméneutique. Nous 
venons de montrer en effet comment le système de valeur de la murūʾa partici-
pait activement, dans la culture arabe classique, de ce que nous pouvons appe-
ler l’interprétation de soi, c’est-à-dire la construction de l’identité des individus 
vivant dans un même monde vécu socioculturel. Il est vrai que certains cou-
rants théologiques, mystiques, soufis et orthodoxes tentent de faire dépendre 
l’éthique de la murūʾa de la foi et de la pratique religieuses, en s’appuyant sur 
le pseudo-ḥadῑth selon lequel : lā murūʾa li-man lā dῑna lahu (n’a pas de murūʾa 
celui qui n’a pas de foi religieuse). Mais lorsque nous examinons la réalité des 
faits de plus près, nous constatons que la murūʾa constitue une orientation 
éthique qui peut être adoptée et suivie par tout individu, homme ou femme, 
quelle que soit ses croyances religieuses. C’est ce que nous montre la scène 
vivante suivante, que nous pouvons considérer, sinon comme une preuve déci-
sive, du moins comme l’illustration du fait que la murūʾa représente une qua-
lité éthique hautement humaine qui transcende toutes les religions. Il s’agit 
d’une scène rapportée et décrite par Ibn Baṭṭūṭa lors de son arrivée chez un 
sultan indien nommé Ghiyāth al-Dῑn :

برج خشب  في  قاعدا  وكان  لتلقّينا  الحجاب  بعض  بعث  منزله  من  قرب  إلى  وصلنا  ولما 

وعادتهم بالهند كلهّا أن لا يدخل أحد على السلطان دون خفّ، ولم يكن عندي خف، 

فأعطاني بعض ا�لكفار خفا، وكان هنالك من المسلمين جماعة فعجبت من كون الكافر 

كان أتم مروءة منهم19.

Lorsque nous parvînmes dans le voisinage de son campement, il (le sul-
tan Ghiyâth Addin) envoya à notre rencontre un de ses chambellans. 
Le sultan était assis dans une tour de bois. C’est la coutume, dans toute 

19		  Ibn Baṭṭūṭa, Riḥlat Ibn Baṭṭūṭa, éd. ʿAbd al-Hādῑ al-Tāzῑ, Rabat, l’Académie royale maro-
caine, 1997, iv, 93.
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l’Inde que personne n’entre sans bottines chez les souverains. Or, je n’en 
avais pas, mais un idolâtre, m’en donna, quoiqu’il eût en cet endroit un 
certain nombre de musulmans. Je fus surpris que l’idolâtre eût fait preuve 
de plus de murūʾa qu’eux20.

Nous voyons ici qu’Ibn Baṭṭūṭa n’avait pas hésité à attribuer la qualité éthique 
de la murūʾa à une personne qu’il traite en même temps d’idolâtre (kāfir). Si Ibn 
Baṭṭūṭa n’avait senti aucune contradiction en agissant de la sorte, c’est parce 
qu’il pensait que la murūʾa constitue une belle attitude éthique humaine que 
tout être humain (marʾ), quelle que soit sa sensibilité religieuse, peut exercer 
et cultiver authentiquement.

C’est sans doute grâce à l’existence de cette conception que même des per-
sonnages considérés comme étant religieusement « déviants » comme le zindīq 
(athée), par exemple, pouvaient être perçus comme des individus qui ont fait 
le choix d’une forme de vie qui possède son sens et sa pertinence éthiques 
propres, voire sa légitimité. À ce propos, une question posée par al-Tawḥīdī 
dans al-Hawāmil wa-l-shawāmil nous fournit des indications intéressantes :

هرْي على ال�خير، وإيثار الجميل، وأداء الأمانة، ومواصلة البرِ،  ما الذي حرك الزنديق والدَّ

ريِخ، ومغَوُثة الملتجئ إليه والشاكي بين يديه؟ هذا وهو لا يرجو  ورحمة المبُتلى، ومعونة الصَّ

الشريفة  الأخلاق  هذه  على  الباعث  أترُى  يخاف حساباً.  ولا  مآباً،  ينتظر  ولا  ثواباً، 

يفعل  قد  السيف؟  من  وخوفه  القرَفْ  من  ؤه  وتبرُّ الشكر  في  رغبته  المحمودة  والخصال 

النفس  في  لخفية  إلا  ذاك  ما  الشكر،  اجتلاب  ولا  التوقيِّ  به  يظُنَُّ  لا  أوقات  في  هذه 

وسرٍِّ مع العقل21.

Qu’est-ce qui incite l’athée et le matérialiste à faire le bien, à choisir la 
voie des belles actions, à se montrer fidèle aux promesses, à pratiquer la 
bienfaisance et la bienveillance à l’égard des malheureux, à aider celui 
qui réclame le secours, à sauver celui qui vient se plaindre et cherche 
refuge auprès de lui, alors qu’il n’espère pas la récompense divine, n’at-
tend pas le retour vers Dieu et ne craint pas le jour du jugement ?

Il n’est pas à notre avis suffisant de dire, comme le fait Zakaria Ibrāhīm22, qu’à 
travers cette question, al-Tawḥīdī attribue à l’athée (zindīq) une sorte de foi 

20		  Ibn Battuta, Voyages, trad. C. Defremery et B.R. Sanguinetti, Paris : Maspéro, 1982, iii, 227.
21		  Al-Hawāmil wa-l-shāwāmil, 192.
22		  Zakaria Ibrāhīm, Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, adīb al-falāsifa wa-faylasūf l-udabāʾ, Le Caire : 

al-Mua‌ʾssasa al-miṣriyya al-ʿāmma, s. d.., 172.
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intellectuelle. En réalité ce qu’al-Tawḥīdī pose comme cas d’orientation éthique, 
cas qu’il avait sans doute observé maintes fois lui-même dans la réalité, c’est 
qu’il peut exister et il existe des personnes qui ont fait le choix d’une forme 
de vie éthique dont la motivation et l’objectif n’est aucunement la recherche 
de la satisfaction divine, mais uniquement la volonté de mener une vie ver-
tueuse, d’accomplir en permanence des actions conformes aux principes d’une 
éthique de l’excellence (al-akhlāq al-sharīfa), en appliquant des principes que 
leur dictent la saine raison23. Soulignons surtout le fait que l’exemple du zindiq 
nous montre comment l’éthique est non seulement radicalement distincte de 
la morale religieuse, mais qu’elle se présente très souvent comme l’expression 
du choix individuel d’une voie en porte-à-faux de cette morale commune. Voici 
ce qu’al-Tawḥῑdῑ écrit dans Akhlāq al-wazῑrayn, s’adressant au vizir Ibn ʿAbbād :

ولقد قيست مروّتك إلى مرُوّات قومٍ قرُفِوا بالزندقة فوجُِدت مروّاتهم فوق ديانتك24.

Ta murūʾa a été comparée à celle de gens qui ont été accusés d’athéisme, 
et on a constaté que leur murūʾa est de loin supérieure à ta pratique 
religieuse.

On voit à travers cette réflexion que les athées sont considérés non seulement 
comme pouvant encore et toujours être dépositaires de cette qualité éthique 

23		  À comparer avec cette remarque de Kant : « il n’y a personne, pas même le scélérat le 
plus consommé, pour peu qu’il soit habitué à faire usage de sa raison, qui, lorsqu’on lui 
propose des exemples de loyauté dans les desseins, de persévérance dans la pratique des 
bonnes maximes, de sympathie et de bienveillance universelle (en y joignant même de 
grands sacrifices d’avantages et de commodités), ne souhaite aussi par lui-même ces dis-
positions. Ses inclinations et ses penchants l’empêchent seuls d’y parvenir, mais il n’en 
souhaite pas moins d’être libre de ces inclinations qui lui pèsent à lui-même. Il prouve 
donc par là qu’il se transporte en pensée, avec une volonté libre des impulsions de la 
sensibilité, dans un ordre de choses totalement différent de celui de ses désirs dans le 
champ de la sensibilité, car, en formant un tel souhait, il ne peut attendre la satisfaction 
de quelqu’un de ses désirs, ou de quelqu’une de ses inclinations réelles ou imaginables 
(puisqu’il ôterait par là toute sa supériorité à l’idée qui lui arrache ce souhait), mais seu-
lement une plus grande valeur intérieure de sa personne. Or il croit être cette personne 
meilleure, lorsqu’il se place au point de vue d’un membre de ce monde intelligible, auquel 
il se voit involontairement soumis par l’idée de la liberté, c’est-à-dire de l’indépendance à 
l’égard de toutes les causes déterminantes du monde sensible, et de ce point de vue il a 
conscience d’une bonne volonté, qui, de son propre aveu, est, pour la volonté mauvaise 
qu’il manifeste, en tant que membre du monde sensible, la loi dont il reconnaît l’autorité, 
tout en la violant. Ainsi, comme membre d’un monde intelligible, il veut nécessairement 
ce qu’il doit moralement, et il ne distingue le devoir du vouloir qu’autant qu’il se consi-
dère comme faisant partie du monde sensible », E. Kant, Fondements de la métaphysique 
des mœurs, Paris : Folio, 1993, 54.

24		  Akhlāq al-wazῑryan, 157.
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excellente qui s’appelle murūʾa, mais que de surcroit leur murūʾa est considérée 
comme étant ou pouvant être supérieure à la pratique religieuse de certains, 
surtout quand celle-ci est uniquement de façade ou le résultat d’une sorte 
d’imposture.

Mieux encore, en faisant l’éloge du beau geste fait à son égard par la per-
sonne non musulmane au palais du sultan indien Ghiyāth al-Dīn, le considé-
rant comme procédant d’une excellente attitude éthique et d’un noble fond 
humain, Ibn Baṭṭūṭa laisse entendre que l’on peut être un bon musulman, très 
croyant, très pratiquant, sans pour autant être capable de faire preuve d’une 
manière d’être et d’agir qui satisfont pleinement aux règles de la murūʾa. Nous 
retrouvons ainsi le sens exact, la portée et l’esprit des formules que nous avons 
analysées plus haut, en l’occurrence celles de « lā murūʾa li-man lā dīna lahu », 
« lā dīn bi-dūni murūʾa », « al-dīn wa-l-murūʾa », formules qui apparaissent 
très souvent dans les textes d’adab en y renvoyant à la distinction entre deux 
manières d’être éthico-morales, c’est-à-dire deux genres de vie : un genre de 
vie gouverné et éclairé par les préceptes et les principes moraux issus de la 
religion, d’une part, et un genre de vie régi par les règles et les manières d’être 
élaborées au sein de l’éthique de la murūʾa, d’autre part. C’est à ce thème des 
genres de vie et à son fonctionnement dans le champ de la pensée de l’adab 
que nous allons nous intéresser maintenant.
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Chapitre 5

Murūʾa et genres de vie

1	 Introduction

Selon le système de pensée de l’adab, chaque individu vivant en société est 
censé organiser et mener sa vie soit en fonction des préceptes de la reli-
gion (dīn), soit en se laissant guider par les règles (sharāʾiʿ) et les normes de 
la murūʾa. Cette binarité est quasi omniprésente dans les textes d’adab. Son 
importance est telle qu’elle fit son apparition dès les premiers textes d’adab. 
C’est ainsi que nous la trouvons posée comme une idée forte dans al-Adab 
al-Ṣaghīr d’Ibn al-Muqaffaʿ :

فغايةُ الناسِ وحاجاتهم صلاحُ المعاشِ والمعاد، والسبيل إلى دركها العقل الصحيح1.

La finalité et les objectifs que les gens cherchent à réaliser et atteindre, 
c’est d’avoir une vie bonne à la fois ici-bas et dans l’au-delà. Or, le moyen 
pour y parvenir, c’est la saine raison.

Un peu plus loin dans le même Adab al-ṣaghīr, Ibn al-Muqaffaʿ fait appel 
encore une fois à ce dualisme :

العاقل ينظرُ فيما يؤذيه وفيما يسرهُ، فيعلم أنّ أحق ذلك بالطلبِ، إن كان مما يحب، وأحقهُ 

على  وأبقاهُ، فإذا هو قد أبصر فضل الآخرةِ  بالاتقاء، إن كان مما يكرهُ، أطوالهُ وأدومهُُ 

الدنيا، وفضل سرورِ المروءةِ على لذة الهوى2.

L’homme sage sait distinguer entre ce qui lui est nuisible et ce qui lui 
apporte de la satisfaction, de sorte qu’il ne cherche que ce qu’il aime et 
évite ce qu’il déteste. Et c’est ainsi qu’il pourra apercevoir la supériorité 
de l’autre monde sur le monde d’ici-bas, la supériorité du bonheur de la 
murūʾa sur les plaisirs issus de la passion.

Chez al-Jāḥiẓ, la dualité maʿāsh/maʿād est employée comme thème princi-
pale d’une épître qui porte justement le titre Risālat al-maʿāsh wa-l-maʿād. 

1	 Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaghīr, in Muḥmmad ʿAlī, Raṣāʾil al-Bulaghāʾ, 25.
2	 Al-Adab al-ṣaghīr, 25.
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De même, chez al-Māwardī (m. 1085), la binarité dīn/dunyā est affichée dès le 
titre de son ouvrage Adab al-dunyā wa-l-dīn (Les règles éthiques de l’adab dans 
la vie en société et dans la religion). Remarquons que chez al-Jāḥiẓ, murūʾa 
est remplacée par maʿāsh, c’est-à-dire le monde vécu social, tandis que chez 
al-Māwardī, elle est remplacée par dunyā (le monde ici-bas, vie en société).

C’est à cette même idée de genres de vie qu’Ibn Qutayba fait appel pour jus-
tifier la composition de son ouvrage ʿUyūn al-akhbār :

فإنّ هذا الكتاب، وإن لم يكن في القرآن والسّنةّ وشرائع الدين وعلم الحلال والحرام، دال 

�له  ال� إلى  يق  الطر الدناءة … وليس  الأخلاق زاجر عن  �لكريم  الأمور مرشد  على معالي 

واحدا ولا كل ال�خير مجتمعا في تهجدّ الليل وسرد الصيام وعلم الحلال والحرام، بل الطرق 

إليه كثيرة وأبواب ال�خير واسعة3.

Même s’il n’est consacré ni au Coran, ni à la sunna, ni aux règles et prin-
cipes religieux, ni à la science de l’illicite et du licite, cet ouvrage montre 
la voie de l’excellence, recommande l’acquisition des qualités morales les 
plus nobles et dissuade de commettre des actes de bassesse. Car la voie 
menant vers Dieu n’est pas unique, de même que le bien ne réside pas 
seulement dans les prières nocturnes, le jeun et la science du licite et l’illi-
cite. Les sentiers qui y conduisent sont très nombreux et les voies d’accès 
à l’accomplissement du bien sont larges.

L’erreur qu’il faut éviter de commettre devant la constatation de l’omniprésence 
de cette binarité conceptuelle dans les textes d’adab, c’est de se contenter dire 
que si l’adab établit et prend en charge cette dualité dῑn/murūʾa, maʿād/maʿāsh, 
dunyā/ākhira, c’est parce qu’il se situe lui-même dans le champ de la religion4. 
En réalité, si l’adab fait cette distinction entre deux (parfois plusieurs) genres 
de vie qui s’offrent au choix des individus, c’est tout simplement parce que le 
monde vécu réel (maʿāsh) et le monde de la vie future promise par la religion 

3	 ʿUyūn al-akhbār, i, 42.
4	 C’est ce qu’affirment Abdallah Cheikh-Moussa et al. dans un article programmatique : « Pour 

ne parler que de l’adab, il ne serait en aucun cas être considéré comme totalement ‘’étran-
ger à la religion’’, fut-ce chez des auteurs qui ne traitent nullement de questions religieuses.  
À l’époque ancienne, faut-il le rappeler, l’auteur, quelles que fussent ses convictions, était pris 
dans un système culturel qui le situait ‘’dans’ le champ religieux », Abdallah Cheikh-Moussa 
et al. 1999 : 526. La question importante et décisive qu’il faut poser est celle de la manière 
dont les auteurs en question pensent. Car si le « système culturel » les situait dans « le champ 
religieux », cela ne veut pas dire nécessairement que leur activité de penseurs fut régulée et 
commandée par un régime épistémique religieux.
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(maʿād) font tous les deux parties de son domaine de réflexion comme activité 
de pensée.

Voici un exemple supplémentaire. Il s’agit de la manière dont, dans l’intro-
duction à son ouvrage ʿUyūn al-Akhbār, Ibn Qutayba décrit sa démarche dans 
la composition de son ouvrage, en disant qu’il avait bien pris soins de tenir 
compte de la multiplicité des genres de vie de ses lecteurs :

الدنيا دون طالب الآخرة، ولا على  ولم أر صوابا أن يكون كتابي هذا وقفا على طالب 

منهم  يق  فر فوفيت كل  سوقتهم،  دون  ملوكهم  على  ولا  دون عوامهم،  الناس  خواص 

قسمه، ووفرت عليه سهمه5.

J’ai composé mon ouvrage en faisant en sorte qu’il ne soit réservé ni uni-
quement à ceux qui s’intéressent à la vie dans ce bas monde en excluant 
ceux qui œuvrent en vue de la vie future, ni à la classe supérieure au détri-
ment de la masse de la population, ni seulement aux rois en négligeant 
les vulgaires parmi leurs sujets, si bien que j’y ai accordé à chaque catégo-
rie sociale la part qui lui revient et le lot auquel elle a droit.

Nous avons dans ce passage l’exemple paradigmatique de la manière dont la 
pensée de l’adab pose la société en la structurant sous la forme d’une série de 
dichotomies, correspondant à autant de genres de vie qui s’offrent aux choix 
des individus : dunyā/ākhira, khâssa/ʿāmma ; mulūk/sūqa, maʿāsh/maʿād, 
murūʾa/dīn, etc. S’il en est ainsi, c’est parce que l’adab entend s’occuper de 
l’analyse de la société dans sa totalité, c’est-à-dire y compris la dimension à 
travers laquelle elle produit et vit les faits religieux. Ainsi, dès que nous réta-
blissons l’adab dans son véritable statut conceptuel, en le définissant non pas 
comme un système de normes, mais comme un travail de réflexion et d’étude, 
nous nous rendons compte que ce n’est pas la religion qui englobe l’adab, mais 
que c’est au contraire ce dernier qui contient les faits de religions en tant qu’ils 
appartiennent à son champ d’investigation et de questionnement. Comme l’a 
bien perçu et souligné Grunebaum, « L’adῑb peut être pieux ou impie, suivant 
son inclination. L’adab comme tel est neutre. L’adab n’exige pas qu’on adopte 
une position sur les questions actuelles ou sur les problèmes permanents. 
C’est, en un certain sens, un centre de perspective, un cadre à l’intérieur duquel 
on peut ordonner son propre univers »6.

5	 ʿUyūn al-akhbār, i, 43-44.
6	 Gustav E. Von Grunebaum, L’identité culturelle de l’Islam, Paris : Gallimard, 1973, 38.
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À remarquer que cette distinction entre différents genres de vie n’est en 
elle-même ni éthique, ni morale, mais méta-éthique ou, si l’on veut, sociolo-
gique, en ce sens qu’elle n’a pas pour visée l’établissement de normes ou de cri-
tères de jugement, mais l’élucidation des systèmes de motivations et de valeurs 
à travers lesquels les actions et les comportements des individus se laissent 
interpréter et comprendre. Cette méta-éthicité est abordée par al-Tawḥīdī à 
travers la question de l’amitié (ṣadāqa). Sans doute est-ce parce que l’amitié 
constitue l’expérience éthique la plus complète, en ce sens qu’elle met en jeu 
tout à la fois le souci de soi et le souci des autres. Voici en effet comment, dans 
Risālat al-ṣadāqa wa-l-ṣadīq d’Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (m. 1014), Abū Sulaymān 
al-Manṭiqī (m. 985)7, en répondant, comme d’habitude, à une question qui lui 
fut posée au sujet de l’amitié, caractérise la manière dont les religieux peuvent 
vivre l’expérience de l’amitié :

ياها على التقوى،  وأما أصحاب الدين والورع فعلى قلتهم فربما خلصت لهم الصداقة لبنائهم إ

وتأسيسها على أحكام الحرج، وطلب سلامة العقبي8.

Quant aux religieux et aux gens pieux, ils pourraient peut-être vivre une 
expérience pure de l’amitié, mais ce serait uniquement parce qu’ils la 
vivront à la fois comme une forme de piété et comme recherche d’une 
vie meilleure dans l’au-delà.

On voit bien que selon Abū Sulaymān, le genre de vie que les religieux et les gens 
pieux ont adopté leur permet certes de lier et de vivre des relations d’amitié, 
mais il s’agira cependant d’une amitié qui souffrira d’une sorte de déficit, en ce 
sens qu’ils semblent la rechercher, l’entretenir et en respecter les règles non pas 
pour la satisfaction et le plaisir intellectuels et esthétiques qu’elle leur procure, 
mais en la vivant comme la continuation par d’autres chemins de l’accomplis-
sement d’une œuvre pieuse (taqwā) susceptible de les rapprocher davantage 
des portes du paradis (salāmat l-ʿuqbā). Ainsi l’attitude des gens de la religion 
en matière d’amitié n’est pas une attitude à caractère éthique, mais morale, 
dans la mesure où elle ne vise pas l’amitié comme étant une expérience qui 
mène à l’enrichissement personnel, mais seulement comme étant une occa-
sion d’approfondissement du respect et de l’observance des commandements 
de la religion.

7	 Pour cette personnalité, voir Fehmi Jadaane, « La philosophie de Sijistani », Studia Islamica, 
33 (1971), 67-95 ; Wadād al-Qāḍī, « Kitāb Ṣiwān al-Ḥikma : Structure, Composition, Authorship 
and Sources”, Der Islam, 58 (1981), 87-124.

8	 Al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq, 6. À comparer avec le chapitre intitulé « al-mutaḥābbīn fī llāh » 
qu’al-Washshāʾ consacre à ce même thème dans Kitāb al-Muwashshā.
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Nous retrouvons ce thème des genres de vie chez les contemporains 
d’al-Tawḥīdī, Ikhwān al-Șafāʾ, qui, s’inspirant sans doute de l’Éthique à Nicoma
que d’Aristote, distinguent et définissent trois genres de vie correspondant 
à trois types de akhlāq : al-akhlāq al-nafsiyya (vertus morales), al-akhlāq 
al-ʿaqliyya (vertus intellectuelles) et al-akhlāq al-dīniyya (vertus religieuses) :

ومتى فعل ذلك باختياره وإرادته على ما ينبغي بمقدار ما ينبغي من أجل ما ينبغي؛ كان 

ية  صاحبه محموداً، ومتى كان بخلافه كان مذموماً، ومتى كان اختيارهُُ وإرادتهُُ بفكرٍ ورو

على ما وصفنا كان صاحبه حكيماً فيلسوفاً فاضلاً، ومتى كان بخلافه سمي سفيهاً جاهلاً 

ا عنها وفعل ما  ًّ رذلاً. ومتى كان فعلهُُ وإرادتهُُ واختياره وفكرهُُ ورويتهُُ مأموراً بها ومنهي

ينبغي كما ينبغي على ما ينبغي كان صاحبهُُ مثاباً بها ومجازىً عليها، ومتى كان بخلاف ما 

ذكرناه كان مأخوذاً بها ومعاقباً عليها.9

Si l’acte est effectué librement, volontairement, de la manière qu’il faut, 
autant qu’il faut et en vue de ce qu’il faut, son auteur sera loué ; et si l’acte 
est effectué dans des conditions contraires, son auteur sera blâmé. Et si 
cet acte de choix est fait à travers un travail de pensée et de réflexion, de la 
manière que nous venons de décrire, son auteur sera dit un excellent phi-
losophe, et s’il est effectué autrement, son auteur sera considéré comme 
un idiot, ignorant et vil. Et si l’acte, le vouloir, la pensée et la réflexion 
sont conformes aux choses ordonnées ou interdites (par la religion), et 
s’ils sont, en outre, effectués comme il le faut, de la manière qu’il faut, 
leur auteur sera rétribué et récompensé, et s’ils sont effectués dans des 
conditions contraires à ce que nous avons dit, leur auteur sera puni en 
conséquence.

Ainsi, aux deux genres de vie que nous avons déjà distingués plus haut, à 
savoir le genre de vie éthique, gouverné par les règles de la murūʾa, et le genre 
de vie morale, régie par les préceptes de la religion, Ikhwān al-Ṣafā ajoutent 
un troisième, à savoir le genre de vie philosophique, lequel tire ses règles de 
fonctionnement des seules vertus intellectuelles de la pensée. Nous voyons 
par la même occasion que cette idée des genres de vie est très importante 
parce qu’elle situe la validité et l’acceptabilité éthiques des actes non pas dans 
le respect des normes, mais surtout dans l’acte du choix d’un genre de vie en 
lui-même, ainsi que dans la constance et la cohérence de ce choix.

9	 Raṣāʾil Ikhwān al-Ṣafā, i, 54.
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2	 L’idée de genres de vie comme démarche herméneutique

La prégnance de cette vision binaire des faits et des expériences est telle 
que nous la trouvons à l’œuvre un peu partout dans la pensée arabo- 
islamique. Ainsi, lorsque nous consultons, par exemple, les ouvrages consacrés 
à l’exégèse coranique, nous remarquons que l’idée de genres de vie, construite 
autour de la dichotomie murūʾa/dīn, est élevée au rang d’un procédé et d’une 
démarche herméneutique visant à vérifier et valider la pertinence de certains 
actions et comportements à la fois au regard des préceptes de la morale reli-
gieuse et à la lumière des principes éthiques de la murūʾa. C’est ce que nous 
pouvons observer chez al-Zamakhsharī (m. 538/1143), dans son ouvrage 
al-Kashshāf.

En effet, la dualité dīn/murūʾa est mise en œuvre par al-Zamakhsharī non 
seulement comme une perspective philosophique, mais aussi et avant tout 
comme une méthode herméneutique binaire. C’est ainsi que nous le trouvons 
amené, dans maints endroits de son ouvrage al-Kashshāf10, à interpréter les 
faits, les actes et les comportements évoqués dans le texte coranique à travers 
une grille double : il en évalue le sens et la pertinence à la fois, et tour à tour, à 
l’aune des préceptes et lois religieux et à la lumière des principes éthiques de 
la murūʾa. C’est ainsi qu’après avoir posé les trois versets coraniques suivants11 :

ومَقَْتاً  فاَحِشةًَ  هُ كاَنَ  َّ إِن سَلفََ  قدَْ  ماَ   َّ إِلا ٱلنسِّآَءِ  منَِّ  أبآَؤكُمُْ  نكََحَ  ماَ  تنَكِحُواْ  ولَاَ 

وسََآءَ سَبيِلاً.

N’épousez pas les femmes de vos pères – excepté ce qui a eu lieu par le 
passé – car ce furent une obscénité et une abomination, une conduite des 
plus blâmables.

Il interprète :

المقت.  نكاح  يمقتونه من ذي مروآتهم، ويسمونه  وكانوا ينكحون روابهم، وناس منهم 

�له  وكان المولود عليه يقال له المقتي. ومن ثم قيل: ”ومقَْتاً“ كأنه قيل: هو فاحشة في دين ال�

بالغة في القبح، قبيح ممقوت في المروءة ولا مزيد على ما يجمع القبحين12.

10		  Jārallāh al-Zamakhsharī, al-Kashshāf, Beyrouth : Dār al-maʿrifa, 2009.
11		  Coran, al-Nisāʾ : 22.
12		  Al-Kashshāf, 228-229.
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Car ils [les Arabes antéislamiques] épousaient leurs belles-mères, 
pratique que les individus dotés de murūʾa parmi eux blâmaient et 
l’appelaient mariage de l’abomination, de même qu’ils appelaient l’en-
fant qui naît de cette union « l’enfant de l’exécration ». C’est ainsi que l’on 
avait qualifié cette pratique d’obscénité comme pour signifier qu’il s’agit 
d’un acte d’une extrême abomination au regard de la religion, laid et blâ-
mable du point de vue de l’éthique de la murūʾa. Or, il n’y a pas d’acte pire 
que celui qui réunit en lui deux formes de laideurs.

C’est ce que nous pouvons constater encore plus clairement dans l’interpré-
tation du terme māʿūn employé dans le verset coranique « Wa-yamnaʿūna 
al-māʾūn » de la sūrat al-Māʿūn13 :

وعن ابن مسعود: ما يتعاور في العادة من الفأس والقدر والدلو والمقدحة ونحوها. وعن 

عائشة الماء والنار والملح؛ وقد يكون منع هذه الأشياء محظوراً في الشريعة إذا استعيرت 

عن اضطرار، وقبيحاً في المروءة في غير حال الضرورة14.

Selon Ibn Masʿūd (m. 650) : le terme māʿūn désigne les choses, ustensiles 
et objets que les gens ont l’habitude de se prêter les uns les autres comme 
la hache, la marmite, le seau, la pierre à feu et d’autres choses semblables. 
D’après ʿĀʾisha, il s’agit du feu et du sel. Refuser de prêter ces choses est 
interdit par la loi religieuse, surtout quand elles sont sollicitées dans la 
nécessité, laid selon les règles éthiques de la murūʾa, même en l’absence 
de la nécessité.

Dans cette interprétation-explication, nous voyons se déployer deux domaines  
de validité, deux systèmes de valeurs et d’appréciation des actions et des 
conduites : jugements moraux à caractère religieux, symbolisés par les termes 
maḥẓūr (interdit) et sharīʿa (lois religieuses), d’une part, jugements éthico- 
esthétiques, s’exprimant à travers les termes qabīḥ (laid) et murūʾa, d’autre part. 
À noter que le terme qabīḥ (laid) fonctionne ici selon le même régime que son 
contraire, à savoir le mot ḥasan (beau) : de même que ḥasan veut dire tantôt 
« beau », tantôt « bien », tantôt « bon », de même l’adjectif qabīḥ fonctionne en 
voulant dire tantôt « laid », tantôt « mauvais », tantôt « méchant » au sens de 
la laideur physique, tantôt mauvais, au sens de la laideur morale et/ou éthique 
que peuvent revêtir certaines attitudes et actions morales.

13		  Coran, al-Māʿūn, 7.
14		  Al-Kashshāf, 1224.



104 Chapitre 5

Voici un autre exemple d’interprétation binaire pratiquée par al-Zamakhsharī. 
Il s’agit du commentaire qu’il fait sur le verset suivant, racontant l’histoire des 
filles du prophète Shuʿayb avec Moïse dans sūrat al-Qaṣaṣ :

بسقى  لابنتيه  يرضى  أن  السلام  عليه  هو شعيب  الذي  �له  ال� لنبىّ  قلت: كيف ساغ  فإن 

الماشية؟ قلت: الأمر في نفسه ليس بمحظور، فالدين لا يأباه. وأما المروءة، فالناس مختلفون 

في ذلك، والعادات متباينة فيه، وأحوال العرب فيه خلاف أحوال العجم، ومذهب أهل 

البدو فيه غير مذهب أهل الحضر15.

Si tu t’interroges : comment se fait-il que Shuʿayb, le prophète de Dieu, 
que le salut soit sur lui, eût pu accepter que ses filles aillent abreuver le 
bétail ? Je te répondrai : la situation en elle-même n’est pas interdite, car 
la religion ne la refuse pas, quant aux principes de la murūʾa, les gens 
ont des points de vue différents sur cette question, de même que les 
coutumes concernant ce point sont divergentes, dans la mesure où les 
manières de vivre des Arabes sont différentes des étrangers, de même 
que les mœurs des bédouins sont différentes de ceux des citadins.

Remarquons, par la même occasion, comment le vocabulaire employé par 
al-Zamakhsharī nous permet de constater que pour juger chaque situation, 
attitude ou fait, la religion et la murūʾa ne font pas appel aux mêmes critères et 
valeurs : tandis que la religion juge les faits et les actes en appliquant des lois et 
des principes moraux qui visent à autoriser ou interdire (ḥaẓr), le point de vue 
de la murūʾa mobilise quant à lui des normes à caractère sociologique, se rap-
portant aux règles et normes éthiques régissant le vivre ensemble. Nous consta-
tons ainsi comment l’idée de genres de vie est présente chez al-Zamakhsharī 
non pas uniquement comme un phénomène ou un fait social que l’on observe, 
et dont on souligne l’existence et on analyse le mode de fonctionnement. Il est 
élevé par lui au rang d’un véritable procédé d’interprétation herméneutique 
permettant d’expliquer et de comprendre les motivations éthiques ou morales 
profondes qui sont à l’origine d’un tel ou tel comportement, d’un tel ou tel indi-
vidu, dans telle ou telle situation de vie sociale précise et concrète.

Si nous nous intéressons maintenant à un autre domaine de la pensée 
arabe, en l’occurrence celui du droit islamique, nous constatons que la pers-
pective sociologico-herméneutique binaire, consistant à mobiliser et mettre 
en œuvre conjointement les principes juridiques issus de la religion et les 

15		  Al-Kashshāf, 797.
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règles éthiques de la murūʾa, y est adoptée et systématiquement appliquée. 
C’est notamment le cas chez al-Māwardī (m. 1085) dans sa description de la 
physionomie éthico-morale de ce qu’il appelle al-ʿadl, c’est-à-dire le témoin 
juste, dans son ouvrage al-Ḥāwī al-kabīr.

Dès la définition qu’il donne au terme ʿadl, autrement dit al-shāhid al-ʿadl 
(témoin doté de la qualité de justice), al-Māwardī met en œuvre une perspec-
tive binaire, mettant en œuvre conjointement les décrets de la loi issue de la 
religion (dīn) et les principes sociologico-éthiques de la murūʾa :

الشرع  في  وهو  المساواة.  والمعادلة  لما جازاه  معادل  لأنه  العديل،  فهو  العدل  اسم  وأما 

حقيقة فيمن كان مرضي الدين والمروءة لاعتداله16.

Quant au nom ʿadl que nous accordons au témoin juste, il renvoie à l’idée 
d’équivalence, car l’acte juste donne lieu à une sanction exactement équi-
valente au fait jugé, sachant que l’équivalence veut dire l’égalité. Au regard 
de la loi, la qualité de justice est réalisée dans l’individu qui satisfait à la 
fois aux principes de la religion et aux règles de la murūʾa, dans la mesure 
où, ce faisant, il se rend apte à agir d’une manière équilibrée (équitable).

Comme nous pouvons le voir, l’individu candidat au rôle de témoin est défini 
comme étant une personne qui a réussi à réaliser dans sa personnalité l’équité 
et l’équilibre : l’équité parce qu’il est attendu de lui qu’il œuvre en permanence 
en vue du respect de l’égalité (al-musāwāt) et/ou la parfaite correspondance 
(al-muʿādala) entre les actes ou les faits tels qu’ils ont eu lieu et les récits qu’il 
en fait lors de son témoignage ; l’équilibre, parce que le témoin est considéré 
comme un individu dont les actes et la conduite doivent être irréprochables à la 
fois du point de vue de la religion et au regard des règles éthiques de la murūʾa. 
Aussi, le terme iʿtidāl employé par al-Māwardī, renvoie-t-il non seulement à 
l’idée d’équilibre, mais également à celle de synthèse : l’individu remplissant 
la fonction de témoin juste doit satisfaire simultanément et conjointement, 
avec la même rigueur, aux préceptes moraux de la religion (dīn) et aux règles 
et principes éthiques de la murūʾa.

Après avoir donné cette définition générale, al-Māwardī s’applique par 
la suite à préciser les qualités éthico-morales requises dans le témoin juste 
(al-shāhid al-ʿadl), en commençant par poser un premier critère de sélection 
qu’il qualifie au moyen de l’expression « An yakūna min ahlihā », expression 
qui veut dire que les individus candidats au rôle de témoin doivent d’abord 

16		  Al-Māwardī, al-Ḥāwī al-kabīr, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1994, xvii, 149.
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faire partie des ayant droit d’être candidats, à savoir qu’ils doivent satisfaire aux 
trois conditions ou qualités essentielles, sine qua non, suivantes :

فالعدل في الشهادة من تكاملت فيه ثلاثة خصال: إحداهن: أن يكون من أهلها، وذلك 

بثلاثة أمور: أن يكون مكلفا، حرا، مسلما17.

Le témoin juste désigne l’individu qui possède conjointement trois qua-
lités : premièrement, il doit être habilité à en assumer la fonction, et ce 
en ayant les trois aptitudes suivantes : premièrement, il doit être respon-
sable de ses actes ; deuxièmement, il doit être de condition libre ; troisiè-
mement, il doit être musulman.

Ce premier critère de sélection est crucial, dans la mesure où il s’avère être 
éliminatoire : il s’agit d’un critère qui revient à dire que ne peuvent se porter 
candidats à la fonction de témoin juste que les individus qui possèdent la triple 
condition suivante : premièrement, ils doivent justifier qu’ils possèdent les 
aptitudes intellectuelles, physiques et morales prouvant qu’ils jouissent de la 
maturité mentale, sociale et psychologique leur permettant de faire preuve de 
responsabilité et d’indépendance dans leurs témoignages ; deuxièmement, ils 
doivent être de condition libre et non servile ; troisièmement, ils doivent être 
de confession musulmane.

Comme nous l’avons dit, cette première condition est certes cruciale, dans  
la juste mesure où elle est déterminante, elle n’est cependant pas suffisante 
pour définir la physionomie du témoin véritablement juste (ʿadl). C’est 
pour cela qu’al-Māwardī a eu besoin de faire intervenir deux autres critères 
de sélection.

Le deuxième critère-paramètre, appelé par al-Māwardī « kamāl al-dīn », 
c’est-à-dire la perfection de la foi religieuse, est défini comme suit :

�له تعالى في  والخصلة الثانية: كمال دينه، وذلك بثلاثة أمور: أن يكون محافظا على طاعة ال�

أوامره مجانبا لكبائر المعاصي غير مصر على صغائره18.

La deuxième qualité consiste dans la possession par l’individu en ques-
tion d’une foi religieuse parfaite et irréprochable se manifestant à travers 
trois choses : il doit être soucieux de préserver et conserver sa soumission 

17		  Al-Ḥāwī al-kabīr, xvii, 149.
18		  Al-Ḥāwī al-kabīr, xvii, 149.
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à tous les ordres d’Allāh, et ce en évitant de commettre les péchés majeurs 
tout en se gardant d’abuser des péchés mineurs.

Comme on peut le voir, ce deuxième critère de définition et de sélection est 
strictement religieux : il concerne le type et la qualité des rapports que le can-
didat au rôle de témoin a avec Dieu. Ce rapport est défini comme devant être 
fondé sur la soumission totale aux ordres et commandements de Dieu. Il s’agit 
donc d’un paramètre que nous pouvons qualifier de morale, ayant traits à la foi 
et aux pratiques religieuses.

Le troisième et dernier critère de sélection, appelé par al-Māwardī « ẓuhūr 
al-murūʾa », c’est-à-dire la manifestation des signes de l’excellence éthique de 
la murūʾa, est présenté de la manière suivante :

والخصلة الثالثة: ظهور المروءة من أسباب العدالة، وهي على ثلاثة أضرب: ضرب يكون 

شرطا في العدالة وضرب لا يكون شرطا فيها وضرب مختلف فيه. وأما ما يكون شرطا فيها 

فهو: مجانبة ما سخف من الكلام المؤذي أو المضحك وترك ما قبح من الضحك الذي يلهو 

به]…[ فمجانبة ذلك من المروءة التي هي شرط في العدالة، وارتكابها مفض إلى الفسق. 

فأما ما لا يكون شرطا فيها فهو الإفضال بالمال والطعام والمساعدة بالنفس والجاه، فهذا 

من المروءة وليس بشرط في العدالة. فأما المختلف فيه فضربان: عادات، وصنائع19.

La troisième qualité que le témoin doit détenir réside dans la manifes-
tation en lui des signes montrant qu’il est doté des traits éthiques de la 
murūʾa, dans la mesure où cette dernière est source de justice. Ces signes 
de la murūʾa sont de trois sortes : une sorte est une condition sin qua none 
de la justice, une deuxième, qui n’est pas une condition obligatoire, et 
une troisième au sujet de laquelle il y a des divergences d’interprétation. 
Les signes de la murūʾa qui constituent une condition indispensable 
consistent dans le fait d’éviter les propos ridicules qui blessent ou qui 
font rire, ainsi que tout ce qui relève du comique grotesque […] Avoir un 
comportement qui évite ce genre de futilités relève de la murūʾa, laquelle 
constitue une condition de la justice, tandis qu’y succomber conduit à 
l’immoralité. Les signes comportementaux qui ne sont pas condition sine 
qua non de la justice, ce sont la générosité et la libéralité en termes d’aides 
financières, alimentaires, ainsi qu’en termes d’aide morale et de protec-
tion sociale. Tous ses actes font partie de l’éthique de la murūʾa, mais ils 
ne constituent pas pour autant une condition nécessaire de la justice. 

19		  Al-Ḥāwī al-kabīr, xvii, 150-151.
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Quant aux signes de la murūʾa au sujet desquels il y a une divergence 
d’interprétation, sont les coutumes et les types de métiers.

En attendant de nous intéresser de plus près à cette troisième catégorie de 
signes de la murūʾa, à savoir les coutumes ou mœurs et les types de métiers, 
à propos de laquelle al-Māwardī dit qu’elle fait l’objet de divergences d’inter-
prétation chez les juristes, remarquons déjà comment ce troisième critère 
de sélection, appelé manifestation des signes de l’excellence éthique (ẓuhūr 
al-murūʾa), est entièrement tourné vers l’analyse sociologique des comporte-
ments des individus candidats à l’exercice de la fonction de témoin. En effet, 
si le premier critère de sélection, appelé perfection de la foi (kamāl al-dīn), est 
destiné à permettre au juge de choisir le témoin juste en examinant la qua-
lité des rapports que ce dernier a avec Dieu, le troisième critère appelé ẓuhūr 
al-murūʾa, est centré quasi exclusivement sur la qualité éthico-sociologique des 
conduites, des comportements et des actions et interactions que les individus 
candidats au rôle de témoin ont dans la société : ils doivent faire preuve d’une 
conduite sociale irréprochable, en évitant de se montrer vulgaires ou frivoles, 
en passant, par exemple, leur temps à prononcer des propos ineptes ou calom-
nieux ou en riant de choses totalement futiles. Autrement dit, l’individu candi-
dat à l’exercice du rôle de témoin juste, doit satisfaire à trois qualités éthiques 
fondamentales issues de la murūʾa : la gravité, le sérieux, la maîtrise de soi.

Al-Māwardī précise bien que seul le premier signe de la murūʾa, à savoir 
celui qui concerne directement les comportements sociaux, constituent une 
condition nécessaire (sharṭ) et obligatoirement requise dans la physionomie 
du témoin juste. Il est par ailleurs remarquable qu’al-Māwardī considère que le 
deuxième signe de la manifestation de la murūʾa, en l’occurrence celui consis-
tant dans l’accomplissement d’actes de générosité et de libéralité, n’est pas 
indispensable dans la définition du témoin juste. En apportant cette précision, 
al-Māwardī semble vouloir dire que cette manière d’exercer la murūʾa ne doit 
en aucun cas être considérée comme une condition nécessaire car les actes de 
générosité et de libéralité sont, au fond, des actes éminemment économiques 
et relèvent par conséquent non pas de la sphère des actes qui ont trait à l’être, 
mais de celle de l’avoir, dans la mesure où ils ne peuvent être effectués que 
par les individus qui disposent d’une fortune ou d’un surplus de richesse leur 
permettant de le faire. Al-Māwardī est sans doute parti ici d’un raisonnement 
similaire au suivant : étant donné que les individus économiquement pauvres 
ne sont aucunement directement responsables de leur pauvreté, faire de la 
générosité un critère de sélection des témoins justes reviendrait à leur infliger 
pour ainsi dire une double peine en les privant de prétendre à l’exercice du 
rôle de témoin. C’est sans doute à cette fin qu’al-Māwardī prend soin d’ajouter 
la précision suivante :
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وليس  المروءة  والجاه]ف[من  بالنفس  والمساعدة  والطعام  بالمال  الإفضال   ]…[ فأما 

بشرط في العدالة.

La libéralité fait partie de l’éthique de la murūʾa, mais elle ne constitue 
pas pour autant une condition dans le choix du témoin juste.

Le troisième signe de la manifestation de la murūʾa réside dans ce que 
al-Māwardī appelle al-ʿādāt, c’est-à-dire les coutumes ou les mœurs, autrement 
dit les habitus sociaux des individus candidats à la fonction de témoin :

فأما العادات فهو أن يقتدى فيها بأهل الصيانة دون أهل البذلة، في ملبسه ومأكله وتصرفه 

]…[ إن اختصت بالدين قدحت في عدالته كالبول قائما وفي الماء الراكد، وكشف العورة 

إذا خلا، وأن يتحدث بمساوئ الناس، وإن اختصت بالدنيا لم تقدح في عدالته. كالأكل 

يق وكشف الرأس بين الناس والمشي حافيا، لأن مروءة الدين مشروعة ومروءة  في الطر

الدنيا مستحسنة20.

Quant à ses habitudes sociales, il faut qu’il [le témoin juste] prenne 
comme exemple et modèle de référence dans sa manière de s’habiller et 
de se comporter les comportements des gens de bonnes mœurs et non 
ceux des individus vulgaires et malfamés, […] Ces mauvaises habitudes 
sont de nature à ruiner la justice du témoin si elles ont directement trait 
à la foi religieuse, comme, par exemple, le fait, pour un individu donné, 
d’uriner debout dans une eau stagnante, ou de découvrir ses parties hon-
teuses lorsqu’il est en privé, ou comme le fait de calomnier les gens. Si 
elles relèvent uniquement de la vie sociale, elles ne nuisent en rien à 
la capacité de justice du témoin. C’est le cas, par exemple, lorsque l’on 
mange sur la route, ou quand on découvre sa tête dans une assemblée, ou 
quand on marche pieds nus. Bref, si l’observance de la murūʾa dans la vie 
religieuse (dīn) est obligatoire, le respect de la murūʾa dans la vie sociale 
(dunyā) est recommandé.

Il est très intéressant pour notre propos ici de constater que l’excellence 
morale issue de la religion et l’excellence éthique issue de la dunyā ou maʿāsh, 
c’est-à-dire le monde de la vie en société, sont toutes les deux décrits par 
al-Māwardī comme ayant leur murūʾa, c’est-à-dire comme ayant leurs règles 
et normes morales et/ou éthiques propres, en les appelant, respectivement, 
murūʾat al-dīn et murūʾat al-dunyā : murūʾat al-dīn revoie aux principes et 

20		  Al-Ḥāwī al-kabīr, xvii, 151-153.
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recommandations religieux qui constituent, comme le précise al-Māwardī, 
des normes codifiées et définies par la loi (al-sharʿ ou sharīʿa) et dont l’obser-
vance est posée comme obligatoire. Murūʾat al-dunyā, c’est-à-dire les règles et 
les normes qui régissent et éclairent la vie sociale, renvoie, quant à elle, à la 
manière dont les individus agissent et se conduisent dans la vie quotidienne, 
en mangeant et en buvant, en s’habillant et parlant, etc. À travers les deux 
expressions murūʾat al-dīn et murūʾat al-dunyā, al-Māwardī semble aller dans 
le sens de la distinction que nous avons faite plus haut entre le domaine de 
la morale, régi par des règles et des lois considérées comme transcendan-
tales et obligatoires, et le domaine de l’éthique, gouverné par des règles per-
çues comme étant librement choisies, adoptées et respectées. Il s’ensuit que 
tout en obéissant à deux systèmes de critères d’appréciation et de jugements 
disjoints, les actes et les conduites relevant de la murūʾat al-dīn, d’une part, et 
ceux appartenant à murūʾat al-dunyā, d’autre part, sont conjointement pris 
en considération dans la définition du témoin juste : tandis que les actes régis 
par murūʾat al-dīn sont jugés comme licites ou comme illicites, car tout ce qui 
relève de la vie religieuse est mashrūʿ, c’est-à-dire soumis à la loi, les actes, 
conduites et faits gouvernés par murūʾat al-dunyā, autrement dit les normes 
sociales en vigueur dans le monde vécu réel, sont, quant à eux, appréciés et 
évalués en termes esthético-éthiques de mustaḥsan, c’est-à-dire en des termes 
qui renvoient non pas à l’idée de loi ou d’obligation, mais à celle de préférence, 
de recommandabilité, de louabilité et d’acceptabilité éthico-sociale.

À noter que cette dichotomie murūʾat al-dīn/murūʾat al-dunyā utilisée par 
al-Māwardī n’est pas sans rappeler le titre que ce dernier avait donné à son 
autre grand ouvrage, en l’occurrence adab al-dunyā wa-l-dīn21, titre dans lequel 
le terme adab remplace celui de murūʾa : adab al-dīn/adab al-dunyā. Tout se 
passe donc comme si dans cet ouvrage également, al-Māwardī concevait le 
grand domaine de l’adab comme consistant en l’étude des deux genres de vie : 
le genre de vie régi par les règles et normes éthiques générées par la vie en 
société (al-dunyā), d’une part, et le genre de vie gouverné par les préceptes et 
lois morales et/ou juridiques (dīniyya-fiqhiyya) issus de la morale religieuse, 
d’autre part.

Examinons à présent le troisième type (ḍarb) de manifestation de la murūʾa, 
type à propos duquel al-Māwardī dit qu’il existe une divergence d’interpréta-
tion, en l’occurrence les coutumes et les métiers (al-ʿādāt wa-l-ṣanāʾiʿ) :

21		  Adab al-dunyā wa-l-dīn, Beyrouth : Dār al-minhāj, 2013.
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وأما الصنائع فضربان: مسترذل وغير مسترذل .فأما غير المسترذل من الصنائع كالزراعة 

والصناعة، فغير قادح في العدالة، لأنه مما لا يستغني الناس عن الاكتساب بصنائعهم وأما 

المسترذل من الصنائع فضربان: أحدهما: ما كان مسترذلا في الدين من الصنائع كالمباشرين 

في  ما كان مسترذلا  الثاني:  والضرب  والحجامين ]…[  بالين،  والز الكناسين  للأنجاس من 

الدنيا من الصنائع كالنسيج والحياكة، وما يدنس برائحته كالقصاب والسماك22.

Les métiers, quant à eux, se classent en deux catégories : une catégorie de 
métiers qui ne sont pas considérés comme vils, ce qui est le cas de l’agri-
culture et de l’industrie. Ces métiers ne rendent pas la justice du témoin 
récusable car ils constituent des métiers utiles à la collectivité. Quant à 
la catégorie des métiers considérés comme vils, ils se divisent en deux 
sous-catégories : une sous-catégorie de métiers considérés comme vils du 
point de vue de la religion, ce qui est le cas des métiers exercés par les 
gens qui sont en contact direct avec les saletés et les impuretés, comme 
les balayeurs et les éboueurs et les barbiers-ventouseurs […] La seconde 
sous-catégorie est composée à la fois de métiers considérés comme vils 
du point de vue social, tels ceux de tisserands, de tailleurs, ainsi que de  
métiers très salissants et malodorants comme ceux de boucher et  
de poissonnier.

Comme nous pouvons le voir dans ce passage, al-Māwardī fait encore une fois 
appel à la méthode binaire, en distinguant deux systèmes de valeurs à la lumière 
desquels sont jugés et classés les métiers exercés par les individus susceptibles 
de se porter candidats au rôle de témoin juste : une catégorie de métiers consi-
dérés comme vils (mustardhal) au regard des principes de la religion, d’une 
part, et une catégorie de métiers jugés comme vils du point de vue social 
(al-dunyā), d’autre part. La raison principale évoquée par al-Māwardī pour jus-
tifier l’exclusion des individus exerçant les métiers de la première catégorie de 
la fonction de témoin juste se trouve dans le terme anjās, c’est-à-dire l’impureté, 
la souillure : les individus des métiers de balayeur (kannās), d’éboueur (zabbāl) 
et de ventouseurs (ḥajjām) sont considérés comme des exemples pour ainsi 
dire paradigmatiques de métiers qui interdissent irrémédiablement à ceux qui 
les exercent de détenir la qualité éthique de la murūʾa, car ils sont par trop 
en contact (mubāsharat) quasi permanent avec les souillures, ce qui amène à 
douter à la fois de la solidité de leur foi religieuse et de leur aptitude à assumer 
correctement la fonction de témoin juste. Le problème posé ici par al-Māwardī 

22		  Al-Ḥāwī al-kabīr, xvii, 153-154.
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revient, au fond, à se demander si les individus qui exercent des métiers perçus 
et considérés comme vils23 sont spirituellement et socialement aptes à remplir 
convenablement la fonction de témoin. Ce n’est donc pas un hasard si cette 
question du statut social et moral des métiers fut considérée par al-Māwardī 
comme faisant partie intégrante des signes extérieures de la possession de la 
qualité éthique de la murūʾa.

À regarder les choses encore de plus près, nous constatons que la question 
posée au sujet des métiers n’est pas seulement celle de savoir si les individus 
qui exercent tels ou tels métiers sont à même ou ne sont pas à même d’assu-
mer correctement le rôle de témoin, mais plutôt celle, plus radicale, de savoir 
s’ils peuvent acquérir et exercer la qualité éthique de la murūʾa. Il s’agit d’une 
question radicale à laquelle deux penseurs arabo-musulmans, l’un appartient 
à une époque légèrement antérieure à celle d’al-Māwardī, en l’occurrence 
Abū Sulaymān al-Sijistānī (m. 985), le second à une époque largement posté-
rieure, en l’occurrence Ibn Khaldūn (m. 1406), avaient apporté des réponses 
très claires.

La réponse d’Abū Sulaymān al-Sijistānī est rapporté par al-Tawḥīdī dans 
al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq. En effet, après avoir évoqué le cas des religieux, comme 
nous l’avons vu plus haut, al-Sijistānī aborde la situation des commerçants :

ما  كل  عن  لهم  وحاجز  مروءة،  كل  وبين  بينهم  سد  الدوانيق  فكسب  التجار  وأما 

يتعلق بالفتوة24.

Quant aux commerçants, la recherche du gain constitue à la fois comme 
un barrage entre eux et la noblesse éthique résidant dans la murūʾa et une 
barrière les empêchant d’accéder à tout ce qui a trait aux nobles valeurs 
de la chevalerie.

La réponse donnée par Ibn Khaldūn (m. 1406) va dans le même sens, jugeant 
le commerce comme étant un métier dont l’exercice est de nature à générer un 
régime de vie qui éloigne irrémédiablement de la murūʾa :

23		  Sur cette question, voir Robert Brunschvig, « Les métiers vils en Islam », Studia Islamica, 
1 (1962), 41-60. Repris dans R. Brunschvig, Etudes d’Islamologie, Paris : Maisonneuve et 
Larose, 1976, i, 145-164.

24		  Al-Tawḥīdī, al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq, éd. Ibrāhīm al-Kaylānī, Damas, Dār al-Fikr, 1998, 33.
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)خلق التجار نازلة عن خلق الأشراف والملوك( وذلك أنّ التجّاّر في غالب أحوالهم إنمّا 

يعانون البيع والشرّاء ولا بدّ فيه من المكايسة ضرورة فإن اقتصر عليها اقتصرت به على 

خلقها وهي أعني خلق المكايسة بعيدة عن المروءة التّي تتخلقّ بها الملوك والأشراف.

(Le caractère moral des commerçants est inférieur à celui des nobles et 
des hommes du pouvoir) car, dans l’exercice de ce métier, les commer-
çants sont nécessairement amenés à se montrer opiniâtres et tenaces 
dans le marchandage et les disputes. Or, ce sont là des manières d’être qui 
sont très loin de l’éthique de la murūʾa adoptée et pratiquée par les nobles 
et les gouvernants.

Pour Ibn Khaldūn, l’exercice du commerce mène inévitablement à la perte de 
la murūʾa, car il s’agit d’un métier qui ne peut être mené à bien sans faire appel 
à la mesquinerie, à la ruse, au mensonge, etc. attitudes qui sont toutes totale-
ment opposées à la noblesse morale inhérente à l’esprit de la murūʾa.

Ainsi, comme chez al-Māwardī, ce n’est pas, au fond, tant tel ou tel métier en 
lui-même qui est perçu et défini par Abū Sulaymān al-Sijistānī et Ibn Khaldūn 
comme étant incompatible avec l’éthique de la murūʾa, mais le genre de vie 
que le métier en question est susceptible de générer ou favoriser chez un tel 
ou tel individu. Mieux encore, ce que le juge, cherchant à recruter des témoins 
pour une affaire qu’il s’apprête à trancher, prend en considération dans son 
choix des candidats à cette fonction, ce ne sont pas leurs professions comme 
telles, mais surtout les types de souci soi, de respect de soi et d’estime de soi 
que ces professions révèlent et laissent deviner chez ceux qui les exercent. 
Cela est bien explicité par Ibn Khaldūn lorsqu’il dit que la qualité éthique de 
la murūʾa est obligatoirement absente chez les commerçants dans la mesure 
où, explique-t-il, les individus exerçant le métier du commerce sont très sys-
tématiquement amenés à négocier les prix, à mentir à leurs clients, voire à les 
tromper sur la qualité de la marchandise, comportements et attitudes qui sont 
très clairement contraires à l’éthique de la murūʾa, laquelle est fondée sur les 
principes de l’authenticité personnelle, de la véridicité et du respect des autres.

3	 Conclusion

Comme nous venons de tenter de le montrer, l’idée des genres de vie est 
très instructive quant à la manière dont le concept de murūʾa opère dans le 
champ de la pensée arabe classique : il opère non seulement en se présentant 
et fonctionnant comme un système de normes et de principes éthiques, mais 
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également comme un ensemble de procédés sociologico-herméneutiques qui  
participent activement à l’interprétation et la compréhension des textes et  
des actions : les règles éthiques de la murūʾa sont mises en œuvre par les exé-
gètes sous la forme de procédés interprétatifs en vue d’éclairer et d’expliciter 
les portés, les significations et les implications morales des attitudes et 
actions de certains personnages et figures coraniques, d’une part, et comme 
paramètres socio-anthropologiques (al-ʿurf, al-ʿādāt) permettant de décoder 
les problématiques juridiques surgissant dans le droit islamique. C’est ainsi 
qu’al-Māwardī s’était appliqué à définir la physionomie morale du témoin juste 
en croisant les exigences prescrites par la religion et les principes de l’idéal 
éthique de la murūʾa.
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Chapitre 6

La murūʾa : un rôle et un statut

À côté des propos mettant l’accent sur la murūʾa comme totale maîtrise de soi 
que la personne se montre capable d’exercer sur elle-même, nous rencontrons 
dans les textes de l’adab des réflexions à travers lesquelles la murūʾa se trouve 
désignée comme un régime de vie fondé sur la discipline, les exercices diffi-
ciles et les souffrances (muʿānāt)1. Voici, par exemple, comment une figure de 
l’adab, Khālid b. Ṣafwān (m. 135/752), caractérise l’expérience de la murūʾa :

وقد قال خالد بن صفوان: لولا أن المروّة اشتدت مؤونتها، وثقل حملها ما ترك اللئام ل�لكرام 

منها شيئاً، و�لكنه لما ثقل محملها، واشتدت مؤونتها حاد عنها اللئام، فاحتملها ا�لكرام2.

Khālid b. Ṣafwān dit : si la murūʾa ne comportait pas un effort difficile 
et une charge très lourde à porter, les vils n’en auraient rien laissé aux 
nobles. Mais comme elle constitue une charge pesante, difficile à suppor-
ter, les vils s’en écartèrent et les nobles s’en chargèrent.

Remarquons d’abord comment dans cette réflexion, l’accent est mis sur le 
caractère binaire et double de la murūʾa : il s’agit d’une forme de vie où coha-
bitent en permanence deux sentiments quasi opposés : la joie et la peine, le 
plaisir et la souffrance, un sentiment de fierté et un cri de plainte.

Ce caractère double de la murūʾa est bien mis en évidence par un vers 
d’al-Mutanabbī (m. 354/965) :

تلذ له المروة وهي تؤذى…. ومن يعشق يلذ له الغرام3.

Il se délecte de la murūʾa alors qu’elle fait souffrir
Car celui qui aime trouve délicieuses les souffrances de l’amour.

1	 « Al-murūʾa… muʿānāt » (Al-murūʾa : des souffrances) est justement le titre que Mohammed 
ʿĀbid al-Jābirī donne au chapitre qu’il consacre au concept de murūʾa dans son ouvrage 
al-ʿAql al-akhlāqī al-ʿarabī, Casablanca, Dār al-nashr al-maghribiyya, 2001, 511.

2	 Kitāb al-Muwashshā, 38.
3	 Abū l-Ṭayyib al-Mutanabbī. Dīwān. Beyrouth : Dār Beyrouth, 1983, 103.
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Ainsi le choix du régime de vie de la murūʾa se présente à nous ici comme 
étant le choix de la souffrance volontaire. Car les individus dotés d’âmes sculp-
tées par l’éthique de la murūʾa ne choisissent pas les sentiers de la vie les plus 
faciles, mais les voies où ils seront appelés à se dépasser et à s’améliorer sans 
cesse. C’est sans doute en écho à ce vers poétique d’al-Mutanabbī que nous 
venons de citer qu’al-Māwardī (m. 1085) décrit la possession et l’exercice de la 
murūʾa en les présentant comme constituant un régime de vie fait de charges 
et de défis :

ومن حقوق المروءة وشروطها، ما لا يتوصّل إليه إلاّ بالمعاناة، ولا يوقف عليه إلاّ بالتفّقّد 

والمراعاة، فثبت أنّ مراعاة النفّس إلى أفضل أحوالها هي المروءة، وإذا كانت كذلك، 

فليس ينقاد لها، مع ثقل كلفها، إلاّ من تسهلّت عليه المشاقّ، رغبة في الحمد، وهانت عليه 

الملاذّ، حذرا من الذمّّ، ولذلك قيل: سيدّ القوم أشقاهم4.

La murūʾa possède des devoirs et des règles que l’on ne peut respecter que 
si l’on est capable de supporter les souffrances que cela entraine et que si 
l’on est à même de faire preuve de persévérance et de patience. En outre, 
comme la murūʾa est le résultat d’un long travail d’éducation visant à 
mettre l’esprit dans la meilleure des dispositions éthiques possibles, cela 
constitue une tâche à laquelle ne s’attaquent que ceux qui se montrent 
prêts à endurer les charges pénibles pour jouir des louanges et à faire fi 
des souffrances pour éviter les blâmes. C’est pour cela que l’on dit : le chef 
de la communauté est le plus malheureux de ses membres.

La joie et le plaisir résident dans le statut privilégié que la murūʾa confère à 
ceux qui la détiennent, la peine et la souffrance résultent du rôle qu’elle leur 
impose d’assumer. Autrement dit, si la murūʾa permet à l’individu qui la pos-
sède de jouir du plaisir d’appartenir à la catégorie des meilleurs et des excel-
lents (dhawū al-murūʾāt), elle l’oblige en même temps, en vertu et au nom de 
ce statut supérieur qu’elle lui accorde, à tenir constamment son rang et à jouer 
un rôle actif dans la société. La murūʾa se pose ainsi comme un lieu de synthèse 
dialectique, dans le même marʾ (individu), d’un statut et d’un rôle, synthèse 
dont nous trouvons la définition sociologique chez Jean Stœtzel :

Si l’on prend pour centre d’observation un individu, la place qu’il 
occupe détermine son statut et son rôle : son statut est l’ensemble des 

4	 Al-Māwardī, Adab al-dunyā wa-l-dīn, 326.
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comportements à quoi il peut s’attendre légitimement de la part des 
autres ; son rôle est l’ensemble des comportements à quoi les autres s’at-
tendent légitimement de sa part5.

Le statut requiert et exige le rôle, et le rôle réclame et revendique le statut. 
Et si les individus vivant selon le régime éthique de la murūʾa se plaignent, 
c’est parce qu’ils sont appelés à maintenir un équilibre permanent entre les 
exigences du statut et les charges du rôle.

Khālid b. Ṣafwān, dont nous avons cité le propos, ne fut pas le seul à considé-
rer la murūʾa comme une source de privations continues et d’efforts harassants 
et fatigants. Ce fut également le point de vue de ʿAmr Ibn al-ʿĀṣ (m. 45/675) :

ية لعمرو بن العاص: ما ألذ الأشياء؟ فقال عمرو: مرُ أحداث قريش أن يقوموا.  وقال معاو

فلما قاموا قال: إسقاط المروءة6.

Muʿāwiya posa question suivante à ʿAmr b. al-ʿĀṣ : quelle est pour toi la 
plus délicieuse des choses ? Demande aux jeunes de Quraysh de sortir, 
dit ʿAmr. Et lorsque ces derniers étaient sortis, il dit : la plus délicieuse des 
choses, c’est de se libérer de la murūʾa.

Citant ce propos de ʿAmr b. al-ʿĀṣ, al-Jāḥiẓ ajoute le commentaire suivant :

ياضةٍ متعبة7. وقد صدق عمرو، ما تكون الزماتة والوقار إلا بحملٍ على النفس شديد، ور

ʿAmr a raison, car l’on ne peut acquérir une personnalité dotée de gra-
vité et de respectabilité qu’au prix d’efforts très difficiles et d’exercices 
fatigants.

Remarquons surtout comment la murūʾa est évoquée dans tous ces propos en y 
étant considérée comme un obstacle à la libre jouissance des plaisirs de la vie. 
Et remarquons aussi que tous les propos que nous venons de citer sont pronon-
cés par des personnalités appartenant à une même époque, en l’occurrence 
l’époque omeyyade. Cette époque nous paraît ainsi constituer un moment de 
l’histoire où, pour parler comme Michel Foucault, la culture arabe est venue à 

5	 Jean Stœtzel, La psychologie sociale, Paris : Flammarion, 1978, 206.
6	 ʿUyūn al-akhbār, i, 112 ; al-ʿIqd al-farīd, viii, 91.
7	 Al-Jāḥiẓ, « Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ al-lisān », Rasāʾil al-Jāḥiẓ, i, 146.
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intégrer dans son horizon de vie la « culture du souci de soi »8. Cette culture du 
souci de soi se manifeste à travers l’apparition d’un désir de se libérer des priva-
tions, imposées par la rigueur des mœurs, pour s’adonner aux plaisirs. C’est ce 
que nous pouvons voir encore plus clairement dans le propos suivant, attribué 
à une autre personnalité de l’époque omeyyade :

وقيل لمسلمة بن عبد الملك: ما ألذ الأشياء؟ فقال: هتك الحياء، واتباع الهوى9.

On avait posé la question suivante à Maslama b. ʿAbd al-Malik (m. 121/ 
738) : quelle est pour toi la chose qui fait le plus plaisir ? C’est de se débar-
rasser du voile de la pudeur et de s’adonner, sans retenue, aux passions, 
répondit-il.

Dans ʿUyūn al-akhbār, avant de poser à ʿAmr b. al-ʿĀṣ la question : mā aladhdhu 
al-ashyāʾ, Muʿāwiya avait donné lui-même la définition suivante à la murūʾa :

المروءة ترك اللذة10.

La murūʾa réside dans le renoncement au plaisir.

Dans al-ʿIqd al-farīd, nous pouvons lire un propos similaire attribué à ʿAlī b. 
Abī Ṭālib :

قرنت الهيبة بالخيبة والحياء بالحرمان11.

La respectabilité est corrélée avec la frustration et la pudeur avec la 
privation.

Ajoutons un autre propos, où la murūʾa est caractérisée comme une charge 
morale difficile à supporter :

8		  M. Foucault, Le souci de soi, Paris : Gallimard, 1984. À noter la grande ressemblance qui 
existe, à la fois du point de vue du ton et du souci, entre les propos des califes omeyyades 
que nous citons ici et ce propos de Cyrus évoqué par M. Foucault, 61 : « Nous ne pouvons 
reprocher aux dieux de n’avoir pas réalisé nos vœux », dit-il, en songeant à ses victoires 
passées ; « mais si, parce qu’on a accompli de grandes choses, on ne peut plus s’occuper de 
soi-même et se réjouir avec un ami, c’est un bonheur auquel je dis adieu volontiers ».

9		  Al-ʿIqd al-farīd, viii, 91.
10		  ʿUyūn al-akhbār, i, 295.
11		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 253.
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قال محمد بن عمران التيمي. ما شيءٌ أشد حملا عليّ من المروءة12.

Il n’y a pas de charge qui m’est plus pesante que celle de la murūʾa.

Ainsi, trois notions reviennent sans cesse et désignent un domaine d’interdits 
dont la violation est présentée comme étant tout à la fois une source de plaisir 
et un signe de délivrance et d’allégement de l’âme : il s’agit de ladhdha (plaisir), 
de hawā (passion) et de murūʾa. Nous constatons aussi que ce qui caractérise 
fondamentalement la vie régie par la murūʾa, c’est l’effort par opposition à la 
spontanéité, la gravité par opposition à l’insouciance, le sérieux par opposition 
à une attitude légère et désinvolte. Aussi, l’élément commun à tous ces propos 
que nous avons cités, est qu’ils paraissent partir d’une situation de privation 
pour exprimer un désir : ils partent en effet d’une situation d’ascèse et d’austé-
rité morale pour manifester un désir d’excès. Ces trois notions renvoient à un 
régime de vie caractérisé non seulement par la rigueur et la sévérité des mœurs, 
mais surtout par les sacrifices en termes de privations et de renoncements.

C’est ce que nous pouvons constater encore davantage en examinant une 
série de propos dans lesquels des personnalités appartenant à la famille cali-
fale omeyyade expriment le désir d’échapper à la rigueur morale que leur 
impose l’exercice du pouvoir pour profiter d’un régime de vie plus simple et 
plus sociable.

Voici ce que le calife ʿAbd al-Malik b. Marwān (m. 86/705) aurait dit :

عبد الملك بن مروان قال: قد قضيت الوطر من كل شيئ إلاّ محادثة الإخوان في الليالي 

الزهر على التلال العفُر13.

J’ai joui de toutes les bonnes choses, exceptée une : pouvoir m’entretenir 
avec les amis (al-ikhwān)14 pendant les nuits étoilées, assis sur des petits 
monticules de terre.

12		  ʿUyūn al-akhbār, i, 112.
13		  Al-Tawḥīdī, al-Imtāʿ wa-muʾānasa, i, 26 ; al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq, 23.
14		  On a pris l’habitude, mauvaise à notre avis, de traduire presque toujours le terme ikhwān 

par frères. La traduction de Ikhwān al-ṣafā partout par « Les frères de la pureté » ou « Les 
frères sincères » en est l’exemple le plus connu. Pourtant, dans toutes les grandes antho-
logies d’adab, comme al-ʿIqd al-farīd, ʿUyūn al-akhbār, etc., le terme le plus employé pour 
désigner les amis est celui de ikhwān. Quant à l’expression « Ikhwān al-ṣafā », nous la trou-
vons employée non seulement dans Kalīla wa-dimna d’Ibn al-Muqaffaʿ, mais aussi dans 
d’autres textes de l’époque omayyade, avec le sens d’amis sincères ou vrais amis.
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Remarquons d’abord l’extrême simplicité de l’environnement dans lequel le 
désir de sociabilité est situé par ʿAbd al-Malik b. Marwān : il s’agit d’un paysage 
rustique où tout se trouve, pour ainsi dire, à même la nature brute (al-layālī 
al-zuhr ʿalā al-tilāl al-ʿufr = m’entretenir avec les amis, dans la nuit étoilée, assis 
sur des monticules de terre).

Notons aussi la manière dont les jouissances citées comme consommées 
circonscrivent un horizon de vie qui procédait encore, à la fois dans ses exi-
gences et dans ses idéaux, d’une conception très simple de la vie. Cependant, 
nous devons ajouter tout de suite ici, faute de quoi nous commettons une 
grave illusion rétrospective, que c’est justement de leur simplicité et de leur 
proximité avec les premières nécessités de la vie que ces jouissances tirent à la 
fois une authenticité et une profondeur. Et c’est encore dans ce contexte et en 
rapport avec cet horizon de besoins et de désirs ainsi délimité qu’il faut situer 
le besoin de conversation exprimé par le calife omeyyade ʿAbd al-Malik Ibn 
Marwān : ce besoin est défini et visé non pas comme un bien dont il jouit et/ou 
peut jouir à tout moment, mais comme quelque chose qui lui est devenu inac-
cessible et presque interdit. Tout se passe comme si l’espace de pouvoir où il est 
maintenant situé avait marqué cette personnalité omeyyade de quelque chose 
qui lui rend désormais la sociabilité, sous toutes ses formes, à la fois réfrac-
taire, rebelle et inaccessible. C’est pour cela que certains penseurs ont posé 
sérieusement la question de savoir si les hommes détenteurs de pouvoir en 
particulier et les hommes politiques en général sont capables et susceptibles 
d’avoir des amis et de vivre des histoires d’amitié sincère. C’est ce que nous 
pouvons remarquer dans cette réflexion faite Abū par Sulaymān al-Sijistānī, 
cité par al-Tawḥīdī dans al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq :

فأما الملوك فقد جلوا عن الصداقة، ولذلك لا تصح لهم أحكامها، ولا توفي بعهودها، وإنما 

ية على القدرة، والقهر، والهوى، والشائق، والاستحلاء، والاستخفاف15. أمورهم جار

Quant aux rois, ils sont trop puissants pour pouvoir vivre l’amitié. Et c’est 
pour cette raison même qu’ils ne peuvent ni satisfaire à ses lois, ni respec-
ter l’esprit d’engagement qu’elle requiert, car leurs affaires sont fondées 

15		  Al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq, 5. Aussi, Kant : « Quant à juger de ce qu’on appelle le grand monde, 
les membres de la classe aristocratique, le point de vue de l’anthropologie est très défavo-
rable, car ces gens sont à la fois trop proches entre eux et trop éloignés des autres », Kant, 
Anthropologie du point de vue pragmatique, in Œuvres, t. iii, 940. Pour l’opinion des phi-
losophes grecs, surtout Platon et Xénophon sur cette question, voir surtout Jean-Claude 
Fraisse, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris : Vrin, 1984, 115 et 
168 et suiv.
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uniquement sur le pouvoir, la domination, la passion, la convoitise, les 
plaisirs et le mépris.

Tout se passe donc comme si la sphère du politique se trouve comme irrémé-
diablement frappée d’insincérité et d’inauthenticité, de sorte que toute parole 
y est condamnée à revêtir soit la forme d’une flatterie16, soit l’allure d’un men-
songe. La même situation et le même sens se dégagent de cet autre propos 
attribué à Sulaymān b. ʿAbd al-Malik (m. 99/717), cité par al-Tawḥīdī :

ناّ الحسناء، ولبسنا اللينّ حتى استخشناّه،  وقال سليمان بن عبد الملك: قد ركبنا الفارهِ، وتبطَّ

وأكلنا الطيبِّ حتى أَجمَنْاه، فما أنا اليوم إلى شيء أحوجَ منيِّ إلى جلَيسٍ يضَعُ عنيّ مؤَونة 

ظ17. التحفُّ

16		  Ainsi un homme de pouvoir qui laisse la flatterie régir ses rapports et sa communi-
cation avec son entourage se condamne à ne jamais pouvoir connaître la vérité sur 
lui-même et sur ce que ses sujets pensent de la politique. Cette difficulté pour l’homme 
politique de connaître l’opinion de son entourage est évoquée par Ibn al-Muqaffaʿ dans 
al-Adab al-Kabīr :

ينِ والتصنعِ  فإن الوالي لا علم لهُ بالناسِ إلا ما قد علم قبلَ ولايته. أما إذا ولي فكل الناسِ يلقاهُ بالتز

وكلهم يحتالُ لان يثني عليه عندهُ بمال ليس فيهِ.
		  Al-Adab al-kabīr, in Kurd ʿAli, Rasāʾil al-Bulaghāʾ, 55 = « Car Les Princes ne connaissent 

des membres de leur entourage que ce qu’ils en savaient avant d’être investis. Mais une 
fois le Prince en fonction, chacun cherchera à briller devant lui et à passer pour ce qu’il 
n’est pas, et tous s’ingénieront à le traiter avec flatterie en lui attribuant des qualités qui lui 
sont étrangères ». « Traduction de al-Adab al-kabīr d’Ibn al-Muqaffaʿ », trad. Jean Tardy, 
Annales Islamologiques, 27 (1993), 192. Il y a une ressemblance frappante entre ce propos 
d’Ibn al-Muqaffaʿ que nous venons de citer et la réflexion suivante faite par Madame de 
Sévigné dans l’une de ses lettres écrites à sa fille, datant du 1er décembre 1664 : « Le Roi se 
mêle depuis peu de faire des vers […] Il fit l’autre jour un petit madrigal, que lui-même ne 
trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Grammont : Monsieur le maréchal, je 
vous prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si vous n’avez jamais vu un si impertinent. Parce 
qu’on sait que depuis peu j’aime les vers, on m’apporte de toutes les façons. Le maréchal, 
après avoir lu, dit au Roi : Sire, Votre Majesté juge divinement bien toutes les choses ; il est 
vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j’ai jamais lu. Le Roi se mit à rire 
et lui dit : n’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ? – Sire, il n’y a pas moyen de lui 
donner un autre nom. – Oh bien ! dit le Roi, je suis ravi que m’en ayez parlé si bonnement ; 
c’est moi qui l’ai fait – Ah ! Sire, quelle trahison ! Que votre Majesté me le rende, je l’ai lu 
brusquement. – Non, Monsieur le maréchal, les premiers sentiments sont toujours les 
plus naturels. […] Pour moi, qui aime à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fit 
là-dessus, et qu’il jugeât par-là combien il est loin de connaître jamais la vérité. », Madame 
de Sévigné, Correspondance, i, Paris : Gallimard, La Pléiade, 1972, 67.

17		  Al-Tawḥīdī, Abū Ḥayyān, Kitāb al-Imtāʿ wa-l-muʾānasa, Le Caire : Manšūrāt Dār maktabat 
al-Ḥayāt, 1970, 27 ; al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 89 ; ʿ Uyūn al-akhbār, i, 308 : aḍaʿu ʿ annī 
ma‌ʾūnat al-taḥaffuẓ baynī wa-baynahu.
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Nous nous sommes servis de montures agiles, nous avons joui des plus 
belles femmes, nous nous sommes vêtus des habits les plus doux jusqu’à 
ce que nous ayons commencé à les trouver revêches, nous avons mangé 
les plats les plus suaves, mais ce dont j’ai le plus besoin aujourd’hui, c’est 
d’un compagnon intime qui pourrait me décharger du fardeau de la 
circonspection.

Ce propos appartient à un topo marwānide, puisque nous en possédons une 
autre version mise, cette fois-ci, dans la bouche de Hishām b. ʿAbd al-Malik 
(m. 743) :

الملك: قد أكلت الحلو والحامض حتى ما أجد لواحد منها طعماً،  وقال هشام بن عبد 

وشممت الطيبّ حتى ما أجد له رائحة، وأتيت النساء حتى ما أبالي أإمرأةً أتيت أم حائطاً، 

فما وجدت شيئاً ألذّ من جليس يسقط يني وبينه مؤونة التحفظ18.

Hishām b. ʿAbd al-Malik dit : J’ai mangé toutes les bonnes nourritures 
possibles, sucrées et salées, au point que je m’en suis presque dégouté, j’ai 
senti toutes les sortes de bons parfums, à tel point que je n’arrive plus à 
leur trouver de senteur, j’ai couché avec les femmes à tel point que je ne 
savais plus si c’était à une femme que j’ai fait l’amour ou à un mur, mais la 
chose la plus délicieuse dont je ne me lasse jamais, c’est la présence d’un 
convive dont la compagnie sociable pourrait nous débarrasser du pénible 
fardeau de la circonspection.

Cela n’est pas sans rappeler le propos d’une autre personnalité marwānide que 
nous avons déjà cité plus haut :

وقيل لمسلمة بن عبد الملك: ما ألذ الأشياء؟ فقال: هتك الحياء، واتباع الهوى19.

On avait posé la question suivante à Maslama b. ʿAbd al-Malik 
(m. 121/738) : quelle est pour toi la chose qui fait le plus plaisir ? C’est de 

18		  al-ʿIqd al-farīd, vii, 7. Notons que dans Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ al-lisān, al-Jāḥiẓ introduit la 
citation de ce même propos comme suit :

وشكا هشام بن عبد الملك ما يجد من فقد الأنيس المأمون على سره فقال: أكلت الحامض والحلو 

حتى ما أجد لهما طعماً، وأتيت النساء حتى ما أبالي أمرأةً لقيت أم حائطاً، فما بقيت لي لذة إلا 

وجود أخٍ أضع بيني وبينه مؤونة التحفظ.
		  Rasāʾil al-Jāḥiẓ, i, 146.
19		  Al-ʿIqd al-farīd, viii, 91.
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se débarrasser du voile de la pudeur et de s’adonner, sans retenue, aux 
passions, répondit-il.

Ainsi, si toutes ces personnalités omeyyades dont nous venons de citer les 
noms avaient manifesté à travers leurs propos un désir de conversation avec 
des amis sincères, c’est sans doute parce que le climat sociable que créent la 
conversation et la présence de compagnons de confiance permet de se libérer 
du poids de la circonspection (ma‌ʾūnat al-taḥaffuẓ). En aspirant à la conver-
sation amicale et sociable, ces personnalités visent en réalité la mise en place 
d’un espace de vie dans laquelle le droit de regard et le pouvoir de sanction et 
de coercition de la murūʾa tombe (isqāṭu al-murūʾa), où l’emprise de la pression 
sociale se desserre et où le voile de la pudeur (al-ḥayā) peut être enfin déchiré 
et ôté. Car ce qui caractérise en général les assemblées sociable fondées sur le 
principe de la complicité amicale, c’est qu’il s’y opère un glissement qui fait 
passer la réunion des convives d’un espace régi par les principes du sérieux et 
de la rigueur austère, propres au régime de la murūʾa, à un espace réglé par une 
atmosphère et un état d’esprit plus ludiques, ce qui est de nature à faciliter la 
construction d’un cadre de vie dans lequel la murūʾa se trouve d’une certaine 
manière comme déjouée et momentanément neutralisée et suspendue20. Cela 
voudrait-il donc dire que le jeu, du moment qu’il est institué et adopté comme 
régime de sociabilité, possède une certaine primauté et une supériorité sur les 
règles éthiques de la murūʾa ?

Pour répondre à cette question, nous devons considérer un propos, lui aussi 
issu de l’époque omeyyade, attribué à ʿUrwa Ibn al-Zubayr (m. 93/711)21 :

بير يقول لولده. يا بني العبوا، فإن المروءة لا تكون إلا بعد اللعب22. كان عروة بن الز

ʿUrwa b. al-Zubayr disait à ses enfants : jouez bien mes fils, car les règles 
de la murūʾa ne s’imposeront à vous qu’après le jeu.

Avant de dire en quoi et comment ce propos nous permet d’appuyer l’hypo-
thèse de la primauté de la sociabilité ludique sur la sociabilité de la murūʾa, 

20		  Comme l’a fait remarquer Jean Château, « tout se passe comme si le jeu opérait dans le 
monde une coupure, détachant de l’ambiance l’objet ludique pour effacer tout le reste », 
Jean Château, L’enfant et le jeu, Paris : Scarabée, 1950, 20.

21		  ʿUrwa b. Al-Zubayr fut un collecteur et transmetteur de traditions (ḥadīth). Voir Gregor 
Schoeler, Ecrire et transmettre dans les débuts de l’Islam, 45 et suiv. Aussi, du même, 
« ʿUrwa b. al-Zubayr », EI².

22		  ʿUyūn al-ahkbār, i, 295 ; Ibn al-Marzubān, al-Murūʾa, 60.
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il nous faut d’abord poser une question et faire une remarque sur ce propos 
considéré en lui-même.

La question qui se pose est en effet celle de savoir pourquoi ʿUrwa b. 
al-Zubayr ne s’était pas contenté de dire : ilʿabū yā bunay (jouez mes enfants) 
et s’était senti comme obligé d’ajouter en même temps « fa-inna l-murūʾa lā 
takūnu illā baʿda al-laʿib », opposant ainsi la pratique du jeu à l’observance des 
règles de la murūʾa ?

La réponse à cette question est toute simple : si ʿUrwa b. al-Zubayr avait 
pensé à la murūʾa en parlant du jeu des enfants23, c’est parce que pour les êtres 
humains adultes, toute action, toute activité, fût-elle de caractère ludique, est 
destinée à l’accomplissement et/ou à la production de quelque chose d’utile 
qu’elle pose et fait exister à l’extérieur d’elle. De là nous comprenons pourquoi 
le jeu fut envisagé par ʿUrwa b. al-Zubayr non pas uniquement en fonction du 
plaisir qu’il est susceptible de procurer aux enfants, mais en le considérant 
comme constituant un ensemble d’exercices et d’activités formateurs qui pré-
parent ces derniers à la vie dans le monde des adultes, lequel se trouve ainsi 
implicitement caractérisé comme étant un univers gouvernée par l’esprit du 
sérieux exigé par le régime de vie éthique fondé sur les principes de la murūʾa.

D’où la remarque suivante : sans le dire explicitement, ʿUrwa b. al-Zubayr 
établit un rapport d’opposition entre l’insouciance qui caractérise l’univers 
du jeu enfantin et la gravité sérieuse et adulte de la murūʾa. Cette opposition 
semble être très ancienne. Elle remonte sans doute à l’époque anté-islamique, 
puisque nous la trouvons thématisée dans un vers du poète mukhaḍram ʿ Āmir 
b. Mālik, surnommé Mulāʿib al-Asinna (m. vers -6/625)24, vers qui oppose 
la murūʾa comme vertu de l’âge adulte au jeu considéré comme une pra-
tique enfantine :

يممته الرمح شزرا ثم قلت له … هذي المروءة لا لعب الزحاليق25.

Je lui ai donné un coup de lance en lui disant
Ceci est de la murūʾa et non un jeu de glissade.

23		  Sur les jeux pratiqués par les anciens arabes, voir le chapitre, intitulé « Asmāʾ laʿib 
al-aʿrāb » qu’al-Jāḥiẓ consacre à ce thème dans Kitāb al-Ḥayawān. Kitāb al-Ḥayawān, vi, 
145 et suiv.

24		  Sur ce poète, voir Ibn al-Athīr, Usd al-ghāba, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1987, iii, 
138 ; Ibn Ḥajar al-ʿAsqalānī, al-Iṣāba fī maʿrifat al-ṣaḥāba, éd. A. B. ʿAbd al-Muḥsin al-Turkī, 
Le Caire : Dār al-Imām Muslim, 2007, v, 527 (notice 4445).

25		  Kitāb al-ʿAyn, « Z-Ḥ-L-Q » ; Lisān al-ʿArab, « Z- Ḥ- L-Q » ; Asās al-balāgha, « Z- Ḥ- L-Q ».
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Dans ce vers, l’opposition classique entre le sérieux et le jeu renvoie à deux 
régimes de sociabilité : le premier, celui gouverné par la murūʾa, constitue un 
régime de sociabilité fondé sur l’effort, le travail, la maîtrise de soi, la rigueur ; 
le second, celui dont le jeu est à la fois le symbole et le principe de fonctionne-
ment, est régi par la spontanéité, la gratuité, l’insouciance, le plaisir.

Dans l’opposition établie par Ibn al-Zubayr, le jeu est considéré comme 
une étape nécessairement prioritaire dans la vie de l’individu, dans la mesure 
où il participe à la socialisation et la formation des acteurs sociaux, tandis 
que la murūʾa paraît avoir pour fonction non pas de socialiser et de former, 
mais d’entretenir et de maintenir le contenu de socialisation déjà acquis. En 
d’autres termes, si le jeu relève du domaine de l’apprentissage et de l’éducation, 
la murūʾa, quant à elle, a sa place dans l’ensemble des stratégies du contrôle 
social dont la fonction est de veiller au respect des règles et normes sociales 
acquises et intériorisées. Ainsi, dans cette opposition jeu/murūʾa, l’élément 
jeu est considéré tantôt comme un régime de sociabilité que l’on quitte pour 
rejoindre celui de la murūʾa, comme c’est le cas dans le vers du poète ʿĀmir b. 
Mālik, tantôt comme un univers qui sert à nous préparer à quitter l’univers 
enfantin régi par le jeu pour entrer dans le monde des adultes gouverné par les 
règles de la murūʾa, comme dans le propos de ʿUrwa b. al-Zubayr.

Cela voudrait-il dire qu’il nous faut considérer le domaine de la murūʾa 
et celui du jeu comme constituant deux sphères d’expériences opposés et 
en rupture ?

Nous ne le pensons pas. Il est vrai que nous trouvons dans certains textes 
d’adab des réflexions qui tendent à considérer le jeu (al-laʿib) comme portant 
en lui des germes qui sont de nature à mettre en danger les principes éthiques 
de la murūʾa considérés comme constituant une ressource politique. C’est le 
cas dans un conseil donné par Azdashīr26 au futur homme du pouvoir :

ولا ينبغي له ان يلعب لانّ اللعب والعبث من أعمال الفراغ والفراغ من أعمال السوقة وفي 

ذلك من ذهاب الوقار واسقاط الهيبة ما ينافي جلالة السيادة27.

Il (le Prince) ne doit pas jouer, car le jeu et les occupations frivoles ne 
peuvent produire que des œuvres oiseuses. Or, l’oisiveté est la marque de 
la masse des vulgaires, sans oublier que cela fait perdre à la personnalité 

26		  Pour les propos du roi Azdashīr considérés comme faisant partie de la littérature du 
genre Miroir des princes, voir Nasrin Askari, The Medieval Reception of the Shahnama as a 
Mirror for Princes, Leiden : Brill, 2016.

27		  « Muntakhab min ʿahd Azdashīr », in Kurd ʿAlī, Rasāʾil al-Bulaghāʾ, 384.
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sa respectabilité et lui ôte son caractère grave et vénérable, ce qui va à 
l’encontre de la majesté du pouvoir.

C’est le cas également dans le domaine de la théologie, comme chez al-Shāfiʿī 
par exemple, où le jeu (al-laʿib) est considéré comme étant l’un des facteurs qui 
sont susceptibles de rendre un individu donné inapte à assumer correctement 
la fonction de témoin juste (al-ʿadl). Al-Shāfiʿī explique cela en disant :

يكره ]…[كل ما لعب الناس به لأن اللعب ليس من صنعة أهل الدين ولا المروءة28. و

Tous les types de jeux auxquels les gens s’adonnent sont répréhensibles, 
car le jeu est une pratique qui ne fait partie ni de la manière d’être des 
individus pieux, ni de celle des personnes dotées de murūʾa.

Cependant, quelques lignes plus loin, à l’instar de d’Ibn al-Zubayr, al-Shāfiʿī 
amende en quelque sorte son propos en affirmant que les activités ludiques ne 
sont aucunement contraires à la religion et/ou à la murūʾa si elles sont prati-
quées dans un cadre et un but éducatifs, comme lorsqu’un individu donné joue 
avec ses chevaux en vue de les dresser, ou avec ses enfants pour leur apprendre 
à monter à cheval et à acquérir l’art du maniement des armes :

فأما ملاعبة الرجل أهله وإجراؤه الخيل وتأديبه فرسه وتعلمّه الرمي فليس ذلك من اللعب 

ولا ينهى عنه29.

Par contre, quand un individu joue avec les membres de sa famille ou 
fait courir ses chevaux pour les dresser, ou lorsqu’il s’entraîne lui-même à 
acquérir l’art de l’archerie, cela ne doit pas être considéré comme du jeu 
et ne doit, par conséquent, pas être décommandé.

Cela montre néanmoins que nous avons affaire à deux sphères d’expériences 
différentes, chacune d’elles est régie et régulée par des principes de sociabi-
lité et des règles éthiques qui lui sont spécifiques : à la différence de l’univers 
de la murūʾa, dont le principe organisateur est essentiellement fondé sur la 
maîtrise de soi et la circonspection, la sphère du jeu paraît constituer ce que 
l’on peut appeler une structure de sociabilité ouverte, dans la mesure où ce 
que l’on se propose de faire en jouant ce n’est ni accomplir une tâche précise, 

28		  Al-Shāfiʿī, Kitāb al-Umm, Beyrout : Dār al-Maʿrifa, 1990, vi, 208.
29		  Kitāb al-Umm, vi, 208.
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ni acquérir un contenu substantiel de connaissance, mais seulement s’insérer 
dans des processus d’activités qui ne sont orientées vers aucun autre but que 
celui de procurer la sensation de plaisir que l’accomplissement du jeu pour 
lui-même et en lui-même génère. Aussi, l’état d’esprit dans lequel se déroule 
le mouvement du jeu est-il fait d’un mélange de légèreté, de spontanéité et 
d’insouciance30. C’est pourquoi, même à l’âge mûr, lorsque nous nous adon-
nons au jeu, nous cherchons à vivre des moments pendant lesquels nous nous 
extrayons et nous nous arrachons provisoirement à la rigueur harassante de la 
vie sérieuse. Le propos de ʿUrwa Ibn al-Zubayr peut être donc entendu comme 
voulant dire ceci : avant d’entrer dans la phase de la vie obéissant aux règles 
et aux principes de la murūʾa, les enfants doivent avoir la possibilité de pro-
fiter d’un stade de la vie durant lequel ils sont socialisés en vivant selon les 
principes et l’esprit de la gratuité, de la spontanéité et de l’insouciance propres 
à l’activité ludique31. Nous constatons ainsi que la sphère du jeu et l’univers 
de la murūʾa ne sont pas considérés comme constituant des régimes de vie 
antinomiques qui s’annulent ou s’excluent mutuellement, mais en tant qu’ils 
représentent deux régimes de vie complémentaires au regard de l’objectif et 
du projet socio-éducatifs que la culture de l’adab a en permanence en vue32.

30		  La plupart de ceux qui se sont intéressés à la problématique philosophique et anthro-
pologique du jeu ont souligné cet aspect que nous venons de dire. Comme nous ne 
pouvons pas rendre amplement compte ici de tous les travaux qui ont abordé cette ques-
tion, nous nous contentons de renvoyer aux plus importants et plus significatifs d’entre 
eux : J. Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris : Gallimard, 1951 
(Coll. Tel) ; H-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris : Seuil, 1976, 27 et suiv. ; E. Benveniste, 
« Le jeu comme structure », Deucalion, 2, 1947, 161-167 ; R. Caillois, Les jeux et les hommes, 
Paris : Gallimard, 1967 (coll. idées). Pour une présentation critique de toutes ces théories 
sur le concept de jeu, voir surtout l’intéressant article de Jacques Ehrmann, « Game, Play, 
Literature », Yale French Studies, 41 (1968).

31		  À titre de comparaison, on peut lire le chapitre qu’Aristote consacre, dans les Politiques, au 
rôle du jeu dans l’éducation des enfants. Les Politiques, traduction Pierre Pellegrin, Paris : 
Garnier-Flammarion, 1990, vii, 3, 521 et suiv.

32		  À signaler que Roger Caillois, dans Les jeux et les hommes, op. cit., 75, donne le nom de 
paidia aux types de jeux fondés sur la liberté et la fantaisie.
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Chapitre 7

La notion de ḥayāʾ dans ses rapports avec le 
concept de murūʾa

1	 Introduction 

Dans maints propos que nous avons cités et examinés dans le précédent cha-
pitre, le terme murūʾa est parfois remplacé par celui de ḥayāʾ, mot que nous 
pouvons comprendre provisoirement au sens de pudeur, retenue, circonspec-
tion. Il en était ainsi dans le propos de Maslama Ibn ʿAbd al-Malik, se plaignant 
de la lourde charge de la pratique et de l’observances des règles de la murūʾa :

وقيل لمسلمة بن عبد الملك: ما ألذ الأشياء؟ فقال: هتك الحياء، واتباع الهوى1.

On avait posé la question suivante à Maslama b. ʿAbd al-Malik : quelle est 
pour toi la chose qui fait le plus plaisir ? C’est de se débarrasser du voile 
de la pudeur et de s’adonner aux passions, répondit-il.

Dans la traduction que nous avons faite de ce propos, nous avons rendu le 
terme ḥayāʾ par pudeur, mais nous aurions pu tout aussi bien le traduire par 
retenue, circonspection ou encore maîtrise morale de soi, respect de soi-même 
et des autres. Nous y reviendrons.

Dans les remarques qui suivent, nous voudrions nous arrêter sur ce concept 
important de la culture arabo-musulmane de ḥaya‌ʾ pour l’examiner de plus 
près en essayant de voir dans quelle mesure il peut nous permettre de cerner 
et d’éclairer encore davantage le mode de fonctionnement éthique du concept 
de murūʾa qui nous occupe dans cet ouvrage.

Ce qu’il faut souligner d’emblée, c’est que le terme ḥayāʾ fait partie d’un 
réseau de concepts à caractère éthico-moral, comme ʿiffa, ʿafāf, karam, ʿadl, 
etc., qui fonctionnent sous l’égide de la murūʾa.

Rappelons-nous que dans le propos attribué à Muhammad b. ʿImrān 
al-Taymī, ce n’est pas le substantif ḥayāʾ qui est employé, mais le verbe istaḥā/
yastaḥī :

1	 Al-ʿIqd al-farīd, viii, 91.
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منه  تستحي  السر  في  شيئاً  تعمل  لا  أن  قال:  المروءة؟  ما  التيمي  عمران  بن  لمحمد  قيل 

في العلانية2.

On dit à Muḥammad b. ʿImrān al-Taymī : qu’est-ce que la murūʾa ? Il 
répondit : c’est de ne pas faire en privé (secret) quelque chose que tu 
éprouverais une certaine pudeur (retenue) à faire en public.

Ce n’est pas un hasard si, en citant plus haut ce propos, nous avons laissé 
entendre qu’il constitue la définition paradigmatique de la murūʾa. Et ce n’est 
pas un hasard non plus si pour préciser en quoi consiste et réside le principe 
axial et fondamental de l’éthique de la murūʾa, al-Taymī fait appelle à la notion 
de ḥayāʾ. Cela s’explique à notre avis par le fait que c’est au cours et au cœur 
de la mise en œuvre de cette capacité éthico-morale qui s’appelle ḥayāʾ que les 
personnes dotées de la qualité de la murūʾa font preuve d’auto-contrôle et de 
maîtrise d’elles-mêmes d’une manière encore plus éclatante.

En effet, à côté de ʿafāf (tolérance, indulgence, bienveillance), de ʿiffa (tem-
pérance), de taḥaffuẓ (circonspection), ḥayāʾ fait partie d’un réseau de concepts 
et de notions à portée éthique qui fonctionnent sous la gouvernance de la 
murūʾa. Nous en avons pour preuve le fait que toutes les grandes anthologies de 
textes d’adab, comme ʿUyūn al-akhbār d’Ibn Qutayba (m. 889), al-ʿIqd al-farīd 
d’Ibn ʿAbd Rabbih (m. 940), de Zahr al-ādāb d’al-Ḥuṣrī, etc., consacrent un cha-
pitre ou une section au thème du ḥayāʾ. Aussi, pour bien cerner ce concept 
dans la diversité de ses significations et implications éthico-morales, il faut le 
situer non pas dans le champ théologico-religieux, mais dans le domaine de la 
pensée de l’adab. C’est cette perspective que nous adopterons dans cette étude.

Nous avons fait cette remarque méthodologique, car quasiment toutes les 
études faites jusqu’à présent sur ce concept de ḥayāʾ l’avaient comme sponta-
nément situé dans le domaine des questionnements théologiques, voire tout 
simplement religieux, en ignorant totalement les points de vue développés 
dans le champ de l’adab. C’est notamment le cas de Jawad Syed et Faiza Ali3, de 
Aisha Wood Boulanouar4, de Ida Zilio-Grande5, pour ne citer que les quelques 
études publiées ces dernières années.

2	 Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, éd. A. Hārūn, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 1998, ii, 176 ;  
Ibn Qutayba, ʿUyūn al-ʾAkhbār, i, 295 ; al-Washshāʾ, Kitāb al-Muwashshā, 38.

3	 Jawad Syed and Faiza Ali, “in pursuit of modesty: emotion regulation and Muslim women at 
work”, in D. Hurst (Ed.), Consequentiality: Vol 2: mythology, theology, ontology, 189-210.

4	 Aisha Wood Boulanouar, The Notion of Modesty in Muslim Women’s Clothing: An Islamic Point 
of View, New Zealand Journal of Asian Studies, 2 (2006), 134-156.

5	 Ida Zilio-Grande, « Modestia, pudicizia e riserbo : la virtù islamica detta ḥayāʾ », Philologia 
Hispalensis 31/2 (2017), 169-183.
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Le défaut majeur de toutes ces approches, c’est qu’elles ont tendance à trai-
ter le sentiment de ḥayāʾ en le considérant uniquement comme une sorte de 
vertu essentiellement féminine et, ce faisant, elles ne se sont intéressées qu’aux 
seules données théologico-religieuses6, ce qui les avait amenées par consé-
quent à ne voir dans le sentiment du ḥayāʾ que la dimension morale, voire 
moraliste, au détriment des autres aspects éthiques qu’il est susceptible de 
prendre en charge et d’exprimer. Une autre tendance quasi endémique dans la 
recherche portant sur le concept de ḥayāʾ est celle consistant à le réduire à une 
problématique qui concerne uniquement les femmes, adhérant ainsi à l’idée, 
chère aux théologiens, selon laquelle le ḥayāʾ constituerait pour la femme la 
meilleure des parures (ḥilya, zīna).

En effet, comme nous tenterons de le montrer tout au long de cette étude, à 
l’instar de l’aidos grec, le ḥayāʾ ne se déploie pas uniquement sur le mode d’un 
sentiment de pudeur, mais également, et peut-être surtout, sous la forme d’ex-
périences qui mettent en jeu le respect de soi-même et des autres, le sentiment 
d’honneur7, la volonté d’équité et de justice.

Aussi, pour ne pas tomber dans les errements interprétatifs dont tant de 
concepts arabes fondamentaux sont très souvent victimes8, devons-nous nous 
garder, concernant le concept de ḥayāʾ et de son mode de fonctionnement 
psycho-éthique, de commettre l’erreur très répondue consistant à venir très 
rapidement parler de honte (ḥishma, khajal), confondant ainsi deux phéno-
mènes qui sont diamétralement différents, voire opposés. Diamétralement 
opposés, car si le sentiment de honte représente un état psychique que l’on 
contracte, le ḥayāʾ constitue, quant à lui, un mécanisme moral-intellectuel dont 
la fonction est de permettre à la personne qui en fait preuve de s’auto-contrôler 
d’une manière telle qu’elle évite autant qu’il est de son pouvoir d’éviter d’ac-
complir des actes ou de prononcer des paroles ou d’adopter des attitudes 

6	 Comme le montrent les données bibliographiques utilisées par I. Zilio-Grande dans son 
article, op. cit. Elle renvoie, entre autres, à Fiqh al-Ḥayāʾ de Muḥammad Ismāʿīl al-Muqaddam. 
Or, cet ouvrage n’est aucunement le fruit d’une recherche scientifique. Il est davantage un 
livre à l’usage des croyants, dans la mesure où, dans sa partie soi-disant philologique du 
moins, il ne comporte aucune analyse approfondie, se contentant de citer, pêle-mêle, les 
différentes définitions sans les commenter, très souvent sans citer leurs auteurs, adoptant le 
style traditionnel qui sied au genre : wa-qīla, wa-qīla.

7	 Comme l’écrit Pierre Chantraine, le terme grec Aidôs renvoie au « sentiment de respect 
devant un dieu ou un supérieur, mais aussi, notamment le sentiment de respect humain qui 
interdit à l’homme la lâcheté », Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque, Histoire des mots. Paris : Klincksieck, 1999, 31.

8	 C’est le cas de Murūʾa, comme nous l’avons déjà montré ici, mais c’est le cas aussi de « Laḥn », 
de « ḥilm », de « jahl », d’adab, de « akhlāq » et d’autres concepts fondamentaux de la culture 
arabe classique.
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qui sont de nature à l’amener à contracter le sentiment de honte (khajal)  
et de déshonneur.

2	 Distinction entre ḥayāʾ (respect, pudeur) et khajal (honte)

Si nous voulons analyser et comprendre de la manière qu’il faut le mode de 
fonctionnement du ḥayāʾ, considéré comme un mécanisme psycho-moral, il 
convient de faire nôtre et l’adopter les termes de l’excellente distinction faite 
par Abū Hilāl al-ʿAskarī (m. 395/1005) entre l’action du ḥayāʾ (respect, pudeur) 
et l’expérience de la honte (khajal), les considérant comme étant situés dans 
deux sphères d’expériences qui s’excluent mutuellement :

الفْرق بيَن الخجل واَلْحياَء أَن الخجل معنى يظْهر فيِ الوْجَهْ لغِمَّ يلحْق القْلب عنِدْ ذهاَب حجةَّ 

يبةَ ومَاَ أشبه ذلَكِ فهَوَُ شيَْء تتَغَيَرَّ بهِِ الهيئة واَلْحياَء هوَُ الارتداع بقِوُةَّ الْحياَء  أَو ظُهوُر على رِ

َال أَن يفعل كذَاَ ولَاَ يقُاَل يخجل أَن يفَْعلَه فيِ هذَهِ  ولَهِذَاَ يقُاَل فلاَن يستحي فيِ هذَاَ الْح

َال، لأَِن هيَئْتَه لاَ تتَغَيَرَّ منِهُْ قبل أَن يفعل. فالخجل ممِاَّ كاَنَ واَلْحياَء ممِاَّ يكون9. الْح

La différence entre la honte et la pudeur réside dans le fait suivant : la 
honte constitue un état dont les signes se manifestent dans le visage, à  
la suite d’une affliction qui atteint le cœur d’un individu lorsque celui-ci  
se trouve pris au dépourvu ou dans une situation embarrassante ou 
quelque chose de semblable. Il s’agit donc d’un phénomène qui affecte et 
modifie l’état psychique de la personne. Dans la pudeur, par contre, nous 
avons affaire à une force morale qui empêche l’individu de commettre 
des actes répréhensibles. C’est ainsi que l’on peut dire : « Untel se retient 
de faire ceci ou cela par pudeur », mais l’on ne peut aucunement dire : 
« Untel ne fait pas ceci ou cela, dans telle ou telle situation, par honte », 
car dans ce dernier cas la chose dont on craint l’avènement a déjà eu 
lieu. En résumé : la honte est la conséquence de quelque chose qui a 
déjà eu lieu, tandis que la pudeur concerne ce qui pourrait (ou risque d’) 
avoir lieu.

Cette mise au point magistrale faite par Abū Hilāl al-ʿAskarī est en effet impor-
tante et décisive, dans la mesure où elle permet de comprendre définitivement 
que le concept arabe de ḥayāʾ ne désigne pas l’expérience psycho-émotionnelle 

9	 Abū Hilāl al-ʿAskarī, Al-Furūq fī l-lugha, Beyrouth : Muʾassasat al-risāla, 2002, 431.
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de la honte (khajal), à laquelle renvoie l’expression « être couvert de honte », 
expérience qui met les individus qui en sont atteints dans des états psychiques 
faits d’embarras, d’abattement et de désarrois désarmant, mais à la force 
morale motrice qui met les personnes qui en font preuve en capacité de garder 
leurs maîtrises d’elles-mêmes. En d’autres termes, le ḥayāʾ n’est ni une passion, 
comme la jalousie, la vanité, l’avarice, etc., mais une sorte d’équipement moral 
qui permet à l’individu le possédant de se maîtriser, de se retenir, d’agir de la 
manière qu’il faut à la fois à l’égard de lui-même et vis-à-vis des autres. C’est 
pour cela que lorsque nous parlons des états émotionnels de la honte (khajal) 
affectant quelqu’un, nous disons de lui : « il est saisi de honte, il est pris de 
honte, il est couvert de honte », en utilisant des participes passifs, tandis que 
lorsque nous parlons d’un individu qui a su faire preuve et usage de la force 
morale du ḥayāʾ, nous disons : « elle ou il a de la pudeur (ḥayāʾ) », « elle ou il 
a fait preuve de retenue, de circonspection, de réserve, de maîtrise morale », 
c’est-à-dire en utilisant des expressions et des constructions montrant que l’in-
dividu dont nous parlons ainsi est dans la posture d’un acteur actif, maître de 
ses actions et de la situation. Bref, la force morale du ḥayāʾ renvoie à la même 
action et relève de la même stratégie comportementale et intellectuelle que 
al-rawiyya (réflexion), le tadbīr (prudence) ou la taḥaffuẓ (circonspection) : 
il s’agit d’une forme de gouvernement de soi fondée sur la prudence dans la 
mesure où elle porte toujours sur le futur comme le résume d’une manière 
autrement efficace la formule employée par al-ʿAskarī : fa-l-khajal mimmā kān 
wa-l-ḥayāʾ mimmā yakūn, c’est-à-dire que le sentiment de honte est toujours la 
conséquence de quelque chose qui a déjà eu lieu, sentiment qui est vécu par la 
personne qui le ressent comme une sorte de sanction, tandis que le sentiment 
du ḥayāʾ vise toujours à prévenir ce qui pourrait avoir lieu en faisant tout le 
possible pour l’empêcher d’avoir lieu, évitant ainsi et du même coup le surgis-
sement du sentiment de honte.

À remarquer qu’Abū Hilāl al-ʿAskarī ne fut pas le seul à définir le ḥayāʾ 
comme une force morale active dont la fonction est de protéger l’individu 
contre le sentiment de honte qui peut résulter des jugements désapproba-
teurs des autres sur soi. Il a été suivi par al-Zamakhsharī (m. 538/1143) dans 
al-Kashshāf :

والحياء: تغير وانكسار يعتري الانسان من تخوف مايعُاب به ويذُم10.

10		  Al-Kashshāf, i, 236.
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Le ḥayāʾ est une modification et une répression du comportement 
d’un l’individu sous l’effet de la crainte de commettre quelque chose 
de blâmable.

Dans al-Taʿrīfāt, al-Sharīf al-Jurjānī (m. 816/1413) donne une définition au ḥayāʾ 
qui va dans le même sens que celles de ses deux prédécesseurs :

َياَء: انقباض النفَّس منِ شيءٍ وتركه حذراً عن اللوَّم فيه11. الح

Le ḥayā est une sorte de rétractation de l’esprit qui amène l’individu à 
s’abstenir de faire quelque chose qui pourrait lui attirer la désapprobation.

Pour résumer l’esprit de toutes les définitions que nous venons de citer, nous 
pouvons dire ceci : à la différence du sentiment de honte, qui constitue quelque 
chose qui affecte et accable l’individu qui en est victime, le ḥayā’ constitue 
une puissance et une ressource morales que les individus peuvent mettre en 
œuvre pour éviter d’effectuer des actes ou prononcer des paroles ou adopter 
des attitudes qui sont de nature à leur faire contracter le sentiment de honte 
et/ou de déshonneur. Comme l’avait bien formulé Abū Hilāl al-ʿAskarī, si la 
honte (khajal) est produite chez un individu donné par l’effet de ce qu’il avait 
déjà accompli comme actes éthiquement et/ou moralement répréhensibles, 
le sentiment du ḥayāʾ se présente et fonctionne, quant à lui, sur le mode d’un 
mécanisme intellectuel-moral destiné à anticiper les actes en question en dis-
suadant l’individu de les accomplir. Autrement dit, tandis que la honte (khajal, 
ʿār, khizy, dhull) constitue une sorte de sanction sociale, le ḥayāʾ est une force 
psycho-morale qui œuvre et agit en amont pour éviter cette sanction. Car, 
comme l’avait écrit Spinoza, dans une formule qui présente beaucoup de res-
semblances avec celle employée par Abū Hilāl al-ʿAskarī, « Si le mal dont on a 
peur est la Honte, alors la Peur s’appelle Pudeur »12.

Pour comprendre comment la force morale du ḥayāʾ fonctionne concrète-
ment, nous donnons et analysons ci-après quelques exemples puisés dans les 
textes arabes classiques.

11		  Al-Sharīf al-Jurjānī. al-Taʿrīfāt, 83. À remarquer que l’équivalent grec du ḥayāʾ, à savoir le 
concept d’Aidos, possède quasiment la même portée éthique. Dans Éthique à Nicomaque 
définit l’Aidos « comme une sorte de crainte du déshonneur » dont « les conséquences se 
rapprochent beaucoup de celles qu’a la crainte qu’on éprouve dans le danger », Éthique 
à Nicomaque, Liv. iv, chap. 9. Pour le concept d’Aidos dans la culture grecque ancienne, 
voir surtout Douglas I. Cairns, Aidos. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in 
Ancient Greek Literature, Oxford : Clarendon Press, 1993.

12		  B. Spinoza, Ethique, livr. iii, Prop 39, Scolie.
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Pour commence, voici deux exemples montrant comment fonctionne 
concrètement le mécanisme protecteur du sentiment de respect de soi issu 
du ḥayāʾ. Il s’agit de trois vers, le premier est du poète Tamīm b. Ubayy b. 
Muqbil (657)13 :

َياء وباقي الدينُ عبِتكُما … ببعضِ ما فيكما اذْ عبِتمُا عوَرَي لولا الح

Si ce n’était la décence et un reste de piété, j’aurais dénigré
L’un de vos défauts puisque vous avez stigmatisé mon état de borgne.

Le deuxième vers est dû à Jarīr (m. 728), issu de sa célèbre lamentation funèbre 
(rithāʾ/thrène) de sa femme Khālida bint Saʿd14 :

ُ َبيبُ يزُار َياءُ لعَادنَي اسِتعِبارُ… ولَزَرُتُ قبَركَِ واَلح لوَلا الح

J’aurais fondu en larmes, si la décence ne m’en avait pas empêché
Et j’aurais visité ta tombe, car rendre visite à l’aimée est un devoir.

Le troisième exemple est un vers d’al-Mutanabbī dans lequel ce dernier n’avait 
pas hésité à attribuer métaphoriquement au sentiment du ḥayāʾ la capacité 
d’empêcher les animaux d’exécuter certains comportements typiquement 
humains :

ِنا15 بت مراكبنا فخلنا أنّها… لولا حياءٌ عاقها رقصت ب طرِ

Nos montures furent en extase si bien que nous eûmes l’impressions
Qu’elles allassent danser si la décence ne les en eussent pas empêché

Ce qui caractérise les trois exemples poétiques que nous venons de citer, c’est 
qu’ils emploient tous l’outil linguistique de condition lawlā qui produit le 
sens de : si ce n’était ceci ou cela, sans ceci ou cela, etc. Dans al-Jany al-Dānī, 
al-Murādī définit comme suit la fonction grammaticalo-syntaxique de lawlā :

13		  Tamīm b. Ubayy b. Muqbil, Dīwān, éd. ʿAzza Ḥasan, Beyrouth : Dār al-Sharq al-ʿarabī,  
1995, 71.

14		  Jarīr, Dīwān, Beyrouth : Dār Bayrūt, 1986, 154.
15		  Al-Mutanabbī, Dīwān, 152.
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يقول:  وبعضهم  لوجوب.  امتناع  حرف  يكون  الأول: أن  قسمان:  له  حرف  لولا 

لما  يقال: ”لولا“ حرف  أن  في ”لو“،  يه  سيبو عبارة  على  يلزم،  و قيل:  لوجود، ”بالدال“. 

كان سيقع لانتفاء ما قبله16.

Lawlā est une particule grammaticale qui remplit deux fonctions : la pre-
mière est celle en vertu de laquelle elle opère comme un outil qui produit 
le sens de l’empêchement de l’action par une cause quelconque. Certains 
disent : en raison de la présence d’une cause. Il a été dit que si l’on prend 
en considération ce que Sibawayh avait dit au sujet de « law », il s’ensuit 
qu’il faudra en donner la définition suivante : lawlā est une particule lin-
guistique qui exprime l’action qui aurait pu advenir si ce qui la précède 
était absent.

À noter que le nom d’action imtināʿ peut être relié à deux verbes de formes 
différentes : imtanaʿa/yamtaniʿu, lequel veut dire s’abstenir de faire ceci ou cela 
ou d’agir de telle ou telle manière, d’une part, et manaʿa/yamnaʿu, qui renvoie 
à l’acte d’empêcher ou de retenir quelqu’un de faire ceci ou cela. Il s’ensuit que 
nous pouvons définir lawlā al-imtināʿiyya comme un outil linguistique d’em-
pêchement et/ou d’abstention. Il s’avère ainsi qu’il existe une analogie entre 
la manière dont l’outil linguistique lawlā fonctionne syntaxiquement et la 
manière dont le mécanisme psycho-moral du ḥayāʾ lui-même opère : tandis 
que la particule lawlā fonctionne en attirant l’attention sur ce qui aurait pu 
advenir si la chose désignée par le mot venant après elle était absente, la force 
moral du ḥayāʾ, quant à elle, constitue la chose que lawlā souligne en la pré-
sentant comme étant une puissance qui prévient, anticipe et empêche l’avène-
ment de tout acte ou situation susceptible de générer un sentiment de honte 
ou de déshonneur.

C’est ce que nous pouvons observer dans le vers de Jarīr : pour s’excuser 
auprès de sa défunte épouse, Jarīr dit : certes le devoir de l’amour me recom-
mande de rendre visite à ta tombe, de te pleurer en versant quelques larmes, 
mais les règles et principes moraux du ḥayāʾ me commande, de leur côté, de 
faire preuve de décence, de maîtrise de moi-même et de respect des bonnes 
manières en m’abstenant de me conduire de cette manière.

Il s’avère ainsi que tant que le mécanisme psycho-moral du ḥayāʾ rem-
plit correctement son rôle de moteur de maîtrise de soi et d’auto-contrôle, il 
ne peut y avoir de place pour la honte, si bien que si cette dernière fait son 

16		  Al-Murādī, al-Jany al-Dānī fī ḥurūf al-maʿānī, Beyrouth : Dar al-kutub al-ʿilmiyya,  
1992, 598.
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apparition, cela signifiera et révèlera que la force morale du ḥayāʾ n’avait pas 
rempli ou ne remplit plus sa fonction de puissance morale anticipatrice et 
protectrice contre les situations susceptibles de faire perdre à une personne 
donnée sa maîtrise d’elle-même et d’être, par conséquent, exposée à la honte 
et au déshonneur.

La maîtrise de soi et l’auto-contrôle se mesure à l’aune de la capacité de 
l’individu s’auto-contrôlant à ne pas dépasser les limites qu’il s’est définies à 
lui-même par lui-même, d’une manière à ne pas se laisser déborder par son 
désir de violer les règles et les principes relevant de la morale du ḥayāʾ. Il s’en-
suit que très souvent, pour ne pas dire toujours, le sentiment de honte (khajal), 
voire d’ignominie ou de déshonneur, qu’une personne contracte est, au fond, 
davantage le produit de la prise de conscience d’avoir perdu la capacité de maî-
trise de soi et d’auto-contrôle que le sentiment d’avoir commis quelque chose 
de répréhensible ou de moralement condamnable. Autrement dit, ce qui pro-
voque le sentiment de honte dans pareilles circonstances, ce n’est pas tant 
le degré de gravité des actes dans lesquels l’individu n’avait pas fait preuve 
de retenue et de décence, mais surtout et avant tout le fait qu’en contractant 
le sentiment de honte, ledit individu a comme une impression d’être passé du 
statut d’un sujet agissant et actif, maître de lui-même et de son destin, gouver-
nant sa vie, au statut d’un objet que l’on observe, que l’on scrute, que l’on juge, 
c’est-à-dire la chose que l’on montre du doigt, qui rougit, qui se sent fautive et 
se culpabilise. C’est donc ce basculement dans la sphère de la passivité et de 
l’objectalité, suite à la perte de la force morale du ḥayāʾ, qui est vécu par l’indi-
vidu comme une source de honte et de déshonneur.

Ainsi faire preuve de ḥayāʾ, cela veut dire agir et se comporter en usant, 
selon les circonstances, les contextes de vie et les personnes avec lesquelles on 
aura à interagir, de la retenue, de la décence, du respect. Comme tel donc, le 
ḥayāʾ fait partie intégrante de l’exercice de la maîtrise de soi. Il sert à empêcher 
la personne qui en fait preuve de se trouver dans des situations qui lui feront 
perdre « māʾ al-wajh », c’est-à-dire l’estime de soi.

Donnons maintenant quelques exemples vivants d’emplois du verbe istaḥā/ 
yastaḥī, en essayant de souligner par la même occasion l’étendue du champ 
des expériences sociales et morales couvert par le concept de ḥayāʾ.

Voici quelques vers de Ḥātim al-Ṭāʾī (m. 578)17 :

وإَِنيّ لأََستحَييِ صِحابيَِ أَن يرَوَا … مكَانَ يدَي في جانبِِ الزادِ أَقرعَا

يَنا وحَاجاتنُا معَا أُقصَرُِّ كَفّي أَن تنَالَ أَكُفَّهمُ … إِذا نَحنُ أَهو

17		  Sur Ḥātim al-Ṭāʾī, voir C. van Arendonk, article “Ḥātim al-Ṭāʾī”, EI².
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[………………………………………………………………………………]

أَبيتُ خمَيصَ البطَنِ مضُطمَرَِ الحشَى … حَياءً أَخافُ الذمََّ أَن أَتضََلعَّا18.

Par respect pour mes hôtes j’évite qu’ils voient
Que là où ma main prend la nourriture le plat est dégarni
Aussi, évite-je que ma main touche les leurs
Lorsque nous les plongeons dans le plat avec le même dessein
[…………………………………………………………………………………………]
Je me couche le ventre creux, les entrailles vides
De crainte de contracter la honte et le déshonneur

Dans ces vers, le poète ne dit pas « j’ai honte de… », mais j’évite, par ḥayāʾ, 
c’est-à-dire par sentiment de respect et d’honneur, de me comporter d’une 
manière qui manque de sens de l’hospitalité à l’égard de mes invités. Le verbe 
istaḥā est donc utilisé pour dire : je me maîtrise, je me contrôle, afin de ne pas 
faillir au devoir que je me suis imposé à moi-même, en l’occurrence le devoir 
de générosité et d’hospitalité. Il s’agit ainsi d’un sentiment du ḥayāʾ vécu et 
exercé sur le mode d’un respect quasi sacré à la fois de l’engagement que le 
poète avait pris à l’égard de lui-même, dans la mesure où il avait fait du don de 
soi et du sacrifice de soi19, inhérent à l’idéal de l’hospitalité, le principe gouver-
nant de son régime de vie, et vis-à-vis des autres, considérant ceux-ci comme 
ayant un droit (ḥaqq) d’attendre de lui qu’il les traite généreusement.

Pour comprendre convenablement tous ses emplois utilisant l’expression 
« astaḥī an » ou « yastaḥī an » (Je crains que…, il craint que…) nous devons 
garder présent à l’esprit l’excellente mise au point faite par Abū Hilāl al-ʿAskarī, 
mise au point selon laquelle « al-khajal mimmā kān wa-l-ḥayāʾ li-mā yakūn », 
c’est-à-dire : la honte est la conséquence de quelque chose qui a déjà eu 

18		  Ḥātim al-Ṭāʾī, Dīwān, Le Caire : Maṭbaʿat al-Madanī, s. d., 182-183.
19		  Cette idée de l’hospitalité, vécue et exercée comme une volonté constante de don quasi 

sacrificiel de soi, est exprimée par un vers de ʿUrwa Ibn al-Ward d’une manière qui ne se 
contente pas de la décrire, elle lui donne pour ainsi dire comme un corps :

أقسمّ جسمي في جسوم كثيرة … وأحسو قراح الماء والماء بارد
		  Je répartis mon corps dans des corps très nombreux
		  J’absorbe l’eau toute boueuse, réservant la pure à mes invités
				    ʿUrwa b. al-Ward, Dīwān, Beyrouth : Dār al-Jīl, 1996, 124.
		  Dans ce monumental vers, le poète dit la chose suivante : en partageant généreusement 

avec les autres les provisions alimentaires destinées à nourrir, entretenir et, pour ainsi 
dire, grossir mon corps, c’est, au fond, mon corps lui-même, comme tel, que j’offre d’une 
certaine manière en partage aux autres.
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lieu, tandis que la pudeur concerne ce qui pourrait (ou risque d’) avoir lieu. 
Autrement dit, le sentiment de honte (khajal) est le résultat de quelque chose 
qui est déjà arrivé, la pudeur (ḥayāʾ) est une force morale qui œuvre et veille 
en vue d’anticiper et d’empêcher l’évènement de tout acte et toute situation 
susceptible de produire un sentiment de honte (khajal). Nous comprenons 
ainsi que tout ce qui vient après les particules an ou min dans les expressions 
« astaḥī an » ou « astḥī min… », renvoie à quelque chose qui n’est pas encore 
arrivé, c’est-à-dire quelque chose dont l’individu craint, anticipe et empêche 
l’avènement. Cala montre que lorsqu’il est employé avant ces deux particules, 
le verbe istaḥā veut dire systématiquement non pas « j’ai honte » de faire ou 
d’avoir fait ceci ou cela, mais je crains que ceci ou cela arrive et je dois donc 
faire tout ce qui est dans mon pouvoir pour en éviter l’avènement, et ce en 
faisant preuve de ḥayāʾ, c’est-à-dire de maîtrise de la situation afin que je me 
protège contre le sentiment de déshonneur. Autrement dit, la crainte du dés-
honneur et de la honte me pousse à faire preuve de retenue, de décence et de 
respect humain. Ainsi, même dans le verset coranique suivant, très souvent 
cité et commenté :

�له لا يستحيي أن يضرب مثلا ما بعوضة فما فوقها20. إن ال�

nous avons encore affaire à un emploi du verbe istaḥā qui exprime le senti-
ment de puissance et de maîtrise, dans la mesure où en vue de montrer son 
pouvoir, Allāh parle de Lui-même à la troisième personne de la majesté en 
disant : Dieu n’hésitera pas, c’est-à-dire qu’il ne craindra pas, à donner comme 
exemple des êtres vivants aussi insignifiants et aussi infimes qu’un moustique, 
voire un autre être vivant plus insignifiant encore, car, étant donné que tous les 
êtres vivants sont égaux et instructifs en termes de signifiance et de sagesse, il 
n’y aura pas de honte à faire cela.

Voici un autre exemple autrement plus intéressant. Il s’agit de deux vers du 
poète Mālik b. al-Rīb (m. vers 675)21 :

20		  Coran, al-Baqara, 26. Nous pensons que la bonne compréhension de ce verset coranique 
est celle que nous venons de donner. À notre avis, l’expression « fa-mā fawqahā » ne doit 
pas être comprise ici come voulant dire « et au-dessus… » ou « et ce qui la dépasse », etc., 
mais à l’idée de l’infiniment petit et/ou insignifiant : tous les êtres vivants sont équivalents 
et égaux quant à la manière dont chacun d’eux produit et injecte du sens dans l’univers. 
Sur cette question, voir notre ouvrage, La théorie du bayān d’al-Jāḥiẓ. D’une herméneutique 
de la nature à une sémiotique de la culture, Leiden : Brill, 2024, surtout chap. 11 : « L’idée de 
nature chez al-Jāḥiẓ : la vie comme un phénomène de bayān ».

21		  Kitāb al-Aghānī, xxii, 207 ; Ibn al-Shajarī, Ḥamāsat Ibn al-Shajarī, Damas : Manshūrāt 
wizārat al-thaqāfa, 1970, 80.
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وإني لأستحيي إذا الحرب شمرّت … أن أرخي دون الحرب ثوب المسالم

وما أنا بالـنائي الـحفيظة فـي الـوغـى… ولا الـمتقى في الـسلم جر الـجرائم

J’éprouve beaucoup de scrupules quand la guerre éclate
De me glisser dans les habits d’un pacifiste
Car je ne suis ni trop téméraire en temps de guerre
Ni celui qui répugne à commettre des crimes en temps de paix

Le ḥayāʾ fonctionne ici comme un sentiment de respect de soi, d’orgueil et de 
fierté qui interdit à l’individu de céder à la couardise et la lâcheté. C’est pour 
cela que la conduite consistant à prendre la fuite (al-firār) en abandonnant 
ses compagnons d’armes pendant les combats fut considérée par les Arabes 
comme une source d’infamie, comme le montrent à la fois les deux vers de 
Mālik b. al-Rīb que nous venons de citer et ce jugement porté par al-Aḥnaf b. 
Qays22 sur les fuyards :

وقال الاحنف بن قيس: الناس أسرع إلى الفتنة أقلهّم حياءً من الفرار23.

Al-Aḥnaf b. Qays dit : les gens sont plus prompts à provoquer des sédi-
tions et ont moins de scrupules à fuir lors des combats.

Voici maintenant un vers, qui est attribué tantôt à ʿAbd Allāh b. Muʿāwiya tan-
tôt à Jarīr :

وإني لأستحيي أخي أن أرى له … علي من الحق الذي لا يرى ليا.

Je crains que je sois l’obligé de mon ami 
Davantage qu’il ne l’est vis-à-vis de moi.

Dans ce vers, nous avons affaire à un sentiment plus complexe, dans la mesure 
où nous y trouvons exprimé non seulement l’idée du respect à l’égard des 
autres, en l’occurrence ici les amis, mais également le sentiment ou, plus exac-
tement, le souci et la volonté de justice. Commentant ce vers dans al-Kāmil, 
al-Mubarrad écrit :

22		  Al-Aḥnaf Ibn Qays est une personnalité politique et militaire, issue de la tribu arabe de 
Tamīm, mort en 691 à Kūfa. La figure d’al-Aḥnaf, avec celle de Muʿāwiya, est très pré-
sente dans les textes de l’adab où elle est donnée comme exemple et modèle de l’homme 
magnanime (al-ḥalīm).

23		  Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 72.
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يله: إني لأستحيي أخي ان يكون له عليّ  هذا بيتٌ يحمله قومٌ على خلاف معناه، وإنما تأو

فضل ولا يكون لي عليه فضل ]…[ فأستحيي أن أرى له عليّ حقاً لما فعل إليّ، ولا أفعل 

إليه ما يكون لي به عليه حقٌّ. وهذا من مذاهب ا�لكرام، ومماّ تأخذ له أنفسها24.

Il s’agit d’un vers que quelques-uns interprètent dans un sens qui va à 
l’encontre de ce qu’il dit. Car son interprétation exacte est la suivante : 
je fais tout pour éviter que mon ami ait des faveurs sur moi et je n’en ai 
aucune sur lui ; alors je me fais des scrupules de voir que je lui dois beau-
coup de bonnes actions qu’il a faites à mon égard, tandis qu’il ne me doit, 
lui, presque rien. Nous avons là une manière d’être et de penser que les 
gens nobles s’emploient à adopter et appliquer.

En effet, ce que le poète exprime dans ce vers peut être retraduit de la manière 
suivante : je dois me conduire à l’égard de mes amis d’une manière fondée sur 
la justice et l’équité. Pour ce faire, je dois agir à leur égard de telle sorte que ce 
que je suis en droit (ḥaqq) d’attendre d’eux soit exactement égal à ce qu’ils sont 
en droit d’attendre de moi. Car si nos rapports deviennent déséquilibrés, il s’en-
suivra que celui qui accepte de recevoir plus qu’il ne donne manque au devoir 
de justice et d’équité auquel l’invite le sentiment du ḥayāʾ. C’est sans doute 
cette idée du ḥayāʾ, considéré comme un sentiment procédant d’une volonté 
de justice et d’équité, qu’exprime la définition donnée par Ibn Ḥajar (974/1449 
à la notion de ḥayāʾ :

وقال الحافظ ابن حجر: الحياء: خلق يبعث صاحبه على اجتناب القبيح ويمنع من التقصير 

في حق ذي الحق25.

Le ḥayāʾ est une manière d’être morale qui incite celui qui l’adopte à évi-
ter les mauvaises actions et l’empêche de manquer de rendre justice à 
chacun selon ses droits.

Nous comprenons ainsi que le concept de ḥayāʾ fonctionne non seulement 
comme un sentiment de respect humain, mais également comme une volonté 
de justice à l’égard des autres.

Mais avant de nous intéresser à la manière dont le ḥayāʾ fonctionne comme 
une volonté de justice, nous voudrions attirer l’attention sur le fait que le terme 

24		  Al-Mubarrad, al-Kāmil fī l-lugha wa-l-adab, Le Caire : Dār al-fikr, ii, 102.
25		  Ibn Ḥajar al-ʿAsqalānī, Fatḥ al-bārī bi-sharḥ al-Bukhārī, Le Caire : al-maktaba l-Salafiyya, 

s.d., i, 56.
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iḥtirām, tel qu’il est employé dans l’arabe moderne pour exprimer l’idée de res-
pect, est totalement absent des dictionnaires arabes anciens.

Il est en effet important de noter que le verbe iḥtarama/yaḥtarimu, qui veut 
dire en arabe moderne respecter, et le substantif verbal iḥtirām, qui renvoie à 
l’idée de respect, sont totalement absents de l’arabe classique dont nous par-
lons ici, à savoir l’arabe utilisé durant l’époque allant de la période antéisla-
mique au XIVe siècle. C’est ainsi que tous les dictionnaires arabes anciens sans 
exception, en allant du premier d’entre eux, en l’occurrence Kitāb al-ʿayn, com-
posé et/ou dicté par al-Khalīl Ibn Aḥmad (m. 791), au dernier, à savoir Kitāb 
al-Tāj, écrit par al-Murtaḍā al-Zabīdī (m. 1791), ignorent le verbe iḥtarama/yaḥ-
tarimu. L’explication de cette absence n’est pas très difficile : cette absence est 
explicable par le fait que l’acte de respecter fut exprimé en arabe, durant cette 
période, par le verbe istaḥyā/yastaḥī, tandis que l’idée de respect le fut par le 
nom ḥayāʾ et/ou le substantif verbal (maṣdar) istiḥyāʾ. Cela montre que l’idée 
première et dominante que le terme ḥayāʾ exprime, au fond, n’est pas celle de 
pudeur, mais celle de respect.

Cependant, lorsque nous examinons de plus près le verbe iḥtarama/yaḥ-
tarimu, nous constatons qu’il tend à fonctionner de la même manière que 
istaḥyā/yastahī.

En effet, dans le verbe iḥtarama, ainsi que dans le substantif iḥtirām, se 
trouve exprimé l’idée selon laquelle chaque individu agit en s’interdisant à 
lui-même de manquer de respect aux autres, et ce en les sanctuarisant, d’une 
part, et en faisant du respect qu’il doit avoir à leur égard un acte quasi sacré, 
d’autre part. Plus exactement, le verbe iḥtarama veut dire proprement non pas 
respecter les autres, mais se garder de porter atteinte à leur dignité, c’est-à-dire 
à leur ḥurma. C’est à dessein que nous employons le terme ḥurma pour ren-
voyer à l’idée de dignité et c’est à dessein également que nous avons utilisé le 
verbe pronominal « se garder de… » pour rendre compte de la manière dont 
l’individu respectueux des autres s’interdit à lui-même par lui-même tout acte 
susceptible de blesser ou d’offenser la dignité (ḥurma) des autres. Ce lien de 
dérivation que nous venons d’établir implicitement entre le verbe iḥtarama, 
fonctionnant comme un acte de respect qui vise à sanctuariser la dignité 
des autres, et le terme ḥurma, au sens de la dignité de la personne, a été déjà 
esquissé par certains lexicographes arabes anciens. C’est le cas d’al-Azharī 
(m. 370/980) dans sa définition du terme ḥurma :

الأزهري: الحرُمة المهابة، قال: وإذا كان بالإنسان رحَِم وكنا نستحي منه قلنا: له حرُمة26.

26		  Lisān, « r.ḥ.m. ».
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Al-Azharī dit : l’inviolabilité, c’est la respectabilité. Ainsi, lorsque 
quelqu’un a avec nous un lien de parenté, et nous le respectons pour cette 
raison, nous disons de lui qu’il bénéficie d’une inviolabilité morale.

Même si, pour souligner le lien existant entre la respectabilité (ḥurma) et l’acte 
de respecter, al-Azharī emploie ici non pas le verbe iḥtarama/yaḥtarimu, mais 
le verbe istaḥā/yastaḥī, il n’en reste pas moins que, ce faisant, il établit un lien 
de cause à effet entre la ḥurma (respectabilité, dignité) et l’acte de respecter 
(istiḥyāʾ) en bâtissant ainsi une sorte de passerelle entre les racines ḥ.r.m., qui 
renvoie à l’idée d’inviolabilité/respectabilité/honorabilité, sacralité, et ḥ.y.y., 
qui exprime l’idée de respect : si quelqu’un est doté de respectabilité (ḥurma) 
et d’honorabilité, nous le respectons (istaḥyā).

Chez un auteur plus tardif, en l’occurrence al-Fayyūmī (m. 770/1368), la pas-
serelle linguistique mise en place par al-Azharī est devenue un véritable pont 
à travers lequel un solide lien de dérivation est explicitement établi entre les 
termes ḥurma et iḥtirām :

والحرمة بالضم ما لا يحل انتهاكه والحرمة المهابة وهذه اسم من الاحترام مثل: الفرقة من 

الافتراق والجمع حرمات27.

Le terme ḥurma désigne toute chose dont la violation est interdite. Il ren-
voie également à la respectabilité. Il s’agit donc d’un nom dérivé de la 
notion de respect, à la manière dont la notion de séparation est dérivée 
de l’acte de se séparer. Son pluriel est ḥurumāt, c’est-à-dire les dignités 
inviolables.

Nous voyons que dans cette définition, al-Fayyūmī reprend tous les mots clés 
employés par al-Azharī, mais en faisant clairement dérivé le terme iḥtirām (res-
pect) de ḥurma (dignité, respectabilité). Nous assistons ainsi, à travers cette 
définition, à l’émergence du concept de iḥtirām tel qu’il est utilisé de nos jours 
dans l’arabe moderne pour exprimer l’idée de respect. Nous remarquons ainsi 
que l’arabe moderne avait construit la notion de respect humain en utilisant 
non pas la racine ḥ.y.y., d’où est issu le terme ḥayāʾ, mai en s’appuyant sur la 
racine ḥ.r.m. d’où est issu le terme ḥurma (respectabilité, inviolabilité morale, 
dignité) employé dans la définition que nous venons de citer.

27		  Al-Fayyūmī, al-Miṣbāḥ al-munīr, Beyrouth : Maktabat lubnān, 1987, 131.
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3	 Le ḥayāʾ comme sentiment de respect humain et de justice

Le moment est venu ici pour reconvoquer la définition dont nous avons dit 
plus haut qu’elle constitue la caractérisation paradigmatique de la murūʾa :

منه  تستحي  السر  في  شيئاً  تعمل  لا  أن  قال:  المروءة؟  ما  التيمي  عمران  بن  لمحمد  قيل 

في العلانية28.

On dit à Muḥammad b. ʿImrān al-Taymī (m. 154/770) : qu’est-ce que la 
murūʾa ? Il répondit : elle consiste dans le fait de ne pas faire en secret 
(privé) quelque chose que tu éprouverais une certaine pudeur à faire 
en public.

Nous voyons comment, dans cette définition, le sentiment de ḥayāʾ est mis à 
contribution pour dire en quoi consiste véritablement l’éthicité de la murūʾa. 
Ainsi selon cette définition, la murūʾa réside entièrement dans le sentiment 
de ḥayāʾ que l’on éprouve à l’égard de soi-même, c’est-à-dire le respect de soi.

Or, il se trouve que dans une réflexion attribuée tantôt à al-Thawrī (m. 778), 
tantôt à Sufyān b. ʿUyayna (m. 198/804), ce thème de l’équilibre entre la face 
privée (al-sirr) et la face publique (al-ʿalāniya) est reformulé d’une manière qui 
intègre la question de la justice (al-ʿadl) :

وقال الثوري: إذا استوت السريرة والعلانية فذلك العدل، وإذا كانت العلانية أفضل من 

السريرة فذلك الجور، وإذا كانت السريرة أفضل من العلانية فذلك الفضل29.

Si la vie privée est équivalente à la vie publique, c’est la justice ; quand ce 
que l’on manifeste en public est meilleur que ce que l’on est en privé, c’est 
l’iniquité ; si ce que l’on est en privé est supérieur à ce que l’on montre en 
public, c’est l’excellence éthique.

Autrement dit, si la vie publique, c’est-à-dire la manière dont nous nous expo-
sons aux autres et nous interagissons avec eux, et la vie privée, c’est-à-dire 
ce que nous sommes véritablement au fond de nous-mêmes, sont égales et 
en complète concordance l’une avec l’autre, nous vivons selon une manière 
d’être qui peut être dite éthiquement juste et équitable. Si notre manière d’être 

28		  Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 176 ; Ibn Qutayba, ʿUyūn al-Akhbār, i, 295 ; al-Washshāʾ, 
Kitāb al-Muwashshā, 38.

29		  Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, al-Baṣāʾir wa-l-dakhāʾir, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1988, i, 12.
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affichée en public est meilleure que la vie que nous menons en privée, nous 
avons affaire à une manière d’être frappée d’iniquité, de fausseté et d’insincé-
rité. Si, au contraire, la vie privée s’avère être éthiquement meilleure que la vie 
menée en public, alors nous avons affaire à un régime de vie qui peut être qua-
lifié d’excellent et de vertueux, car il est fondé non seulement sur une volonté 
de justice et de respect des autres, mais également sur un idéal d’authenticité 
personnelle et de constante conformité à soi.

Ainsi, ce qui fut pensé par Muḥammad b. ʿImrān al-Taymī uniquement 
comme étant l’expression d’une volonté d’authenticité intégrale et d’une inté-
grité totale, se trouve reformulé et repensé par al-Thawrī et/ou Ibn ʿUyayna en 
termes de justice et d’injustice. Nous avons en effet affaire à la justice (ʿadl), car 
la personne qui essaye de rester constamment et partout elle-même et égale à 
ce qu’elle est véritablement et profondément est une personne qui peut être 
qualifiée de juste, dans la mesure où elle ne mène pas sa vie en usant tantôt de 
l’être tantôt du paraître, c’est-à-dire en s’adonnant à la fausseté et l’imposture, 
mais en persévérant dans la fidélité à soi.

Ajoutons que cette réflexion d’al-Thawrī et Ibn ʿUyayna, nous fournit trois 
figures ou portraits éthiques : premièrement, la figure de l’individu éthique-
ment équitable, dont la manière d’être dans la société est fondée sur un constant 
respect des autres et de soi-même ; deuxièmement, la figure éthique représen-
tant l’individu qui, parce qu’il ne possède aucune estime ni de lui-même ni 
des autres, mène une vie faite de simulacres et de duplicité ; troisièmement, la 
figure éthique de l’individu qui réussit à réunir dans sa personnalité de deux 
qualités dont l’association constitue l’excellence éthique : l’authenticité per-
sonnelle et la justice.

Il est très significatif que dans son ouvrage Adab al-dunyā wa-l-dīn, 
al-Māwardī (m. 1058) fait appel à ce même paramètre du rapport vie privée/vie 
publique (al-sirr/al-ʿalāniya) pour définir ce qu’il appelle ḥayāʾ al-marʾ min 
nafsih, c’est-à-dire le respect que la personne humaine a pour elle-même, 
qu’il distingue de deux autres formes de respects (ḥayāʾ) : al-ḥayāʾ min Allāh, 
c’est-à-dire la crainte de Dieu, d’une part, et al-ḥayāʾ min al-nās, autrement le 
respect des autres, d’autre part :

�له ، والثاني:  واعلم أن الحياء في الإنسان قد يكون من ثلاثة أوجه: أحدها: حياؤه من ال�

حياؤه من الناس، والثالث: حياؤه من نفسه.

�له فيكون بامتثال أوامره وا�لكف عن زواجره ]….[ وأما حياؤه من  فأما حياؤه من ال�

الناس فيكون بكف الأذى وترك المجاهرة بالقبيح ]…[ وهذا النوع من الحياء قد يكون 

من كمال المروءة ]…[ وأما حياؤه من نفسه فيكون بالعفة وصيانة الخلوات، وقال بعض 
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الحكماء: ليكن استحياؤك من نفسك أكثر من استحيائك من غيرك، وقال بعض الأدباء: 

من عمل في السر عملا يستحي منه في العلانية فليس لنفسه عنده قدر30.

Sache que le sentiment du ḥayāʾ se manifeste chez l’être humain sous 
trois formes : l’une d’elle consiste dans le sentiment de crainte que l’in-
dividu peut éprouver à l’endroit d’Allāh ; la deuxième forme se manifeste 
dans le respect que l’individu a pour les autres ; la troisième forme de 
ḥayāʾ réside dans le respect que l’on a pour soi-même. La crainte que 
l’homme éprouve à l’égard d’Allāh consiste dans le fait de se conformer 
à ses recommandation et de s’abstenir d’accomplir ce qu’Il a interdit […] 
Quant à son respect des autres, il doit consister dans le fait d’éviter de 
leur nuire ou de commettre des actes vulgaires en leur présence […] Cette 
forme de ḥayāʾ est le reflet de la possession d’une murūʾa parfaite […] Le 
respect de soi-même, quant à lui, consiste à la fois dans la tempérance 
et dans le fait d’avoir une vie privée vertueuse et chaste. Un sage phi-
losophe dit : conduis-toi de telle sorte que le respect que tu as vis-à-vis 
de toi-même soit plus grand que celui que tu as à l’égard des autres. De 
même un adīb dit : celui qui se permet de faire en privé quelque chose 
qu’il sentirait une certaine pudeur à faire en public est un individu qui ne 
possède aucune sorte d’estime de lui-même.

Cette définition d’al-Māwardī est importante à plusieurs égards : d’une part 
parce qu’elle est la plus achevée et la plus complète, et, d’autre part, parce qu’elle 
situe l’expérience du ḥayāʾ dans trois cercles qui représentent en même temps 
autant de genres de vie et autant de types de respect : le respect et/ou la crainte 
de Dieu, le respect des autres, et, enfin, le respect de soi-même. Al-Māwardī 
semble penser que le deuxième type de ḥayāʾ, c’est-à-dire le respect des autres, 
réalise et incarne davantage l’esprit de l’éthique de la murūʾa. Mais en exa-
minant les choses d’un peu plus près, nous remarquons que c’est en réalité 
la troisième forme de ḥayāʾ, en l’occurrence celle qui s’effectue sur le mode 
d’un respect de soi-même, qui correspondant au principe le plus important 
de l’éthique de la murūʾa, à savoir le principe qui fait de l’estime et du respect de  
soi, du souci de soi et de la conformité de l’individu à sa propre manière d’être 
une règle axiale de la murūʾa. Nous en avons pour preuve le fait que pour étayer 
l’importance qu’il accorde au principe du respect de soi, al-Māwardī donne à 
l’appui non seulement le propos d’un sage philosophe et le conseil d’un adīb 
(homme cultivé), mais également l’anecdote suivante laquelle met à notre 

30		  Al-Māwardī, Adab al-dunyā wa-l-dīn, Beyrouth : Dār Iqra‌ʾ, 1985, 258-260.
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disposition un récit de vie nous permettant de saisir ce que le ḥayāʾ, comme 
respect de soi, veut dire exactement :

دعا قوم رجلا كان يألف عشرتهم فلم يجبهم وقال: إنيّ دخلت البارحة في الأربعين وأنا 

أستحي من سني31ّ.

Un groupe d’hommes invitèrent à se joindre à eux un homme qui avait 
jusqu’à là toujours apprécié leur compagnie. Il ne répondit pas cette fois 
à leur invitation en disant : j’ai atteint hier ma quarantième année et je 
tiens à bien respecter désormais l’état de mon âge.

Dans cette anecdote, nous avons affaire à l’expression d’un véritable et authen-
tique respect de soi, dans la mesure où en disant : j’ai maintenant quarante ans 
et je dois par conséquent respecter cet âge que je viens d’atteindre, l’homme 
en question exprime non seulement son désir de respecter son âge, mais éga-
lement sa volonté de mener un régime de vie éthiquement et moralement en 
conformité et en affinité avec l’image qu’il a désormais de lui-même.

Pour percevoir encore plus clairement la manière dont la faculté du ḥayāʾ 
œuvre comme une puissance morale qui relève de la maîtrise de soi, il suffit 
d’examiner le mode de fonctionnement grammatical du verbe istaḥā/yastaḥī 
dont le substantif ḥayāʾ est issu.

Commençons d’abord par souligner quelque chose très important quant 
à la bonne compréhension du concept de ḥayāʾ que nous sommes en train 
d’analyser ici : le verbe istaḥā/yastaḥī, verbe qu’il faut prendre soin, répétons-le, 
de comprendre non pas au sens d’avoir honte, mais au sens de faire preuve de 
retenue et/ou de maîtrise de soi morale, appartient à la famille des verbes  
de la dixième forme ayant pour schème morphologique istafʿala qui exprime 
l’idée d’autoréflexivité active. À noter que les grammairiens32 arabes ancien 
et modernes, suivis en cela par la plupart de grammairiens et linguistes 
orientalo-arabisants33, considèrent, à tort à notre avis, que ce schème verbal 

31		  Adab al-dunyā wa-l-dīn, 260.
32		  Voici, par exemple, comment al-Astarābādī analyse la forme istafʿala :

واعلم أن استفعل يأتي لمعاني: أحدها: أن يأتي للسؤال غالبا، وذلك السؤال إما أن يكون صريحا 

نحو: استكتبته، أي: طلبت منه الكتابة، وإما أن يكون غير صريح نحو: استخرجت الوتد من الحائط، 

فإنه لا يكون ههنا طلب الخروج من الوتد تحقيقا، بل مجرد تخيل في قصد الخروج فنزُلَِّ التخيل 

في قصد الخروج منزلة طلب الخروج.
33		  Voir C. Caspari, A Grammar of Arabic Language, trans. W. Wright, Cambridge, University 

Press, 1896, 44 ; H. Fleisch, Traité de philologie arabe, Beyrouth : imprimerie Catholique, ii, 
1979, 319 ; R. Blachère, M. Gaudefroy-Demombynes, Grammaire de l’arabe classique, Paris : 
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constitue un réfléchi passif, en donnant comme exemple paradigmatique le 
verbe istaghfara qu’ils interprètent et comprennent, à tort encore, comme vou-
lant dire demander pardon. Or, ce que le verbe istaghfara veut dire en réalité ce 
n’est pas demander à quelqu’un d’autre d’exercer sur soi l’action de pardonner, 
mais se pardonner quelque chose, se repentir de quelque chose, se faire par-
donner quelque chose. Même dans une phrase comme : astghfiru llāh, le verbe 
istaghfara ne veut pas dire « je demande à Allāh de me pardonner quelque 
chose », mais je me fais pardonner auprès d’Allāh, car dans la phrase « se faire 
pardonner » il n’y a pas de passivité, il y a de la réflexivité jointe à l’activité, 
dans la mesure où le sujet qui exécute l’acte de istaghfara ne se contente pas 
de demander le pardon, il se fait pardonner lui-même d’une manière ou d’une 
autre, ne serait-ce qu’en effectuant performativement l’acte de istaghfara. Il 
en est de même du verbe istaktaba, qui est très souvent rendu par « quelqu’un 
demande à quelqu’un de lui écrire quelque chose »34. C’est le cas dans Lisān 
al-ʿarab où nous pouvons lire : Wa-istaktabahu al-shayʾ : saʿalahu an yaktubahu 
lahu (Il lui a demandé de lui écrire quelque chose). En réalité, le verbe istak-
taba veut dire : se faire écrire quelque chose par quelqu’un, c’est-à-dire en faire 
son secrétaire. Car quand, par exemple, un vizir dit : istaktabtu untel, il ne se 
contente pas d’informer qu’il a demandé à son secrétaire de lui écrire quelque 
chose, il dit, en informant que l’acte d’écrire est déjà achevé dans le passé : j’ai 
fait ou je me suis fait écrire quelque chose par mon secrétaire. Ainsi si aktaba 
est un factitif qui veut dire « faire écrire à quelqu’un quelque chose », alors 
istaktaba fonctionne comme un réfléchi-factitif qui renvoie à l’idée de « se 
faire quelque chose (éventuellement) par quelqu’un ». Nous disons « éven-
tuellement », car le plus important dans la forme istafʿala, c’est l’acte de « se 
faire quelque chose », dans la mesure où il y a des verbes qui signifie : « se faire 
quelque chose à soi-même par soi-même », comme c’est le cas dans le verbe 
istakhraja ou istayqaẓa (se réveiller, exercer sur soir l’acte de ayqaẓa). En effet, 
si akhraja veut dire « faire sortir quelqu’un ou quelque chose », alors istakhraja 
veut dire « se faire sortir quelque chose » ou encore : « faire sortir quelque 
chose pour soi-même ».

Revenons maintenant au verbe qui intéresse directement notre propos ici, à 
savoir le verbe istaḥyā/yastaḥī.

Pour bien rendre compte de tous les faits et phénomènes auxquels ce 
verbe renvoie, il est important de se rappeler que istaḥyā/yastaḥī est un verbe 

Maisonneuve et Larose, 1975, 69 et suiv. ; P. Larcher, « Un phénomène de “sur-dérivation” 
en arabe classique : à propos de la Xe forme verbale Istafʿala », Annales Islamologiques, 28 
(1994), 215-230.

34		  H. Fleisch, Traité de philologie arabe, ii, 319 ; R. Blachère, M. Gaudefroy-Demombynes, 
Grammaire de l’arabe classique, 69.
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dénominatif ou dénominal dérivé du substantif ḥayāt, lequel renvoie à la 
notion de vie et aux phénomènes liés à l’idée de vie. La question que nous 
avons à nous poser ici est donc celle de savoir comment l’idée de vie y est mise 
en œuvre.

Dans Lisān al-ʿarab35, nous trouvons la définition suivante du verbe istaḥyā :

.ً استحياه: استبقاه حياّ

Istaḥyāhu : cela veut dire qu’il l’a laissé vivant.

En guise d’éclaircissement de cette définition, Lisān rapporte une explication 
donnée par al-Liḥyānī (Abū l-Ḥasan, m. 220/vers 840)36 :

اللحياني: استحياه: استبقاه ولم يقتله37.

Istaḥyāhu, c’est-à-dire qu’il se l’ai gardé vivant et il ne l’a pas tué.

Dans son Traité de philologie arabe, Henri Fleisch suit les interprétations don-
nées dans Lisān en proposant de paraphraser le verbe istaḥyā comme suit : 
« conserver en vie, pour son propre avantage »38. Cette interprétation de 
Fleisch semble reprendre celle proposée par Caspari : « To preserve alive for 
one’s own advantage »39.

Cette interprétation proposée par Caspari n’est en réalité elle-même que la 
reprise d’une interprétation que Lisān fait d’un verset coranique40 :

”يذبح أبناءهم ويستحيي نساءهم“ أي يستبقينهّنّ للخدمة فلا يقتلهنّ.

« Il égorge leurs enfants en épargnant leurs femmes », c’est-à-dire qu’il les 
garde vivantes en vue de les faire travailler et ne les tue pas.

Remarquons comment dans les différentes interprétations des exemples que 
nous venons de citer, le verbe istaḥyā est chaque fois compris comme vou-
lant dire istabqā ḥayyan, expression qui veut dire non pas garder ou conserver 

35		  Lisān al-ʿarab, « Ḥayā ».
36		  Il s’agit d’Abū l-Ḥasan al-Liḥyānī, grammairien arabe appartenant à l’école de Kūfa. Voir 

Yāqūt al-Ḥamawī, Muʿjam al-udabāʾ, iv, 1843.
37		  Lisān, ibid.
38		  Fleisch, 44.
39		  Caspari, 44.
40		  Al-Qaṣaṣ, 4.
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vivant, mais se garder pour soi vivant ou en vie quelqu’un. Tout se passe donc 
dans le mode de déroulement de l’acte de istaḥyā/yastaḥī comme si lorsque 
quelqu’un décide d’épargner la vie de quelqu’un d’autre, en le conservant 
vivant, la vie ainsi épargnée appartient désormais, presque de plein droit, 
non pas à la personne ainsi graciée, mais à la personne qui a décidé de se la 
garder vivante. D’où la traduction que nous avons proposée de l’expression 
« istaḥyāhu », en l’occurrence « il se l’est gardé vivant », c’est-à-dire il l’a gardé 
à dessein vivant pour pouvoir en user par la suite à sa guise, pour son profit 
propre. Cela montre d’une manière éclatante comment le verbe istaḥyā/yas-
taḥī fonctionne selon une logique qui permet à son sujet d’accomplir l’acte du 
istaḥyāʾ en ayant une complète maîtrise de la situation, dans la mesure où, 
comme nous venons de le souligner, c’est lui qui décide pleinement du choix 
du sort à réserver à son prisonnier, comme le montre cet exemple donné par 
al-Zamakhsharī dans Asās al-balāgha :

واستحييت أسيري: تركته حيا41ًّ.

J’ai épargné la vie de mon prisonnier : je l’ai conservé vivant.

Nous voyons que dans tous les exemples que nous venons de donner, le verbe 
istaḥyā renvoie à l’idée de « conserver la vie », « préserver la vie », « garder 
quelqu’un vivant », « épargner la vie », etc. La question qui se pose est donc 
celle de savoir pourquoi chaque fois qu’il s’agit d’épargner et de conserver la 
vie, c’est la verbe istaḥyā qui est employé et non pas tout simplement d’autres 
verbes comme taraka (laisser). Si cette question se pose, c’est parce que nous 
pensons que dans des propos comme « yadhbaḥu abanāʾahum wa-yastaḥī 
nisāʾahum », le verbe istaḥyā renvoie sans doute non seulement à ḥayāt (vie), 
mais également à ḥayāʾ, c’est-à-dire le respect humain.

En effet, il ne faut pas oublier que le verbe istaḥyā est un dénominatif qui 
peut avoir pour objet tantôt ḥayāt (vie), tantôt ḥayāʾ (respect, retenue). En 
tenant compte de cette situation, nous pouvons analyser le mode de fonction-
nement de istaḥyā de la manière suivante :
1.	 Ḥayāt : ḥayiya ou ḥayā = vivre ; aḥyā = faire vivre ; istaḥyā → se faire vivre 

→ se faire vivre quelqu’un → se conserver la vie de quelqu’un.
2.	 Ḥayāʾ : istaḥyā → se conserver le ḥayāʾ → faire preuve de ḥayāʾ → se rendre 

et se maintenir capable de faire preuve de respect à l’égard de la vie → 
vivre en ayant du respect l’égard de soi-même et des autres.

41		  Asās al-balāgha, 227.
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Nous tendons donc à penser que pour bien cerner tous les faits de significa-
tion à l’œuvre dans le verbe istaḥyā, nous devons tenir compte du fait qu’il 
constitue un acte qui renvoie simultanément, dans le même processus, à deux 
choses : il renvoie, d’une part, à ḥayāt (vie) au sens de « se conserver la vie », 
de « garder en vie », de « préserver la vie de quelqu’un », et à ḥayāʾ, au sens de 
respecter la vie, c’est-à-dire, au fond, conserver la vie de quelqu’un par respect 
pour la vie qu’il y a en lui, d’autre part. Nous comprenons la raison profonde 
pour laquelle tout ce qui a trait à la vie est perçu et considéré non seulement 
avec respect, mais également avec une sorte de vénération quasi sacralisante 
et sanctuarisante. C’est sans doute en vue de souligner ce sentiment de respect 
que les humains ont toujours eu à l’égard de la vie que la langue arabe avait 
mis les termes ḥayāt et ḥayāʾ dans un rapport de voisinage linguistique immé-
diat, en les faisant généré et dérivé l’un de l’autre. C’est cette proximité linguis-
tique entre ḥayāt et ḥayāʾ que nous allons maintenant interroger et analyser en 
essayant de savoir si elle peut nous instruire sur le sens et la logique profonds 
du principe moral du ḥayāʾ.

4	 Rapport entre ḥayāt (vie) et ḥayāʾ (respect humain, pudeur)

En effet, comment nous avons à interpréter le lien lexical que la langue arabe 
mit entre le terme ḥayāt, renvoyant à l’idée de vie au sens biologique, et le 
mot ḥayāʾ, renvoyant à l’idée de vie morale fondée sur le sentiment de res-
pect ? Cette relation d’imbrication linguistique établie par la langue entre ces 
deux termes serait-elle explicable par le fait que, comme l’avait suggéré Max 
Scheler42, la force morale de la pudeur et du respect a quelque chose à voir 
avec la progression dans les ordres du vivant ?

Il suffit de consulter Lisān al-ʿarab pour constater que la racine ḥayiya donna 
naissance à une constellation de termes lexicalement entrelacés et sémanti-
quement impliquées les uns dans les autres. Voici ce que nous pouvons lire 
sous le thème « Ḥayā » :

ة:  َّ الجوهري: أَحْيا القومُ حَسنُت حالُ مواشِيهمْ، فإن أَردت أَنفسُهَم قلت حَيوُا. وأَرضٌ حَي

ة. وأحْيا القومُ  ة النباتِ غضََّ َّ مُخصِْبة كما قالوا في الجدَْبِ ميتّة. وأَحْييَنْا الأَرضَ: وجدناها حي

َيا، وهو الخصِْب … الحيا: الخصِْبُ وما تَحيْا به الأَرضُ والناس…ويجوز  أَي صاروا في الح

أَن يكون من الحياة لأَن الخصب سبب الحياة43.

42		  Max Scheler, La Pudeur, trad. Dupuy, Paris : Aubier, 49.
43		  Lisān al-ʿarab, « Ḥayiya ».
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Al-Jawharī dit : les gens reçurent de la vie, c’est-à-dire que l’état de leur 
bétail a prospéré. Si tu veux parler des gens eux-mêmes, tu diras : ils 
reprirent vie. De même l’on dit d’une terre qu’elle est vivante, c’est-à-dire 
qu’elle est fertile, car l’on dit qu’une terre est morte lorsqu’elle devient 
infertile. L’expression : “nous avons fait vivre une terre” veut dire : nous 
avons trouvé son herbe vivant et tendre. De même l’expression : “les gens 
ont reçu de la vie” veut dire : ils ont gagné en prospérité grâce à la fertilité 
de la terre. La pluie (ḥayā), c’est la fertilité et ce qui donne la vie à la terre 
et aux gens […], car il est permis de penser que le ḥayā est dérivé de la vie, 
dans la mesure où la fertilité est source de vie.

Nous assistons, à travers ce passage que nous venons de citer, à un phénomène 
d’extension du domaine de la vie : tout ce qui a trait à la vie et à la conservation 
de la vie se trouve linguistiquement pris en charge par la racine Ḥ. Y. Y. géné-
rant ainsi un réseau de mots qui, chacun à sa manière et en fonction de l’aspect 
de la vie qu’il a à signifier et souligner, désignent, révèlent et expliquent les 
phénomènes de la vie biologiques, sociologiques et éthiques. Il n’est donc pas 
étonnant de voir la langue arabe créer le terme ḥayāʾ dans le voisinage lexical 
et sémantique à la fois de celui de ḥayāt, au sens de vie, et de ḥayā, au sens de 
l’eau de la pluie considéré comme étant source de vie.

Parmi les lexicographes et exégètes arabes anciens qui essayèrent d’attirer 
l’attention sur cette proximité linguistique entre ḥayāʾ et ḥayāt, les uns se 
contentèrent de le signaler rapidement, en passant, d’autres tentèrent de l’ex-
pliquer et de la motiver. Ainsi, si al-Zamakhsharī, par exemple, se contente 
d’écrire :

والحياء: تغير وانكسار يعتري الانسان من تخوف مايعُاب به ويذُم واشتقاقه من الحياة44.

Le ḥayāʾ est une modification et un refrènement qui affecte le comporte-
ment de l’individu sous l’effet de la crainte du blâme et de la désapproba-
tion. Il est dérivé de la notion de vie.

D’autres, établissent un lien explicite entre le fait biologique à l’œuvre dans le 
terme ḥayāt et le fait éthico-moral mis en jeu dans le concept ḥayāʾ. C’est le cas 
d’Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī dans Risālat al-ḥayāt :

44		  Al-Kashshāf, i, 236.
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اما الحياة الاولى فهي حياة الانسان التي بها يحس ويتحرك … وهذه مشتركة أعني أنّ 

ير وقرد وغير ذلك لها هذه الحياة… فلهذا يقال: هذا  ضروب الحيوان من فرس وحمار وخنز

يقال: زيد أحيا من عمرو أي أنهّ أكثر حياءً منه45. الحي أحيا من هذا الحيّ و

La première vie est celle par laquelle l’homme sent, se meut […] elle est 
commune, je veux dire qu’elle appartient à toutes les espèces d’animaux 
comme le cheval, l’âne, le porc, le singe […]. C’est ainsi que l’on dit : cet 
être vivant est plus vivant que tel autre être vivant. De même l’on dit : 
Zayd est plus vivant que ʿAmr, c’est-à-dire qu’il est doté de plus de respect 
humain que lui.

Ibn Taymiyya (m. 1328) va dans le même sens qu’al-Tawḥīdī, en donnant une 
explication qui fait dériver l’idée de respect humain (ḥayāʾ) de la notion de  
vie (ḥayāt) :

الحياء مشتق من الحياة لانّ القلب الحي يكون صاحبه حياّ فيه حياء46.

Le mot ḥayāʾ est dérivé du terme vie, car le cœur vivant rend l’individu 
qui le possède vivant, c’est-à-dire doté de la capacité de faire preuve de 
respect humain.

Même si cette explication proposée par Ibn al-Taymiyya n’est ni strictement 
philologique, ni anthropologique, il n’en reste pas moins qu’elle semble pro-
céder d’une intuition qui a une part de validité et que nous devons par consé-
quent prendre en considération. Elle consiste à dire que le mot ḥayāʾ est dérivé 
linguistiquement de ḥayāt dans la mesure où l’esprit ou le cœur (qalb), éclairé 
par la faculté et le sentiment du ḥayāʾ, permet à celui qui en bénéficie de mener 
une vie moralement réussie. C’est dans ce sens encore que cet autre propos du 
même Ibn al-Taymiyya peut être interprété et compris :

وكلما كانت هذه الأخلاق في صاحبها أكمل، كانت حياته أقوى وأتمّ، ولهذا كان خلُق 

الحياء مشتق من الحياة اسما وحقيقة، فأكمل الناس حياة أكملهم حياء47ً.

45		  « Risālat al-ḥayāt », in Thalāth rasāʾil li-Abī Ḥayyān al-Tawḥîdī, éd. Ibrāhīm al-Kaylānī. 
Damas, institut Français des Etudes Orientales, 1951, 55-56. Trad. française par Cl. 
Audebert avec introduction et notes, BEO, 18 (1963-64), 147-195.

46		  Ibn Taymiyya, Majmūʿ al-fatāwī. 37 vols. 2004. Médine : Majmaʿ al-malik Fahd, x, 109.
47		  Majmūʿ al-fatāwī, x, 109.
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Chaque fois que ces manières d’être éthiques sont pleinement réalisées 
chez un individu, la vie de celui-ci s’avère autant parfaite et forte. Cela 
montre que le sentiment du ḥayāʾ est dérivé de la notion de vie au sens 
propre du mot, dans la mesure où celui qui mène une vie parfaite fait 
preuve de davantage de ḥayāʾ.

Selon cette explication, il y a deux manières dont une personne peut faire 
preuve de vie : en laissant voir des signes physiologiques montrant qu’elle est 
biologiquement vivante, d’une part, et en conférant à cette vie, seulement 
biologique et quasi animale, une forme, une orientation et une significa-
tion d’ordre spirituel, grâce à l’adoption des principes moraux issus du ḥayāʾ. 
Autrement dit, grâce au sentiment du ḥayāʾ, l’être humain ajoute à sa vie ani-
male une dimension éthico-spirituelle.

Pour enrichir et approfondir notre analyse de cette relation d’implication 
et d’imbrication réciproque entre les termes ḥayāʾ et ḥayāt, nous devons nous 
intéresser aussi à un autre emploi très spécifique et très significatif du ḥayāʾ.

Ce qu’il faut rappeler en effet, c’est que ce terme de ḥayāʾ est utilisé 
dans le champ de la culture arabe pour renvoyer non seulement à la force 
psycho-morale dont nous avons parlée jusqu’à présent, mais également pour 
désigner l’organe génético-sexuel des êtres vivants femelles.

Voici ce que nous pouvons lire à ce propos dans Lisān al-ʿarab :

الحياء، ممدود: الفرج من ذوات الخف والظلف، وجمعها أحيية48.

Al-ḥayāʾ : l’appareil génital des animaux camélidés et à sabots. Il a pour 
pluriel aḥyiya.

Citant, al-Azharī49, Lisān précise :

الأزهري: والحي فرج المرأة. ورأى أعرابي جهاز عروس فقال: هذا سعف الحي أي 

جهاز فرج المرأة50.

Al-Azharī dit : al-ḥayy veut dire le sexe de la femme. Ainsi, en voyant le 
trousseau d’une femme mariée, un arabe bédouin dit : voici les équipe-
ments du ḥayy. Il voulait dire le trousseau du sexe de la mariée.

48		  Lisān al-ʿarab, « ḥ.y.y ».
49		  Al-Azharī, Tahdhīb al-lugha, « ḥ.y.y ».
50		  Lisān al-ʿarab, « ḥ.y.y ».
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C’est deux définitions montrent que le terme ḥayāʾ renvoie pareillement à l’or-
gane génital de la femelle, que celle-ci soit animale ou humaine.

Dans une autre définition donnée par al-Jawharī, celui-ci prend bien soin de 
dire que c’est sans doute uniquement par une sorte d’euphémisme que le terme 
ḥayāʾ est employé pour désigner l’appareil génital des femelles humaines et 
animales :

الأزهري: حياء الناقة والشاة وغيرهما ]…[ وإنما سمي حياء باسم الحياء من الاستحياء لأنه 

يكنى عنه من الحيوان، ويستفحش التصريح بذكره واسمه الموضوع له  يستر من الآدمي و

يكنى عنه51. ويستحى من ذلك و

Al-Azharī dit : ḥayāʾ (sexe) de la chamelle, de la brebis et d’autres ani-
maux […] C’est par pudeur que ce nom de ḥayāʾ a été donné au ḥayāʾ 
(sexe) par respect, car les animaux cachent leurs sexes par respect pour 
les humains, si bien que ces derniers ne l’évoquent pas en utilisant le mot 
qui le désignent proprement, mais en faisant appel à des euphémismes, 
car l’on considère comme obscène le fait d’en parler directement et 
sans détour.

Même si al-Jawharī précise bien ici que c’est par une sorte d’euphémisme dou-
blé de pudeur que le sexe des animaux est appelé ḥayāʾ, il n’en demeure pas 
moins que c’est surtout et avant tout par respect à l’égard de ce qui a un rap-
port direct et intime avec la vie et la reproduction de la vie que le mot ḥayāʾ 
fut choisi pour parler pudiquement, c’est-à-dire avec respect et vénération, du 
sexe des mammifères femelles. Il est très instructif à cet égard que dans un pro-
pos attribué dans Lisān al-ʿarab au lexicographe et philologue arabe al-Aṣmaʿī 
(m. 828)52, ḥayāʾ est défini comme désignant non pas uniquement le sexe pro-
prement dit de l’animal ( farj), mais quasiment la totalité du système reproduc-
teur des femelles mammifères, en l’occurrence la matrice ou l’utérus (raḥim) :

والحياء أيضا: رحم الناقة، والجمع أحيية، عن الأصمعي53.

D’après al-Aṣmaʿī, al-ḥayāʾ désigne également l’utérus de la chamelle. Son 
pluriel est aḥyiya.

51		  Tahdhīb al-lugha, « ḥ.y.y ».
52		  Sur cette figure de l’adab, voir B. Lewin, « al-Aṣmaʿī », in EI², i (1986), 717-719.
53		  Lisān al-ʿarab, « ḥ.y.y ».
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Ainsi, en utilisant le terme ḥayāʾ pour désigner l’appareil reproducteur des 
mammifères, la langue et la culture arabes cherchèrent probablement à sou-
ligner simultanément deux choses entrelacées l’une avec l’autre : le système 
reproducteur des êtres vivants mammifères est nommé ainsi car il est perçu et 
considéré comme représentant la source de la vie, c’est-à-dire l’endroit où se 
fait la gestation et la fabrication de la vie. Et étant tel, c’est-à-dire comme étant 
l’origine de la vie et du vivant, il est senti comme devant être appelé et traité 
avec ḥayāʾ, c’est-à-dire avec un mélange fait de respect et de vénération.

Or, en expliquant les raisons pour lesquelles le terme ḥayāʾ désigne le sexe de 
la chamelle et de la brebis, al-Azharī ne se contente pas de dire que ce dernier 
est appelé ainsi parce qu’il a linguistiquement quelque chose à voir avec le res-
pect et la pudeur (al-istiḥyāʾ), il ajoute une autre raison à laquelle nous devons 
nous intéresser maintenant, à savoir que le sexe des animaux mammifères est 
nommé ḥayāʾ car il doit être caché du regard des humains (al-ādamī) :

وإنما سمي حياء باسم الحياء من الاستحياء لأنه يستر من الآدمي54.

Remarquons qu’al-Azharī dit bien que si la chamelle et la brebis cachent leurs 
sexes à l’aide de leurs queux, c’est par sentiment de pudeur, et que ce sentiment 
de pudeur et de respect dont elles font preuve n’est pas dirigé vers leurs congé-
nères, mais vers les êtres humains (al-ādamī). Les humains se considèrent ainsi 
comme étant tellement des êtres de pudeur (ḥayāʾ) qu’ils tendent systémati-
quement à prêter cette compétence morale aux animaux. C’est ce que nous 
pouvons voir dans cette autre définition donnée par al-Azharī au mot jahwāʾ :

وعنز جهواء: لا يستر ذيلها حياءها55.

Une chèvre jahwāʾ : c’est une chèvre dont la queue ne cache pas le sexe.

Comme nous pouvons le constater facilement, cette définition de la fonc-
tion de la queue chez les animaux est à la fois anthropocentriste et entachée 
d’une sorte de finalisme moralisant : elle est, d’une part, anthropocentriste, 
dans la mesure où elle semble être le résultat d’une projection des soucis et 
des questionnements moraux de l’être humain sur les autres êtres vivants, et 
elle est, d’autre part, finaliste, en ce sens que nous y avons affaire à une vision 
qui pense que la queue que possèdent certains animaux est destinée à leur 

54		  Tahdhīb al-lugha, « ḥ. y. y. ».
55		  Tahdhīb al-lugha, vi, 354, « j. h. y ».
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permettre de cacher ce à quoi les humains ont tendance à donner le nom de 
« parties honteuses ».

Cette vision anthropocentrique nous la trouvons à l’œuvre jusqu’à chez le 
philosophe Andalou Ibn Ṭufayl (m. 1185).

En effet, en lisant son ouvrage bien connu intitulé Ḥayy Ibn Yaqẓān, nous 
constatons que le premier sentiment humain qu’Ibn Ṭufayl avait prêté à Ḥayy 
(le vivant, l’éveillé), le personnage de son roman philosophique, est celui de 
la pudeur (ḥayāʾ). Voici ce qu’il écrit, décrivant le cheminement par lequel le 
personnage Ḥayy était venu à éprouver ce sentiment en observant les animaux 
avec lesquels il vivait en toute sérénité jusqu’à présent :

وكان أيضاً ينظر إلى مخارج الفضول من سائر الحيوانات، فيراها مستورة: أما مخرج أغلظ 

الفضلتين فبالأذناب، وأما مخرج أرقهما فبالأوبار وما أشبههما. ولأنها كانت أيضًا أخفى 

به ويسوؤه.فلما طال همه في ذلك كله وهو قد قارب سبعة  قضباناً منه فكان ذلك ما يكر

يضة شيئاً  أعوام ويئس من أن يكمل له ما قد أضرَّ به نقصه، اتخذ من أوراق الشجر العر

َّق  جعل بعضه خلفه وبعضه قدامه، وعمل من الخوص والحلفاء شبه حزام على وسطه عل

به تلك الأوراق، فلم يلبث إلا يسيراً حتى ذوى ذلك الورق وجف وتساقط عنه56.

Mais considérant aussi les orifices réservés aux excrétions chez tous les 
animaux, il les voyait protégés, l’un, celui qui est affecté aux excréments 
solides, par une queue, l’autre, celui qui sert aux excrétions liquides, par 
des poils ou quelque chose du même genre ; et en outre, leur organe uri-
naire était plus caché que le sien. Toutes ces constatations lui étaient 
pénibles et l’affligeaient. La tristesse qu’il en ressentait dura longtemps, et 
il approchait de l’âge de sept ans lorsque. Désespérant de voir se réaliser 
en lui les [avantages naturels] dont l’absence le faisait souffrir, il prit de 
larges feuilles d’arbres qu’il disposa les unes derrière lui, les autres devant, 
et il les attacha à une sorte de ceinture qu’il se fit autour de la taille avec 
des feuilles de palmier et de l’alfa. Mais ces feuilles ne tardèrent pas à se 
faner, à sécher et à tomber57.

Nous remarquons ainsi que le personnage Ḥayy Ibn Yaqẓān fut façonné par son 
créateur Ibn Ṭufayl d’une manière telle qu’il était venu à prendre conscience 
de lui-même non pas positivement à travers ce qu’il est, c’est-à-dire un animal, 

56		  Ibn Ṭufayl, Ḥayy Ibn Yaqẓān, Beyrouth : Dār Maktabat al-Hilāl, 1993, 52.
57		  Ibn Ṭufayl, Ḥayy Ben Yaqdhân : un roman philosophique d’Ibn Thofayl. trad. Léon Gauthier, 

Beyrouth : imprimerie Catholique, 1936, 30.
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mais négativement à travers ce qui lui manque par rapport aux animaux 
qui l’entourent. En prêtant à son personnage la capacité d’éprouver le senti-
ment du ḥayāʾ, Ibn Ṭufayl commet à notre avis deux erreurs philosophiques : 
la première erreur réside dans le fait de penser que la force morale qui s’ap-
pelle ḥayāʾ constitue une puissance innée, naturelle, donnée originairement à 
chaque être vivant par Dieu ou la nature ; la seconde erreur consiste dans le fait 
d’amener son personnage Ḥayy à croire que les queues et les poils des animaux 
servent non pas à les protéger contre le froid et les parasites, mais à cacher 
leurs organes génitaux. Car, comme l’a bien formulé Vladimir Jankélévitch, 
« celui qui, comme l’ange, pourrait cacher mais n’a rien à cacher, l’animal 
qui aurait tout à cacher, mais n’a rien pour le cacher, ignorent également la 
pudeur »58. Ḥayy fut créé par Ibn Ṭufayl d’une façon tellement erronée que l’es-
prit y fonctionne en étant en permanence dans un rapport de dissonance avec 
le corps. Ce rapport de désaccord et de dissonance s’explique par le fait que 
si le corps est bien celui de l’animal s’appelant Ḥayy, l’esprit, lui, est celui du 
philosophe Ibn Ṭufayl. Car si Ḥayy était venu à sentir une certaine gêne morale 
en prenant conscience de sa nudité physique, c’est parce qu’il se voyait et se 
pensait non pas en utilisant son intelligence et ses propres yeux, lesquels sont 
en réalité en parfaite harmonie avec son corps d’animal, mais en employant 
les yeux et l’esprit qui lui furent prêtés par le philosophe. On avait donc bien 
raison de parler de cet ouvrage d’Ibn Ṭufayl en le qualifiant non pas de traité 
de philosophie, mais de roman philosophique59. Tout tend donc à montrer que 
l’hypothèse de l’accord de la philosophie et de la religion fut étayée dans cet 
ouvrage au prix d’un désaccord profond entre le corps et l’esprit du personnage 
servant de terrain et de moyen de démonstration.

C’est l’occasion ici de souligner quelque chose de très important : à la diffé-
rence de la culture européo-occidentale, de sensibilité chrétienne, qui appelle 
les organes sexuels de l’être humain « Parties honteuses », la culture arabe 
parle, quant à elle, de ces mêmes parties en termes de ḥayāʾ, c’est-à-dire en 
des termes qui les considèrent comme étant des parties du corps au sujet des-
quelles on fait preuve de respect. Ainsi le fait que la langue arabe était venue à 
mettre le mot ḥayāt dans le voisinage quasi immédiat du terme ḥayāʾ, et que, 
de surcroit, elle avait fait en sorte que ce terme désigne à la fois les parties 
génitales des êtres vivants mammifères et le sentiment de respect, montre que 

58		  Vladimir Jankélévitch, Traité des vertus, iii, L’innocence et la méchanceté, Paris : Flam
marion, 1986, 456.

59		  C’est ce que fit Léon Gauthier qui choisit de donner à sa traduction française de Ḥayy Ibn 
Yaqẓān le titre suivant : Ḥayy Ben Yaqdhân : un roman philosophique d’Ibn Thofayl.
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le sentiment moral de respect est très probablement né et s’était développé à 
travers un long processus de spiritualisation au cours duquel le ḥayāʾ, au sens 
biologique d’appareil reproducteur, passa du statut de quelque chose que l’on 
protège en le cachant à quelque chose qui sert à cacher, c’est-à-dire une sorte de 
vêtement moral qui protège l’individu contre la honte et le déshonneur. C’est 
sans doute à la lumière de ce processus de transformation de la vie biologique 
en une forme de vie morale qu’il faut interpréter et comprendre le propos sui-
vant, attribué par les textes d’adab à un Ḥakīm, c’est-à-dire un sage philosophe :

وقال بعض الحكماء: من كساه الحياء ثوبه لم ير الناس عيبه60.

Un sage philosophe dit : celui que le ḥayāʾ couvre de son vêtement, les 
autres ne verront pas ses défauts.

Le mot vêtement (thawb) employé dans ce propos n’est pas à comprendre au 
sens propre et matériel, mais au sens d’une métaphore qui symbolise la force 
intellectuello-morale du ḥayāʾ. C’est ce que nous pouvons voir dans un vers de 
Sawwār b. al-Muḏarrab, cité par al-Tabrīzī dans Sharḥ al-Ḥamāsa61 :

إني كأني أرى من لا حياء له … ولا أمانة وسط القوم عريانا

Tous ceux qui n’ont ni respect humain, ni honnêteté
Je les vois comme s’ils étaient tout nus au milieu des gens

Nous voyons encore ici que ḥayāʾ ne veut pas dire pudeur ou honte, mais res-
pect de soi-même et des autres, sens de l’honneur, rectitude, droiture, d’où la 
présence du mot amāna : est considéré par le poète comme étant moralement 
nu, sans dignité et sans respectabilité, non seulement l’individu dépourvu de 
ḥayāʾ, mais également celui qui manque de probité, de loyauté, de fidélité 
et d’honnêteté.

Nous comprenons ainsi que si les êtres humains se désignent eux-mêmes 
comme étant dotés à la fois de ḥayāt, c’est-à-dire d’une aptitude biologique 
à vivre, et de ḥayāʾ, c’est-à-dire du sens du respect, c’est sans doute en vue de 
mettre en évidence le fait que l’être humain est le seul, parmi les êtres vivants, 
à posséder non seulement une vie, mais également une tendance à produire 
des manières de vivre morales, des formes de vie éthique, des styles de pensée.

60		  Al-Māwardī. Adab al-dunyā wa-l-dīn, 257.
61		  Al-Tabrīzī, Sharḥ dīwān al-Ḥamāsa, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2000, 815.
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C’est sans doute dans le contexte de cette interprétation du concept de ḥayāʾ 
qu’il faut comprendre le propos suivant du Prophète Muḥammad :

�له عليه وسلم: »إن مما أدرك الناس من كلام النبوة  عن ابن مسعود، قال: قال النبي صلى ال�

الأولى: إذا لم تستح فاصنع ما شئت«62.

Parmi les sages paroles que les gens reçurent des anciens prophètes, il 
y a celle-ci : si tu n’épreuves aucun sentiment de ḥayāʾ, alors fais ce que 
tu veux.

Pour interpréter ce propos, la plupart des théologiens et traditionnistes anciens 
et modernes se contentent de répéter des paraphrases qui ne peuvent pas nous 
aider à comprendre sa portée et son sens profonds. À les lire, nous avons l’im-
pression qu’ils ont peur de comprendre.

Remarquons que dans la traduction de ce propos, nous avons préféré 
conserver le terme arabe, car nous pensons que le mots ḥayāʾ n’exprime ici 
ni seulement l’idée de pudeur, ni seulement celle de respect, ni non plus seu-
lement celle de la crainte, mais une sorte de condensé tous ces sentiments. 
Ajoutons aussi que pour bien comprendre ce propos du prophète Muḥammad, 
il faut commencer par prendre en considération, en la soulignant, la part d’iro-
nie qui y est mise.

En effet, ce propos ne se contente pas de dire à la personne à laquelle il 
est adressé : si tu n’as aucun sentiment de ḥayāʾ, alors fais ce que tu veux. Il 
dit : si, en parlant ou agissant ou te conduisant, tu ne respectes aucune des 
règles régissant les bonnes manières établies et reconnues comme telles par 
les membres de ta société63, alors fais ce qui tu veux. Mieux encore, ce pro-
pos semble dire à la personne qu’il apostrophe, laquelle représente en réalité 
une sorte de personne collective, le marʾ ou, si l’on veut, le « tout un chacun », 
en lui disant : si tu ne respectes rien et tu ne fais preuve d’aucune espèce de 
pudeur et/ou de sentiment de honte, alors tu n’as désormais qu’à continuer 
allègrement à vivre de cette manière désinvolte et irresponsable, car en te com-
portant de la manière dont tu le fais, tu t’es mis toi-même de toi-même, délibé-
rément, en dehors de ta communauté de mœurs, de vie et de culture, si bien 

62		  Al-Bukhārī, Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, Beyrouth/Damas : Dār Ibn Kathīr, 2002, v, 268.
63		  Les bonnes manières sont ainsi qualifiées, c’est-à-dire comme valides et bonnes, non pas 

seulement par moi, mais par la communauté de culture et de mœurs dont je fais partie. 
C’est par respect pour cette sorte de consensus fait par tous les membres de cette commu-
nauté sur un certain nombre de règles et de principes de conduite que je fais l’effort de ne 
pas manquer aux bonnes manières d’agir et de me conduire.
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que tu n’as plus aucun compte à rendre à personne, dans la mesure où tous les 
membres de cette communauté eux aussi ne te comptent plus parmi eux et ne 
font plus la moindre attention à ce que tu fais et à la manière dont tu le fais, 
au point qu’ils n’essaient même plus désormais de te juger ou te critiquer ou 
te reprendre ou tenter de te corriger. Car, si une personne se met à faire tout 
ce qu’elle a envie de faire, quand elle a eu envie de le faire et là où elle en a eu 
envie, sans scrupules, en se permettant, par exemple, d’uriner immédiatement 
après qu’elle ait eu senti le besoin de le faire, à l’endroit où elle se trouvait, 
cela révèle que cette personne n’a pas ou n’a plus le sens de la vie en commun, 
c’est-à-dire la capacité de faire preuve de ḥayāʾ en se respectant elle-même et 
en respectant les autres.

Il y a deux types d’individu que la société considère comme pouvant faire 
ce dont ils ont envie de faire, là où ils en ont envie et de la manière qu’ils 
veulent, sans être ni stigmatisés, ni condamnés ou blâmés, au sens du pro-
pos prophétique que nous avons cité : l’enfant très jeune et le fou. L’enfant 
parce qu’il n’a pas encore appris les bonnes manières de la société où il vient 
de naître ; le fou parce qu’il a complètement désappris ces mêmes bonnes 
manières et règles de vie (ḥayāʾ). Le premier parce qu’il ne fait pas encore 
complètement partie de la communauté de vie et de mœurs dans laquelle 
il est en train de s’insérer, le second parce qu’il est en quelque sorte défini-
tivement ou temporairement sorti de la société dans laquelle il était jusqu’à 
présent un membre socialement actif.

Dans son explication du propos du prophète que nous sommes en train 
d’examiner, Ibn al-Athīr propose une interprétation qui va dans le sens de ce 
que nous venons de dire :

يلان: أحدهما: ظاهر، وهو المشهور، ومعناه: إذا لم تستح من العيب ولم تخش العار  وله تأو

مما تفعله، فافعل ما تحدثك به نفسك من أغراضها، سواء كان حسناً أو قبيحا64ً.

Ce propos peut recevoir deux interprétations : la plus évidente d’entre 
elles, qui est aussi la plus répandue, consiste à dire : si tu n’as pas eu peur 
d’être blâmé et tu ne crains plus la réprobation pour ce que tu fais, alors tu 
es libre de faire tout ce que ton esprit te suggère comme actions, qu’elles 
soient bonnes ou mauvaises.

Autrement dit, si tu te mets à faire tout ce qui te vient à l’esprit sans réflexion 
aucune, sans retenue, sans entraves, sans tenir compte du monde qui t’entoure, 

64		  Majd al-Dīn Ibn al-Athīr, al-Nihāya fī ghrīb al-ḥadīth wa-l-athar, i, 470.
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c’est que tu n’as plus le sens du respect humain du ḥayāʾ qui nous permet de 
nous indigner lorsque l’on est offensé et de nous sentir en faute quand nous 
manquons de respect aux autres. Car l’éthicité des faits et des situations rele-
vant de la sensibilité morale du ḥayāʾ, se définit non seulement par la manière 
dont nous tendons à rechercher les louanges et éviter les blâmes, mais aussi 
et surtout par la manière dont nous nous montrons sensibles ou insensibles 
aux mises en demeure et aux critiques que les autres nous adressent : un indi-
vidu qui se montre totalement insensible, indifférent et apathique à l’égard 
des reproches qui lui sont adressés est un individu dépourvu de noblesse et de 
sens éthique, au point qu’il mérite d’être dit exclu de l’horizon culturel com-
mun. C’est sans doute cette absence de sensibilité morale que cherche à souli-
gner al-Jāḥiẓ dans un passage de son épître « al-nubl wa-l-tanabbul » (Noblesse 
authentique et noblesse affectée) :

والتعرض للعيب إذا وافق قلة الإكتراث، بطلت المزاجر، وماتت الخواطر…. فإن كان 

إن  وكلباً  حياً  كان  إن  ميتاً  فعده  الذم،  من  يجزع  ولا  بالشتم،  يحفل  لا  )الانسان( 

كان إنسانا65ً.

Si l’exposition au blâme coïncide avec de l’indifférence, cela conduit à 
l’élimination des freins et l’extinction de la sensibilité […] Car s’il (l’indi-
vidu apathique) ne prête aucune attention aux insultes et ne s’afflige nul-
lement lorsqu’il est blâmé, alors il faudra le considérer comme un mort 
s’il est encore vivant et comme un chien s’il est un être humain.

La sensibilité morale résidant dans le sentiment du ḥayāʾ semble ainsi fonc-
tionner comme un principe qui participe à l’organisation et à la structuration 
du vivre ensemble (maʿāsh), c’est-à-dire la communauté des mœurs : nous 
partageons les mêmes façons de percevoir, de sentir et de juger les choses et 
les événements. Cela veut dire aussi qu’étant donné que les membres d’une 
communauté de culture et de mœurs possèdent les mêmes manières de sen-
tir et de juger, ils seront amenés à réagir globalement de la même façon aux 
remarques et critiques qui peuvent leur être éventuellement adressées à des 
occasions et dans des situations de vie sociale déterminées. Nous voulons dire 
par là que le khuluq, c’est-à-dire la disposition éthique, se manifeste non seule-
ment à travers la manière dont nous percevons et jugeons, mais aussi et surtout 
à travers la manière dont nous réagissons quand nous sommes jugés : à travers 
cette réaction, l’individu exerce et manifeste une sorte de compétence morale 

65		  « Al-nubl wa-l-tanabbul », Rasāʾil al-Jāḥiẓ, iv, 169 et 172.
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acquise au sein d’une communauté de vie en société (maʿāsh), compétence 
en vertu de laquelle il tend à accomplir des actions pour lesquelles il sera loué 
et éviter celles pour lesquelles il sera blâmé. Ainsi, si un individu déterminé, 
vivant dans une société donnée, se montre extrêmement insensible et indif-
férent à la fois aux louanges et aux blâmes que les autres lui adressent, tantôt 
pour l’encourager et le gratifier, tantôt pour le dissuader et le juger sévèrement, 
nous avons affaire, dans ce cas, à un individu qui s’est totalement dégagé de 
l’espace socio-humain gouverné et éclairé par le système éthique de la murūʾa 
au sein duquel œuvre la force morale du ḥayāʾ.

Al-Khalīl b. Aḥmad al-Farāhidī ne dit pas autre chose, nous semble-t-il, 
lorsque, commentant la formule proverbiale : wa-yuqāl mā li-fulān sitr wa-lā 
ḥijr, laquelle parle d’un individu présentant beaucoup de similitude avec celui 
à qui s’adresse le propos du prophète, il dit :

يقال: ما لفلان ستر ولا حجر. فالسِّتر الحياء والحجرْ العقل66.

L’on dit untel n’a ni protection, ni raison, car la protection, c’est la pudeur, 
et la retenue, c’est la Raison.

Il est très instructif que dans Majmaʿ al-amthāl d’al-Maydānī (m. 470/1078)67, 
le mot ḥijr, que nous avons traduit par « raison » au sens de l’intellect, est rem-
placé et explicité par le terme ʿaql :

ما له سِتر ولا عقل68.

Il n’a ni protection, ni intellect.

Nous comprenons ainsi la raison profonde pour laquelle la civilisation univer-
selle en général et la culture arabe en particulier accordent une place impor-
tante à la force morale du ḥayāʾ : c’est parce que dans la mise en œuvre du 
ḥayāʾ se révèle chez l’être humain non seulement son aptitude éthico-morale, 
mais aussi, et par la même occasion, le caractère rationnel de son compor-
tement. Car, en examinant de plus près et attentivement la manière dont le 
ḥayāʾ s’exerce, en l’occurrence comme une force morale qui permet à l’individu 
de faire preuve de retenue, de circonspection et de prudence, nous consta-
tons qu’il s’agit chaque fois de conduites dans lesquelles les individus font 

66		  Al-Khalīl, Kitāb al-ʿAyn, ii, 215.
67		  Sur al-Maydānī, voir l’article de R. Sellheim, EI².
68		  Majmaʿ al-amthāl, mathal n° 3908.
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appel à ce que l’on appelle en arabe al-rawiyya, c’est-à-dire la réflexion délibé-
rante qui constitue l’un des principaux modes sur lequel se déploie l’activité 
rationnelle du ʿaql. En effet, c’est dans la mise en œuvre du ḥayāʾ que les êtres 
humains apparaissent tels qu’ils sont véritablement, à savoir des êtres vivants 
chez lesquels un travail de réflexion précède quasi systématiquement tout 
projet l’action.

Cependant, cela ne veut pas dire que la force morale du ḥayāʾ est elle-même 
en elle-même de nature rationnelle ; cela veut tout simplement dire qu’il s’agit 
d’une force morale qui ne peut fonctionner correctement comme telle qu’en 
s’appuyant sur les ressources que lui fournit la faculté rationnelle par excel-
lence, en l’occurrence le ʿaql (intellect).

Ainsi, lorsque nous consultons attentivement les textes d’adab qui nous sont 
parvenus, nous constations que la faculté de réflexion rationnelle délibérante 
du ʿ aql est consultée et sollicitée par les individus non seulement pour répondre 
à la question de savoir s’ils doivent ou non faire preuve de ḥayāʾ dans telle ou 
situation, mais également pour savoir comment ils doivent le faire et, surtout, 
dans quelle proportion. C’est sans doute dans ce sens que nous comprenons la 
réflexion suivante faite par al-Jāḥiẓ sur un propos d’al-Aḥnaf (m. 687) :

عند  الحياءَ  مدحَ  رجلاً  أنّ  روَوَْا  معلولة،  وأحاديث  مدخولة،  كثيرةٌ  روايات  وهاهنا 

َّ يعود ذلك ضعفْاً، وال�خير لا يكون سبباً للشرّ، ولكنا نقول:  الأحنف، وأنّ الأحنف قال: ثمُ

إنّ الحياء اسمٌ لمقدارٍ من المقادير ما زاد على ذلك المقدار فسمهِّ ما أحببت، وكذلك الجود 

رف اسم لما فضََل عن ذلك المقدار، وللحزم مقدارٌ، فالج�بنْ  َّ اسم لمقدارٍ من المقادير، فالس

اسمٌ لما فضَل عن ذلك المقدار، وللاقتصاد مقدار، فالبخُل اسمٌ لما خرج عن ذلك المقدار، 

ر والخدَبَ اسمٌ لما جاوزَ ذلك المقِدار69. وللشّجاعة مقدار، فالتهوُّ

Il existe beaucoup de récits rapportés douteux et de propos défectueux. 
Ainsi, on raconte qu’un homme fit la louange du ḥayāʾ en présence 
d’al-Aḥnaf et que celui-ci aurait dit : « le sentiment du ḥayāʾ risque de 
devenir une marque de faiblesse. Or, le bien ne peut jamais être une 
source de mal ». Quant à nous, dit al-Jāḥiẓ, nous disons ceci : le ḥayāʾ est 
un nom qui désigne une manière d’être qui s’exerce selon des proportions 
déterminées, si bien que tout ce qui dépasse ses proportions, tu peux l’ap-
peler comme tu veux. Il en est de même de la générosité, laquelle obéit 
à une certaine mesure, si bien que ce qui dépasse cette mesure s’appelle 
de la prodigalité, de même que la prudence possède des proportions de 

69		  Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 202-203.
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sorte que lorsqu’elle les dépasse, elle devient de la lâcheté, de même que 
l’économie a une juste mesure, car ce qui dépasse cette mesure s’appelle 
de l’avarice, de même que le courage a une mesure de sorte que ce qui 
dépasse cette mesure porte le nom d’imprudence et de désinvolture.

Nous avons affaire dans cette intervention d’al-Jāḥiẓ à une mise au point à 
la fois décisive et intéressante, dans la mesure où elle nous permet de com-
prendre qu’en matière de ḥayāʾ aussi il est besoin de faire appel à la réflexion 
délibérante (ʿaql, tadbīr)70 pour trouver la juste mesure (al-miqdār) d’une 
manière à éviter que le sentiment de respect ne se transforme en une timidité 
excessive, paralysante, ou en une pudibonderie ridicule et exagérée.

Pour comprendre encore davantage la nature de la relation qui existe entre 
ḥayāʾ (respect humain) et ʿaql (intellect, raison), nous mettons ici à contribu-
tion un passage de ʿUyūn al-akhbār d’Ibn Qutayba (m. 889), passage qui nous 
présente ce que nous pouvons appeler la fable arabe de la « Raison »71 :

يل عليه السلامٍ، فقال  �له عز وجلّ آدمَ عليه السلام إلى الأرض، أتاه جبرْ ولما أهبْط ال�

وتتَخَلَى عن  منها واحدة  لتختارَ  بثلاث خصالٍ  حَباَك  قد  �له عزّ وجلّ  ال� إنّ  آدم،  يا  له: 

؟ قال: الحياء والديِّن والعقَْل. قال آدم: اللهّم إنيَ اخترت العقلَ.  اثنتين، قال: وما هنَّ

يلُ عليه السلام:  يلُ عليه السلامُ للحياء والدين: ارتفعِاَ؟ قالا: لن نرَتفع؟ قال جبر فقال جبر

أعصََيتمُا؟ قالا: لا، ولكنا أُمرْنا أن لا نفُارق العقلَ حيث كان72.

Quand Dieu fit descendre Adam sur Terre, l’ange Gabriel vint le voir et lui 
dit : Dieu te propose trois qualités pour que tu en choisisses une seule et 

70		  Sur ces notions de ʿAql, Tadbīr, Tajārib, telles qu’elles sont employées dans la pensée 
de l’Adab, voir Salah Natij, « Place et fonction de l’expérience dans la culture de l’adab : 
Tajārib, ʿaql et tadbīr », Studia Islamica, 2 (2015), 165-195.

71		  Il s’agit d’une fable de la Raison qui n’est pas sans rappeler le mythe de Prométhée tel 
qu’il est rapporté par Platon dans le dialogue intitulé Protagoras : « Zeus alors, inquiet 
pour notre espèce menacée de disparaître, envoie Hermès porter aux hommes la pudeur 
et la justice, afin qu’il y eût dans les villes de l’harmonie et des liens créateurs d’amitié. 
Hermès donc demande à Zeus de quelle manière il doit donner aux hommes la pudeur et 
la justice : « Dois-je les « répartir comme les autres arts […] – Entre tous, dit Zeus, et que 
chacun en ait sa part : car les villes ne pourraient subsister si quelques-uns seulement en  
étaient pourvus, comme il arrive pour les autres arts ; en outre, tu établiras cette loi  
en mon nom, que tout homme incapable de participer à la pudeur et à la justice doit 
être mis à mort, comme un fléau de la cité », Platon, Protagoras, Paris : Les Belles Lettres,  
1966, 322c.

72		  ʿUyūn al-akhbār, i, 279-282 ; al-ʿIqd al-farīd, i, 107.
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laisser les deux autres. Quelles sont ces trois qualités, interrogea Adam ? 
La pudeur (al-ḥayāʾ), la religion (al-dīn) et la Raison/Intellect, répondit 
Gabriel. J’ai choisi la Raison, répondit Adam. Alors Gabriel dit à la pudeur 
et à la religion : remontez maintenant ! Mais la pudeur et la religion rétor-
quèrent : nous ne monterons jamais. Vous désobéissez donc ? dit Gabriel. 
Non, répondirent-elles. Mais parce que nous avons reçu l’ordre de ne 
jamais nous séparer de la Raison partout où elle est.

Dans le texte que nous venons de citer, nous constatons que le concept de ʿaql 
est non seulement posé comme une qualité primordiale, mais qu’on lui accorde 
la primauté par rapport à la pudeur (ḥayāʾ) et à la religion (dīn). La moralité et 
la religion sont ainsi considérées comme de simples servantes subalternes de 
la raison (ʿaql). Autrement dit, tout être raisonnable est comme incité à faire 
preuve de respect humain issu du sentiment de ḥayāʾ car la faculté du ʿ aql dont 
il est équipé est censée fonctionner en lui non seulement comme un équipe-
ment intellectuel lui permettant de penser et d’agir rationnellement, mais éga-
lement en tant qu’elle comporte en son sein, comme faisant partie intégrante 
de ses prérogatives, et la loi morale afférant à la religion et la force morale du 
ḥayāʾ.

5	 Conclusion

Pour conclure ces considérations consacrées à la notion de ḥayāʾ, nous aime-
rions faire une remarque d’ordre méthodologique.

Comme nous l’avons dit plus haut, et comme nous avons essayé de le mon-
trer au cours des analyses auxquelles nous avons soumis divers exemples met-
tant en scène et en jeu une multitude d’expériences ayant le sentiment de 
ḥayāʾ comme cadre et comme milieu, dans le terme arabe de ḥayāʾ nous avons 
affaire à un concept d’une densité et d’une richesse telles que l’on ne peut que se 
tromper lourdement si l’on croit pouvoir lui régler pour ainsi dire rapidement 
son compte en lui trouvant la bonne traduction française ou anglaise ou en 
se contentant de le gloser en disant qu’il veut dire pudeur ou honte ou shame 
ou modesty, etc. Car traduire le mot ḥayāʾ par l’un de ces termes français et 
anglais que nous avons énumérés revient inévitablement à l’enfermer dans un 
espace sémantique dans lequel il ne pourra que se trouver à l’étroit. Or, tout 
tend à montrer que les expériences du ḥayāʾ renvoient, selon les contextes, tan-
tôt à l’idée de retenue, tantôt au sentiment de respect de soi et/ou des autres, 
tantôt à la volonté de justice, tantôt à l’idée de maîtrise de soi, tantôt au senti-
ment d’honneur. Afin de nous mettre à même de percevoir et de reconnaître 
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pleinement cette diversité d’expériences et de sentiments éthiques que le 
concept de ḥayāʾ prend en charge et exprime, nous avons appliqué une règle de 
conduite méthodologique très simple consistant en ceci : nous l’avons analysé 
en vue de comprendre les significations qu’il recèle et met œuvre non pas en 
disant une fois pour toutes ce qu’il veut dire, mais en le pensant à chaque fois 
à nouveaux frais, et ce en nous efforçant de tenir compte le plus étroitement 
possible des caractéristiques concrètes des environnements et des contextes 
socio-éthiques dans lesquels il se déploie.
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Chapitre 8

Surūr al-murūʾa : la murūʾa comme source 
de bonheur

Dans les deux chapitres qui précèdent, nous avons mis à contribution suffisam-
ment de données tendant toutes à montrer comment la murūʾa constitue une 
éthique ayant pour principe moteur al-marʾ, c’est-à-dire l’individualité indé-
pendante, travaillant en permanence à se rendre et à se maintenir maîtresse 
d’elle-même. Ce faisant, nous étions amenés à insister sur le fait que le régime 
de vie éthique gouverné par la murūʾa se caractérise surtout et avant tout par la 
rigueur, l’effort, l’austérité morale et le renoncement aux plaisirs. Or, nous pen-
sons que notre compréhension de la configuration de l’horizon éthique de la 
murūʾa risque de rester incomplète, voire tronquée, si nous nous satisfaisions 
de cette manière de caractériser le genre de vie gouverné par l’éthique de la 
murūʾa sans nous poser la question de savoir si cette dernière est susceptible 
de générer autre chose que le sentiment de privation. En effet, la question que 
nous voudrions poser à présent est donc celle de savoir si la forme de vie régie 
par les principes de la murūʾa est faite uniquement de privations, de rigueur 
morale, de sacrifices et de souffrances ou comporte-t-elle également une part 
de satisfaction et de joie.

Pour répondre à la question que nous venons de nous poser, il nous faut 
revenir sur les propos définissant la murūʾa comme étant le renoncement aux 
plaisirs (ladhdha) pour les réexaminer de plus près.

Voici les trois propos dans lesquels le mot ladhdha apparaît : le premier est 
dû à ʿAmr b. al-ʿĀṣ :

اللذة طرح المروءة1.

Le plaisir réside dans le renoncement aux plaisirs.

Et le second à Muʿāwiya qui dit :

المروءة ترك اللذة2.

La murūʾa réside dans le renoncement au plaisir.

1	 « Kitmān al-sirr », in Rasāʾil al-Jāḥiẓ, i, 146.
2	 ʿUyūn al-akhbār, i, 295.
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Dans al-ʿIqd al-farīd, ʿAmr b. al-ʿĀṣ est encore plus explicite :

العيش كله إسقاط المروءة، وأي شيء أثقل على النفس من مجاهدة الهوى ومكابدة الشهوة3.

La vie bonne consiste entièrement dans le fait de se libérer de la murūʾa. 
Car rien n’est plus pénible pour l’âme que la lutte contre les passions et le 
fait de supporter la privation des plaisirs.

Dans ces trois propos, un rapport d’exclusion réciproque est établi entre 
murūʾa et ladhdha, c’est-à-dire entre une manière d’être où l’individu reste en 
permanence digne, et une manière d’être fondée sur les plaisirs. Remarquons 
surtout que le mot employé dans ces trois propos est bien ladhdha, c’est-à-dire 
le plaisir physique. Cette précision est importante car elle nous permet de 
comprendre que lorsque nous disons qu’un régime de vie gouverné par les 
principes de la murūʾa entraîne le renoncement aux plaisirs, cela ne veut pas 
dire que la personne vivant selon les lois de la murūʾa doit renoncer à tous les 
types de plaisirs. Cela veut seulement dire que la ladhdha, c’est-à-dire les plai-
sirs physiques, doivent être et sont considérés par les personnalités pourvues 
de murūʾa comme des types de plaisirs qui ne présentent ni qualité éthique, ni 
intérêt intellectuel. Car les personnes douées de murūʾa possèdent une qua-
lité intellectuelle-morale qui les incite à rechercher non pas le plaisir physique 
de la ladhdha, mais la joie intellectuelle inhérente à la possession et l’exercice 
de la murūʾa.

Considérons la réflexion suivante dans laquelle Ibn al-Muqaffaʿ définit la 
manière dont l’homme doué de sagesse (al-ʿāqil) doit gouverner sa la vie :

العاقل ينظرُ فيما يؤذيه وفيما يسرهُ، فيعلم أنّ أحق ذلك بالطلبِ، إن كان مما يحب، وأحقهُ 

بالاتقاء، إن كان مما يكرهُ ]…[ فإذا هو قد أبصر فضل الآخرةِ على الدنيا4، وفضل سرورِ 

على  والأعقابُ  الأنفسُُ  به  تصلحُ  الذي  الجامعِ  الرأي  الهوى، وفضل  لذة  على  المروءةِ 

حاضرِ الرأي الذي يستمتعُ به قليلاً ثم يضمحل، وفضل الأكلاتِ على الأكلة والساعات 

على الساعة5.

3	 Al-ʿIqd al-farīd, vii, 82.
4	 Cette binarité al-ākhira/al-dunyā est quasi omniprésente dans les textes de l’adab, où elle 

apparaît sous d’autres expressions comme maʿād /mʿāsh, dīn/dunyā, murūʾa/dīn, etc. Voir le 
chapitre 5 : « Murūʾa et genres de vie ».

5	 Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaghīr, in Rasāʾil al-bulaghāʾ, 25.
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L’homme sage sait distinguer entre ce qui lui est nuisible et ce qui lui 
apporte de la satisfaction, de sorte qu’il ne cherche que ce qu’il aime et 
évite ce qu’il déteste. Et c’est ainsi qu’il pourra apercevoir la supériorité 
de l’autre monde sur le monde d’ici-bas, la supériorité du bonheur de la 
murūʾa sur les plaisirs issus de la passion, la supériorité de l’idée univer-
selle, qui profite aussi bien aux générations présentes que futures, sur 
l’idée particulière qui ne sert que pendant peu de temps puis s’évanouit, 
la supériorité de la perspective d’une nourriture infinie sur le plaisir d’un 
seul repas, et la supériorité du bonheur éternel sur le plaisir d’une heure.

Dans cette réflexion, nous voyons qu’Ibn al-Muqaffaʿ oppose, d’une part, surūr 
(joie, bonheur) à ladhdha (plaisir) et, d’autre part, murūʾa à hawā (passion). La 
murūʾa est source de surūr et hawā génère la ladhdha. Mais remarquons aussi 
comment, pour rendre explicite et souligner l’idée selon laquelle la ladhdha, 
c’est-à-dire le plaisir physique, est éphémère tandis que le surūr est un bonheur 
éternel, Ibn al-Muqaffaʿ utilise une série d’oppositions : al-ra‌ʾy al-jāmiʿ/al-ra‌ʾy 
al-ḥāḍir, sāʿa/sāʿāt, ukla/akalāt.

Or, si le hawā, c’est-à-dire, ici, la passion, est considéré par Ibn al-Muqaffaʿ 
comme contraire à la murūʾa, c’est sans doute pour la raison suivante : quand 
une personne laisse la passion (al-hawā) devenir le guide de sa vie, elle perd 
du même coup la qualité morale principale inhérente à la murūʾa, à savoir le 
gouvernement de soi et l’autonomie. C’est dire que quand une personne fait 
le choix d’un genre de vie fondé sur la passion et les plaisirs physiques (lad-
hdha), elle se prive par là même et du même coup de la possibilité de goûter 
le surūr, c’est-à-dire le vrai bonheur, qui est l’apanage des gens ayant fait et 
assumé le choix d’une forme de vie éthiquement basée sur le principe de la 
murūʾa6. Nous comprenons ainsi que si la murūʾa est généralement considérée 
comme un régime de vie synonyme de renoncement aux plaisirs physiques et 
d’austérité, elle est aussi perçue et vécue par ceux qui la possèdent comme une 
source de bonheur (surūr).

La question à laquelle nous devons donc répondre d’une manière précise 
est celle de savoir pourquoi, comment et dans quelle mesure la murūʾa est ou 
peut être une source de bonheur (surūr).

6	 Cette idée, selon laquelle celui qui choisit un genre de vie fondé sur la murūʾa a trouvé la voie 
du vrai bonheur, est exprimée par al-Jāḥiẓ, d’une manière moins explicite mais évidente, 
dans le début de Risālat al-maʿāsh wa-l-maʿād. Rasāʾil, i, 91-92.
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Notons d’abord comment le bonheur est dit dans tous ces textes d’adab 
non pas saʿāda, comme on pouvait s’y attendre de prime abord, mais surūr7. 
C’est dire que même dans le choix des mots-concepts, le système de pensée de  
l’adab fait preuve d’une remarquable fidélité à la fois à son propre régime  
de pensée et à son système conceptuel. Or, nous devons surtout nous garder  
de croire que la culture de l’adab développe une conception courte de l’idée de  
bonheur en n’y voyant qu’une simple joie. Car il faut être certain que le concept 
de surūr est employé par la pensée de l’adab pour renvoyer à l’idée du véritable 
bonheur. Par conséquent, il nous faut tenter de comprendre les raisons pour 
lesquelles dans l’horizon éthique circonscrit et éclairé par la murūʾa, le concept 
de surūr est préféré à celui de saʿāda.

Pour comprendre la logique à l’œuvre dans le choix du mot surūr, nous 
devons rappeler quelque chose que nous avons déjà souligné plus haut, à savoir 
que l’éthique de la murūʾa s’exerce comme une ferme volonté de maîtrise de soi. 
À travers la maîtrise de soi, la murūʾa à la fois se manifeste et s’atteste. En même 
temps, nous avons constaté que cette maîtrise de soi se réalise d’une manière 
paradigmatique surtout dans la manière dont l’individu se montre capable de 
rester égal et fidèle à lui-même dans sa vie privée et sa vie publique (al-sirr 
wa-l-ʿalāniya). Or, le plus important dans cet accord entre sirr et ʿalāniya, c’est 
le sirr, c’est-à-dire la vie privée, le for intérieur, la vie intime, intimité, dans la 
mesure où c’est dans le rapport de soi à soi, loin de tout contrôle social, qu’une 
personne peut faire la démonstration de la possession de la murūʾa en exerçant 
l’empire sur elle-même.

Nous pensons que si la murūʾa est considérée comme source d’un type 
de bonheur appelé surūr, c’est parce que ce bonheur a un double rapport au 
sirr : d’une part, surūr partage avec sirr la même racine linguistique « s.r.r », 
qui exprime le sens et l’idée d’intériorité, d’intimité et de secret, d’autre part,  

7	 Il faut cependant signaler deux exceptions : al-Tawḥīdī dans les textes où il dialogue avec des 
philosophes comme al-Sijistānī et Miskawayh, et al-Jāḥiẓ, notamment dans Kitāb al-bukhalāʾ 
où nous pouvons lire : bal kayfa yadʿū ilā l-saʿāda man khaṣṣa nafsahu bi-l-shiqwa (Comment 
celui qui s’est choisi une vie de peine peut-il montrer aux autres le chemin du bonheur), 
Kitāb al-Bukhalāʾ, Le Caire : Dār al-maʿārif, 1990, 2. Si al-Jāḥiẓ emploie le mot saʿāda au lieu 
de celui de surūr, c’est parce qu’il considère l’avarice comme un fait social. Plus exactement, 
pour al-Jāḥiẓ, l’avarice constitue une forme de passion destructrice des lieux et des liens de 
la sociabilité, c’est-à-dire les lieux et les liens à travers lesquels les individus vivant dans la 
même société peuvent se rendre mutuellement heureux, en bâtissant des rapports d’amitié, 
en donnant et recevant et en se montrant bienveillants les uns à l’égard des autres. Et c’est 
dans ce sens qu’il faut comprendre la raison pour laquelle il avait préféré l’emploi du terme 
saʿāda à celui de surūr. Pour une lecture de Kitāb al-bukhalāʾ d’al-Jāḥiẓ, voir Salah Natij, « De 
l’avarice comme genre de vie : une contribution à la lecture de Kitāb al-bukhalāʾ d’al-Jāḥiẓ », 
Oriens, 46 (2018), 368-434.
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le sentiment de surūr, issu d’une vie menée selon les règles de la murūʾa, est 
surtout le résultat d’une sorte de satisfaction personnelle vécue par la per-
sonne d’une manière privée et intime, c’est-à-dire dans le for intérieur, dans la 
part la plus intime du moi.

Afin de montrer pourquoi il est permis de faire ce rapprochement entre 
surūr et sirr, il est nécessaire de revenir à la définition donnée par Muḥammad 
b. ʿImrān al-Taymī à la murūʾa, définition que nous considérons comme 
paradigmatique :

المروءة: ]هي[ أن لا تعمل شيئاً في السر تستحي منه في العلانية8.

La murūʾa : elle consiste dans le fait de ne pas faire en secret (privé) 
quelque chose que tu éprouverais une certaine pudeur à faire en public.

Cette définition-caractérisation de la murūʾa est en effet paradigmatique 
parce qu’elle thématise non seulement la manière dont l’éthique de la murūʾa 
s’exerce, mais également l’espace dans lequel elle se manifeste et s’éprouve : 
elle s’exerce comme volonté permanente et constante de maîtrise de soi, et 
elle s’atteste comme telle d’abord et avant tout dans l’espace privé et intime de 
la personne, c’est-à-dire dans le sirr. Et c’est parce que je fais preuve de maî-
trise constante de moi-même dans mon univers privé, c’est-à-dire dans une 
zone où j’aurais pu m’adonner allègrement et sans retenue à toutes les formes  
de passions, que le type de satisfaction et de joie que j’épreuve s’appelle surūr. 
Surūr est donc le nom donné par la langue arabe à la forme de bonheur que 
nous conquérons, construisons et vivons en privé, dans notre for intérieur.  
Le lien établi par la langue arabe entre surūr et sirr est tel qu’il est possible  
de dire qu’au cours de l’analyse linguistique que nous sommes en train de faire, 
nous ne faisons, au fond, que rendre explicite l’analyse implicite que la langue 
elle-même avait faite à sa manière en formant le mot surūr à partir du sirr. 
Cette analyse réside en ceci qu’en le construisant à partir du mot sirr, lequel 
veut dire en privé, secret, intimité, la langue a du même coup destiné le mot 
surūr à exprimer l’idée de joie personnelle, bonheur intérieur, plaisir intellec-
tuel. C’est dire que le type de lien unissant le mot surūr à l’expérience intime 
du bonheur nous paraît tel qu’il ne se contente pas de la nommer mais indique 
en même temps dans quelle région de l’être elle a lieu, en l’occurrence dans  
le for intérieur de la personne. Sans doute est-ce pour attirer l’attention sur ce 

8	 ʿUyūn al-ʾakhbār, i, 295 ; al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 145 ; al-Muwashshā, 38.
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rapport de complicité sémantico-éthique entre sirr et surūr que l’auteur de Tāj 
al-ʿarūs ajoute la précision importante suivante à sa définition du mot surūr :

روُرِ التِذاَذٌ وانشرِاَحٌ يَحصُْل في القلَبِْ فقط من غير حُصُولِ أَثرَهِ  ُّ قال بعضهُمُ: حَقيقِةَُ الس

في الظّاهر9.

Certains lexicographes dirent que le véritable sens du mot surūr réside 
dans le fait qu’il renvoie à une jouissance (délectation) et à un épanouis-
sement qui ont lieu dans le cœur sans aucune manifestation physique 
externe.

C’est donc bien en vue de souligner le fait que surūr constitue une expérience 
psycho-morale privée et intime que la langue avait généré le mot surūr en  
le mettant dans le voisinage sémantico-lexical du mot sirr. Ainsi, de même que 
la murūʾa réside dans un rapport éthique de soi à soi, c’est-à-dire dans un enga-
gement éthique personnel, de même le fruit qui en découle, à savoir le senti-
ment de bonheur, est lui aussi vécu d’une manière très personnelle, c’est-à-dire 
comme surūr.

Soulignons quelque chose très important, à savoir que même dans sa façon 
de vivre l’expérience du bonheur, l’individu doté de murūʾa fait preuve de sa 
volonté d’autarcie et d’indépendance : son sentiment de bonheur est chaque 
fois produit par sa capacité de respecter les principes éthiques qu’il s’est 
lui-même de lui-même imposé.

Ce n’est donc pas un hasard si ce type de bonheur, fruit de la murūʾa, n’est 
jamais appelé saʿāda, comme chez les philosophes, mais surūr. Chez les phi-
losophes comme al-Fārābī (m. 339/950), Miskawayh ou encore Abū l-Ḥasan 
al-ʿĀmirī (m. 381/992), la définition du concept de saʿāda découle de la concep-
tion aristotélicienne10 selon laquelle l’individu ne réalise véritablement son 
existence et sa destination d’être humain que lorsqu’il devient un être social, 
c’est-à-dire membre d’une cité dans laquelle tous les individus sont appelés à 
collaborer en vue de se rendre mutuellement heureux. C’est le sens de la défi-
nition donnée par Miskawayh pour qui aucun individu ne saurait atteindre 

9		  Tāj, « s.r.r. ».
10		  Sans oublier que de même que le terme grec eudaimonia, qui veut dire littéralement 

« celui qui a un daimôn favorable, celui qui bénéficie d’une bonne part de chance que la 
divinité ou la fortune lui a accordée, renvoie à eudaimôn, c’est-à-dire celui dont la vie est 
rendue bonne grâce aux circonstances extérieures de l’existence, de même dans le mot 
arabe saʿāda, il y a saʿd, c’est-à-dire l’astre favorable (musāʿid et/ou musʿid) susceptible de 
faciliter l’accession au bonheur.
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au vrai bonheur sans s’insérer dans les réseaux de cohabitations (musākana) 
et de la vie en société (ijtimāʿ) avec les autres, comme le montrent les défini-
tions suivantes données, respectivement, par al-Fārābī et Ibn Miskawayh. Voici 
d’abord la définition qu’al-Fārābī donne à la science de la vie en société (al-ʿilm 
al-madanī), c’est-à-dire la politique :

العلم المدني … وهو علم الأشياء التي بها أهل المدن بالإجتماع المدني ينال السعادة كل 

واحد بمقدار ما له أعد بالفطرة11.

La politique… c’est la science qui étudie les facteurs grâces auxquels les 
individus qui vivent dans les cités atteignent le bonheur, chacun selon ses 
dispositions naturelles.

De même chez Ibn Mikawayh :

ولهذا قال الحكماء: إن الإنسان مدني بالطبع، أي هو محتاج إلى مدينة فيها خلق كثير 

لتتم له السعادة الإنسانية12.

Et c’est pour cela que les philosophes affirmèrent que l’homme est un 
animal politique, c’est-à-dire qu’il a besoin de vivre dans une cité peuplée 
de beaucoup de gens afin qu’il puisse atteindre de la sorte le bonheur 
humain.

Bref, le concept de saʿāda renvoie dans la philosophie à une expérience du 
bonheur posée comme ne pouvant se réaliser qu’en étant en même temps et 
chaque fois un travail de isʿād, c’est-à-dire un travail à travers lequel les indi-
vidus vivant au sein d’un même ensemble socio-politique visent, de cette 
manière, à se rendre les uns les autres pareillement heureux. C’est dire que 
nous pensons que le mot saʿāda a quelque chose à voir avec sāʿada/yusāʿidu 
(aider, comme tentative de rendre heureux) et de musāʿada (entraide).

Le concept de surūr, quant à lui, semble plutôt orienté vers l’individu isolé, 
et signifie donc le bonheur personnel que ce dernier ressent en réalisant en 
lui-même la personne parfaite dotée de murūʾa. En outre, par opposition à 
saʿāda, qui, chez les philosophes, peut désigner aussi la saʿāda l-ilāhiyya, le 
bonheur divin, le surūr est une expérience authentiquement et exclusivement 
humaine, profondément enracinée dans le maʿāsh, c’est-à-dire dans le monde 

11		  Al-Fārābī, Taḥṣīl al-saʿāda, Le Caire : Dār wa-maktabat al-Hilāl, 1995, 46.
12		  Ibn Miskawayh, Tahdhīb al-akhlāq, Beyrouth : Dar al-Kutub al-ʿilmiyya, 1985, 24.
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vécu réel des hommes. Cela montre comment, à l’instar de tous les concepts 
constitutifs du champ épistémique de l’adab, surūr est un concept dont la 
configuration n’est ni métaphysique, ni philosophique, ni théologique, mais 
uniquement anthropologico-sociologique.

Ainsi si le bonheur est dit en arabe au moyen de deux mots distincts, c’est 
pour y souligner chaque fois un aspect différent : quand il est dit surūr, le bon-
heur se trouve désigné comme étant un fait individuel, résultant d’un senti-
ment de satisfaction éprouvée d’une manière personnelle, intime et privée ; 
quand il est dit saʿāda, le bonheur est désigné comme un fait de réciprocité et 
de coordination des efforts, en ce sens que le concept de saʿāda semble conte-
nir l’exigence selon laquelle le bonheur des uns doit toujours se réaliser sous la 
forme d’actions tendant à aider (sāʿada) tous les autres à atteindre le bonheur.

Revenons maintenant à la distinction établie par Ibn al-Muqaffaʿ entre 
ladhdhat al-hawā, c’est-à-dire le plaisir produit par les jouissances à caractère 
passionnel et physique, et surūr al-murūʾa, c’est-à-dire le sentiment de joie et 
de satisfaction jubilatoire que ressent l’individu dans son esprit, et essayons 
de répondre à la question de savoir pourquoi et comment la murūʾa peut et 
doit être source de surūr (bonheur) et non de ladhdha (plaisir physique). 
Autrement dit, pourquoi les individus pourvus de murūʾa doivent-ils recher-
cher le surūr et non le simple plaisir physique résidant dans la ladhdha ?

Cette vue d’Ibn al-Muqaffaʿ rejoint ainsi celle d’Abū Sulaymān al-Sijistānī 
selon lesquelles ce qui distingue la murūʾa de la futuwwa, c’est que la première 
fonctionne comme une disposition et une force éthique qui œuvre à l’intérieur 
des individus, tandis que la seconde semble se déployer surtout comme un état 
d’esprit qui a besoin de se manifester extérieurement, sous la forme d’activités 
physiques :

الإنسان يكون عليه  القيام بخواص ما  الفتوة؟ فقال: هي  تتبع  فإنها  المروءة،  فما  له:  قيل 

محموداً وبه ممدوحاً، وهي، أعني المروءة، أشد لصوقاً بباطن الإنسان، وأما الفتوة فهي أشد 

ظهوراً من الإنسان13.

On lui avait demandé : qu’est-ce que la murūʾa, car elle est en corrélation 
avec la futuwwa ? Il répondit : elle consiste en l’accomplissement d’ac-
tions dignes de l’être humain, actions pour lesquelles celui-ci sera loué et 
complimenté. La murūʾa est très liée à l’intériorité de la personne, tandis 
que la futuwwa constitue une qualité qui se manifeste à l’extérieur.

13		  Al-Muqābasāt, 459.
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Ainsi en définissant la murūʾa comme consistant en « tark al-ladhdha », 
c’est-à-dire le renoncement aux plaisir purement physiques, la pensée de 
l’adab tend à insister sur le fait que ce qui doit prédominer chez l’être humain 
ce n’est pas la sensation, mais la pensée et l’intelligence. Il s’ensuit que le type 
de plaisir que l’individu doté de murūʾa doit rechercher, ce n’est pas la ladhdha 
qui est l’objet de la sensation physique, mais le surūr, c’est-à-dire le véritable 
bonheur, qui est l’apanage de l’intellect et le domaine réservé de l’esprit. Cette 
exigence est bien explicitée par al-Jāḥiẓ dans sa réflexion sur la différence 
entre ladhdha, au sens de plaisir physique, et surūr, au sens du bonheur pro-
prement humain14 :

فرَ  الظَّ سرورِ  منِ  اللحم -  وأكل  مِ  الدَّ بلطَْع  السبع  ة  ولذَّ بالعلَوُفة،  البهيمة  ة  لذََّ تقعَُ  وأين 

ؤددَ ومن عزِّ  بالأعداء؛ ومنِِ انفتاحِ بابِ العلم بعد إدْمان القرَعْ؟ وأين ذلك من سرورِ السُّ

ةُ درْك الحواسِّ الذي هو ملاقاةُ المطعمَ والمشرب ]…[ منِ  ياسة؟ ]…[ وأينَ تقعُ لذَّ الر

هي؟ السرور بنفَاذ الأمرِ والنَّ

Que serait le plaisir de l’animal mangeant le foin, et le plaisir du lion 
léchant le sang et mangeant la viande, en comparaison avec le bonheur 
de vaincre les ennemis, de découvrir le savoir après de longues recherches 
infructueuses ? Que seraient en effet ces plaisirs par rapport au bonheur 
de la noblesse et l’exercice du pouvoir ? Que serait les plaisirs que pro-
curent les sens mis au contact des aliments et des boissons comparés au 
bonheur que génèrent les actes d’ordonner et d’interdire.

Derrière les expressions « bāb al-ʿilm » et « ʿizz al-riyāsa » employées par al-Jāḥiẓ 
ici, il y a la distinction de deux genres de vie qui sont considérées comme étant 
les deux manières de vivre vraiment dignes de l’être humain, dans la mesure où 
elles constituent des domaines de penser et d’agir qui distinguent l’être vivant 
parlant et pensant des êtres seulement vivants, à savoir les animaux : il s’agit 
de la vie intellectuelle, d’une part, et la vie politique, d’autre part. C’est donc à 
dessein qu’al-Jāḥiẓ compare les plaisirs physiques (ladhdha) que les animaux 
peuvent ressentir en mangeant et buvant au vrai bonheur (surūr), qui est une 
expérience intellectuelle et morale spécifiquement humaine, accessible exclu-
sivement aux êtres humains15. Ladhdha renvoie à un simple plaisir physique 

14		  Al-Jāḥiẓ, K. al-Ḥayawān, i, 205. Voir aussi al-Jāḥiẓ, « Ḥujaj al-nubuwwa », Rasāʾil, iii, 237.
15		  Cette réflexion d’al-Jāḥiẓ n’est pas sans rappeler celle d’Aristote définissant, dans Ethique 

à Nicomaque, ce que doit être le type de bonheur recherché par l’être humain :
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rudimentaire et passager, alors que surūr renvoie à un sentiment de bonheur 
profond, doté d’une qualité à la fois intellectuelle et morale. À un autre endroit 
du Kitāb al-Ḥayawān, al-Jāḥiẓ revient sur cette idée pour la préciser :

فرِ بالأعداء ]…[ لأنَّ هذه الأمورَ  وليس شيء ألذُّ ولا أسرُّ منِ عزِِّ الأمر والنهي، ومن الظَّ

َّفس16. ُّوح، وحَظُّ الذهن، وقسِمُْ الن هي نصيبُ الر

Il n’est pas de jouissance plus grande, ni de bonheur plus intense que le 
pouvoir d’ordonner et d’interdire, ainsi que la victoire sur l’ennemi […] 
Car ces domaines d’expériences constituent le privilège exclusif de l’âme, 
l’apanage de l’intellect et le lot de l’esprit.

Cette précision est apportée par al-Jāḥiẓ dans le cadre de sa réponse à la 
question de savoir si l’argent et la santé physique sont susceptibles d’être des 
sources de bonheur :

ه في كثرة المال، وصحة البدن، وخمول الذكر17. َّ ومن الناس من يقول: إن العيشَ كل

Certains disent que la vie bonne réside entièrement dans le fait de pos-
séder de grandes richesses, d’avoir une bonne santé et de mener une vie 
faite de passivité et d’engourdissement de l’esprit.

Remarquons que la question ainsi posée revient en réalité à se demander si les 
facteurs matériels, en l’occurrence la santé du corps et l’argent, sont suscep-
tibles de mener l’homme vers le bonheur. Le corps, semble dire al-Jāḥiẓ, peut 
être le siège des sensations de plaisir physiques (ladhdha), mais il ne pourra 
jamais être un medium à travers lequel l’homme fait l’expérience du véritable 
bonheur. En outre, seuls les objets d’expérience ayant une qualité éthique et 
intellectuelle, comme l’expérience d’exercer le pouvoir (riyāsa), de vaincre 

		  « Le simple fait de vivre est de toute évidence une chose que l’homme partage en com-
mun même avec les végétaux ; or, ce que nous recherchons, c’est ce qui est propre à 
l’homme. Nous devons donc laisser de côté la vie de nutrition et la vie de croissance. 
Viendrait ensuite la vie sensitive, mais celle-là encore apparaît commune avec le cheval, 
le bœuf et tous les animaux. Reste donc une certaine vie pratique de la partie rationnelle 
de l’âme, partie qui peut être envisagée d’une part au sens où elle est soumise à la raison, 
et, d’autre part, au sens où elle possède la raison et l’exercice de la pensée », Aristote, 
Ethique à Nicomaque, i, 6, 1098a, 3-4.

16		  Kitāb al-Ḥayawān, ii, 98.
17		  K. al-Ḥayawān, 96. Cette idée est reprise par Ibn Qutayba dans ʿUyūn al-akhbār, i, 260.
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les ennemis, d’acquérir et d’exercer le savoir, etc., sont à même de permettre à 
l’homme d’atteindre l’authentique bonheur, car ces objets d’expérience consti-
tuent des choses (umūr) qui relèvent du domaine exclusif d’activité (naṣīb, 
ḥaẓẓ, qasam) de l’âme (rūḥ), de l’intellect (dhihn) et de l’esprit (nafs).

Ce n’est sans doute pas un hasard si dans maints emplois dans les textes 
d’adab, nous trouvons Surūr (bonheur) associé à nafs (esprit) dans la phrase 
surūr al-nafs. Il en est ainsi dans Kitāb al-Bukhalāʾ où, parlant des bienfaits du 
rire, al-Jāḥiẓ écrit :

وكيف لا يكون موقعه )الضحك( من سرور النفس عظيما، ومن مصلحة الطباع كبيرا، 

وهو شيء في اصل الطباع وفي أساس التركيب18.

Comment le rire n’aurait-il pas un effet considérable sur la joie de l’âme 
et sur la santé morale, alors qu’il constitue la base du caractère et le fon-
dement du tempérament19.

Ou encore dans ʿUyūn al-akhbār :

وكان يقال: ليس السرور للنفس بالجدة، إنما سرور النفس بالأمل20.

L’on disait : le bonheur de l’esprit ne réside pas dans l’activité, mais dans 
l’espérance.

De même dans al-Baṣāʾir wa-l-dakhāʾir, al-Tawḥīdī écrit :

قال فيلسوف: ليس سرور النفس بالمال و�لكن بالآمال21.

Ce n’est pas l’argent qui fait le bonheur de l’esprit, mais l’espérance.

Al-Zabīdī, auteur de Tāj al-ʿarūs, dit avoir lu un ouvrage portant le titre de Kitāb 
surūr al-nafs (Le livre du bonheur de l’esprit), dont l’auteur serait un certain 
Badr al-Dīn Muẓaffar22.

18		  Al-Jāḥiẓ, Kitāb al-Bukhalāʾ, 6.
19		  Jāḥiz, Le livre des avares, trad. Ch. Pellat, Paris : Maisonneuve et Larose, 1997, 9. Traduction 

légèrement modifiée.
20		  ʿUyūn al-akhbār, i, 260.
21		  Al-Baṣāʾir wa-l-dakhāʾir, vii, 111.
22		  Tāj al-ʿarūs, « Nīlūfar ».
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Pour comprendre dans toute son étendue cette distinction entre le bonheur 
morale et intellectuel, résidant dans l’idéal de vie gouverné par la murūʾa, et 
le plaisir physique issu de la possession et la consommation des biens maté-
riels, examinons les données de l’anecdote suivante, rapportée, sous diffé-
rentes versions et formes, par les textes d’adab, anecdote mettant en scène 
al-Zibriqān Ibn Badr (m. 665)23, le chef de la tribu arabe de Tamīm, et le poète 
al-Ḥuṭayʾa (m. 661) :

برقان بن بدر بالحطيئة لعمر )بن الخطاب( فقال: هجاني، قال: وما قال لك؟ قال: أتى الز

دع المكارم لا ترحل لبغيتها … واقعد فإنك أنت الطاعم الكاسي

أن  إلا  مروءتي  بلغ من  ما  أو  برقان:  الز فقال  معاتبة،  و�لكنها  هجاء  أسمع  ما  عمر:  فقال 

آكل وأشرب24؟

Al-Zibriqān b. Badr conduisit le poète al-Ḥuṭayʾa chez le calife ʿUmar b. 
al-Khaṭṭāb en lui disant : celui-ci m’a satirisé. Et qu’a-t-il dit à ton propos ? 
demanda le calife. Il a dit :
	 Laisse les marques de noblesse et n’essaye pas de les atteindre
	 Contente-toi d’être celui qui nourrit et habille
Je ne vois pas qu’il s’agit de propos satiriques, dit le calife. Ma murūʾa se 
résumerait donc-t-elle uniquement en ces deux activités : me nourrir et 
me vêtir ? rétorqua al-Zibriqān.

Ce de quoi al-Zibriqān b. Badr s’était plaint, c’est de voir le poète réduire sa 
murūʾa, c’est-à-dire, au fond, ses marques de noblesse et d’excellence, en la 
faisant consister uniquement en deux besoins, qui ne constituent en rien les 
signes d’une manière de vivre faite de raffinement et de finesse intellectuels : 
manger et s’habiller, c’est-à-dire des besoins primaires qui concernent unique-
ment les plaisirs du corps. Il est à ce propos très instructif qu’en citant ce vers 
d’al-Ḥuṭayʿa dans al-ʿIqd al-farīd, Ibn ʿAbd Rabbih (m. 940), ajoute25 :

وقد أخذ هذا المعني من الحطيئة بعض المحدثين فقال:

إنيّ وجدت من المكارم حَسْبكم … أن تلبسوا خزّ الثياب وتشبعوا

23		  Voir M. Lecker, « al-Zibriqān b. Badr », EI².
24		  Ibn Ḥamdūn, al-Tadhkira al-ḥamdūniyya, Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, vi, 166.
25		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 335.



179Surūr al-murūʾa : la murūʾa comme source de bonheur

Ce thème fut repris par un poète moderne en disant :
J’ai remarqué que vos marques de noblesse se limitent uniquement
À ce que vous portiez des habits en soie et vous vous rassasiez.

Pour Ibn al-Muqaffaʿ et al-Jāḥiẓ, l’être humain doit rechercher le type de 
bonheur qui correspond à son statut d’être doué d’intelligence et se distin-
guant des autres espèces animales : le surūr issu du sentiment de bonheur 
éthico-intellectuelle que procure l’exercice de la pensée. Car, plus un individu 
donné fait de ce type de surūr à la fois la clef et le principe de la forme de 
vie qu’il s’est choisi, plus il approfondit son appartenance au genre humain et 
s’éloigne, par conséquent, encore plus de l’animalité. C’est à la lumière de cette 
relation établie entre murūʾa et le vrai bonheur (surūr) qu’il nous faut inter-
préter et comprendre l’esprit de la réponse que ʿAmr b. al-ʿĀṣ avait donnée à la 
question que Muʿāwiya lui avait posée :

ية لعمرو بن العاص: ما ألذ الأشياء؟ ]…[ قال: إسقاط المروءة. وقال معاو

Il faut se garder de comprendre ce propos d’Ibn al-ʿĀṣ comme une incitation à 
sacrifier la murūʾa et s’adonner sans entraves aux plaisirs. En réalité, ce sur quoi 
ce propos attire notre attention, c’est le fait suivant : si une personne détermi-
née, dotée de murūʾa, sera un jour tentée d’abandonner cette dernière au profit 
d’un autre régime de vie, ce ne sera aucunement le bonheur (surūr) qu’elle 
gagnera en échange, mais uniquement les plaisirs physiques, qu’elle partagera 
avec les animaux. Autrement dit, ceux qui font le choix d’une forme de vie 
gouvernée par la passion (al-hawā), empruntent la voie d’un genre de vie fait 
de plaisirs physiques et s’interdisent du même coup la possibilité d’atteindre le 
surūr issu de la murūʾa, c’est-à-dire le bonheur comme expérience éthique. Car 
la question que ce propos de ʿAmr Ibn al-ʿĀṣ nous invite à nous poser est celle 
de savoir s’il est digne de l’être humain (marʾ), qui possède déjà ou est destiné à 
acquérir cette dignité supérieure s’appelant murūʾa, de se satisfaire des plaisirs 
physiques et mener ainsi une vie qui se rapproche de celle des animaux.

Il s’avère ainsi clairement que selon la pensée de l’adab, le choix d’un régime 
de vie gouverné par l’éthique de la murūʾa est, au fond, le choix d’une forme de 
vie dans laquelle l’homme n’accomplit que les actions dignes de ce qu’il est, 
c’est-à-dire des actions qui sont de nature à le rendre chaque fois encore meil-
leur, en lui permettant d’acquérir toujours davantage d’autonomie, de maîtrise 
de soi et de bonheur intellectuel.
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Chapitre 9

La murūʾa et le souci socio-économique

1	 Introduction

Nous venons de voir de quelle manière la qualité éthique de la murūʾa peut 
être une source de bonheur (surūr). Cela veut dire que lorsqu’un individu est 
frappé par le malheur de perdre sa murūʾa, il ne perd pas seulement son statut 
dans la société, statut qui lui permettait jusqu’à maintenant d’être considéré et 
respecté, il perd également, ce qui est encore plus grave, sa source du bonheur. 

Or, quand nous examinons les textes d’adab, nous constatons que parmi les 
facteurs qui y sont considérés comme étant des causes directes de l’absence ou 
la perte de la murūʾa, il y a surtout et avant tout la pauvreté (al-faqr).

En effet, rappelons-nous comment dans la définition donnée par al-ʿUtbī, 
rapportant un propos de son père, l’indépendance vis-à-vis des autres (mus-
taghnī ʿan al-nās), notamment au plan socio-économique, constitue l’un des 
cinq piliers de la murūʾa. C’est dire que chacun est incité à se rendre et à rester 
économiquement indépendant et autosuffisant, d’une manière à ce qu’il n’ait 
jamais à faire appel à l’aide des autres. Or, quand nous lisons attentivement les 
textes d’adab, nous assistons à des scènes où nous voyons quelques personna-
lités demander ou recevoir de l’aide pour leur murūʾa (al-ʿawn ʿalā l-murūʾa), 
comme dans la scène suivante, rapporté dans Kitāb al-Aghānī :

أتى عتيبة بن مرداس- وهو ابن فسوة- عبد اللهّ بن العباس عليهما السلام وهو عامل لعليّ 

بن أبي طالب صلوات اللهّ عليه على البصرة… فلما دخل على ابن عباس قال له: ما جاء 

بك إليّ يا بن فسوة؟ فقال له: … جئتك لتعينني على مروءتي، وتصل قرابتي، فقال له ابن 

يقطع ما أمر اللهّ به أن يوصل؟ واللهّ  يقول البهتان و عباس: وما مروءة من يعصي الرحمن و

لئن أعطيتك لأعيننكّ على ا�لكفر1.

ʿUtayba b. Mirdās (m. après 23/644)2 – surnommé Ibn Faswa – était venu 
voir ʿAbd Allāh b. ʿAbbās […] qui fut alors gouverneur de Baṣra pour 

1	 Abū l-Faraj al-Isfahānī, Kitāb al-Aghānī, Beyrouth : Dār al-Fikr, 2005, xxii, 230. Cette anecdote 
est rapportée sous une forme plus succincte par al-Jāḥiẓ dans al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 284.

2	 Il s’agit d’al-ʿAbbās Ibn Mirdās, poète arabe dit mukhaḍram, c’est-à-dire qui vécut à la fois 
avant et pendant l’ère islamique. Voir M. Seyyedi, “Al-ʿAbbās b. Mirdās”, in : Encyclopaedie de 
l’islam. http://dx.doi.org/10.1163/1875-9831_isla_SiM_0017.

http://dx.doi.org/10.1163/1875-9831_isla_SiM_0017
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le compte de ʿAlī b. Abī Ṭālib […]. Lorsque ʿUtayba entra, Ibn ʿAbbās  
lui dit : qu’est-ce qui t’amène vers moi ô Ibn Faswa ? Je suis venu te deman-
der de l’aide afin que je puisse continuer à exercer ma murūʾa, répondit 
Ibn Mirdās. Alors Ibn ʿAbbās rétorqua : que pourrais être la murūʾa de 
quelqu’un qui désobéit au Miséricordieux, répand des calomnies et 
rompt les liens qu’Allāh ordonna qu’ils soient entretenus […] Si je t’ac-
corde un don, cela reviendrait à t’aider à persévérer dans la mécréance.

Avons-nous affaire ici à une personne indigente et pauvre demandant de 
l’aide et l’assistance économique d’autrui ? Pour répondre à cette question, il 
nous faut examiner et analyser l’expression du « al-ʿawn ʿalā l-murūʾa », d’une 
manière à bien comprendre ce qu’elle dit exactement.

2	 Sur l’expression de « al-ʿawn ʿalā l-murūʾa »

Dans cette scène rapportée par Abū l-Faraj al-Isfahānī (m. 356/967) dans Kitāb 
al-Aghānī, nous assistons à la mise en jeu d’un principe que nous devons exa-
miner attentivement, car il s’agit d’un élément très important pour une com-
préhension riche du concept de murūʾa : le principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa. 
Malheureusement, comme souvent, cette formule n’a pas été interprétée à sa 
juste mesure. Ainsi, citant cet exemple, Bichr Farès avait considéré et inter-
prété cette formule du ʿawn ʿalā l-murūʾa comme étant tout simplement un 
appel à l’aide économique, une demande de la charité de la part d’un poète 
quémandeur et indigent :

La murūʾa plongeait, alors, ses racines dans la matière ; un poète de 
l’époque rachidite se présenta devant le gouverneur de Baçra et lui dit : 
je viens vers toi li-tuʿīnanī ʿalā murūʾatī (afin que, par des largesses, tu 
m’aides à subvenir aux besoins de ma murūʾa)3.

Pour Farès donc, les rapports instaurés à l’occasion de cette situation de ʿawn 
ʿalā l-murūʾa ne présentent aucune signification éthique.

Afin de montrer l’insuffisance de cette interprétation, il nous faut tout 
d’abord faire une remarque sur la configuration de la scène : ce qui est impor-
tant dans la formule al-ʿawn ʿalā l-murūʾa, ce n’est pas le mot ʿawn (aide, 
soutien, ressource), mais le mot murūʾa lui-même. En effet, ce qu’il faut voir 

3	 Bichr Farès, L’honneur chez les Arabes avant l’Islam, Paris : Adrien-Maisonneuve, 1932, 31.
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c’est que la présence du mot murūʾa dans cette formule confère aux rapports 
d’échanges sociaux instaurés à cette occasion un sens éthique particulier et 
une signification spécifique, si bien qu’ils ne constituent plus des actes à tra-
vers lesquels une personne riche aide ou refuse d’aider économiquement une 
autre personne qui se trouve dans une situation de pauvreté ou de besoin, 
mais des actes qui visent à soutenir un individu doté de murūʾa afin de lui 
permettre de continuer à exercer celle-ci, c’est-à-dire à continuer à se mon-
trer généreux et libéral à son tour. Car l’acte d’aider ne présente ni la même 
teneur ni la même densité éthique quand il s’agit d’aider une personne à exer-
cer pleinement sa murūʾa et quand il s’agit de faire l’aumône à une personne 
atteinte de pauvreté. Dans le premier cas, il s’agit de permettre à une per-
sonne de conserver une sorte de confort éthique, dans le second, il s’agit de 
venir matériellement en aide à quelqu’un en vue de lui permettre de subvenir 
à ses besoins les plus immédiats.

Pour bien comprendre le sens de l’interprétation que nous venons d’amor-
cer ainsi que la logique socio-éthique à l’œuvre dans l’expression al-ʿawn ʿalā 
l-murūʾa, nous invitons à faire un détour par l’analyse d’une formule voisine 
employée par al-Jāḥiẓ deux fois dans al-Bayān wa-l-tabyīn :

ومشىَ رجل من تميمٍ إلى عتَاّب بن ورقاءَ، ومحمد بن عمُيَر، في عشَرٍْ دياتٍ فقال محمد بن 

ابٌ: عليَّ الباقيةَ، فقال محمد: نعِم العوَنُْ على المروءةِ المال4. َّ عمُيَر: علَيََّ ديةٌَ، فقال عت

Un homme de la tribu de Tamīm est allé voir ʿAttāb b. Warqāʾ et 
Muḥammad b. ʿUmayr pour leur demander de l’aider à payer dix prix 
du sang (diya)5. Muḥammad b. ʿUmayr dit : je prends en charge un prix.  
Et moi, dit alors ʿAttāb, je me charge d’offrir les prix restants. Muḥammad 
fit alors cette réflexion : niʿma l-ʿawn ʿlā l-murūʾa l-māl (la richesse est la 
meilleure ressource pour exercer la murūʾa).

Dans cette scène rapportée par al-Jāḥiẓ, nous voyons clairement que la 
murūʾa est définie comme étant la pratique de la générosité et de la libéralité.  

4	 Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, iii, 206. Dans Bayān, ii, 292, nous pouvons lire une autre ver-
sion, où nous avons non pas al-māl (la fortune), mais al-yasār, c’est-à-dire la prospérité ou 
l’aisance matérielle :

وسأل رجل محمدّ بن عمير بن عطُارد وعتَاّب بن ورقاء في عشر دياَتٍ، فقال محمد: عليَّ ديِةٌَ: فقال 

د: نعم العون على المروءة اليسَاَرُ. َّ ، فقال محم عتاّب: الباقي عليَّ
5	 Pour ce terme technique du droit musulman, voir E. Tyan, « Diya », EI² ; aussi, Joseph Schach, 

An introduction to Islmic Law, Oxford, Clarendon Press, 1965, 185.
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En même temps, nous constatons que la richesse (al-māl) est considérée 
comme constituant le meilleur soutien (niʿma l-ʿawn) pour la murūʾa, en ce 
sens qu’elle permet à celui qui la possède d’exercer sa murūʾa d’une manière 
encore plus démonstrative, plus énergique, en se montrant généreux. C’est 
sans doute ce que Muḥammad b. ʿUmayr voulait dire à ʿAttāb : si tu t’auto-
rises ainsi à montrer plus de murūʾa que moi, en prenant en charge neuf des 
dix diya (rachat, prix du sang), c’est parce que tu possèdes plus de fortune  
(māl) que moi6.

Il est donc des situations, des cas, où la murūʾa que l’on possède a besoin 
des moyens et des ressources matériels, en l’occurrence la richesse, pour se 

6	 Mais malgré cette réflexion, nous devons nous garder de penser ici que celui qui donne plus 
est plus libéral et plus généreux que celui qui ne peut donner que ce qu’il a donné. Car en tout 
ce qui regarde la sphère de l’agir éthique exprimé par le terme arabe jūd, l’intention, pour 
autant qu’elle soit le produit d’une volonté ferme et constante de faire le bien, vaut action.  
Et ce n’est pas un hasard à ce propos si les dictionnaires arabes anciens, comme Kitāb al-ʿAyn, 
Asās al-balāġa, Lisān al-ʿarab et Tāj al-ʿarūs, soulignent le fait que le mot jūd possède un verbe 
ajāda/yujīdu qui veut dire bien faire (quelque chose), exceller dans une activité. Cela veut 
dire qu’avant de venir à signifier « générosité, libéralité », jūd renvoyait avant tout et surtout, 
et peut-être uniquement, à l’acte de faire le bien. A remarquer qu’il en est de même du mot 
iḥsān qui vient du verbe aḥsana /yuḥsinu qui veut dire à la fois « bien faire », « faire le bien » 
et « faire de belles choses ». Il s’ensuit que le jūd, au sens de faire le bien, dès qu’il est projeté 
et effectué, se situe automatiquement dans une région de validité éthique dans laquelle les 
paramètres le plus et le moins n’ont plus ni pertinence morale, ni validité logique. C’est sans 
doute pour cette raison que le verbe jāwada, répertorié dans Lisān al-ʿarab [Lisān al-ʿarab, 
« j-w-d. »], ne doit pas être compris comme voulant dire vaincre quelqu’un en le surpassant 
en matière de générosité, mais tout simplement rivaliser avec lui en l’incitant, par l’effet de 
l’émulation, à persévérer dans son action. Car en termes de pratique du jūd, au sens de faire 
le bien, tous les actes sont équivalents, si bien qu’il n’y a pas de sens à dire de quelqu’un qu’il 
accomplit le jūd, c’est-à-dire le bien, mieux (ajwad, aḥsan) ou plus qu’un autre. C’est sans 
doute ce caractère absolutiste du jūd que tente de souligner une remarque critique faite par 
al-Ḥasan al-Baṣrī (m. 110/728) à l’endroit d’un exemple employé par al-Sībawayh :

يه من قولهم: أخذتنا بالجود وفوقه ، فإنما هي مبالغة وتشنيع ، وإلا  قال الحسن: فأما ما حكى سيبو

فليس فوق الجود شيء.
	 Quant à ce que rapporte al-Sībawayh au sujet de leur (Les Arabes) expression : tu nous as 

conquis au moyen de la générosité ( jūd) et avec davantage que celle-ci, ne peut s’expli-
quer que par la recherche de l’exagération et de la déformation de la vérité, car il n’y a rien 
au-dessus de la pratique du bien « jūd » [Lisān al-ʿarab, « j.w.d. »].
	 S’il en est ainsi, c’est-à-dire si chaque fois qu’il a lieu l’acte du jūd réalise en lui-même 
le bien au maximum de son achèvement éthique, il n’y a aucun sens à parler d’un acte de 
bien qui serait meilleur, c’est-à-dire, pour ainsi dire « plus mieux » ou plus important ou plus 
grand, qu’un autre. Ainsi, les gestes accomplis par celui qui donna neuf diya et celui qui ne 
donna qu’une seule sont exactement égaux, car ils doivent être considérés et appréciés non 
pas en fonction de leurs quantités ou leurs ampleurs respectives, mais uniquement au regard 
de la qualité éthique dont ils sont pareillement porteurs.
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manifester et s’affirmer. C’est sans doute cette même idée selon laquelle pos-
séder la murūʾa n’est rien si l’on n’a pas la richesse permettant de la mettre 
activement en œuvre que nous trouvons exprimé dans un vers d’Ibn al-Aʿrābī 
(m. 231/845) :

رزُقِتُ لبُاًّ ولم أُرزقَْ مرُوءُتَهَ … وما المرُوُءةَ إلاّ كثرةُ المال7ِ.

Je suis doué d’un esprit mais pas de la murūʾa qui lui sied
Car celle-ci n’est rien [d’autre que] sans la fortune.

Il en est de même des vers suivants, dans lesquels nous voyons al-Aḥnaf b. 
Qays (m. 67/687) se plaindre de ne pas pouvoir exercer la murūʾa comme il 
l’aurait voulu8 :

فلو مدُّ سرَوْي بمالٍ كثيرٍ … لجدُتُ وكنتُ له باذلا

فإن المروءةَ لا تسُتطاع … إذا لم يكن مالهُا فاَضِلا

Si j’avais le bonheur d’avoir une grande richesse
J’en donnerais en me montrant généreux
Car la pratique de la libéralité de la murūʾa n’est possible
Que si l’on possède un surplus de fortune l’autorisant.

Mais le plus important pour nous ici est de constater que ce de quoi se 
plaignent Ibn al-Aʿrābī et al-Aḥnaf ce n’est pas la pauvreté, car ils disposaient 
tous les deux de moyens matériels leur permettant de subvenir correctement, 
voire confortablement, aux besoins de leurs familles, mais de ne pas disposer 
d’une richesse suffisante leur permettant d’exercer la murūʾa sous la forme de 
pratique de la générosité et de la magnificence. Remarquons aussi qu’al-Aḥnaf 
et Ibn al-Aʿrābī ne disent pas que la murūʾa c’est la richesse, mais que la richesse 
comportant un surplus permet de manifester la murūʾa à travers l’accomplisse-
ment d’œuvres de libéralité. Cette idée est explicitement posée non seulement 
par le mot kathra, présent dans le vers d’Ibn al-Aʿrābī, mais également à tra-
vers l’expression māluhā fāḍil qui veut dire proprement « surplus de richesse »9, 

Pour une analyse de la logique éthique du Jūd (générosité) dans la culture arabe classique, 
voir Salah Natij.. « De l’avarice comme genre de vie. Une contribution à la lecture de Kitāb 
al-Buḫalāʾ d’al-Jāḥiẓ », Oriens 46 (2018) : 1-67, surtout 397-409.

7	 Al-Bayān wa-l-tabyīn, iii, 206. Aussi, Ibn Qutayba, ʿUyūn al-akhbār, i, 239.
8	 Al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 292 et iii, 206.
9	 Dans l’étude qu’il a consacrée aux notions de faḍl, faḍla, ʿafw, qu’il traduit par « surplus of 

property », Max Meir Baravmann montre comment, dans leur pratique de la générosité, les  
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abondance. Cela confirme ce que nous avons dit, à savoir que ce de quoi se 
plaignirent ces deux personnalités ce n’est pas la pauvreté, mais le fait qu’ils 
ne disposaient pas ou plus d’un surplus de fortune leur permettant d’exercer 
ostentatoirement et publiquement la murūʾa apparente à travers la pratique de 
la libéralité et des actes de magnificence.

Afin d’éclairer davantage la logique socio-éthique impliquée dans ce prin-
cipe de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa, nous donnons trois exemples supplémentaires 
qui la mettent en jeu.

Le premier exemple est une histoire qui a pour personnage principal le 
poète Labīd (m. -4/661). Il est rapporté10 que celui-ci avait fait vœu, dès avant 
l’avènement de l’Islam, d’offrir de la nourriture chaque fois que le vent d’est 
(al-ṣabā) soufflait. Comme un jour celui-ci se mit à souffler, le gouverneur du 
Kūfa, al-Walīd b. ʿUqba, fit un discours demandant aux gens d’aider Labīd à 
continuer à assumer son engagement :

إنّ أخاكم لبيد بن ربيعة قد نذر في الجاهلية، أن لا تهب صباً إلا أطعم، وهذا يوم من 

أيامه وقد هبت صباً فأعينوه وأنا أول من يفعل11.

Votre frère Labīd avait fait un vœu à l’époque antéislamique d’offrir de la 
nourriture chaque fois que le vent d’est souffle. Et voilà que celui-ci s’est 
mis à souffler. Aidez-le donc à accomplir son vœu, et je serai le premier 
à le faire.

Ayant à l’époque abandonné la composition de la poésie, Labīd chargea sa fille 
de composer un poème pour remercier le gouverneur al-Walīd pour son geste 
généreux :

ياح أبي عقيل12 … دعونا عند هبتَّهِا الوليدا إذا هبت ر

أشم الأنف، أروع عبشمياًّ … أعان على مروءته لبيدا

	� Arabes ne donnaient pas la totalité de leur richesse, mais uniquement le surplus ou l’ex-
cédent de celle-ci : « The material presented in the foregoing discussion leads to us to the 
conclusion that ‘beneficience, charity’ in the genine Arab sense of the concept presup-
poses the presence of a surplus in the possession of the benefacator », Meïr M. Bravmann, 
« The surplus of property : on early Arab social concept », Der Islam, 38, 1963, 44. Repris 
in, du même, The spiritual Background of Early Islam, Studies in Ancient Arab Concepts, 
Leiden : Brill, 1972.

10		  Kitāb al-Aghānī, xv, 359-60 ; Ibn Qutayba, al-Shiʿr wa-l-shuʿarāʾ, Le Caire : Dār al-maʿārif, 
1982, 276.

11		  Dīwān Labīd, Beyrouth : Dār al-Maʿrifa, 2004, 9.
12		  C’est le surnom (kunya) de Labīd.
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Quand soufflent les vents d’Abī ʿAqīl
Nous faisons appel à al-Walīd
Qui, fier, hautain, noble
Vient en aide à la murūʾa de Ladīd

Nous voyons clairement dans cet exemple que si Labīd fut ainsi aidé, ce n’est 
pas parce qu’il était devenu pauvre, mais sans doute parce qu’il ne disposait 
plus d’une richesse suffisamment abondante lui permettant de continuer 
à accomplir des actions de magnificence et de générosité. Ainsi l’expression 
al-ʿawn ʿalā l-murūʾa veut dire exactement ceci : aider une personne généreuse 
à persévérer dans sa générosité. Ce sens est explicitement exprimé par Labīd 
lui-même dans un vers de sa Muʿallaqa :

فضلاً، وذو كرم يعين على الندى … سمح كسوب رغائب غنامها13.

Excellent, doté de noblesse et aidant les autres à se montrer généreux
Bienveillant, toujours à l’affût pour accomplir de belles actions.

À remarquer comment dans ce vers l’expression yuʿīnu ʿalā l-nadā (il aide les 
autres à accomplir les œuvres de générosité) est venue remplacer la formule 
al-ʿawn ʿalā al-murūʾa. Cela montre que dans la logique socio-éthique inhé-
rente à cette formule, les mots nadā, jūd, badhl, etc. ont un rapport synony-
mique et métonymique avec celui de murūʾa.

Cette anecdote du poète Labīd montre que le principe éthique du ʿawn ʿalā 
l-murūʾa avait cours et fonctionnait longtemps avant l’avènement de l’Islam 
comme religion. C’est donc l’occasion ici d’ajouter la remarque suivante : à 
l’époque dont il s’agit dans cette anecdote, ce furent encore et toujours les 
règles et codes socio-éthiques de la murūʾa, et non les principes moraux de la 
religion nouvellement établie, qui régissaient les relations interpersonnelles 
et les échanges sociaux. Cela est confirmé par cette autre anecdote, mettant 
en scène deux personnalités qui faisaient partie des compagnons du prophète 
Muḥammad, rapportée par plusieurs sources, notamment Ibn al-Marzubān 
(m. 309/921) :

�له خمسون ألف درهم. فخرج عثمان يوما إلى المسجد ،  كان لعثمان على طلحة بن عبيد ال�

فقال له طلحة: قد تهيأ مالك فاقبضه ، فقال: هو لك يا أبا محمد ، معونة لك على مروءتك14.

13		  Dīwān, 116.
14		  Ibn al-Marzubān, Al-murūʾa, Beyrouth : Dār Ibn Hazm, 1999, 59-60 ; al-Ṭabarī, Tārīkh 

al-Rusul wa-l-mulūk, éd. M. Abū-l-Faḍl Ibrāhīm, Le Caire : Dār al-maʿārif, 1967, iv, 405 ; 
al-Zamakhsharī, Rabīʿ al-abrār. Beyrouth : Muʾassasat al-Aʿlamī li-l-maṭbūʿāt, 1992, iv, 389.
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ʿUhmān [Ibn ʿAffān] (m. 35/656) avait une créance de cinquante milles 
Dirham sur Ṭalḥa b. ʿUbaydallāh (m. 35/656). Un jour, en sortant de chez 
lui pour se rendre à la mosquée, ʿUhmān rencontre alors Ṭalḥa qui lui dit : 
je dispose à présent de la somme d’argent que je te dois, prend-la. Elle 
est à toi, Abū Muḥammad, répondit ʿUhmān, je te l’offre pour t’aider à 
pratiquer ta murūʾa.

Notons encore que le terme employé dans ce dialogue n’est ni ṣadāqa, 
c’est-à-dire l’aumône légale, ni hadiyya (cadeau), mais maʿūna ʿalā l-murūʾa, 
autrement dit l’aide et le soutien que l’on apporte à quelqu’un pour lui per-
mettre de continuer à exercer les actes et les gestes de libéralité, ainsi que le 
mode de vie correspondant à son rang dans la société. Car Ṭalḥa Ibn ʿUbay-
dallāh fut, quasiment au même titre que ʿUthmān, une personnalité non seu-
lement riche, mais également réputé pour sa bonté et sa générosité, comme le 
montre le passage suivant, rapporté par al-Zamakhsharī dans Rabīʿ al-abrār :

غلام  مائة  اشترى  لأنه  الطلحات  الخزاعي طلحة  �له  ال� عبيد  بن  المدائني: إنما سمي طلحة 

وأعتقهم وزوجهم، فكل مولود له سماه طلحة15.

Al-Madāʾinī dit : si Ṭalḥa b. ʿUbaydallāh al-Khuzāʿī avait pour surnom 
Ṭalḥa aux ṭalaḥāt, c’est parce qu’il avait acheté cent esclaves, qu’il avait 
ensuite affranchis et mariés, si bien que, [pour le remercier], ils avaient 
tous donné le prénom Ṭalḥa à leurs enfants.

Comme nous l’avons dit, le principe du ʿawn ʿalā l-murūʾa constitue une sorte 
d’institution socio-éthique dans la société arabe ancienne, institution dont 
nous trouvons la permanence jusqu’à l’époque abbaside, comme le montre 
notre dernier exemple que nous allons donner et examiner maintenant.

Il s’agit d’une anecdote ayant pour personnage principal le célèbre musicien 
Isḥāq b. Ibrāhīm al-Mawṣilī (m. 235/849).

Ibrāhīm al-Mawṣilī avait été fort généreusement récompensé par un riche 
bagdadien chez qui il était resté un mois. De retour chez lui, al-Mawṣilī se 
rendit chez le calife al-Ma‌ʾmūn qui le cherchait et lui raconta son aventure. 
Al-Ma‌ʾmūn convoqua alors le riche bagdadien et lui dit :

أنت رجل ذو مروءة وسبيلك أن تعان عليها وأمر له بمائة ألف درهم16.

15		  Al-Zamakhsharī, Rabīʿ al-abrār, iv, 366.
16		  Kitāb al-Aghānī, xv, 440 ; al-Tanūkhī, al-Faraj baʿda l-shidda, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 

1994, 402 ; al-Khaṭīb al-Baghdādī, al-Taṭfīl wa-l-ṭufayliyyīn, Dār Ibn Ḥazm, 1999, 94 et suiv.
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Tu es un homme doté de murūʾa, et la règle à appliquer à ton cas est que tu 
sois aidé pour continuer à l’exercer [sous la forme d’actes de générosité].

L’expression utilisée par le calife : « wa-sabīluka an… » (la règle à appliquer à 
ton cas) montre très clairement que le principe du « ʿawn ʿ alā l-murūʾa » consti-
tue bien une institution établie et reconnue. Il est à ce propos significatif que 
dans les Mille et une nuits, où cette anecdote est intégrée, l’expression employée 
par le calife devient :

والرأي أن تعان على مروءتك17.

Il est recommandé que tu sois aidé pour continuer à exercer ta murūʾa 
[sous la forme d’actes de libéralité].

Aussi pour bien comprendre encore davantage toutes les implications éthiques 
de l’expression niʿma al-ʿawn ʿalā l-murūʾa al-māl (la richesse est la meilleure 
des ressources pour l’exercice de la murūʾa), devons-nous mettre à contribution 
une définition très intéressante de la murūʾa attribuée, dans al-ʿIqd al-farīd, à 
ʿUmar b. al-Khaṭṭāb (m. 40/644) :

وقال عمر بن الخطاب: المروءة مروءتان: مروءة ظاهرة، ومروءة باطنة. فالمروءة الظاهرة 

ياش والمروءة الباطنة العفاف18. الر

ʿUmar b. al-Khaṭṭāb dit : la murūʾa possède deux formes : une forme 
manifeste et une forme latente. La forme manifeste est le riyāsh, tandis la 
forme latente en est la tempérance.

Deux remarques sont à faire au sujet de cette définition.

2.1	 Première remarque
Comme on peut le voir, nous nous sommes abstenus de traduire le terme 
riyāsh. Car la question qui se pose est justement celle de savoir dans quel sens 
il faut comprendre ce terme dans le contexte de nos analyses de l’expression de 
« Niʿma al-ʿawn ʿalā l-murūʾa al-māl ».

Dans Kitāb al-ʿayn, al-Khalīl b. Aḥmad définit le mot riyāsh comme suit :

17		  Alf layla wa-layla. Le Caire : Būlāq, 1935, ii, 297 (nuit 414).
18		  Al-ʿIqd al-Farīd, ii, 150.
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ياش: اللباس الحسن19. والر

Le riyāsh : ce sont les beaux vêtements.

Lisān al-ʿarab reprend cette définition d’al-Khalīl, en l’enrichissant :

ياشُ: الخصِْبُ والمعاشُ والمالُ والأَثاثُ واللبِّاسُ الحسنَُ الفاخر20ُ. ِّ ِّيشُ والر والر

Al-rīsh et le riyāsh : la prospérité, un grand train de vie, la richesse, le 
mobilier de qualité, ainsi que les vêtement beaux et luxueux.

Tout cela nous amène à comprendre que le terme riyāsh renvoie, au fond, 
à l’idée de la manifestation externe des signes de la richesse doublée d’une 
volonté d’en mettre, comme on dit, plein les yeux. Cette idée est précisée 
et explicitée par une définition d’Ibn al-Sikkīt (m. 858), citée par Ibn Sīdah 
(m. 1066) dans al-Mukhaṣṣaṣ :

وما أحسن ريشهم، أي لباسهم وهو ما رأيت وظهر21.

On dit [métaphoriquement], en parlant des gens : qu’il est beau leur plu-
mage ! C’est-à-dire leurs vêtements et tout ce qui tu vois et se manifeste 
sur eux.

Il faut cependant ajouter que cette manifestation externe et ostentatoire des 
signes de la richesse s’effectue de deux manières : la première se réalise en pre-
nant une forme matérielle consistant en l’étalage de possession de biens et 
d’objets comme le lieu de résidence et tout ce qui va avec en termes de train 
de vie. C’est à cette dimension matérielle que s’intéresse la définition donnée 
par Lisān al-ʿarab au terme riyāsh, citée plus haut. La seconde manifestation 
du riyāsh se réalise sur le mode d’actions et d’interactions que l’individu riche 
mène avec et sur les autres, en réalisant de belles œuvres de libéralité et de 
générosité. Cette seconde forme de manifestation du riyāsh est bien explicité 
par al-Khalīl dans une définition qui établit un lien entre le nom riyāsh et le 
verbe rāsha/yarīshu :

19		  Kitāb al-ʿAyn, i, 169, « r-y-sh ».
20		  Lisān al-ʿarab, « r-y-sh ».
21		  Ibn Sīdah, Al-Mukhaṣṣaṣ, éd. Khalīl I. Jallāf. Beyrouth : Dār al-Turāth al-ʿarabī, 1996, iii, 450.
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رشِتَ فلاناً إذا قوّيتهَ وأعنتهَ على معاشه22.

Rishta untel, c’est-à-dire que tu l’as soutenu et aidé pour son train de vie.

Nous retrouvons ainsi le sens éthique profond de l’expression de al-ʿawn ʿalā 
l-murūʾa.

2.2	 Seconde remarque
Dans la réflexion de ʿUmar b. al-Khaṭṭāb que nous venons de citer, nous avons 
une définition fort intéressante de la murūʾa, en ce sens qu’elle pose celle-ci 
comme étant fondée sur deux types de biens ou ressources : des biens que nous 
pouvons qualifier, un peu comme le fait Aristote dans L’Éthique à Eudème23, 
d’intérieurs, à caractère psycho-éthique, consistant dans les dispositions 
morales permettant de faire preuve de tempérance (ʿafāf ), de respect humain 
(ḥayāʾ), de bienveillance (ʿiffa), d’une part, et des biens extérieurs, à caractère 
matériel, consistant dans la possession de ressources économiques autorisant 
la pratique du riyāsh, c’est-à-dire de la libéralité et/ou la magnificence, d’autre 
part. Or, si la capacité de faire preuve de tempérance dépend totalement de 
la volonté de l’individu, dans la mesure où il s’agira pour lui de faire appel à 
ses dispositions éthiques internes pour ce faire, il n’en va pas de même en 
ce qui concerne la pratique de ce que ʿUmar b. al-Khaṭṭāb appela al-riyāsh, 
c’est-à-dire la capacité de s’adonner à des œuvres de libéralité et/ou de magni-
ficence, dans la mesure où pour exercer le riyāsh il faudra à l’individu disposer 
de ressources matérielles suffisantes, ressources dont la possession n’est pas 
assurée puisqu’elle constitue un bien externe qui ne dépend pas de sa volonté, 
mais de facteurs tous contingents et aléatoires. Ainsi, quand un individu doté 
de murūʾa ne peut pas exercer celle-ci sous la forme de riyāsh, il aura à choi-
sir entre deux possibilités : ou il renonce à manifester sa murūʾa sous la forme 
d’actes de libéralité, où il fait appel à l’institution de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa, en 
demandant à plus riche que lui de l’aider à exercer la murūʾa sous la forme de 
riyāsh, c’est-à-dire d’une manière démonstrative et ostentatoire.

Certes l’éthique de la murūʾa recommande à tous les individus qui en ont 
les moyens matériels de faire preuve de générosité en venant en aide à ceux 
qui sont dans le besoin. Mais en recommandant ce principe de al-ʿawn ʿalā 
l-murūʾa, elle prend en même temps soin de l’assortir d’une condition qui 
est elle-même de nature hautement éthique : ne peuvent bénéficier de l’aide 
et l’assistance au nom du principe de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa que les individus 

22		  Kitāb al-ʿayn, i, 169.
23		  Aristote, Ethique à Eudème, trad. C. Dalimier, Paris : Flammarion, 2013, i, chap. 1.
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qui emploieront l’aide ainsi reçue pour accomplir de belles et nobles actions. 
Autrement dit, les aides prodiguées au nom du principe éthico-économique 
de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa n’ont pas une vocation uniquement économique, mais 
surtout et avant tout éthique, en ce qu’elles visent non pas à aider des per-
sonnes à subvenir à leurs besoins les plus immédiats, mais à leur permettre de 
se mettre ou continuer à réaliser des œuvres de murūʾa, c’est-à-dire des actions 
éthiquement belles, bonnes et nobles. Du coup, s’éclaire encore davantage à la 
fois l’arrière-plan et la portée du propos du calife al-Ma‌ʾmūn justifiant sa déci-
sion d’aider l’homme qui traita généreusement Isḥāq al-Mawṣilī en l’incitant 
à continuer à pratiquer encore plus énergiquement la murūʾa sous la forme 
d’actes de libéralité :

أنت رجل ذو مروءة وسبيلك أن تعان عليها24.

Tu es un homme doté de murūʾa, et la règle à appliquer à ton cas est que tu 
sois aidé pour continuer à l’exercer [sous la forme d’actes de générosité].

Ce que le calife al-Ma‌ʾmūn dit en substance à cet homme généreux peut-être 
reformulé de la façon suivante : étant donné qu’accomplir de belles et nobles 
actions de libéralité fait consubstantiellement partie de ta manière d’être dans 
la vie, tu mérites pleinement que l’on t’encourage à poursuivre dans cette voie 
en t’aidant généreusement. Autrement dit, à travers le principe de al-ʿawn ʿalā 
l-murūʾa, la murūʾa s’emploie à s’autogénérer et à se propager comme volonté 
éthique en s’efforçant de donner naissance à des actions, des conduites, des 
contextes d’expériences et des situations de vie qui en reproduisent et perpé-
tuent chaque fois l’esprit et l’intention éthiques, et en faisant de sorte que les 
actions belles et bonnes que nous exerçons sur les autres les incitent imman-
quablement à accomplir à leur tour des actions toutes aussi éthiquement 
belles et louables. C’est dans ce sens que nous interprétons et comprenons le 
propos suivant, attribué par al-Māwardī à un sage philosophe (ḥakīm) :

العقل يأمرك بالانفع والمروءة تأمرك بالاجمل25.

La raison te recommande l’utile, tandis que la murūʾa te commande  
le beau.

24		  Kitāb al-Aghānī, xv, 440 ; al-Tanūkhī, al-Faraj baʿda l-shidda, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 
1994, 402 ; al-Khaṭīb al-Baghdādī, al-Taṭfīl wa-l-ṭufayliyyīn, Dār Ibn Ḥazm, 94 et suiv.

25		  Al-Māwardī, Adab al-dunyā wa-l-dīn, Beyrouth : Dār Iqra‌ʾ, 1985, 318.
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Nous avons vu plus haut comment dans sa définition de la murūʾa, Abū 
Sulaymān al-Sijistānī avait comparé celle-ci à la futuwwa en disant que si la 
première fonctionne comme une disposition éthique interne fondée sur le 
respect des autres, la seconde constitue une qualité morale qui se déploie sur-
tout sur le mode d’un exercice de la force. Dans la présente réflexion cité par 
al-Māwardī, nous avons affaire à une opposition, ou plutôt une comparaison, 
entre les types d’actions que la murūʾa et le ʿaql (la raison, l’intellect) incitent 
les individus à accomplir : tandis que la raison montre le chemin et les moyens 
permettant de produire ou d’atteindre des biens utiles pour la vie individuelle 
et collectives, la murūʾa, quant à elle, c’est-à-dire l’excellence éthique, incite à 
l’accomplissement d’actions qui sont menées et exécutées non pas seulement 
en raison de leur utilité immédiate, mais également et avant tout au regard du 
fait qu’elles sont elles-mêmes en elles-mêmes belles, actions qui plaisent et 
appellent l’admiration et les louanges. Il s’agit donc d’une réflexion qui rejoint 
les deux autres définitions que nous avons citées plus haut, en en explicitant 
l’esprit. La première est due à Al-Sharīf al-Jurjānī (m. 1413), qualifiant la murūʾa 
de puissance morale :

شرعاً  للمدح  المستتبعة  عنها  الجميلة  الأفعال  لصدور  مبدأ  للنفس  قوة  هي  المروءة 

وعقلاً وعرُفا26ً.

La muruwwa : il s’agit d’une force morale qui origine les belles actions qui 
suscitent la louange au regard de la religion, de la raison et des mœurs.

La seconde est celle formulée par al-Baghdādī dans Khizānat al-adab :

والمروءة آداب نفسانية تحمل مراعاتها على الوقوف عند محاسن الأخلاق وجميل العادات27.

La murūʾa consiste en des principes ou règles moraux qui sont de nature 
à inciter celui qui les adopte à accomplir de belles actions et d’avoir d’ex-
cellentes attitudes éthiques.

Or, en prenant en compte à la fois la dimension morale et l’aspect esthétique 
dans leurs définitions de la murūʾa, les trois réflexions que nous venons de 
citer ne font en réalité que reprendre et mettre en œuvre une idée que les 

26		  Al-Sharīf al-Jurjānī, al-Taʿrīfāt, Beyrouth : Maktabat lubnān, 1985, 222.
27		  ʿAbd al-Qādir al-Baghdādī, Khizānat al-adab, iii, 220.
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lexicographes arabes anciens n’avaient pas manqué de relever et de souligner 
dans l’une des significations que le verbe maruʾa/yamruʾu développe :

الرجل  وما كان  مرأ،  ولقد  وما كان الطعام مريئا  مريئا.  ومرأ: صار  مرؤ الطعام  وقد 

مريئا ولقد مرؤ28.

La nourriture est devenue délicieuse : elle est devenue appétissante. 
La nourriture n’était pas appétissante et elle l’est devenue. Cet homme 
n’était pas plaisant et il l’est devenu.

Comme nous pouvons le voir, le verbe maruʾa/yamruʾu est dit à la fois pour la 
nourriture, la qualifiant d’appétissante et délectable, et pour les personnes en 
les décrivant comme ayant acquis, grâce à l’action éducatrice-civilisatrice de 
l’adab, des caractères, des manières d’être et des personnalités policés, souples, 
faciles, doux, raffinés et plaisants. De là nous comprenons que le sens profond 
du terme murūʾa ne renvoie pas uniquement aux idées éthico-morales de géné-
rosité ( jūd, karam), de bienveillance (ʿiffa), de tempérance (ʿafāf ), de respect 
humain (ḥayāʾ), mais également et en même temps aux idées esthétiques de 
beau ( jamīl, ajmal) et de marīʾ (agréable, plaisant).

Revenons maintenant à l’histoire du poète ʿAbbās Ibn Mirdās avec ʿAbd 
Allāh b. al-ʿAbbās, le gouverneur d’al-Baṣra, pour tenter de comprendre pour-
quoi ce dernier refusa d’aider le premier.

La question qui se pose à nous ici est en effet la suivante : peut-on refuser 
d’aider quelqu’un à continuer à exercer la murūʾa sous la forme de générosité 
sans paraître faillir aux règles (sharāʾiʿ) de l’institution de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa 
telle que nous venons de la reconstruire ?

Comme nous l’avons dit plus haut, dans l’expression al-ʿawn ʿalā l-murūʾa, 
fonctionnant comme une sorte d’institution et comme un ensemble de prin-
cipes et de codes éthiques tacites, le plus important ce n’est pas le mot ʿawn 
(aide, assistance), mais murūʾa. Autrement dit, comme l’expression al-ʿawn 
ʿalā l-murūʾa veut essentiellement dire soutenir matériellement une personne 
dotée de murūʾa pour lui permettre de continuer à exercer cette murūʾa, il s’en-
suit que ne peuvent bénéficier de l’aide au nom de la murūʾa que les individus 
qui n’ont jamais cessé d’agir et de se conduire avec murūʾa et en vue de la murūʾa, 
en accomplissant de belles et nobles actions. À travers l’institution de al-ʿawn 
ʿalā l-murūʾa, la murūʾa s’engage à œuvrer en vue de se soutenir et se perpétuer 
elle-même comme manière d’être et comme vision sociale en encourageant 

28		  Lisān al-ʿarab, « m-r-ʿ ».
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et promouvant uniquement les actes et les conduites qui tendent vers l’excel-
lence éthique.

C’est à la lumière de cette exigence que doit être interprété et compris le 
refus d’aider annoncé par Ibn al-ʿAbbās au poète Ibn Mirdās. L’on ne peut 
en effet comprendre correctement ce qui est mis en jeu dans la scène d’in-
teraction entre Ibn Mirdās et Ibn al-ʿAbbās que si l’on se rappelle que, sous 
l’angle de l’éthique de la murūʾa, toute personne est considérée comme un lieu 
d’interdépendance entre la respectabilité et la responsabilité : d’une part, la 
personne est perçue comme porteuse d’une dignité humaine et doit donc 
être respectée en conséquence ; mais, d’autre part, ce respect est senti comme 
n’étant pleinement dû à cette personne que dans la mesure où elle se montre 
elle-même responsable en faisant partout preuve de murūʾa à l’égard des 
autres, c’est-à-dire en respectant leur dignité. Autrement dit, une personne est 
dite dotée de murūʾa non pas seulement quand elle paraît posséder une qualité 
morale qu’on appelle ainsi, mais surtout lorsqu’elle gouverne sa vie et agit à 
l’égard des autres avec murūʾa. C’est pour cela que le refus d’aider auquel nous 
assistons ici constitue un refus légitime, même s’il semble aller à l’encontre 
du pacte implicite qui veut que la murūʾa doit être partout et constamment 
soutenue et protégée.

En effet, dans les raisons évoquées par ʿAbdallāh Ibn al-ʿAbbās pour justifier 
son refus d’aider Ibn Mirdās, nous constatons que ce qui est reproché à ce der-
nier, c’est de s’être comporté d’une manière dépourvue de tout sens de murūʾa, 
c’est-à-dire d’une manière attentatoire à la murūʾa d’autrui. Voici la réponse 
d’Ibn al-ʿAbbās :

يقطع ما أمر اللهّ به أن يوصل؟ واللهّ لئن  يقول البهتان و وما مروءة من يعصي الرحمن و

أعطيتك لأعيننكّ على ا�لكفر.

Que pourrait être la murūʾa de quelqu’un qui désobéit au Miséricordieux, 
répand des calomnies et rompt les liens sociaux qu’Allāh ordonna qu’ils 
soient entretenus.

Ce poète n’avait donc pas à être aidé en vue de garder une murūʾa qu’il avait 
d’une certaine manière déjà perdue en faisant preuve d’un manque flagrant de  
respect et en violant d’une manière scandaleuse les principes que l’éthique  
de la murūʾa commande et recommande. Il est donc permis de penser que si  
le poète Ibn Mirdās n’obtint pas l’aide qu’il demanda, c’est parce que son usage 
de l’expression de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa avait un caractère usurpatoire et fal-
lacieux, dans la mesure où l’aide qu’il allait recevoir au nom de ce principe 
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risquait de l’encourager à persévérer dans l’accomplissement d’actes et de 
conduites blâmables plutôt que de l’inciter à conduire des actions nobles, 
belles et louables.

Nous comprenons ainsi que si ce principe de al-ʿawn ʿalā l-murūʾa revient 
fréquemment dans les textes de l’adab c’est parce qu’il constitue, du moins 
implicitement, une sorte de pacte socio-éthique, une institution, dont la fonc-
tion est, répétons-le, non pas d’aider une personne atteinte de pauvreté à lutter 
contre celle-ci, mais de soutenir un individu doté de murūʾa afin qu’il puisse 
continuer à l’exercer en accomplissant de belles actions.

Or, cela ne veut pas dire que l’institution de la murūʾa ne se soucie aucune-
ment du phénomène socio-éthique de la pauvreté (al-faqr). Il y a en effet dans 
les textes de l’adab suffisamment de données nous autorisant à penser que non 
seulement la murūʾa considère la pauvreté comme un problème éthique grave, 
mais qu’elle fait de la lutte contre la pauvreté un devoir quasi saint.

3	 La murūʾa et le problème moral de la pauvreté

En effet, en examinant les textes d’adab, nous constatons que d’Ibn al-Muqaffaʿ 
(m. 759) siècle) à Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (m. 1023), la perception du rap-
port entre murūʾa et pauvreté ( faqr) est la même : la pauvreté a toujours été 
considérée comme étant le facteur le plus ruineux pour la murūʾa. Voici, par 
exemple, comment Ibn al-Muqaffaʿ, dans al-adab al-ṣaghīr, pose le problème 
éthique de la pauvreté :

الفقر داعية إلى صاحبه مقت الناس، وهو مسلبة للعقل والمروءة، ومذهبة للعلم والأدب، 

ومعدن للتهمة، ومجمعة للبلايا. ومن نزل به الفقر والفاقة لم يجد بداً من ترك الحياء، ومن 

ذهب حياؤه ذهب سروره. ومن ذهب سروره مقُت29َِ.

La pauvreté rassemble toutes les calamités ; elle appelle sur celui qu’elle 
frappe le mépris des gens ; elle anéantit l’esprit et la dignité personnelle ; 
elle ruine le savoir et les bonnes manières ; elle est source de soupçons ; 
elle rassemble toutes les sortes de calamités, si bien que celui qu’elle 
atteint se trouve contraint d’abandonner la décence, et en perdant la 
décence, il perd la joie de vivre, et en perdant la joie de vivre, il devient 
abominable.

29		  Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-ṣaghīr, 61.



196 Chapitre 9

Il est important de remarquer que ce sur quoi ce propos d’Ibn al-Muqaffaʿ 
attire notre attention, c’est le fait que la pauvreté provoque dans la personne 
qui en est atteinte une fragilisation morale généralisée qui l’oblige à abandon-
ner le sentiment du ḥayāʾ qu’il faut comprendre ici non pas tout simplement 
au sens de la pudeur, mais au sens de la capacité à faire preuve de décence 
et de respect de soi et des autres. Or, une personne qui devient incapable de 
faire preuve de décence dans son comportement est une personne qui a perdu 
l’élément moteur de la vie, à savoir le surūr, c’est-à-dire, ici, la joie de vivre.  
Le cycle infernal ne s’arrête pas là. Car, comme le souligne Ibn al-Muqaffaʿ, 
en perdant le sentiment de bonheur, la personne frappée par la pauvreté se 
met à se mépriser elle-même (maqata), à se détester, et perd ainsi du même 
coup le sentiment d’estime de soi (ʿizzat al-nafs) qui constitue l’élément vital  
de la murūʾa.

L’individu atteint de pauvreté se trouve ainsi mis dans une situation de 
déséquilibre socio-éthique telle qu’il lui devient impossible de garantir pour 
lui-même la continuité du souci de soi et de la cohérence de soi. C’est sans 
doute sur cela qu’al-Tawḥīdī voulait attirer l’attention en écrivant :

رعَ، وهو الحائل بين المرء  بعَ، وكاسب الجشع والضَّ �له الفقر فإنه جالب الطمع والطَّ ولحا ال�

ودينه، وسدٌّ دون مروءته وأدبه وعزّة نفسه؛ ولقد صدق الأول حيث قال:

وقد يقَْصر القلُُّ الفتَىَ دونَ همَهِّ … وقد كانَ لولاَ القلُ طَلاعَّ أَنجد30ُِ.

Qu’Allāh maudisse la pauvreté car elle entraîne l’avidité et la paresse, 
elle provoque la cupidité et l’abaissement, elle éloigne l’individu qu’elle 
frappe de sa religion, le sépare, tel un barrage, de sa dignité, de sa culture 
et de son estime de soi. Cet ancien poète avait raison en disant :
	 La pauvreté empêche l’homme d’atteindre ses ambitions
	 Alors qu’il pouvait sans elle gravir les sommets.

Pour al-Tawḥīdī, rien n’est donc plus attentatoire à la dignité de la personne que 
la pauvreté. Car, quand celle-ci s’empare d’une personne, elle détruit en elle ce 
qui en fait une personne se respectant elle-même, à savoir l’estime qu’elle a 
pour elle-même (ʿizzat al-nafs). Cette idée de ʿizzat al-nafs, qui apparaît par-
fois sous l’expression de « māʾ al-wajh »31, c’est-à-dire l’honneur, la décence, 

30		  Akhlāq al-Wazīrayn, 22.
31		  Comme dans ce propos de Quss b. Sāʿida :

قيل لقس بن ساعدة: فما أفضل المروءة ؟ قال: استبقاء الرجل ماء وجهه.
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la dignité, est très importante pour la compréhension de l’impact moral de la 
pauvreté sur la murūʾa. En effet, les pires des agressions dont un individu peut 
faire l’objet ne sont pas celles qui s’attaquent directement à sa dignité en ten-
tant de la détruire ou la flétrir, mais celles qui anéantissent le fondement de la 
dignité, l’élément qui lui donne un sens, à savoir l’estime de soi (ʿizzat al-nafs). 
Si dans ce rapport de soi à soi, l’élément vital du respect de soi-même se trouve 
endommagé, la cohérence personnelle en vient, elle aussi, à être irrémédiable-
ment brisée.

4	 Iṣlāḥ al-maʿīsha : une incitation à l’autonomie économique

Il nous est maintenant possible de comprendre pourquoi dans le discours 
qu’elle tient dans les textes d’adab, l’institution de la murūʾa ne se contente 
pas de mettre en garde contre les méfaits de la pauvreté, elle fait signifier aussi 
que chaque individu a le devoir d’œuvrer en vue de sauvegarder sa dignité et 
son estime de soi en se mettant à l’abri de la pauvreté par le travail. C’est ce que 
nous pouvons constater dans la caractérisation suivante de la murūʾa :

وقيل للأحنف: ما المروءة ؟ قال: إصلاح المعيشة واحتمال الجريرة32.

On demanda à al-Aḥnaf : qu’est-ce que la murūʾa ? Il répondit : elle 
consiste dans l’amélioration des conditions économiques de la vie et la 
capacité à supporter les délits des autres.

Il en est de même dans cet autre propos :

قيل لابن هبيرة: ما المروءة ؟ قال: إصلاح المال33.

On dit à Ibn Hubayra : en quoi consiste la murūʾa ? Elle consiste dans la 
fructification de l’argent, répondit-il.

Il est important de noter comment l’éthique de la murūʾa est en train ici d’in-
tégrer un autre élément à l’ensemble de ses exigences et soucis : nous nous 

		  On a demandé à Quṣṣ b. Sāʿida : quelle est la vertu de la murūʾa ? Il répondit : sa vertu 
réside dans le fait qu’elle permet à l’individu de conserver son estime de soi (sa dignité). 
al-ʿIqd al-farīd, ii, 117.

32		  Al-Muwashshā, 38.
33		  ʿUyūn al-akhbār, i, 295.
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apercevons en effet que la valorisation de la règle d’indépendance écono-
mique vis-à-vis des autres (al-istighnāʾ ʿalā al-nās) se meut en une forte inci-
tation au travail, à la recherche du gain et l’amélioration économique de 
l’existence. En travaillant en vue de gagner honorablement ma vie, je réalise 
deux choses importantes pour la conservation et l’exercice de la murūʾa : j’as-
sure mon autonomie, c’est-à-dire ma liberté, vis-à-vis des autres, d’une part, 
et, je me rends la vie agréable et bonne, d’autre part. Ainsi dans les propos 
qui font de iṣlāḥ al-maʿīsha une exigence éthique, ce qui est considéré comme 
étant la manifestation d’un esprit de murūʾa n’est pas l’acte de gagner honora-
blement et convenablement sa vie en lui-même, mais les conséquences qui 
en découlent, à savoir la conservation de la joie de vivre et du sentiment de 
l’estime de soi. C’est pour cette raison que l’éthique de la murūʾa juge qu’il n’y 
a rien de bon à attendre (lā khayr fī) d’un individu qui, dans le gouvernement 
de sa vie, fait preuve d’une flagrante et scandaleuse négligence de soi en se 
laissant envahir par la pauvreté. Cette idée est explicitement formulée dans le 
jugement suivant :

وقالت الحكماء: لا خير فيمن لا يجمع المال يصون به عرضه، ويحمي به مروءته34.

Il n’y a rien de bon à attendre de celui qui n’essaye pas de se constituer 
une fortune lui permettant de préserver son honneur et de protéger 
sa dignité.

Nous avons affaire à un propos qui exprime une règle éthico-morale très simple, 
mais implacable : une personne qui ne cultive pas le souci d’elle-même, qui ne 
prend pas soin de sa propre vie, est une personne qui ne peut être d’aucune uti-
lité pour la communauté. Mais si l’éthique de la murūʾa se montre aussi impi-
toyable dans son jugement c’est parce qu’elle cherche à inciter chacun à prendre 
soin de lui-même en faisant de la lutte contre l’indigence une sorte de devoir 
et un engagement moral. À noter que c’est sans doute dans ce même esprit que 
nous pouvons comprendre le propos attribué au prophète Muḥammad selon 
lequel : kāda al-faqr an yakūna kufran35 (la pauvreté est presque (a failli être) 
une impiété).

Il y a une interprétation, ou plutôt un détournement sophistique de ce pro-
pos du prophète, faite par les penseurs de tendance soufie, qui mérite d’être 
signalée ici.

34		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 344.
35		  Signalons que ce ḥadīth (dit du prophète) est considéré par tous les traditionnistes comme 

un propos faible (ḍaʿīf ), c’est-à-dire un dit dont l’authenticité est incertaine, douteuse.
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En effet, dans al-Risāla al-qushayriyya, al-Qushayrī (m. 1072) écrit36 :

سمعت الأستاذ أبا علي الدقاق يقول: سُئلت عن معنى قوله صلى اللهّ عليه وسلم: »كاد الفقر 

أن يكون كفرا « . قال: فقلت. آفة الشيء ضده على حسب فضيلته وقدره ؛ فكل ما كان 

في نفسه أفضل فضده وآفته أنقص: كالإيمان، لما كان أشرف الخصال كان ضده ا�لكفر، 

فلما كان الخطر على الفقر ا�لكفر باللهّ دل على أنه أشرف الأوصاف.

J’ai entendu le maître Abū l-Daqqāq (m. 405/1015) dire : comme je fus 
interrogé au sujet de la signification du propos du prophète selon lequel 
« La pauvreté a failli être de l’hérésie », alors j’avais répondu : le défaut 
de chaque chose réside dans son contraire, selon le degré de son impor-
tance et le niveau de son rang. Ainsi plus la valeur intrinsèque de la chose 
en question est supérieure, plus la valeur de son contraire est propor-
tionnellement inférieure. Il en est ainsi de la foi : comme elle constitue 
la meilleure des qualités qu’une personne puisse avoir, son contraire 
était l’hérésie. Et comme la pauvreté comporte en elle-même le risque 
de se transformer en hérésie, cela prouve qu’elle constitue la plus noble 
des qualités.

Nous avons qualifié cette interprétation de sophistique car au lieu d’expliquer 
pourquoi la pauvreté fut considérée par le prophète Muḥammad comme une 
forme d’impiété, elle tente de montrer, par glissements successifs, que, d’une 
part, la pauvreté est l’antonyme de l’impiété et, d’autre part, si la pauvreté 
menace de mener à ou de se révéler elle-même comme de l’hérésie, c’est parce 
qu’elle constitue la meilleure des qualités économico-morales qu’une per-
sonne puisse détenir, faisant ainsi croire par la même occasion que la pauvreté 
n’est pas le contraire de la richesse, mais de l’impiété. Or, nous avons à notre 
disposition d’autres propos du prophète dans lesquels ce dernier dit explici-
tement que la pauvreté constitue bel et bien un état économico-moral qui 
n’est pas le contraire de l’impiété mais un facteur qui peut inéluctablement 
y conduire. Voici en effet un propos où le prophète associe dans la même 
prière pauvreté ( faqr) et impiété (kufr), les considérant par là-même comme 
étant des calamités qui se valent en gravité et en dangerosité pour l’ordre 
socio-économico-moral :

يعُدلان ؟ قال: نعم37. اللهم إني اعوذ بك من الفقر وا�لكفر. فقال رجل و

36		  Abū l-Qāsim al-Qushayrī, Al-Risāla l-qushayriyya, Le Caire : Dār al-shaʿb, 1989, 459.
37		  Sunan al-Nasāʾī, Le Caire : al-Maṭbaʿa l-tijāriyya l-kubrā, 1930, viii, 267.
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Le prophète Muḥammad dit : je vous demande, oh mon Dieu, de me pro-
téger contre la pauvreté et l’impiété. A un homme présent qui lui posa la 
question : peut-on considérer comme équivalentes pauvreté et impiété ? 
Il répondit : oui.

Il est donc en effet permis de comprendre ce propos, dans le contexte de nos 
réflexions présentes, comme une reprise et une appropriation religieuse du 
principe de iṣlāḥ al-maʿīsha, c’est-à-dire comme une tentative de faire de l’au-
toprotection contre la pauvreté un devoir saint : personne n’a le droit d’être 
pauvre, car la pauvreté constitue non seulement un état moral susceptible de 
mener à l’impiété, mais surtout parce qu’elle constitue déjà en elle-même une 
forme d’impiété.

Mais si, ainsi que nous venons de le voir, la pauvreté est considérée du 
point de vue religieux comme étant absolument un péché, elle est, du point 
de vue de l’éthique de la murūʾa, une faute morale, en ce sens qu’elle consti-
tue un signe de négligence de soi. Et si, d’un autre côté, la pauvreté est consi-
dérée par la murūʾa comme son ennemi radical, ce n’est pas seulement parce 
que l’expérience de la pauvreté ruine à la fois l’estime de soi et le sentiment  
de bonheur, mais aussi et surtout parce les individus victimes de la pauvreté se 
trouvent souvent amenés à bafouer les principes et les règles de la murūʾa. Car, 
si nous regardons les choses de plus près, nous constatons qu’en même temps 
que l’estime que l’individu a de lui-même, la pauvreté détruit en lui également 
sa capacité d’être indulgent à l’égard des autres. Le grand penseur Abū Ḥayyān 
al-Tawḥīdī nous offre, à travers son expérience personnelle, un exemple vivant 
illustrant la perte de la capacité de tolérance comme conséquence de la perte 
du sentiment d’estime de soi, conséquence de la situation de pauvreté dont il 
avait souffert.

Voici, en effet, ce qu’al-Tawḥīdī avait écrit dans Kitāb al-Ṣadāqa wa-l-ṣadīq,  
à un moment de sa vie où il passait par une grave crise morale :

أو  فبقال،  اتفق  فإن  إلى جنبي من يصلي معي،  فلا أرى  الجامع  في  بما صليت  لر �له  وال�

وأسكرني  بصنانه،  أسدرني  جانبي  إلى  وقف  إذا  ومن  قصاب،  أو  نداف،  أو  عصار، 

بنتنه38.

Souvent, quand je me rends à la mosquée, personne ne se met à côté 
de moi pour m’accompagner dans la prière. Et quand cela arrive, c’est 
soit un marchand de légumes, ou un cardeur de laine, ou un boucher, ou 

38		  Abū Ḥayyā al-Tawḥīdī, al-Ṣadaqa wa-l-ṣadiq, Damas, Dār al-fikr, 1964, 7.
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quelqu’un qui, en se mettant à côté de moi, m’aveugle par sa mauvaise 
odeur et m’enivre par sa puanteur.

Le moins que l’on puisse constater dans ce propos, c’est qu’al-Tawḥīdī y fait 
preuve à la fois de mépris et d’intolérance vis-à-vis des personnes à côté des-
quelles il avait fait la prière à la mosquée. Or, dans un autre de ses ouvrages, nous 
trouvons le même al-Tawḥīdī prôner la tolérance et la bienveillance comme 
marque de murūʾa, en citant le propos suivant d’Abū al-Aswad al-Duʾalī :

بل السؤدد ما قال أبو الأسود الدؤلي: إنك لن تسود حتى تصبر على سرار الشيوخ البخُر39.

La vraie marque de noblesse est celle que définit Abū al-Aswad al-Duʾalī 
en disant : tu ne peux devenir le chef de ta communauté que quand tu 
seras capable de supporter la conversation des vieux dont les nez sentent 
mauvais.

Peut-on, pour autant, affirmer qu’al-Tawḥīdī succombe ici à la contradiction 
dans la mesure où, d’un côté, il prône la tolérance comme principe de conduite 
vis-à-vis d’autrui tout en se montrant, d’un autre côté, lui -même intolérant à 
l’égard des personnes qui se sont trouvées à côté de lui dans la mosquée ?

À notre avis, il n’y a aucune contradiction dans l’attitude d’al-Tawḥīdī, car il 
faut tenir compte de ce que nous venons de dire au sujet de l’état psycho-moral 
dans lequel une personne doit être afin qu’elle puisse garder sa capacité à se 
montrer tolérante à l’égard des autres. Car le respect et l’estime que nous pou-
vons avoir pour les autres n’est rien d’autre, au fond, que l’extension du respect 
que nous avons pour nous-mêmes. C’est ainsi que lorsqu’une personne est aux 
prises avec une situation de pauvreté, d’abandon et de déchéance, comme ce 
fut le cas d’al-Tawḥīdī, elle perd l’estime d’elle-même en même temps que sa 
capacité d’exercer la murūʾa et le respect des autres. Tout se passe donc comme 
si, en perdant l’estime de lui-même, l’individu pauvre contracte du même 
coup un état d’esprit qui le condamne à la vulgarité40. Il y a donc une rela-
tion d’interdépendance entre le degré de respect et d’estime que nous avons 
pour nous-mêmes et notre capacité à respecter les autres, si bien que nous 
ne pouvons comprendre équitablement l’attitude d’al-Tawḥīdī qu’en tenant 

39		  Kitāb Akhlāq al-Wazīrayn, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1992, 91-92.
40		  « On a beau dire, la pauvreté rend vulgaire. Maud était vulgaire, il haïssait la franc-ma-

çonnerie qui l’unissait aux cochers, aux porteurs, aux guides, aux garçons de café », dit le 
narrateur du Sursis, un des romans des Chemins de la liberté de Sartre. Jean-Paul Sartre, Le 
Sursis, 1945, coll. Folio, 59.
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compte de la question suivante : comment pourrais-je me conduire avec tolé-
rance à l’égard de l’autre si la présence de cet autre est vécue par moi comme 
la révélation et l’illustration vivantes de ma déchéance et de ma chute dans 
une situation socio-morale qui met en danger ma dignité et menace de briser 
l’image que j’ai de moi-même. Nous comprenons en même temps pourquoi la 
pauvreté est désignée par la murūʾa comme étant son ennemi le plus radical : 
parce que l’expérience de la pauvreté met la personne dans une incapacité pro-
fonde de percevoir le sens éthique et de s’orienter éthiquement dans sa vie.
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Chapitre 10

Murūʾa et responsabilité politique

1	 Introduction

Si nous réexaminons l’ensemble des propos que nous avons évoqués jusqu’à 
maintenant, nous remarquerons que la murūʾa fut constamment considérée 
comme une ressource éthique dont la gestion incombe quasi exclusivement 
aux individus isolés, traités comme des personnes responsables d’elles-mêmes. 
C’est dire que même quand il s’est agi de s’interroger sur les effets de la pau-
vreté (al-faqr) sur la murūʾa, comme nous venons de le voir, ni la société, ni les 
gouvernants ne furent explicitement désignés comme responsables des situa-
tions de dénuement avilissantes dans lesquelles une personne ou un groupe de 
personnes pouvait se trouver.

Or, en lisant attentivement les textes d’adab, nous y avons trouvé quelques 
réflexions dont nous pensons qu’elles engagent la murūʾa sur la voie d’une res-
ponsabilité élargie à l’espace politique.

Il en est ainsi dans le conseil suivant donné par Ibn al-Muqaffaʿ dans al-Adab 
al-Kabīr :

ليعلم الوالي أن الناس على رأيه إلا من لا بال له فيكن للدين والبر والمروءة عنده نفاق 

فيكسد بذلك الفجور والدناءة في آفاق الأرض1.

Que le gouverneur sache, qu’à l’exception de quelques individus sans 
importance, les gens le suivent comme un modèle. Il doit donc accorder 
à la religion, à la justice et à la murūʾa une place privilégiée, afin que, de 
cette manière, la vilenie et la bassesse soient énergiquement combattues 
et éliminées.

Comme souvent, les conseils donnés par Ibn al-Muqaffaʿ aux responsables 
politiques prennent chez lui astucieusement la forme de mises en demeure2. 

1	 Ibn al-Muqaffaʿ, al-Adab al-kabīr, in Rasāʾil al-bulaghāʾ, 68.
2	 C’est le cas aussi dans Risāla fī l-ṣaḥāba (Raṣāʾil al-bulaghāʾ, 120 et suiv.), composée à l’inten-

tion du Calife al-Manṣūr. Selon André Miquel et Charles Pellat, cette Risāla constitue la cause 
principale pour laquelle Ibn al-Muqaffaʿ fut disgracié, condamné et exécuté. Charles Pellat, 
Ibn al-Muqaffaʿ « conseiller » du Calife, Paris : Maisonneuve et Larose, 1976.
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Dans le conseil que nous venons de citer, il est rappelé3 au gouvernant qu’il 
est responsable dans et devant la société à double titre : le gouvernant est res-
ponsable, d’une part, parce que sa manière de gouverner et d’agir constitue 
pour ses sujets un exemple et un modèle4 (ra‌ʾy)5 imitables ; il est, d’autre part, 

3	 Car ce n’est pas un hasard si la majorité des écrits arabes appartenant à ce genre comportent 
dans leurs le titres le terme Tadhkira. Il est significatif aussi que ce terme de Tadhkira, était 
déjà présent dans le corps du texte de la Riṣala fī l-ṣaḥāba d’Ibn al-Muqaffaʿ : wa lā yazīdu 
ṣāḥib al-ra‌ʾy ʿalā an yakūna mukhbir aw mudhakkir, in Rasāʾil al-bulaghāʾ, 120 = (Les propos 
du conseiller ne peuvent avoir d’autres prétentions que celle d’informer ou de rappeler). C’est 
dire que dans la tradition arabe de l’adab, les textes de ce genre ne sont pas destinés à ins-
truire le prince, et donc à servir de « miroirs aux princes », mais à lui rappeler en permanence 
ce dont il se sait responsable, et donc à remplir une fonction d’aide-mémoire politique. Le 
terme Tadhkira (rappel, mémoire) traduit donc bien l’esprit du genre, en ce sens qu’il tend 
à définir la fonction des textes qui en sont issus comme consistant à permettre au prince 
législateur de garder en mémoire à la fois ce qu’il est et ce qu’il doit être. Pour la tradition de 
Miroirs des princes, voir, Jocelyne Dakhlia, « Les Miroirs des princes islamiques : une moder-
nité sourde ? », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2002, 5, 1191-1206 ; Makram Abbès, « La 
pensée de la paix dans les Miroirs des princes arabes », in La civilisation arabo-musulmane au 
miroir de l’universel, Paris : UNESCO, 2010, 373-84 ; Salah Natij, « Trois figures de l’adab : ʿAbd 
al-Ḥamīd Ibn Yaḥyā, Ibn al-Muqaffaʿ et al-Jāḥiẓ. Une étude comparative », Quaderni di Studi 
Arabi, 17 (2022), 1-41.

4	 Cette idée du gouvernant comme modèle présente dans le conseil donné par Ibn al-Muqaffaʿ 
est explicité par Ibn Ḥamdūn (m. 562/1167) qui, en le citant, ajoute tout de suite : wa qāla 
iflāṭūn fī maʿnāhu : al-malik ka-l-baḥr tastmiddu minhu al-anhār fa-in kāna ʿadhb ʿadhubat 
wa in kāna māliḥ maluḥat, Ibn Ḥamdūn, al-Tadhkira al-ḥamdūniyya, Beyrouth : Dār Ṣādir, 
1996, i, 307 = (Platon avait dit quelque chose qui va dans le même sens : le roi est comparable 
à la mer qui alimente les rivières, de sorte que si elle est douce, elles le seront également, 
et si elle est salée, elles le deviennent pareillement). À signaler qu’au ix siècle, l’historien 
al-Yaʿqūbī, Aḥmad b. Abī Yaʿqūb (m. 292/905) avait consacré à cette idée un ouvrage à carac-
tère historico-sociologique, portant le titre : Mushābahat al-nās li-zamānihim wa ma yaghlibu 
ʿalayhum fī kulli ʿaṣr, Le Caire ʿĀlam al-kutub, 1976. Traduit en anglais et commenté par 
W. G. Millward, « The Adaptation of Men to Their Time : An Historical Essay by Al-Yaʿqūbī », 
Journal of the American Oriental Society, 4 (1964), 329-344. Sur al-Yaʿqūbī, voir Yāqūt, Muʿjam 
al-udabāʾ, éd. Iḥsān ʿAbbās, Beyrouth : Dār al-gharb al-islāmī, 1993, ii, 557.

5	 Nous devons faire ici deux remarques sur le mot ra‌ʾy présent dans le propos d’Ibn al-Muqaffaʿ. 
Première remarque : dans la citation qu’Ibn Qutayba fait de ce propos d’Ibn al-Muqaffaʿ, le 
mot employé n’est pas ra‌ʾy, mais Dīn : al-nās ʿlā dīn al-sulṭān illā l-qalīl… Cela veut donc dire 
qu’au moins jusqu’à l’époque d’Ibn Qutayba, le mot employé dans le texte d’Ibn al-Muqaffaʿ 
fut très probablement dīn et non ra‌ʾy. Cela veut dire aussi que le texte d’al-adab al-kabīr avait 
sans doute fait l’objet d’une manipulation entraînant la substitution du mot ra‌ʾy à celui de 
dīn. Cette substitution a été sans doute effectuée à une époque où le mot dīn est venu à signi-
fier religion et uniquement religion, au sens pour ainsi dire religieux du terme. Ainsi, l’éditeur 
ou le copiste qui avait remplacé le mot dīn par celui de ra‌ʾy l’avait sans doute fait dans l’in-
tention de protéger les lecteurs de son époque, qui risquaient de comprendre le mot dīn au 
sens de religion. Cette traduction interne du mot dīn par le mot ra‌ʾy est donc très juste, parce 
que dīn dans le propos d’Ibn al-Muqaffaʿ ne veut aucunement dire religion, mais seulement 
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responsable de la manière dont la société qu’il gère est vécue par les individus : 
est-elle vécue comme un espace dans lequel chacun trouve facilement à sa 
disposition les moyens lui permettant de réaliser ses projets et de vivre digne-
ment, ou est-elle, au contraire, vécue comme un lieu d’injustice sociale et où 
chacun est donc exposé à l’action avilissante de la pauvreté ?

2	 Muruʾa et justice

Ainsi, à la fois en tant que modèle imitable et en tant que responsable direct 
de la qualité de vie de ses concitoyens, le gouvernant doit avoir pour prio-
rité (nafāq) la mise en place de toutes les conditions permettant à chacun 

et exclusivement attitude, orientation politique, vision, parti, opinion, voie. Cela montre, 
et c’est notre seconde remarque, que, contrairement à l’hypothèse avancée et défendue par 
Mohammad Ali Amir-Moezzi dans son étude sur l’expression Dīn ʿAlī, le mot dīn n’a pas dans 
cette expression une signification religieuse, mais politique. Amir-Moezzi avance en effet 
une hypothèse qui nous paraît doublement indéfendable. Selon lui, « ʿAlī est le seul person-
nage de l’Islam primitif, mis à part le prophète bien sûr, à qui est accolé le terme dīn » et que, 
par conséquent, l’expression « Dīn ʿAlī aurait été plus qu’une sunna, plus qu’un ensemble de 
comportements ou de décisions touchant la vie quotidienne religieuse et profane. Il semble 
désigner plutôt un ensemble de croyances, de professions de foi pourrait-on dire, concer-
nant aussi bien le domaine profane que le sacré, le spirituel aussi bien que le temporel, jus-
tifiant la traduction de l’expression par religion de ʿAlī » (Mohammad Ali Amir-Moezzi, La 
religion discrète : croyances et pratiques spirituelles dans l’Islam shi’ite, Paris : Vrin, 2006, 22). 
Or, il n’est pas difficile de montrer que ʿAlī n’est pas le seul personnage à qui fut accolé le 
terme dīn. Comme nous venons de le voir chez Ibn Qutayba, le mot dīn est associé à Sulṭān. 
Chez al-Ṭabarī même, cité à l’appui par Amir-Moezzi, le terme dīn est accolé deux fois à 
ʿUtmān (« dīn ʿUtmān », Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk, Dār al-maʿārif, v : 43 et 435). Le mot dīn 
est accolé également à al-Khawārij dans al-ʿIqd al-farīd, i, 184 : Wa-balagha Abā Hilāl kha-
barahumā wa-kāna ʿalā dīn al-khawārij…, et dans Nihāyat al-Arab, Beyrouth : Dār al-Kutub 
al-ʿilmiyya, xxiv, 35 : wa-kharaja bi-nāḥiyat Ṭarābulus rajulān […] wa-humā min al-barbar ʿalā 
dīn al-khawārij.

		  Nous remarquons donc que le mot dīn fut accolé à d’autres personnages en dehors de 
ʿAli. Mais le plus important est de constater qu’il a été accolé quasi systématiquement aux 
trois parties prenantes de la grande discorde ( fitna), c’est-à-dire ʿAlī, ʿ Utmān et al-khawārij, et 
non uniquement à ʿAlī comme le croit Amir-Moezzi. À noter aussi que dans sa Muqaddima, 
Ibn Khaldūn explicite la signification du terme dīn, en lui donnant le sens de mœurs et de 
manières d’être (ʿawāʾid) : Wa l-sabab al-shāʾiʿ fī tabaddul al-aḥwāl wa l-ʿawāʾid anna ʿawāʾid 
kull jīl tābiʿa li-ʿawāʾid sulṭānihi kamā yuqālu fi l-amthāl : « al-nāsu ʿalā dīni al-malik » (La 
cause la plus connue des changements des situations et des habitudes [des sociétés], c’est 
que les mœurs de chaque époque sont dépendantes des mœurs de son roi, ainsi que le dit le 
proverbe : les gens suivent le roi comme un modèle imitable), Ibn Khaldūn, al-Muqaddima, 
éd. Abdsalām Cheddadi, Casablanca : Khizānat Ibn Khaldūn, 2005, i, 42. Il est donc préfé-
rable de le traduire par parti ou tendance politique plutôt que par religion.
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d’atteindre le bien-être socio-éthique. Le bien-être socio-éthique, c’est ce à 
quoi renvoient deux termes employés par d’Ibn al-Muqaffaʿ dans son conseil,  
à savoir al-birr et al-murūʾa, c’est-à-dire la justice et la dignité. C’est à dessein 
que nous avons traduit le mot birr utilisé ici non pas par bonté6, mais par jus-
tice générale. Deux éléments plaident en faveur de ce choix de traduction : 
d’une part, dans la plus ancienne des traductions arabes de la Rhétorique 
d’Aristote, le mot grec signifiant justice est traduit par birr :

واما أجزاء الفضيلة فالبرّ والشجاعة والمروءة7.

Quant aux parties de la vertu, elles sont la justice, le courage, la murūʾa.

D’autre part, dans Talkhīṣ al-khaṭāba, qui est un commentaire sur la Rhétorique 
d’Aristote8, Ibn Rushd (Averroès), explicite cette traduction en écrivant :

واما أجزاء الفضيلة فالبرّ، اي العدل العام، والشجاعة والمروءة9.

Quant aux parties de la vertu, elles sont le birr, c’est-à-dire la justice géné-
rale, le courage, la murūʾa.

Ainsi Ibn Rushd prend donc soin d’ajouter ce « c’est-à-dire » (ayy) explicatif 
pour souligner le fait que le terme birr, traduisant la notion aristotélicienne 
de justice, ne veut pas dire uniquement justice (ʿadl) tout court, mais jus-
tice publique ou, pour employer une expression moderne, « justice sociale ».  
À noter aussi que dans ce même Kitāb al-khaṭāba, le mot murūʾa est employé 
pour traduire le terme grec magnificence10.

Les gouvernants ont le devoir d’œuvrer en permanence en vue de faire 
échec à toutes les circonstances de vie qui sont de nature à produire la bas-
sesse (danāʾa) et la corruption (al-fujūr), en faisant de la murūʾa la marque 
dominante dans la société. Répandre et généraliser le principe socio-éthique 

6		  Comme le fait Jean Tardy dans sa traduction de al-Adab al-kabīr, « Traduction de al-Adab 
al-kabīr d’Ibn al-Muqaffaʿ », Annales Islamologiques, 27 (1993), 191.

7		  Kitāb al-khatāba li-Arisṭūṭālis, éd. A. Badawī, Beyrouth : Dār al-Qalam, 1979, 38.
8		  On est maintenant certain que c’est sur cette traduction ancienne de la Rhétorique d’Aris-

tote, et non sur une autre plus tardive, que portent les commentaires d’Ibn Rushd. Voir 
l’introduction de A. Badawī à Kitāb al-khatāba li-Arisṭūṭālis, op. cit.

9		  Ibn Rushd, Talkhīṣ al-khaṭāba, éd. Muḥammad Salīm Sālim, Le Caire : Lajnat iḥyāʾ 
al-turāth al-ʿarabī, 1968, 144.

10		  Dans toutes les traductions françaises de la Rhétorique et de l’Éthique à Nicomaque 
d’Aristote, le mot grec μεγαλειότης (megaleiotes) est traduit par magnificence.
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de la murūʾa cela veut dire faire en sorte qu’aucun individu dans la société ne 
soit victime d’un appauvrissement qui lui fait perdre à la fois sa dignité et son 
estime de soi (izzat al-nafs, māʾ al-wajh).

D’une exigence éthique se souciant uniquement de l’individu isolé (marʾ), 
la murūʾa devient ici une exigence politique, au sens d’un souci de la cité tout 
entière. Ce glissement est à la fois légitime et logique pour la raison suivante : 
c’est seulement dans une société où règne le sens de la murūʾa comme principe 
politique de gouvernement, fondé sur une volonté de justice sociale, que les 
individus eux-mêmes peuvent cultiver et développer leur murūʾa. Mais pour 
bien percevoir le sens de ce glissement, il nous faut ici faire le lien avec le prin-
cipe du ʿawn ʿalā l-murūʾa que nous avons analysé plus haut.

Nous avons en effet vu que l’acte du ʿ awn ʿ alā l-murūʾa est un acte qui consiste 
à aider une personne à continuer à exercer la générosité et à réaliser des œuvres 
de libéralité. C’est dire que dans cette expression du ʿ awn ʿ alā l-murūʾa, le terme 
murūʾa voulait dire générosité, libéralité. Or, dans le conseil donné par Ibn 
al-Muqaffaʿ, gouverner avec murūʾa ne veut pas dire faire preuve de générosité 
et de bonté à l’égard des citoyens, mais appliquer la justice. Autrement dit, la 
murūʾa est exigée chez l’homme politique non pas sous la forme de générosité 
( jūd), mais sous la forme d’une application du principe de justice (ʿadl).

Une remarque incidente faite par Qudāma b. Jaʿfar (m. 337/948) dans son 
ouvrage Naqd al-shiʿr pourrait nous permettre de bien percevoir ce lien de cir-
cularité que nous avons établi entre murūʾa, jūd (générosité) et ʿadl (justice). 
Dans cette remarque, Qudāma définit al-jūd (générosité) comme étant une 
forme d’exercice de la justice (al-ʿadl) :

إنه لما كانت فضائل الناس من حيث هم ناس… إنما هي العقل والشجاعة والعفة، كان 

القاصد لمدح الرجال بهذه الأربع الخصال مصيباً، والمادح بغيرها مخطئاً … مثل أن يصف 

يفتن في معانيه11. الشاعر إنساناً بالجود الذي هو أحد أقسام العدل وحده، فيغرق فيه و

Comme les vertus que les gens, en tant qu’êtres humains, sont susceptibles 
d’avoir… sont la sagesse, le courage, la justice et la tempérance, celui qui 
loue quelqu’un en lui attribuant ces quatre vertus sera dans la justesse, 
et celui qui fera appel à des vertus autres que ces quatre, commettra une 
erreur. C’est le cas lorsqu’un poète tente de louer une personne en lui 

11		  Qudāma b. Jaʿfar, Naqd al-shiʿr, Beirut, Dār al-kutub al-ʿilmiyya, s. d., 96. Je dois cette réfé-
rence à une remarque faite par Katia Zakharia dans son cours en ligne sur la littérature arabe 
classique, cours consultable à l’adresse internet suivante : http://w1.ens-lsh.fr/coursen 
ligne/tcla/modules/tcla03_01.htm.

http://w1.ens-lsh.fr/coursenligne/tcla/modules/tcla03_01.htm
http://w1.ens-lsh.fr/coursenligne/tcla/modules/tcla03_01.htm
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attribuant la qualité de générosité, qui n’est rien d’autre en réalité qu’une 
subdivision de la justice.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
Cela veut dire que le jūd (générosité/libéralité) ne constitue pas un acte 

éthique, mais un devoir politique. Dire d’un gouvernant qu’il exerce al-jūd, 
ce n’est pas le louer, mais tout simplement lui rappeler ce qu’il a le devoir 
d’accomplir, à savoir permettre à tous les membres de la société de conserver 
leur murūʾa en ayant le minimum de biens pour vivre dans la dignité.

Mais pour comprendre de la manière qu’il faut la logique éthico-politique 
à l’œuvre dans cette réflexion de Qudāma, il nous faut sans doute aller avant 
dans l’analyse de ses implications et présupposés.

En effet, en parlant de madḥ (éloge, panégyrique), Qudāma n’a pas en vue 
seulement les remerciements que les simples citoyens échangent entre eux 
lorsqu’ils se rendent mutuellement services ou lorsqu’ils font preuve de géné-
rosité les uns à l’égard des autres. Il a en vue surtout et avant l’éloge qu’un poète 
fait d’un responsable politique investi de pouvoir. Ce qui fait la différence déci-
sive entre un simple citoyen et un haut responsable politique tel le calife par 
exemple, c’est la possession du pouvoir. Voici un passage de al-Adab al-kabīr 
d’Ibn al-Muqaffaʿ qui est de nature à nous aider à comprendre encore davan-
tage le sens de cette différence :

ليس للملكِ أن يغضبَ، لأن القدرة من وراء حاجتهِ. وليس لهُ أن يكذبَ، لأنه لا يقدرُ 

أحدٌ على استكراههِ على غير ما يريدُ. وليس له أن يبخل، لأنه أقلُ الناسِ عذراً في تخوف 

الفقرِ. وليس له أن يكون حسوداً، لأن خطرهُ قد عظمَُ عن مجاراةِ كل الناس12ِ.

Le Prince ne doit pas céder à la colère car il possède le pouvoir lui per-
mettant d’atteindre toutes ses fins. Il n’a pas non plus à mentir puisque 
nul ne peut le contraindre à agir contre son gré. Il ne doit pas se montrer 
avare car moins quiconque il n’a de raisons de craindre la pauvreté. Il n’a 
pas à être envieux puisque l’importance de son rang lui place absolument 
bien au-dessus de tout le monde.

Ce à quoi nous avons affaire dans ce passage, ce ne sont pas seulement des 
conseils prodigués par un sage adīb à un prince ou futur prince. Il s’agit en réa-
lité de la construction d’un portrait politico-éthique d’un homme de pouvoir, 
portrait bâti sur le principe selon lequel le Prince (al-malik) détient à la fois le 

12		  Al-Adab al-Kabīr, 259.
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pouvoir et la puissance de faire partout et tout le temps usage de son pouvoir. 
Ce principe est formulé à travers l’expression explicative : li-anna l-qudra min 
warāʾi ḥājātih = car le pouvoir qu’il possède lui permet d’arriver, pour ainsi dire 
contre vents et marrées, à ses fins. C’est ainsi aussi qu’aux questions de savoir 
pourquoi le Prince ne doit pas céder à la colère, ne doit pas mentir, ne doit 
pas envier les autres, ne doit pas se montrer avare, la réponse est chaque fois 
la même : parce qu’il a le pouvoir (yaqdir). Autrement dit, le Prince doit parce 
qu’il peut. C’est dire que chez les gouvernants détenteurs de pouvoir, le prin-
cipe du devoir est à la fois engendré et imposé par la possession du pouvoir.  
Il s’ensuit qu’étant investi du pouvoir, le prince n’a aucune excuse à être avare, 
ou coléreux, ou envieux, ou menteur, car l’avarice, la colère, l’envie et le men-
songe constituent des passions et des attitudes qui fonctionnent très souvent 
comme des signes d’impuissance.

Grâce à ce principe formulé par le passage que nous venons de citer, 
nous pouvons à présent comprendre toute l’étendue de l’exigence posée par 
Qudāma : lorsqu’un poète se propose de faire l’éloge d’un homme de pouvoir, 
tel un prince, un calife, etc., il doit lui attribuer les qualités éthiques qui sont à 
la mesure de son rang et de son pouvoir. Autrement dit, Qudāma semble dire 
qu’il n’y a aucun sens à faire l’éloge d’un prince en se contentant de le qualifier 
de généreux, dans la mesure où, d’une part, la générosité ne constitue qu’une 
subdivision de la justice, et que, d’autre part, compte tenue de l’étendue du 
pouvoir qu’il détient, le prince doit gouverner non pas en usant uniquement de 
générosité, mais en appliquant la chose dont il a le pouvoir et la responsabilité 
d’appliquer, à savoir la justice. Car si les simples citoyens peuvent se conten-
ter de ne pratiquer la justice que sous l’une de ses parties, en l’occurrence la 
générosité dont ils leur arrive très souvent de faire preuve les uns à l’égard des 
autres, le prince investi et jouissant du pouvoir se doit, quant à lui, d’exercer 
la vertu de la justice (al-ʿadl) dans son entièreté. Il suffit en effet d’examiner 
de plus près les poèmes à caractère panégyrique composés à l’intention d’un  
gouvernant pour constater qu’ils sont très souvent construits sur le mode  
d’un portrait moral qui fonctionne comme un miroir dans lequel le respon-
sable politique louangé peut voir non seulement ce que l’on pense de lui, 
mais également et surtout ce que l’on attend de lui. Or, les attentes que les 
citoyens ont à l’égard du gouvernant n’ont ni la même signification, ni le même 
degré d’exigence éthico-politique que les attentes qu’ils peuvent avoir les 
uns vis-à-vis des autres : tandis que les attentes que les sujets d’un prince ont  
les uns à l’égard des autres possèdent un caractère éthique, les attentes que ces 
mêmes sujets ont dans leur ensemble vis-à-vis du prince sont d’ordre politique.

Ainsi la murūʾa paraît comporter non seulement une éthique tout court, 
mais également une tentative de remédier à l’arbitraire dû à l’absence d’équité 
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par l’instauration d’une vision politique qui fait de la justice une obligation 
morale visant à permettre à chacun des membres de la société de conserver 
son estime de soi13. Comme l’a bien souligné Majid Khadduri, « the muruwwa 
continued to be viewed so high in Arab eyes in subsequent centuries that 
al-Maqarrī (d. 770/1369) in his definition of justice, stated that no one could 
claim to be just were he to compromise the virtue of muruwwa »14.

La définition proposée par al-Maqarrī, à laquelle Khadduri fait allusion est 
la suivante :

قال بعض العلماءِ: العدالةُ صفةٌ توجب مراعاتها الاحتراز عماّ يُخلُّ بالمروءة15.

Des savants dirent : la justice est une qualité dont l’observance exige 
d’éviter toutes les actions qui sont susceptibles de contrevenir à l’éthique 
de la murūʾa.

Aristote confère le titre de vertu totale à la justice, parce que, dit-il, en citant 
un proverbe, « la justice contient toutes les autres vertus »16. Or, d’après ce que 
nous venons de voir, il est facile de constater que dans la culture arabe clas-
sique, c’est la murūʾa qui constitue la vertu totale, englobant et régissant toutes 
les autres : elle se présente avec l’ambition de s’occuper de tous les aspects de 
la vie de l’individu (marʾ) en les organisant sur le mode d’un réseau de finalités 
éthiquement orientées vers la construction d’un espace de vie favorisant à la 
fois l’épanouissement individuel et l’harmonie socio-politique.

13		  Ce n’est pas un hasard si dans une théorie moderne de la justice, comme celle proposée 
par John Rawls, l’estime de soi ou le respect de soi est considéré comme étant « le bien 
premier le plus important » pour les individus vivant dans une société donnée. Cette der-
nière ne peut donc être qualifiée de société bien ordonnée, c’est-à-dire juste et équitable, 
que si elle fait tout pour donner à tous ses membres les occasions qui leur permettent 
de cultiver leur respect d’eux-mêmes. John Rawls, Théorie de la justice, Paris Seuil, 1987. 
Pour une lecture critique de la théorie de John Rawls, voir Paul Ricoeur, « Une théorie 
purement procédurale de la justice est-elle possible ? À propos de la théorie de la justice 
de John Rawls », in Ricœur, Le juste, Paris : Ed. Esprit, 1995, 71-97.

14		  M. Khadduri, The Islamic Conception of justice, Baltimore/London : The John Hopkins 
University Press, 1984, 9.

15		  Al-Maqarrī, al-Miṣbāḥ al-munīr, Beyrouth : Maktabat Lubnān, 1987, 541-542.
16		  Aristote, Ethique à Nicomaque, traduction Jean Voilquin, Paris : Garnier-Flammarion, 

Livre v, chap. i, 14.
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Chapitre 11

Murūʾa et langage

1	 Introduction

Comme nous l’avons vu, notamment à travers la définition de Ṣāliḥ b. Janāḥ, 
qui fait du ḥazm (fermeté) un des fondements de la murūʾa, il y a une part de 
volonté de puissance dans le mode d’être de la murūʾa. Cependant, cette volonté 
de puissance ne se manifeste pas comme étant directement une volonté de 
dominer les autres, mais surtout comme un souci constant de dominer toutes 
les situations de la vie. Il s’agit donc d’une extension de la volonté de maîtrise 
de soi. Or, rappelons-nous que parmi les cinq qualités qu’al-ʿUtbī, d’après son 
père, considère comme étant indispensables à la personne désirant acquérir 
une murūʾa parfaite, il y a la faṣāḥa, c’est-à-dire la maîtrise du langage et de l’art 
de la parole, l’éloquence.

Il s’avère ainsi que jusque dans son rapport au langage en particulier et au 
discours en général, la personne dotée de murūʾa est appelée à faire preuve à 
la fois de maîtrise de soi et de volonté de domination des situations qui se pré-
sentent à elle. Voici un conseil donné par Ṣāliḥ b. Janāḥ dans son épître :

اعلم أن العرب قد تجعل للشئ الواحد اسما، وتسمى بالشئ الواحد أشياء فإذا سنح لك ذكر 

شئ فاذكره بأحسن أسمائه فإن ذلك من المروءة وإنما المرء بمروءته1.

Sache que les Arabes peuvent parfois accorder plusieurs noms à la même 
chose et renvoyer à une diversité d’objets avec le même mot. Si tu es 
amené à parler de quelque chose, tâche donc de le faire en employant, 
parmi les mots qui s’y rapportent, le meilleur (le plus pertinent), car cela 
fait partie des marques de la murūʾa. Or, ce qui fait la valeur d’une per-
sonne, c’est sa murūʾa.

Nous voilà devant un conseil qui laisse entendre que la murūʾa peut se mani-
fester à travers la manière dont nous employons le langage. La question qui se 
pose pour nous ici est celle de savoir en quoi et pourquoi la manière dont nous 
employons les mots de la langue peut-elle exprimer une attitude qui a trait à la 
murūʾa. En d’autres termes, quel type de lien existe-t-il entre la murūʾa, définie 

1	 Ṣāliḥ b. Janāḥ, « al-Murūʾa wa-l-adab », in Kurd ʿAlī, Raṣāʾil al-Bulaghāʾ, 385.
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comme une éthique de la maîtrise de soi et des relations interpersonnelles, et 
l’utilisation de la langue dans le discours et dans la communication ?

2	 Le langage : la murūʾa manifeste

Nous avons montré plus haut de quelle manière les principes de la murūʾa gou-
vernent à la fois la relation à soi et le rapport aux autres. Or, la relation aux 
autres ne se fait pas seulement à travers les actions, mais également et surtout 
par l’intermédiaire de la parole et la langue.

En effet, nous nous insérons dans l’espace public, c’est-à-dire nous nous 
exposons aux autres dans la société, de deux manières : en agissant et/ou en 
parlant. Dans le propos de Ṣāliḥ b. Janāḥ, c’est la manière dont nous nous insé-
rons dans la société au moyen de la parole qui est considérée.

En parlant, l’individu extériorise une dimension très importante de sa per-
sonnalité, à savoir celle à travers laquelle il s’exprime en s’octroyant un style, une 
manière d’être et une authenticité. En se présentant par le biais de la langue, 
l’individu manifeste en même temps la manière dont il se comporte vis-à-vis 
de la langue. Or, dans la mesure où la langue constitue un bien culturel com-
mun dans lequel la communauté de langue tout entière à la fois se reconnaît  
et s’enracine, quand la personne qui parle fait preuve de respect et de soin dans 
le choix et l’emploi des mots, elle montre par là même sa volonté de respecter  
et d’honorer les membres de sa communauté de culture et de langue.

Le premier élément à travers lequel je dois me montrer respectueux 
des autres, c’est le langage, c’est-à-dire l’élément qui me lie aux autres dans 
l’horizon d’une communauté de langue et de culture. En respectant les règles 
d’usage langagières, y compris les règles grammaticales, je fais preuve d’une 
volonté de communication et d’intercompréhension avec les autres, manifes-
tant de la sorte ma ferme intention de continuer à former avec eux un même 
ensemble culturel.

Comme l’avait écrit Joseph Vendryes, « dans le groupe social, quel qu’il soit 
et si étendu qu’on le suppose, la langue joue un rôle de première importance. 
C’est le lien le plus fort qui unisse les membres du groupe ; c’est à la fois le sym-
bole et la sauvegarde de leur communauté […] Il y a comme un contrat tacite 
établi naturellement entre les individus du même groupe pour maintenir la 
langue telle que la prescrit la règle »2.

2	 Joseph Vendryès, Le langage. Introduction linguistique à l’histoire, Paris : Albin Michel,  
1968, 283.
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Chacun doit soigner la manière dont il s’expose à travers le langage car 
celui-ci constitue ce que certaines figures de la culture arabe classique 
appellent al-murūʾa l-ẓāhira, c’est-à-dire la dignité extérieure3. Il en est ainsi de 
Maslama b. ʿAbd al-Malik qui dit :

ياسة والفصاحة4. مروءتان ظاهرتان: الر

Il y a deux (murūʾa) dignités extérieures : l’exercice du (pouvoir) rôle de 
chef et l’éloquence.

De même, dans l’introduction à son ouvrage Kitāb al-Īḍāḥ, al-Zajjājī (m. 337/ 
949) écrit :

وأخبرنا أبو إسحق الزجاّج قال: سمعت أبا العباس المبردِّ يقول: كان بعض السلف يقول 

عليكم بالعربية، فإنها المروءة الظاهرة5.

Abū Isḥāq al-Zajjājī (m. 311/923) m’informa disant : j’ai entendu Abū l-ʿAb-
bās al-Mubarrad (m. 286/898) dire : certains anciens disaient : vous devez 
apprendre l’arabe car elle constitue la murūʾa apparente.

Dans un propos à lui attribué par toutes les sources, le philologue et adīb arabe 
al-Aṣmaʿī (m. 213/828)6 dit :

ثلاثة تحكم لهم بالمروءة حتى يعرفوا: رجل رأيته راكباً، أو سمعته يعرب، أو شممت منه 

رائحةً طيبة. وثلاثة تحكم عليهم بالدناءة حتى يعرفوا: رجل شممت منه رائحة نبيذ في محفل، 

يق ينازع في القدر7. أو سمعته يتكلم في مصرٍ عربي بالفارسية، أو رأيته على ظهر الطر

3	 Cette exigence est à comparer avec une remarque faite par Jacob Burckhardt sur la place de 
la langue dans la culture italienne de la renaissance : « Pour la sociabilité, cette langue avait 
une haute valeur. Elle complétait le développement de l’individu, elle forçait l’homme cultivé 
à garder de la tenue à tout moment de la vie quotidienne, et à conserver la dignité extérieure 
jusque dans les éclats de la passion », J. Burckhardt, La civilisation de la renaissance en italie, 
Paris : Gonthier, 1958, 76.

4	 ʿUyūn al-akhbār, i, 413. Aussi, al-Muwashshā, 39.
5	 Al-Zajjājī, Abū l-Qāsim, Kitāb al-Īḍāḥ, éd. Māzin Mubārak, Beyrouth : Dār al-Nafāʾis, 1979, 95.
6	 Il s’agit d’Abū Saʿīd ʿAbd al-Malik b. Qarīb, auteur, entre autres, d’une anthologie de poèmes 

arabes intitulé al-Aṣmaʿiyyāt, de Kitāb al-Ibil. Voir B. Lewin, « al-Aṣmaʿī  », in EI², i (1986), 
717-719.

7	 ʿUyūn al-akhbār, i, 412-413.
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Il y a trois individus auxquels tu accordes d’emblée la qualité de la murūʾa, 
en attendant de les connaître davantage : un individu utilisant une mon-
ture, un individu que tu as entendu parler en arabe sans commettre de 
fautes de grammaire, un individu qui sent bon. Et il y a trois individus que 
tu peux considérer comme étant atteints de bassesse, en attendant d’avoir 
davantage d’informations sur eux : un individu qui, dans une assemblée, 
sent le vin, un individu qui parle le persan dans une ville arabe, un indi-
vidu que tu as vu quelque part sur les routes en train de débattre de la 
question du destin.

Remarquons que, dans ce propos, le verbe aʿraba/yuʿribu est employé par 
al-Aṣmaʿī dans deux sens distincts mais complémentaires : il l’emploie, d’une 
part, au sens de parler arabe, opposé à parler persan ou tout autre langue dite 
ʿajamiyya8, c’est-à-dire étrangère. Comme tel, le verbe aʿraba fonctionne exac-
tement de la même manière et avec la même portée civilisationnelle que le 
verbe grec hellenizein qui voulait dire parler grec9. D’autre part, aʿraba/yuʿribu 
est utilisé au sens de parler correctement l’arabe, c’est-à-dire en évitant de 
commettre des fautes de grammaire et de syntaxe appelées laḥn (Solécisme, 
barbarisme).

Mais ce qui nous intéresse encore davantage dans ce propos, c’est la raison 
pour laquelle al-Aṣmaʿī était venu à considérer le fait de parler persan dans une 
ville arabe constitue une manière de se comporter qui interdit à l’individu qui 
en fait preuve la possession de la qualité éthique de la murūʾa. Car la question 
qui se pose est celle de savoir pourquoi parler persan à des Arabes dans une 
ville arabe constitue-t-il un acte qui ne peut procéder que d’une personne vul-
gaire qui ne tient pas compte des règles de la murūʾa.

La réponse à cette question se trouve dans le propos de Ṣāliḥ b. Janāḥ que 
nous avons déjà cité et analysé plus haut.

Rappelons-nous que ce propos se présentait sous la forme d’un conseil : si tu 
es amené à employer la langue arabe pour communiquer avec les autres per-
sonnes, prend bien soin de bien choisir tes mots d’une manière à n’en employer 
que ceux qui montrent que tu fais preuve de murūʾa, c’est-à-dire de respect à 
la fois à l’égard de la langue et à l’égard des personnes auxquelles tu t’adresses. 
Nous comprenons ainsi que c’est sans doute de cela même qu’al-Aṣmaʿī voulait 
parler lorsqu’il il considéra que parler persan dans une ville arabe constitue 
un comportement qui trahit une absence de murūʾa chez l’individu qui en est 

8	 Gabrieli, « ʿAdjam », EI².
9	 Cassin, Barbara, « Qu’est-ce qu’un barbare ? », in B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des 

philosophies (Dictionnaire des intraduisibles), Paris : Le Robert/Seuil, 2004.
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l’auteur. Nous comprenons aussi dans quel sens et dans quelle mesure le fait de 
savoir employer la langue qu’il faut, là où il faut et la de la manière qu’il faut fait 
partie de la murūʾa al-ẓāhira, c’est-à-dire la dignité extérieure, autrement dit, le 
savoir être, le tact et le respect des autres en toutes circonstances.

La langue constitue la murūʾa apparente, la dimension de moi-même à tra-
vers laquelle je m’offre et je m’expose aux autres. Car pendant tout le temps 
où je parle ou je fais un discours, je suis entièrement le langage que j’utilise, je 
réside dans mon discours et je suis totalement réduit à ce discours. C’est sans 
doute pour cette raison que les fautes de grammaires commises dans la com-
munication (laḥn)10 sont considérées dans la culture de l’adab comme étant 
plus laides que la laideur physique. Voici, par exemple, comment Maslama b. 
ʿAbd al-Malik juge le laḥn (les fautes de langue) :

قال مسلمة بن عبد الملك: اللحن في الكلام أقبح من آثار الجذري في الوجه11.

Les fautes de langue sont plus laides que les traces de la petite vérole sur 
le visage.

Nous devons commencer par faire deux remarques : premièrement, la pré-
sence du mot aqbaḥ associé au mot wajh donne à cette réflexion une colo-
ration esthétique, c’est dire que c’est esthétiquement que le visage se trouve 
transformé par la petite vérole ; deuxièmement, l’opposition entre les fautes 
de langue et l’atteinte du visage par la petite vérole constitue en réalité une 
opposition entre un fait culturel et un fait naturel. Les fautes de grammaires 
relèvent du domaine de la culture non seulement parce qu’il s’agit de langage, 
et donc d’un produit hautement culturel, mais surtout parce que prendre la 
parole pour communiquer avec les autres à travers le discours est un acte 
volontairement, délibérément et librement décidé et accompli. La cultura-
lité de la parole ne réside donc pas seulement dans le fait qu’elle consiste en 
l’usage d’un élément éminemment culturel, à savoir le langage, mais dans les 
conditions éthiques au sein desquelles elle a chaque fois lieu, en l’occurrence 
la liberté et la responsabilité. La langue appartient au domaine d’objets sur 
lesquels je peux agir pour les produire, les modifier ou les utiliser à ma guise. 
Par contre, la petite vérole, qui m’atteint et défigure mon visage, fait partie des 

10		  Nous n’aborderons ici que les aspects éthiques et moraux impliqués par le laḥn. Pour un 
traitement strictement linguistique de cette question, nous renvoyons à l’article « Laḥn », 
Encyclopédie de l’Islam.

11		  ʿUyūn al-akbār, ii, 258. Aussi, al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 216 :

وكان يقال: اللحن في المنطق أقبح من آثار الجذري في الوجه.
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choses qui m’arrivent et s’imposent à moi selon une loi qui échappe totalement 
au contrôle de ma volonté. Notons surtout comment le principe de responsabi-
lité, dont nous avons dit plus haut qu’il se trouve au fondement de l’éthicité de 
la murūʾa, rejaillit encore ici : je suis responsable de la manière dont je me mets 
en scène par le biais de mon langage, dans la mesure où le degré de maîtrise 
que j’ai de ce dernier dépend entièrement de moi. Autrement dit, le langage à 
travers lequel je m’ouvre sur les autres, constitue mon autre visage, mon visage 
moral. Et il est sans doute permis de dire que dans l’éthique arabe développée 
à travers la murūʾa, le langage, en tant qu’il est notre autre visage, semble béné-
ficier d’une certaine primauté par rapport au vrai visage.

3	 Le langage et la question du visage

Pour comprendre l’enjeu éthique impliqué de ce propos de Maslama b. ʿAbd 
al-Malik, nous devons rappeler ici la place que le visage (wajh) a toujours 
occupé dans la culture arabe.

En effet, si Maslama b. ʿAbd al-Malik avait mis pour ainsi dire en balance la 
correction du langage et la pureté du visage, c’est parce que veiller à garder un 
langage pur et correct fut une chose tellement cruciale pour lui qu’il était prêt 
à y sacrifier la pureté de la partie de sa personne qu’il considère comme étant 
aussi importante, sinon plus importante que le langage, à savoir le visage.

Une consultation rapide des sources anciennes, permet de constater que 
le visage (wajh) constitue dans la culture arabe classique la partie physique 
de la personne dans laquelle et autour de laquelle se tissent et se jouent des 
considérations hautement éthiques. Il est considéré comme étant la partie la 
plus noble de la personne humaine. Nous en avons pour preuve le fait que 
le terme wajh (visage) et ses dérivés lexicaux se trouvent impliqués dans de 
nombreuses expressions et tournures verbales qui revoient au statut éthique 
de l‘individu, à sa place dans la hiérarchie sociale. Voici ce que nous pouvons 
lire dans Lisān al-ʿarab, sous le thème « w-j-h » :

والوجه: الجاه. 	.1

Le visage : c’est la notabilité.

ورجل موجهّ ووجيه: ذو جاه. 	.2

Un homme bien considéré et distingué : c’est un individu éminent
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وجوه البلد: أشرافه. 	.3

Les personnalités les plus en vue du pays : les nobles.

وجوه القوم: سادتهم، واحدهم وجه، وكذلك وجهاؤهم واحدهم وجيه. 	.4

Les notables de la société : ses grandes figures, ses chefs.

Nous remarquons ainsi que le terme wajh est employé non seulement au sens 
propre revoyant à la partie du corps au moyen de laquelle les individus font 
face les uns aux autres et s’accueillent mutuellement, mais aussi au sens de la 
partie la plus éminente et la plus noble du corps social : il renvoie à l’idée de 
réputation, d’éminence en général, c’est-à-dire le jāh ; il désigne les personnali-
tés les plus en vue et les plus distinguées d’une communauté ou d’une société 
donnée, à savoir wujūh/wujahāʾ al-qawm ; il permet également de renvoyer aux 
membre de l’élite ou la classe supérieure d’un groupe ou d’une société, autre-
ment dit, ashrāf/wujūh al-balad.

Dans d’autres formules et expressions, le mot wajh (visage) est employé 
pour renvoyer à l’idée de l’honneur pur et sans taches, comme dans un vers de 
Ḥassān Ibn Thābit (m. 39/660), faisant l’éloge des hommes de sa tribu Quraysh :

يمة أحسابهم … شمُّ الأنوف من الطراز الأوّل12 بيض الوجوه كر

Dotés de visages beaux et sont de nobles origines
Très altiers, de la trempe des excellents.

Il faut noter que le mot bīḍ employé dans ce vers ne renvoie pas à la blancheur 
au sens propre et physique, en l’occurrence la blancheur de la peau, mais à 
l’idée de blancheur comme symbole de la pureté morale et de la vertu. Car 
cet adjectif bīḍ est employé par le poète pour dire que les hommes de sa tribu 
appartiennent tous à la classe des excellents et sont par conséquents dotés de 
visages moralement purs et sans taches, c’est-à-dire des hommes qui n’avaient 
jamais connu ou commis ni actes de déshonneur, ni expériences avilissantes13. 

12		  Ḥassān Ibn Thābit, Dīwān, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1994, 184.
13		  Il en est exactement de même de l’emploi que ʿAmr b. Kalthūm fait du mot bīḍ parlant des 

femmes dans sa Muʿallaqa :
على آثارنا بيض حسان … نحاذر أن تقسم أو تهونا.

		  « Sur nos traces arrivent de nobles femmes très belles
		  Que nous prenons soin de protéger contre toute atteinte avilissante. »
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Ainsi, associé à l’adjectif bīḍ, le mot wajh (visage) exprime l’idée de noblesse, 
d’éminence, d’excellence. Cela est à la fois confirmé et approfondi par une 
réflexion faite par al-Zamakhsharī à l’occasion dans ses commentaires sur les 
deux versets coraniques bien connus suivants :

15. إذا تتُلى عليه آياتنا قال أساطير الأولين. 16. سنسمه على الخرطوم14.

15. Lorsque nos versets lui sont récités, il dit : ce ne sont que des histoires 
des Anciens. 16. Nous apposerons une marque sur sa trompe15.

Ce qui nous intéresse dans ces deux versets, c’est surtout l’emploi que le texte 
coranique fait de l’expression sa-nasimuhu ʿ alā l-khurṭūm (Nous le marquerons 
sur la trompe), ainsi que l’analyse qu’en avait faite al-Zamakhsharī, analyse qui 
mérite d’être mise à contribution ici, car elle en propose une interprétation 
qui souligne le statut anthropologico-éthique que la culture arabe accorde 
au visage :

الوجه أكرم موضع في الجسد والأنف أكرم موضع من الوجه لتقدمه له، ولذلك جعلوه 

وفلان  أنفه،  وحمي  الأنفْ،  في  الأنفَ  وقالوا:  الأنفة  منه  واشتقوا  والحميةّ،  العز  مكان 

شامخ العرنين. وقالوا في الذليل: جدع أنفه، ورغم أنفه فعبر بالوسم على الخرطوم عن غاية 

الإذلال والإهانة، لأن السمة على الوجه شين وإذالة، فكيف بها على أكرم موضع منه؟ 

�له: ”أكرموا الوجوه“، فوسمها في  ولقد وسم العباس أباعره في وجوهها، فقال له رسول ال�

جواعرها16.

Le visage constitue la partie la plus noble du corps humain, tandis que 
le nez représente l’élément le plus noble du visage en raison du fait qu’il 
constitue la partie la plus avancée dans ce dernier. C’est pour cette raison 
que les Arabes considèrent le nez comme étant l’endroit où loge l’estime 
de soi et la fierté de la personne humaine, au point qu’ils en dérivèrent 
l’idée d’orgueil en disant : le mot fierté vient du mot nez. Autour du mot 
nez, ils construisirent également des expressions comme : « il est très cha-
touilleux », « il est fier », « on a coupé le nez à un tel », « contre son gré ». 
Ainsi, si l’image du marquage sur le nez a été utilisée, c’est pour infliger 
à l’individu visé un avilissement et une humiliation extrêmes, car si la 

14		  Coran, 68 (al-Qalam), 15-16.
15		  Nous traduisons.
16		  Al-Zamakhsharī, al-Kashshāf, Riyad : Maktabat al-ʿabīkāt, 1998, vi, 184.
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marque apposée sur le visage représente déjà par elle-même un acte de 
rabaissement et d’humiliation, pensez à l’effet que cela produit lorsque 
ladite marque est mise non pas sur le visage, mais sur sa plus noble par-
tie, à savoir le nez. Ayant vu qu’Al-ʿAbbās avait marqué ses chameaux sur 
leurs nez, il lui fit la remarque en disant : « respectez les visages », alors il 
les marqua sur leurs derrières.

Selon cette interprétation proposée par al-Zamakhsharī, le visage constitue 
le signe (sima) de l’humanité de l’homme, tandis que le nez constitue de son 
côté la marque de noblesse du visage. Nous comprenons ainsi pourquoi les 
démarches satirisantes qui exploitent la métaphore du marquage sur le visage 
et/ou sur le nez ne visent pas seulement à humilier et couvrir de vilenie la per-
sonne ainsi marquée en la traitant comme un animal, mais surtout à la dépouil-
ler de sa qualité d’être humain. Tout se passe donc comme si en cherchant à 
atteindre le visage pour y apposer une marque (wasm), le discours coranique 
tente de rendre méconnaissable et non reconnaissables les individus auxquels 
ils sont destinés en les défigurant, c’est-à-dire, au fond, en déstructurant les 
parties du visage que la culture et la langue arabes désignent sous le nom de 
maʿārif, c’est-à-dire les éléments constitutifs du visage, à savoir le nez, les yeux, 
la bouche, etc. et qui en forme en quelque sorte la configuration. En effet, 
voici ce que nous pouvons lire dans Asās al-balāgha d’al-Zamakhsharī, sous le 
thème « ʿarafa » :

وما  الأنف  المعارف وهي  وامرأة حسنة  معارفهَم ]…[  تلثمّوا: غطّواْ  إذا  للقوم  يقال  و

والاه، وقيل: الوجه كله17ّ.

L’on dit à propos d’un groupe d’individus qui ont voilé leurs visages : 
ils ont caché leurs traits de reconnaissance […] De même l’on dit : une 
femme dotée de beaux traits de reconnaissance, à savoir le nez et toutes 
les parties qui l’entourent, si ce n’est le visage dans sa totalité.

Si les parties du visage, en l’occurrence le nez, les yeux, la bouche, etc., sont 
appelées par les Arabes maʿārif, c’est parce qu’ils constituent des éléments phy-
siques dont la disposition et la combinaison participent à donner une forme 
spécifique, personnalisée et unique au visage, ce qui rend la personne portant 
le visage ainsi configuré bien reconnaissable, c’est-à-dire en tant qu’elle a tel 
nez, telle bouche, tels yeux, tel regard, etc., ce qui lui donne une identité qui 

17		  Al-Zamakhsharī, Asās al-balāgha, i, 645.
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lui est propre et exclusive, si bien qu’elle n’existe partout où il lui sera donnée 
d’être qu’en tant qu’elle est cette personne précise, unique et déterminée et 
non une autre. Le visage est donc considéré par la culture arabe comme étant 
la partie du corps humain qui confère à la personne une identité spécifique  
et unique, une individualité et une reconnaissabilité.

Or, la question qui se pose d’elle-même maintenant est celle de savoir pour-
quoi malgré cette place éthiquement prééminente que la culture arabe accorde 
au visage (wajh), ainsi que nous venons d’essayer de le montrer, Maslama b. 
ʿAbd al-Malik s’était montré prêt sacrifier la pureté et la netteté de son visage 
au profit de la pureté et la correction du langage.

Dans ses réflexions éthiques, Emmanuel Levinas accorde la primauté au 
visage. Pour lui, c’est surtout le visage, et non seulement le langage, qui déter-
mine et définit l’humanité de l’homme : « Le visage est sens à lui seul »18.

Or lorsque nous observons attentivement la logique à l’œuvre dans la situa-
tion de notre rencontre avec l’Autre, nous constatons que le visage n’a en réalité 
qu’un rôle secondaire par rapport au langage : quand nous voyons une per-
sonne venir vers nous, nous voyons, certes, d’abord un visage. Mais si ce visage 
est perçu par nous comme annonçant cette venue, c’est parce qu’à travers le 
visage, nous attendons le langage. Tout se passe donc comme si le visage n’est 
chaque fois-là, devant nous, que pour nous faire patienter en attendant le sur-
gissement du langage. Le visage annonce ainsi l’arrivée d’une personne dont 
la présence ne sera réelle et effective qu’avec le jaillissement de la parole. C’est 
pour cela que seuls les êtres humains ont un visage. Et si les animaux n’en ont 
pas un, ce n’est pas parce qu’ils ne disposent pas dans leurs corps d’une partie 
qui pourrait bien être considérée comme un visage, mais bien plutôt parce 
que, comme nous n’avons à leur égard aucune attente de jaillissement du lan-
gage, nous ne leur attribuons par conséquent pas de visage. Aussi, le visage 
d’un homme s’approchant de nous n’existe-t-il comme tel qu’en étant métony-
miquement relié au langage par l’intermédiaire de l’attente qu’il a provoquée 
en nous. C’est seulement le surgissement effectif de la parole qui transforme 
l’attente en une véritable rencontre, c’est-à-dire en un espace d’intersubjectivité 
générateur de sens humain.

Or, Levinas tend non seulement à considérer le visage comme premier dans 
l’ordre éthique par rapport au langage, mais il semble également penser que 
plus le visage est « nu », dépouillé et vide de toute signification ou connota-
tion, plus il constitue un marqueur universel de l’humanité de l’homme :

18		  E. Levinas, Ethique et infini, Paris : Fayard, 1982, 91.
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Le visage est présent dans son refus d’être contenu. Dans ce sens, il ne 
saurait être compris, c’est-à-dire englobé19.

Autrement dit, le visage se présente comme une phénoménalité autarcique : 
il ne signifie rien en lui-même et il refuse radicalement de laisser une quel-
conque conscience percevante lui conférer un sens et une signification. Car, 
justement, c’est grâce à sa nudité sémiotique et culturelle que le visage prétend 
au rôle de « signe » de l’humanité de l’Homme.

La question qui se pose est celle de savoir si le visage, tel que le pose et le 
définit Levinas, c’est-à-dire le visage nu, considéré comme une donnée natu-
relle abstraite et soustraite à toute marque, constitue un élément qui définit 
l’humanité de l’homme universellement. Cette question se pose car nous 
savons qu’il existe des cultures et des civilisations humaines pour lesquelles 
le visage nu, sans masque et sans décor, n’est pas un visage ou n’est pas encore 
tout à fait un visage. C’est le cas des cultures que Claude Lévi-Strauss appelle 
« des cultures à masques », cultures dans lesquelles le visage n’est visage que 
grâce au décor qu’il porte :

Le décor, en effet, est fait pour le visage, mais, dans un autre sens, le 
visage est prédestiné au décor, puisque c’est seulement par et à travers le 
décor qu’il reçoit sa dignité sociale et sa signification mystique. Le décor 
est conçu pour le visage, mais le visage lui-même n’existe que par lui. La 
dualité est, en définitive, celle de l’acteur et de son rôle, et c’est la notion 
de masque qui nous en apporte la clef20.

C’est donc le décor, comme langage, qui confère au visage sa qualité de visage. 
Et c’est ce visage ainsi décoré qui permet à l’homme ou la femme le portant 
d’être visible, occupant un statut et un rôle dans le groupe.

Comme nous l’avons dit plus haut, l’apparition du visage, crée en nous une 
attente du langage. Ce n’est donc aucunement le visage qui nous entraîne à 
accorder à cette personne qui arrive vers nous la qualité d’être humain, mais 
l’attente de la parole. Tant que celle-ci ne jaillit pas, le visage n’est pour ainsi 
dire visage qu’à la faveur du rapport métonymique qui le relie au langage qu’il 
annonce et que nous attendons.

Il est vrai que dans un autre de son ouvrage, Levinas semble donner une 
certaine place au langage à côté du visage, en écrivant :

19		  E. Levinas, Totalité et infini, Le livre de Poche, 2000, 211.
20		  Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris : Plon, 1974 (1958¹), 288.
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Visage et langage sont liés. Le visage parle. Il parle en ceci que c’est lui qui 
rend possible et commence tout discours21.

Or, même ici, Levinas ne parle pas du visage comme étant uniquement l’endroit 
d’où surgit le langage, comme lieu de production du langage, mais en le consi-
dérant comme constituant lui-même par lui-même, en tant que phénomène, 
un discours qui dit des choses sans employer obligatoirement les mots et la 
parole. C’est dire que Levinas tend ainsi à inverser le rapport de dépendance 
entre le langage et le visage, si bien que ce dernier ne joue plus le rôle d’un phé-
nomène qui fait attendre le surgissement du langage, il fonctionne lui-même 
comme un discours qui dit des choses :

Le visage est ce qu’on ne peut tuer, ou du moins ce dont le sens consiste à 
dire : “Tu ne tueras point”22.

Ces réflexions de Levinas sur le rapport philosophico-éthique du visage au 
langage posent un problème double : le premier versant du problème réside 
dans le fait d’accorder au visage le statut et la fonction d’un langage à part 
entière, et le second versant réside dans ce que le visage tient comme discours 
lorsqu’il parle.

C’est surtout le dernier versant du problème qui va nous occuper, car il 
pose une vraie question herméneutique, et ce d’autant plus que dans un autre 
endroit de l’ouvrage Levinas précise que « le “Tu ne tueras point” est la pre-
mière parole du visage »23.

Peut-on vraiment affirmer que « Tu ne tueras point » constitue la première 
parole que tous les visages de tous les êtres humains avaient dès toujours signi-
fié et ne cessent de signifier ? Cette question se pose car penser qu’il en est 
effectivement ainsi, c’est croire que la parole « Tu ne tueras point » constitue 
une donnée culturelle universellement audible comme telle.

Ainsi en réduisant à l’extrême le type de parole que le visage est susceptible 
de signifier à cette parole culturellement très marquée, à savoir le « Tu ne tueras 
point », Levinas fait du visage le lieu d’une herméneutique restreinte, restreinte 
à une culture spécifique, en l’occurrence la culture judéo-chrétienne. Il s’agit 
en effet d’une herméneutique restreinte, car ne peuvent percevoir et entendre 
le visage leur dire « Tu ne tueras point » que les individus qui connaissent 
l’origine, la signification et la portée de cet ordre, c’est-à-dire uniquement les 

21		  Emmanuel Levinas, Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris : Fayard, 1982.
22		  Éthique et infini, 91.
23		  Éthique et infini, 93.
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individus dont l’encyclopédie culturelle et civilisationnelle comporte ce com-
mandement comme une donnée active et consciente.

Pour faire sortir le visage de cette herméneutique restreinte, dans laquelle 
Levinas l’a enfermé, il faut tout simplement lui rendre son statut et sa fonction 
de lieu d’une sémiotique universelle et ouverte. Pour ce faire, il faut le considé-
rer et l’interpréter non pas comme un signe qui dit invariablement ceci ou cela, 
mais comme étant le signe qui annonce le surgissement de ce qui fait des êtres 
humains des humains, à savoir le langage. Car, comme nous l’avons dit un peu 
plus haut, si les humains sont les seuls parmi les êtres vivants à qui on attribue 
un visage, c’est parce que chez eux cette partie du corps appelé visage a pour 
fonction d’annoncer l’avènement et le surgissement de la parole.

C’est sans doute cette même relation d’interdépendance éthico-esthétique 
entre le visage et la parole que nous trouvons instaurée par un poète arabe 
dans les trois vers suivants, cités par Ibn Qutayba dans ʿUyūn al-akhbār24 :

َّ في أدبٍ وعقلٍ … وفي الجهل المذلةَّ والهوانُ رأيت العز

وما حُسْن الرجِّال لهم بحسنٍ … إذا لم يسُعدِ الحسُنَ البيانُ

كفى بالمرء عيباً أن تراه … له وجهٌ وليس له لسانُ.

J’ai constaté que la noblesse provient de la culture et de l’esprit
Tandis que l’ignorance n’est que vilenie et bassesse
La beauté ne peut être pour les hommes une vraie parure
Si elle n’est pas servie par de l’éloquence
Le pire des défauts qu’un homme puisse avoir
C’est de le voir portant un visage mais dépourvu de langage.

Ce que ce poète exprime magistralement dans ces trois vers, c’est que la beauté 
physique, plastique, du visage, ne saurait appartenir pleinement à ce visage 
et y constituer une qualité qui lui est consubstantielle tant qu’elle ne sera 
pas jumelée et associée, dans la personnalité portant ce visage, à une beauté 
d’ordre esthético-moral, résidant dans le langage. Tout se passe donc comme si 
dans une personne qui ne cultive aucunement l’élégance du langage, mais qui 
est par ailleurs dotée d’un beau visage, la beauté s’y trouverait comme divisée 
avec elle-même, en n’étant présente dans le visage que comme une anomalie, 
comme un accident ou, plus exactement, comme une virtualité. Or, dès que la 
personne en question se révèle en même temps dotée d’éloquence, la beauté 
se trouve d’emblée réconciliée avec le visage : le langage opère ainsi en rendant 

24		  ʿUyūn al-akhbār, ii, 169.
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la beauté et le visage dignes l’un de l’autre, si bien que le visage pourrait être 
désormais dit non seulement beau, mais sublime, c’est-à-dire ʿatῑq25, dans la 
mesure où à présent le visage et la beauté (ḥusn, ʿitq) se trouvent désormais 
ajustés l’un à l’autre et s’appartiennent authentiquement et symbiotiquement 
l’un à l’autre. Du même coup, la beauté des personnes dont parle le poète 
n’est plus uniquement celle de leurs visages, beauté physique, mais beauté 
tout court.

4	 Langage et pouvoir

Nous pourrions maintenant bien comprendre pourquoi les individus pourvus 
de murūʾa, c’est-à-dire d’âmes nobles, vivent chaque faute (erreur) de langue 
(laḥn) comme un drame, tandis que les individus vils et vulgaires n’y prêtent 
aucune attention. Parce qu’il est essentiellement un être de parole, l’individu 
est responsable de son discours : il s’engage totalement dans chaque mot qu’il 
prononce, il se joue lui-même dans chacune de ses phrases qu’il construit et 
émet. Une personne peut recevoir de l’aide de la part des autres dans toutes 
les situations, sauf dans la prise de parole où elle se trouve radicalement seule 
face aux mots. C’est sans doute cette solitude de l’orateur qu’évoque l’image 
suivante rapportée par al-Jāḥiẓ :

وهذا مثل قول أبي المجيب الربعي، حيث يقول: لا تزال تحفظ أخاك حتى يأخذ القناة، 

فعند ذلك يفضحك أو يمدحك26.

Cela rappelle ce qu’avait dit Abī l-Mujīb al-Rubaʿī : tu resteras solidaire 
avec ton ami tant qu’il n’aura pas encore saisi le bâton pour faire un dis-
cours. Car dès qu’il le fera, il va soit te déshonorer, soit te rendre encore 
plus fier.

Al-Jāḥiẓ ajoute la précision suivante :

يقول: إذا قام يخطب فقد قام المقام الذي لا بدّ من أن يخرج منه مذموما أو محمودا27.

25		  Pour une tentative d’analyse du phénomène du ʿItq mis en rapport avec le concept du 
sublime, voir Salah Natij, « La nuit inaugurale de Kitāb al-Imtāʿ wa-l-muʾānasa d’Abū 
Ḥayyān al-Tawḥīdī : une leçon magistrale d’adab », Arabica, 2 (2008), surtout 265-270.

26		  Al-Bayān wa-l-tabyīn, iii, 10.
27		  Al-Bayān wa-l-tabyīn, iii, 10.
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Il veut dire : s’il se lève pour faire un discours, il se met du même coup 
dans une situation de laquelle il sortira soit couvert de honte, soit encensé 
de louanges.

C’est dans la prise de parole, dans le discours, que la personne est seule, ne 
pouvant attendre de soutiens que d’elle-même. La relation de solidarité exis-
tant entre la personne et son langage est donc telle qu’il est possible de dire 
que cette personne ne possède pas son langage, elle est d’une certaine manière 
son langage. Voici le conseil donné par un philosophe (ḥakīm) à ses enfants :

وقال بعض الحكماء لأولاده: يا بني أصلحوا من ألسنتكم، فإنَّ الرجل لتنوبه النائبة فيستعير 

الدابة والثياب، ولا يقدر أن يستعير اللسِّان28.

Un sage dit à ses enfants : soignez bien votre langage, mes enfants, car 
un homme frappé par les coups du sort pourrait toujours emprunter 
monture et vêtements [aux autres], mais il ne lui sera jamais possible 
d’emprunter le langage.

Le langage n’est pas un instrument, un outil, que la personne manipule et uti-
lise et duquel elle peut à tout moment se séparer. Il s’agit en réalité de quelque 
chose qui fait partie intégrante et consubstantielle de son être et de son style 
comme entité éthico-esthétique. Autrement dit, dans la culture arabe clas-
sique, celle que nous sommes en train d’interroger ici, le discours est consi-
déré non pas comme quelque chose qui émane de la personne en tant qu’il est 
seulement produit et proféré par elle, mais comme quelque chose dont elle 
est tenue comptable et solidaire, c’est-à-dire quelque chose qui à la fois la pro-
longe et l’engage. Dans un autre endroit de son œuvre, al-Jāḥiẓ souligne bien 
cette relation d’interdépendance entre la personne et son discours en écrivant :

وليعلم )العاقل( أنّ لفظه أقرب نسبا منه من ولده29.

Que l’homme sage sache que son langage lui est plus proche que sa 
progéniture.

Il est dès lors facile et aisé de comprendre pourquoi, dans cette même 
culture arabe, les personnes qui commettent des fautes de langue (laḥn) sont 

28		  Al-Jāḥiẓ, « Ṣināʿāt al-quwwād », in Rasāʾil, i, 381.
29		  Kitāb al-Ḥayawān, i, 89 ; voir aussi Ḥayawān, iv, 208.
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sévèrement blâmées, car ces fautes de langue sont perçues comme trahissant 
un manque de fermeté, un déficit dans l’estime de soi et un relâchement dans 
le respect des autres. Car la place que la culture arabe accorde au langage est 
telle qu’elle tend à le considérer non seulement comme étant l’activité par 
laquelle les êtres humains se distinguent radicalement des autres êtres vivants, 
mais également comme étant la forme d’activité dans laquelle les humains se 
distinguent les uns des autres. Car les individus qui appartiennent ou aspirent 
appartenir à la catégorie des dhawū l-murūʾāt, c’est-à-dire les individus qui ont 
choisi la forme de vie fondée sur la recherche de l’excellence en toute chose, ne 
se contentent pas de se distinguer des animaux, ils cherchent en permanence 
à se surpasser eux-mêmes et à se surpasser les uns les autres, en visant partout 
la perfection et la maîtrise, y compris dans le mode de possession et l’usage 
du langage. D’ailleurs, quand un individu fait une faute de langue, la sanction 
est à la fois immédiate et impitoyable. Il en est ainsi dans le récit suivant :

سعيد بن سلم قال: دخلتُ على )الخليفة العباسي( الرشيد فبهرني هيبةً وجمالاً، فلماّ لحن، 

خفّ في عيني30.

Saʿīd b. Salm dit : je me suis présenté chez le Calife [Hārūn] al-Rashīd, 
alors il m’a impressionné par sa majesté et sa beauté. Mais dès qu’il a 
commis une faute de langue, il est devenu tout petit dans mes yeux.

Nous avons dans ce récit un exemple vivant sur la manière dont la maîtrise ou 
la non-maîtrise du langage dans le discours agit sur l’espace du pouvoir poli-
tique en y modifiant à la fois la symbolique et les ressources. Une faute de 
langue avait suffi pour faire perdre au calife Hārūn al-Rashīd sa présence grave, 
sa majesté, sa prestance et son charisme. Car, de même que chacun aspire à 
réaliser en lui-même l’idée de l’homme parfait telle qu’elle est formulée par 
l’éthique de la murūʾa, de même on attend de chacun qu’il tente de posséder 
l’éloquence telle que les principes de la murūʾa la recommandent. Nous com-
prenons du même coup pourquoi le manque de talent oratoire est considéré 
dans la culture de l’adab comme un défaut presque éliminatoire pour ceux 
dont l’ambition est de jouer le rôle de chef politique de leurs communautés 
(riyāsa)31, comme le montre le jugement suivant :

30		  Yāqūt, Muʿjam al-udabāʾ, i, 7.
31		  C’est ce que montre Robert Michels dans son ouvrage sur le fonctionnement de l’espace 

politique, même s’il considère le don oratoire comme constituant seulement des quali-
tés « accessoires des chefs », Robert Michels, Political Parties : A Sociological Study of the 
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بيافوخه  ولوحكَّ  بهاء  البيان  لمنقوص  ولا  مروءة  لعي  ليس  حبيب  بن  يونس  وقال 

عنان السماء32.

Yūnus b. Ḥabīb (m. 182/798) dit : le bègue est dépourvu de murūʾa, de 
même que celui qui souffre d’un défaut d’élocution est dénié de cha-
risme, même s’il touche le ciel avec sa tête.

La parole, lorsqu’elle est portée à perfection, à travers l’éloquence, transfigure 
l’individu en le faisant apparaître à la fois charismatique et sublime. Ce que 
Yūnus b. Ḥabīb voulait faire comprendre, c’est qu’un individu bègue, dépourvu 
de capacités oratoires, même s’il est par ailleurs doté d’une grande taille, ne 
pourra jamais compenser son manque d’élévation oratoire par son élévation 
physique. Ainsi si l’éthique de la murūʾa insiste sur la nécessité pour chaque 
individu d’acquérir une maîtrise du langage, c’est parce que la compétence lan-
gagière est importante non seulement pour l’homme politique, chez qui elle 
constitue un moyen d’action et de séduction, mais également pour le simple 
citoyen, chez qui elle peut constituer un facteur de promotion sociale. La 
langue donne à l’individu notamment une confiance en lui-même et une juste 
estime de soi, deux éléments qui lui permettent d’avoir une vie épanouie dans 
la société. C’est dans ce sens qu’il nous faut comprendre ce conseil donné par 
Ibn Shubruma (m. 757)33 :

يصغر في عينك  وقال ابن شبرمة: إذا سركّ أن تعظم في عين من كنت في عينه صغيرا، و

يك على المنطق وتدنيك من السّلطان34. من كان في عينك عظيما فتعلمّ العربيةّ، فإنها تجر

Ibn Shubruma (m. 757) dit : si tu désires devenir un grand-homme chez 
celui aux yeux duquel tu étais petit, et voir devenir petit celui qui était 
à tes yeux grand, alors apprend l’arabe car elle te mènera sur la voie de 
l’éloquence et te rapprochera du pouvoir.

Remarquons d’abord que l’expression tudnīka mina l-sulṭān peut être comprise 
comme voulant dire à la fois rapprocher du pouvoir et acquérir du pouvoir.  
À remarquer aussi qu’Ibn Shubruma ne veut pas dire ici qu’apprendre l’arabe et 

Oligarchical Tendancies of Moderne Democracy, New York : Hearst’s international Library 
Co, 1915, 69 et suiv.

32		  Al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 77.
33		  ʿAbdullāh b. Shubruma, fut juge et traditionniste, mort vers 757. Voir sa biographie dans 

al-Dhahabī, Siyar aʿlām al-nubalāʾ, Beyrouth : Muʾasasat al-risāla, 1996, vi, 347.
34		  ʿUyūn al-akhbār, i, 157.
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maîtriser la langue, c’est du même coup acquérir le pouvoir magique d’agran-
dir et de rapetisser les gens. Il veut surtout dire que quand nous maîtrisons la 
langue, nous nous mettons à même de nous libérer des préjugés et du manque 
de confiance en soi, ce qui nous permet de regarder les choses du monde avec 
sérénité, en les appréciant et jugeant à leurs justes mesures. Car, lorsque nous 
possédons un vocabulaire riche et diversifié, vocabulaire qui nous permet de 
communiquer efficacement avec les autres, nous sommes moins enclins à 
nous laisser impressionner ou intimider par les autres, quels que soient leurs 
rangs et leurs prestiges.

Ce conseil d’Ibn Shubruma pose ainsi le même problème que celui sou-
levé par la sociologie et la sociolinguistique de nos jours : le type et le degré 
de richesse du langage qu’un individu utilise dans son discours détermine sa 
manière de prendre place dans la société. C’est ce que Basil Bernstein avait 
tenté de démontrer dans ses études35. Le langage est la clé du monde. Il parti-
cipe de la formation des individus, les rendant capables de jouer pleinement 
leurs rôles de citoyens. ʿUmar b. al-Khaṭṭāb (m. 23/644) ne pensait sans doute 
pas à autre chose quand il fit cette recommandation à Abū Mūsā al-Ashʿarī 
(m. 42/663), alors gouverneur d’al-Baṣra (Bassora) :

خذ الناس بالعربيةّ فانّها تزيد في العقل وتثبت المروءة36.

Éduque les gens au moyen de la langue arabe, car elle renforce l’intellect 
et raffermit la murūʾa.

En quel sens et de quelle manière la maîtrise de la langue37 renforce-t-elle  
la murūʾa ?

Sans doute en permettant aux individus qui en font preuve de communi-
quer, d’argumenter et, le cas échéant, de se défendre. Car, comme l’avait laissé 
entendre Ibn Shubruma dans son propos, celui qui maîtrise la langue, possède 
en général une capacité interprétative et argumentative qui le met à même de 

35		  Ces études sont publiées dans Basil Bernstein, Class, Codes an Control. Vol. i : Theoretical 
Studies towards a Sociology of Language, London and New York : Routledge, 1971, surtout 
chapitres 5 et 6.

36		  Tāj al-ʿarūs ; aussi, ʿUyūn al-akhbār, i, 296 : taʿallamū al-ʿarabiyya fa-innahā tazīdu fi 
l-murūʾa (Apprenez la langue arabe car elle renforce la murūʾa).

37		  Nous laissons de côté ici la question de savoir si c’est la langue arabe en elle-même qui 
est considérée comme étant susceptible de renforcer la murūʾa. La langue arabe est sans 
doute visée dans ce propos, mais elle est, à notre avis, visée non pas en tant qu’elle serait 
une langue sacrée ou on ne sait quoi d’autre, mais surtout comme medium de la culture 
de l’adab et aussi en tant qu’elle constitue un facteur assurant l’éducabilité des individus 
et l’unité de la culture au sein d’une même société.



229Murūʾa et langage

changer le sens des choses et des situations. Ainsi, ce n’est pas un hasard si c’est 
le même ʿUmar b. al-Khaṭṭāb qui recommanda l’apprentissage de la langue 
arabe qui aurait dit aussi :

يفاً لم يقطع38. إذا كان اللصّ ظر

Si le voleur est cultivé et éloquent, on ne lui coupera pas la main.

La question qui se pose d’abord est celle de savoir si le voleur doit être épargné 
parce qu’il est capable de se défendre au moyen de la parole ou parce que, étant 
ẓarīf, c’est-à-dire porteur de culture et de savoir, l’on jugera qu’il faut l’épargner 
parce qu’il sera utile à la société.

Tous les auteurs qui ont cité ce propos de ʿ Umar b. al-Khaṭṭāb ont bien perçu 
à la fois sa portée et l’enjeu socio-politique qu’il renferme, si bien que nous 
aurions pu nous contenter de citer leurs tentatives d’interprétation. Voici, par 
exemple, le commentaire ajouté par al-Washshāʾ :

لأنه يكون له لسان فيحتج به، فيدفع عن نفسه39.

C’est-à-dire qu’il aura un langage éloquent qu’il utilisera pour argumenter 
et se défendre.

Le même al-Washshāʾ cite Aḥmad b. ʿUbayd qui interprète le propos de ʿUmar 
comme suit :

كما  يل،  بتأو إلا  يسرق  لم  للعلم  واعيا  كان  إذا  يقطع،  لم  يفا  ظر اللص  كان  إذا  معناه: 

يل لما له فيه  فعل الشعبي، وقد دخل بيت المال، فأخذ منه دراهم، وإنما أراد به التأو

من الحق40.

Cela signifie que si le voleur est porteur du savoir, il n’aura pas la main 
coupée, car comme il est cultivé, il sera capable de donner à son geste 
une interprétation convaincante, comme le fit al-Shaʿbī41 qui entra dans 
le trésor public et il en prit de l’argent, voulant montrer par là qu’étant 
donné que cet argent est public, il avait pleinement le droit d’en prendre.

38		  Kitāb al-Muwashshā, 52.
39		  Kitāb al-Muwashshā, 52.
40		  Ibidem.
41		  Il s’agit d’Abū ʿAmr al-Hamdānī, connu sous le nom de al-Shaʿbī, traditionniste (muḥad-

dith) mort vers 100/723.
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Dans Gharīb al-ḥadīth, Ibn al-Athīr explicite la portée de ce propos de la 
manière suivante :

أي: إذا كان بليغا جيد الكلام احتج عن نفسه بما يسقط عنه الحد42.

C’est-à-dire que s’il est éloquent, habile dans l’utilisation du discours, il se 
défendra en argumentant, ce qui supprimera la peine légale.

De même, dans Asās al-balāgha, al-Zamakhsharī donne une explication qui va 
dans le même, en ajoutant l’adjectif ẓarīf :

يفاً لم يقطع: أي كيساً يدرأ الحدّ باحتجاجه43. إذا كان اللص ظر

Cela veut dire qu’il est intelligent, capable, grâce à son habileté argumen-
tative, de modifier les termes de l’accusation.

En employant la terminologie de Basil Bernstein44, nous pouvons dire que si 
l’individu accusé de vol est dépositaire d’un code linguistique et interprétatif 
restreint, son geste sera définitivement défini par le juge comme un acte de vol 
et sera condamné en conséquence, mais si, au contraire, il se montrera ẓarīf, 
porteur d’un code linguistique élaboré, il sera alors capable, grâce à son habileté 
rhétorique, de conférer à son geste une tout autre signification, en opposant 
d’autres termes de qualification de son acte à ceux qui sont employés par le 
juge. C’est sans doute ce que al-Shaʿbī avait fait. Cela montre que la puissance 
et la magie de la parole peuvent être telles qu’elles permettent à un voleur de 
changer complètement son destin en échappant à la mort ou à la mutilation.

Cela est confirmé non seulement par les recherches sociolinguistiques de 
B. Bernstein, mais aussi par des enquêtes sociologiques dont les conclusions 
tendent à montrer comment, parce qu’ils ne disposent pas des mêmes moyens 
linguistiques pour se défendre, les adolescents issus des classes défavorisées 
et ceux issus des classes favorisées ne subissent pas le même traitement de la 
part des différentes institutions de répression et de contrôle comme la police. 
Voici les résultats de cette enquête tels qu’ils sont résumés par son auteur 
Jean-Claude Chamboredon :

Les adolescents des classes favorisées disposent d’une gamme de thèmes 
d’interprétation […] qui leur permettent soit de contester le jugement de 

42		  Ibn al-Athīr, al-Nihāya fī ghrīb al-ḥadīth, Le Caire : al-Maktaba al-islāmiyya, 1963, iii, 157.
43		  Asās al-balāgha, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1998, 223.
44		  B. Bernstein, op. cit.
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l’institution […] soit, s’ils l’acceptent, de le maîtriser et de le relativiser. 
Ils peuvent opposer au jugement de l’institution une interprétation qui a 
assez de cohérence pour résister à l’autorité d’une interprétation appuyée 
sur des avis de spécialistes […] Au contraire, pour les adolescents des 
classes défavorisées, les verdicts de l’institution sont des étiquettes et des 
marques qui ont chance de s’imposer d’autant plus facilement que l’on 
n’a rien à leur opposer ou par quoi les atténuer45.

Les textes d’adab que nous sommes en train d’explorer ici ne manquent pas 
d’exemples où nous voyons se produire des situations tout à fait comparables 
à celles évoquées par Chamboredon. C’est le cas dans une anecdote rapportée 
par al-Itlīdī dans Nawādir al-khulafāʾ, qui mérite d’être citée ici :

وحكي أن الحجاج أمر صاحب حراسته أن يطوف بالليل فمن وجده بعد العشاء ضرب عنقه 

فطاف ليلة فوجد ثلاثة صبيان يتمايلون وعليهم أثر الشراب، أحاط بهم وقال لهم: من أنتم 

حتى خالفتم الأمير؟ فقال الأول:

أنا ابن من دانت الرقاب له … ما بين مخزومها وهاشمها

تأتي إليه الرقاب صاغرة … يأخذ من مالها ومن دمها

فأمسك عن قتله وقال: لعله من أقارب أمير المؤمنين. وقال الثاني:

أنا ابن الذي لا ينزل الدهر قدره … وإن نزلت يوماً فسوف تعود

ترى الناس أفواجاً إلى ضوء ناره … فمنهم قيامٌ حولها وقعود

فأمسك عن قتله وقال: لعله من أشراف العرب، وقال الثالث

أنا ابن الذي خاض الصفوف بعزمه … وقومها بالسيف حتى استقامت

ركاباه لا تنفك رجلاه منهما … إذا الخيل في يوم ا�لكريهة ولت.

فأمسك عن قتله وقال: لعله من شجعان العرب. فلما أصبح رفع أمرهم إلى الحجاج فأحضرهم 

وكشف عن حالهم، فإذا الأول ابن حجام، والثاني ابن فواّل، والثالث ابن حائك. فتعجب 

الحجاج من فصاحتهم وقال لجلسائه: علمّوا أولادكم الأدب، فوالله لولا الفصاحة لضربت 

أعناقهم، ثم أطلقهم وأنشد:

كن ابن من شئت واكتسب أدباً … يغنيك محموده عن النسب

إن الفتى من يقول: ها أنا ذا … ليس الفتى من يقول: كان أبي46.

45		  Jean-Claude Chamboredon, « La délinquance juvénile : essai de construction de l’objet », 
Revue Française de Sociologie, 12 (1971), 371-372.

46		  Al-Itlīdī, Iʿlām al-nās bi-mā waqaʿa li-l-barāmika maʿa banī l-ʿabbās, Beyrouth : Dār Ṣādir, 
1990, 71 et suiv.
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On raconte qu’al-Hajjāj47 ordonna au capitaine de sa garde de patrouil-
ler pendant la nuit, et de décapiter toute personne qu’il trouverait à 
l’extérieur après le souper. Ainsi, une nuit, il patrouilla, et trouva trois 
jeunes hommes titubants et portant des traces de vin. Il les entoura et 
leur demanda : “Qui croyez-vous être pour oser contredire la volonté 
du Prince ?”

Alors le premier répondit :

	 Je suis le fils de celui à qui les nuques sont tendues par soumission
	 Ceux des Banū Makhzūm aussi bien que ceux des Banū Hāshim
	 Devant lui, toutes les têtes sont abaissées
	 Il prend leurs biens et leur sang

Et le capitaine de la garde, qui s’était emparé de lui pour le tuer, s’est dit : 
“Peut-être est-il de la famille du Commandeur des croyants”.

Alors le deuxième jeune homme dit :

	 Je suis le fils de quelqu’un dont le destin n’a jamais abaissé le rang
	 Et si jamais il le fait, il le restituera
	 Vous voyez des gens courir en groupes vers la lumière de son feu
	 Les uns debout, les autres assis.

Et le capitaine de la garde, l’ayant saisi pour le tuer, s’est dit : “Mais 
peut-être appartient-il au plus noble des Arabes.”

Alors le troisième jeune homme dit :

	 Mon sire s’est précipité hardiment dans les rangs
	 et a corrigé avec son épée jusqu’à ce que tout soit en ordre
	 Ses pieds ne se séparent jamais de ses étriers
	 Même quand les cavaliers fuient dans un combat acharné.

Alors le capitaine de la garde, qui l’avait saisi pour le tuer, s’est dit : “Mais 
peut-être est-il du nombre des héros arabes.” Et tôt le lendemain matin, 
il rapporta leur affaire à al-Hajjâj, qui ordonna qu’on les amène devant 
lui. Il découvrit leurs conditions, et voilà que le premier était le fils d’un 
barbier, le second le fils d’un vendeur de haricots, et le troisième le fils 
d’un tisserand. Al-Hajjāj fut étonné par leur éloquence, et dit à ceux qui 

47		  Il s’agit de al-Ḥajjāj Ibn Yūsuf. Il fut gouverneur de l’Iraq pour le compte des califes 
omeyyades ʿAbd al-Malik b. Marwān et al-Walīd b. ʿAbd al-Malik. Mort en 714.
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étaient présents avec lui : “Donnez à vos enfants une bonne éducation, 
car par Allāh ! n’eût été leur grande éloquence, ils auraient été décapités”. 
Puis il les relâcha, et cita :

	 Sois le fils de qui tu veux, mais acquiers de la culture
	 La noblesse qui en découlera te servira plutôt que celle du lignage
	 L’individu valeureux est celui qui dit : me voici !
	 Et non celui qui dit : Mon père était untel.

Peu importe que cette histoire soit authentique ou totalement fabriquée. Car, 
dans tous les cas, elle nous montre la manière dont la culture arabe classique, 
celle de l’adab, avait déployé tous les moyens possibles pour appeler et inciter 
les individus à se cultiver, en leur disant, comme ici, que la culture non seule-
ment confère à l’individu qui la possède une valeur irremplaçable, mais elle 
peut aussi le sauver de la mort48.

Il est en effet facile de constater que ce qui impressionna al-Ḥajjāj Ibn 
Yūsuf, ainsi que son chef des gardes, c’est la mise en œuvre par les trois 
adolescents de ce que al-Jāḥiẓ appelle al-adab al-mabsūṭ (par opposition à 
al-adab al-maqṣūr)49, c’est-à-dire un code socio-linguistico-culturel élaboré. 
Autrement dit, ce qui poussa le chef des gardes à s’abstenir d’exécuter l’ordre 
d’al-Ḥajjāj, ce n’est pas seulement le fait que ces jeunes garçons eussent dit je 
suis le fils d’untel, mais surtout la manière dont ils le dirent : en mobilisant un 
répertoire de savoir riche et en y mettant en même temps un style ample et 
raffiné, ce qui amena les gardes à rattacher immédiatement le langage et la 
culture des adolescents à la classe sociale privilégiée.

Si l’éthique de la murūʾa intègre ainsi dans son horizon un souci de la langue, 
en encourageant la maîtrise du discours, c’est sans doute parce que la maî-
trise du langage permet aux citoyens de tenir leurs places dans la société à la 
fois culturellement et politiquement : culturellement, en se montrant capable 
de communiquer et de donner et recevoir le savoir, politiquement, en étant 
capable de parler, d’expliquer et de défendre leurs choix et leurs décisions, car 

48		  L’adab, c’est-à-dire la culture, peut permettre à un esclave (ʿabd) de devenir le chef de 
sa communauté (sayyid) : Kana yuqālu : arabʿa yusawwidna l-ʿabda : al-adab wa-l-ṣidq 
wa-l-ʿiffa wa-l-amān, ʿUyūn al-akhbār, i, 224 (l’on disait : quatre qualités peuvent faire 
de l’esclave le chef de sa communauté (tribu) : la culture, la véridicité, la tempérance 
et la probité).

49		  Cette distinction est esquissée par al-Jāḥiẓ dans Kitāb al-Ḥayawān, i, 80, et magistrale-
ment illustrée et défendue dans l’épître « Fī ṣināʿāt al-quwwād », in Rasāʾil al-Jāḥiẓ, i, 375 
et suiv.
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une personne qui sait argumenter et se défendre est une personne qui rend un 
grand service à la société en aidant celle-ci à la traiter avec justice.

Nous venons de montrer comment le langage est thématisé à travers le 
concept de murūʾa tantôt en tant qu’il regarde l’éthique de la relation, tantôt 
comme partie prenante de l’éthique de l’action. Dans le premier cas, il s’agit 
de se montrer respectueux des autres et des règles de la vie en société dans 
l’emploi du langage ; dans le second cas, il s’agit de l’usage du discours comme 
moyen d’action visant à influencer les autres et à modifier le sens des choses 
et des faits.
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Chapitre 12

Le souci des autres : la murūʾa comme 
responsabilité étendue

En regardant les choses de plus près, nous constatons que cette exigence de 
la murūʾa concernant le choix et l’emploi du langage est étroitement liée aux 
deux attitudes éthiques dont les individus dotés de murūʾa font constamment 
preuve, à savoir la maîtrise de soi et l’authenticité personnelle. Ma maîtrise 
de moi-même s’atteste à travers la manière dont je possède le langage, tandis 
que l’authenticité de ma personnalité se manifeste dans la qualité des mots 
que j’emploie pour communiquer avec les autres.

Or, pour que cette volonté de maîtrise de soi et d’authenticité personnelle 
puisse fonctionner explicitement comme une disposition éthique qui englobe 
également la manière dont nous traitons les autres, elle doit se transfor-
mer en un état d’esprit semblable à celui que Kant appelle « une mentalité 
élargie »1, c’est-à-dire qu’elle doit se muer en une capacité de dépassement de 
soi, s’exerçant sous la forme d’une attitude faite de respect, de bienveillance et 
d’indulgence à l’égard des autres.

Il y a un mot qui revient dans de nombreuses définitions de la murūʾa, et 
auquel nous devons maintenant nous intéresser : c’est celui de ʿiffa ou ʿafāf, 
comme dans la définition donnée par al-Aḥnaf :

قيل للأحنف2: ما المروءة؟ فقال: العفّة والحرُفة3.

On a dit à al-Aḥnaf : qu’est-ce que la murūʾa ? Il répondit : la murūʾa 
consiste dans la bienveillance et la tempérance.

Pour bien comprendre cette définition, nous devons tenir compte à la fois 
de son contenu et de la physionomie intellectuelle de la personnalité qui l’a 
formulée. Car, il faut rappeler qu’al-Aḥnaf est une figure qui incarne dans le 

1	 E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris : Flammarion, 1995, ii (§ 40).
2	 Al-Aḥnaf Ibn Qays est une personnalité politique et militaire, issue de la tribu arabe de 

Tamīm, mort en 691 à Kūfa. La figure d’al-Aḥnaf, avec celle de Muʿāwiya, est très présente 
dans les textes de l’adab où elle est donnée comme exemple et modèle de la magnanimité 
(al-ḥilm).

3	 ʿUyūn al-akhbār, i, 296.
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champ de l’adab l’attitude éthique de la magnanimité (al-ḥilm). C’est dire qu’il 
nous faut sans doute comprendre le terme ʿiffa en le mettant dans le voisinage 
éthique direct du ḥilm (magnanimité). La magnanimité procédant du ḥilm 
constitue une attitude éthique qui se déploie comme une volonté constante 
de maîtrise de soi, dont nous trouvons une définition concrète et précise dans 
un propos rapporté par al-Jāḥiẓ dans al-Bayān wa-l-tabyīn :

قالوا: وكان الاحنف بن قيس أشدّ الناس سلطانا على نفسه4.

Ils dirent : al-Aḥnaf b. Qays fut un homme qui exerçait un puissant pou-
voir sur lui-même.

Dans ce propos, le ḥilm est défini comme constituant non seulement une maî-
trise de soi dans diverses situations d’action et d’interaction avec les autres, 
mais également et surtout comme étant une sorte de pouvoir que l’individu 
magnanime exerce sur lui-même. Or, si la magnanimité issue du ḥilm est carac-
térisée ici comme étant une forme de pouvoir, c’est sans doute pour souligner 
le fait que les réalisations les plus parfaites de l’idéal éthique du ḥilm sont celles 
à travers lesquelles l’individu magnanime se montre capable de retourner vers 
lui-même le pouvoir qu’il est en capacité et en position d’exercer sur les autres, 
en le transformant en une aptitude à pardonner aux autres leurs faiblesses, 
leurs défaillances et leurs fragilités. Cette idée est exprimée plus clairement 
encore dans un propos cité par al-Washshāʾ :

عن  العفة  فيه خصلتان:  تكون  الرجل، حتى  ينبل  لا  يقول:  السجستاني  أيوب  سمعت 

الناس، والتجاوز عنهم5.

J’ai entendu Ayyūb al-Sijistānī (m. 131/748) dire : un individu ne devient 
vraiment noble que lorsqu’il aura acquis deux qualités éthiques : l’indul-
gence envers les gens et la capacité à leur pardonner les faiblesses.

Or, la question qui se pose est celle de savoir si nous devons pardonner aux 
autres toutes leurs faiblesses sans distinction ou s’il faut se référer chaque fois 
à des circonstances et à des règles pour délibérer et agir en conséquence.

Pour répondre à cette question, nous devons rappeler ce que nous 
avons établi plus haut, à savoir que le principe de responsabilité consti-
tue le fondement de l’éthicité de la murūʾa. Or, il nous semble que dans son 

4	 Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 198.
5	 Al-Muwashshā, 39.
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application de ce principe, l’éthique de la murūʾa tend à faire une distinction, 
un peu à la manière des stoïciens6, entre deux domaines d’objets et d’action :  
un domaine d’objets sur lequel notre volonté a une prise directe et que nous 
pouvons donc modifier selon nos désirs et nos besoins, et un domaine d’objets 
qui échappent totalement à notre volonté et sur lesquels il nous est impossible 
d’agir. L’exemple paradigmatique illustrant cette distinction est celui posant la 
question du degré de responsabilité qu’une personne peut avoir dans les traces 
laissées par la petite vérole dans son visage et les fautes de grammaire qu’il lui 
arrive de commettre. C’est ainsi que les faiblesses que la murūʾa recommande 
de pardonner aux autres sont uniquement les faiblesses générées par des fac-
teurs obéissant aux lois de la nature et que ne nous pouvons, par conséquent, 
ni repousser ni contourner, et auxquels nous devons seulement chercher à 
nous adapter par divers moyens.

Il y a deux facteurs qui sont susceptibles d’atteindre la personne humaine 
et y provoquer une déchéance physique : la maladie et le vieillissement. C’est 
pour cela que l’éthique de la murūʾa recommande que nous continuions à trai-
ter les vieux d’une manière égale et respectueuse en ne regardant en eux que 
ce qu’ils sont encore et toujours, au-delà de toute transformation physique, 
au-delà de toute dégradation qui pourrait les atteindre, c’est-à-dire des êtres 
humains respectables comme tels. C’est ce que montre le propos suivant cité 
dans al-Muwashshā :

وقال سلم بن قتيبة لا تتم مروءة الرجل حتى يصبر على مناجاة الشيوخ الدرد7.

Salm b. Qutayba dit : la murūʾa d’un homme ne sera vraiment parfaite que 
lorsqu’il se montrera capable de supporter la conversation des vieillards 
édentés.

Il s’agit en effet d’une attitude faite uniquement d’effort et de don de soi dans la 
mesure où la compagnie et la conversation des vieilles personnes peuvent être 
vécues comme des expériences qui ne procurent aucune gratification, aucun 

6	 Sur la philosophie des stoïciens, voir Les Stoïciens : Diogène Laërce, Plutarque, Cicéron, 
Sénèque, Épictète, Marc Aurèle, éd. P.-M. Schuhl et É. Bréhier, Paris : Gallimard (coll. “Pléiade”), 
1962 ; André-Jean Voelke, L’idée de volonté dans le stoïcisme. Paris : P.U.F., 1973 ; Geneviève 
Rodis-Lewis, La morale stoïcienne. Paris : P.U.F., 1970.

7	 Al-Muwashshā, 40. Ce propos se présente sous une autre version : Qāla Salm b. Qutayba 
li-waladihi : innakum lan tasūdū ḥattā taṣbirū ʿalā sirār al-shuyūkh al-bukhr, ʿUyūn al-akhbār, i,  
225 ; aussi, Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, Akhlāq al-Wazīrayn, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1992, 91-92 
(Salm Ibn Qutayba dit à ses fils : vous ne pourrez accéder à la grandeur que quand vous 
serez capables de supporter la conversation rapprochée avec des vieillards ayant mauvaise 
haleine).
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plaisir. Par conséquent, si je tiens compagnie à ces personnes et leur fais la 
conversation, c’est uniquement par une volonté de bienveillance et de respect 
pour ce qu’elles sont intrinsèquement, c’est-à-dire des personnes humaines 
dotées d’une inviolabilité morale. Car si, par désinvolture, je refuse de recevoir 
leur parole et j’esquive leur compagnie, je les rejette hors de l’humanité, je les 
marginalise en les dépouillant du même coup de la qualité morale inhérente à 
leur statut d’êtres humains.

Nous avons dit plus haut que l’éthique de la murūʾa, à l’instar de la concep-
tion stoïcienne, semble distinguer entre ce qui dépend de nous et ce qui ne 
dépend pas de nous. Il s’avère d’après ce que nous venons de dire que la murūʾa 
distingue aussi deux aspects dans la personne humaine : un aspect physique, 
qui subit des changements et des modifications à travers le temps, et un aspect 
moral qui reste inébranlable tout au long de la vie. Ainsi si la maladie ou la 
vieillesse viennent à transformer une personne donnée en la rendant physi-
quement méconnaissable, elle restera, par-delà ce changement physique, 
moralement reconnaissable : le fils et le petit fils auront toujours devant eux le 
même père et grand-père, la même mère et grand-mère.

Mais en regardant les choses de plus près, nous pouvons facilement 
remarquer que derrière les deux distinctions que nous avons signalées, il y 
a l’application du principe de responsabilité dont nous avons dit qu’il consti-
tue la pierre d’assise dans l’éthique de la murūʾa. En effet, si cette dernière 
nous exhorte à faire montre de bienveillance à l’égard des vieillards édentés 
qui articulent mal et/ou dont le nez sent mauvais (bukhr), c’est parce qu’elle 
considère que la responsabilité de ces vieilles personnes n’est aucunement 
engagée, dans la mesure où il s’agit de défauts qui sont la conséquence d’une 
sorte de déterminisme physique qui dépasse la volonté humaine. Car ce qui 
caractérise fondamentalement l’être humain c’est qu’il est moralement fort 
mais physiquement fragile. Nous pouvons donc le tenir pour responsable de 
ses faiblesses morales, mais nous devons être disposés à lui pardonner les fra-
gilités d’ordre physique.

Cette vue nous paraît procéder de la même logique que la vision éthique 
stoïcienne telle qu’elle est exprimée dans la réflexion faite par Marc-Aurèle :

T’emportes-tu contre celui qui sent le bouc ? T’emportes-tu contre celui 
qui a l’haleine forte ? Que veux-tu qu’il y fasse ? Il a cette bouche ; il a ces 
aisselles, et il est inévitable que de telles dispositions fassent naître de 
telles exhalaisons8.

8	 Marc Aurèle, Pensées pour moi-même, Paris : Garnier, 2018, Livre v, xxvii.
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Ainsi plus l’acte d’indulgence (ʿiffa) est exécuté uniquement pour lui-même et 
pour le sens humain qu’il comporte, et non comme un moyen à travers lequel 
l’on attend des remerciements et/ou des récompenses, plus il constitue une 
marque authentique de murūʾa, c’est-à-dire un véritable don de soi et un res-
pect inconditionnel de la personne humaine.

Mais c’est surtout quand il s’effectue sous la forme d’une bienveillance à 
l’égard des animaux que ce principe de l’inconditionnalité se manifeste avec 
plus de force. Voici, par exemple, comment Ṣāliḥ b. Janāḥ, dont nous avons cité 
plus haut les propos sur l’éthique de la murūʾa, conseille à son interlocuteur de 
bien traiter ses animaux, car, lui dit-il, la bienveillance à l’égard des animaux 
(al-rifqu bi-l-dawāb) est une marque de murūʾa :

إن رفق الرجل بدوابه وحسن تعاهده وقيامه عليها عمل من أعمال البر وسبب من أسباب 

الغنى ووجه من وجوه المروءة9.

La bienveillance de l’individu à l’égard de ses bêtes, l’attention qu’il leur 
accorde et les soins qu’il leur apporte constituent à la fois un acte de bien-
faisance, une source de richesse et une forme de murūʾa.

La protection des animaux constitue en effet une attitude de bienveillance 
inconditionnelle, car à la différence des êtres humains, les animaux ne sont 
pas doués de conscience morale jugeante. Par conséquent, ils ne peuvent ni 
nous louer lorsque nous les traitons avec bienveillance, ni nous blâmer quand 
nous les traitons avec dureté. C’est donc uniquement en obéissant à la règle 
de conduite éthique que nous nous sommes imposée à nous-même et non 
pas en étant poussé par l’attente d’une quelconque récompense ou gratifica-
tion ou remerciement de leur part que nous nous comportons avec murūʾa à 
leur égard. En même temps, en agissant de cette manière, nous élargissons le 
champ de notre humanité, nous étendons un peu plus le domaine de gouver-
nement de la culture : la personne pourvue de murūʾa, c’est-à-dire, ici, d’une 
ferme et constante volonté de respect à l’égard de toute entité éthique exis-
tant dans son environnement de vie, remplit, par ses actions, le rôle d’un agent 
à travers lequel l’idée d’humanité se concrétise en trouvant sa vraie expres-
sion et se dépasse elle-même en introduisant dans son cercle de juridiction 
le monde animal10. Nous voilà donc mis sur la voie d’une conception qui fait 
de la murūʾa un concept doté d’une portée humaniste : nous avons vu, plus 

9		  « Al-Adab wa-l-murūʾa », in Kurd ʿAlī, Rasāʾil al-bulaghāʾ, 391.
10		  Si le récit rapporté par certains textes d’adab est authentique, la première association de 

protection des animaux aurait été créée à l’initiative du calife al-Muʿtaṣim (m. 227/842).
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haut, notamment à travers la réflexion d’al-Maʿarrī, que l’être humain (marʾ) 
est considéré dans l’horizon de l’éthique de la murūʾa comme étant le seul être 
vivant qui possède le sens de la responsabilité et du devoir. Nous constatons 
ici comment, en l’exhortant à se montrer bienveillant et protecteur envers les 
animaux, la murūʾa élargit le domaine des responsabilités de l’être humain : il 
est désormais responsable non seulement de ce qui concerne le genre humain, 
mais également au regard de tous les êtres vivants partageant avec lui le même 
milieu de vie, c’est-à-dire toutes les composantes de la nature. Car, si comme le 
dit al-Jāḥiẓ dans Kitāb al-Ḥayawān, tout dans l’univers a été créé pour l’Homme 
et au service (musakhkhar) de l’Homme11, cela confère à ce dernier non seule-
ment tous les privilèges, mais aussi, et par voie de conséquence, des responsa-
bilités et des devoirs accrus qu’il est tenu d’assumer et d’honorer.

11		  Ḥayawān, i, 205 : wa-kull shayʾ fī l-ʿālam fa- innamā huwa li-l-insān (Tout chose dans le 
monde est mise au service de l’Homme) ; id., 212 : a-wa mā ʿalimta anna al-insān alladhī 
khuliqat al-samawāt wa-l-arḍ wa mā baynahumā min ajlih (Ne sais-tu pas que c’est à 
l’intention de et pour l’Homme que les cieux et la terre, et tout ce qui se trouve entre eux, 
ont été créés).
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Chapitre 13

L’idée de l’individu accompli (al-rajul al-kāmil) 
dans la pensée de l’adab

1	 Introduction

Comme nous venons de le montrer, à travers les chapitres qui précèdent, la 
murūʾa se déploie comme une perspective éthique englobante et complète 
qui investit, éclaire et gouverne toutes les actions, interactions et attitudes des 
individus, en les incitant en permanence à viser l’excellence dans tout ce qu’ils 
font et entreprennent.

Or, pour que cet ouvrage que nous consacrons à l’éthique de la murūʾa puisse 
prétendre un tant soit peu à une certaine complétude, nous voudrions tenter 
d’apporter une réponse à la question de savoir pourquoi, à maintes reprises, 
au cours des chapitres précédents, nous avons partout laissé entendre que la 
murūʾa constitue à la fois le fondement et l’expression de ce que nous avons 
appelé « Éthique de l’excellence dans la pensée arabe classique ».

En effet, nous nous condamnerons sans doute à n’avoir qu’une idée incom-
plète et tronquée de ce que l’éthique de la murūʾa veut véritablement dire 
si nous ne chercherons pas à répondre à la question de savoir comment les 
anciens Arabes concevaient et définissaient al-rajul al-kāmil, c’est-à-dire 
l’individu accompli.

Au cours des chapitres précédents, nous avons déjà rencontré le terme 
kamāl (accomplissement, perfection) dans deux expressions, à savoir kamāl 
al-murūʾa, autrement dit, l’accomplissement plein et complet, chez un indi-
vidu donné, de la qualité éthique supérieure de la murūʾa, d’une part, et kamāl 
al-rujūliyya, d’autre part. Concernant ce terme de rujūliyya employée dans cette 
expression, nous devons nous garder de croire qu’il a le même sens que rajūla 
(le fait d’être un individu de sexe masculin, un mâle). Car, comme nous l’avons 
montré plus haut1, l’expression kamāl al-rujūliyya renvoie surtout et avant à 
l’état moral atteint pas un individu qui a réussi à réaliser en lui-même la qua-
lité humaine supérieure qui s’appelle murūʾa, et ce en se montrant capable de 
faire preuve de maîtrise de soi, de tempérance (ʿafāf ), de respect de soi et des 
autres (ḥayāʾ). Bref, rujūliyya désigne non pas seulement l’état caractérisant 

1	 Voir chap. 1.6 : « A propos de murūʾa et rujūla ».
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un individu de sexe masculin, mais bel et bien l’ensemble des manières d’être 
éthiques et intellectuelles dont un individu humain, qui a travaillé à devenir 
pleinement humain, est capable de faire montre.

Le moment est venu pour expliciter, dans le présent chapitre, la conception 
que la culture arabe classique se faisait de l’excellence humaine en nous inté-
ressant de plus près au concept et l’idée de al-rajul al-kāmil (l’individu accom-
pli) que nous trouvons pris en charge et développés dans les textes de l’adab.

Pour ce faire, il nous faut revenir sur l’une des définitions importantes de la 
murūʾa que nous avons citée plus haut pour la réexaminer et tenter d’en expli-
citer la portée.

En effet, en vue de souligner le fait que l’éthique de la murūʾa constitue 
un ensemble de principes qui tendent à éclairer quasiment tous les aspects 
de la vie de l’individu (marʾ) dans la société, nous avons cité la réflexion sui-
vante, dont nous avons dit qu’elle représente la tentative de définition la plus 
exhaustive de la murūʾa, posant celle-ci comme étant fondée sur cinq qualités 
fondamentales :

وقال العتبي عن أبيه: لا تتمّ مروءة الرجل إلا بخمس: أن يكون عالما صادقا عاقلا ذا بيان 

مستغنيا عن الناس2.

Al-ʿUtbī (m. vers 230/844)3, d’après son père, dit : la murūʾa d’un individu 
ne saurait être parfaite que si ce dernier réunit en lui-même cinq quali-
tés : il doit être savant (cultivé), véridique (authentique), doté de sagesse, 
éloquent, indépendant vis-à-vis des autres.

En citant cette définition plus haut, nous n’avons pas explicité suffisamment sa 
portée quant à la question qui nous occupe dans cet ouvrage, en l’occurrence 
la question de l’excellence éthique dans la culture arabe classique. C’est l’occa-
sion ici de nous y arrêter quelque peu pour l’examiner de plus près.

Même si, dans cette définition, al-ʿUtbī n’emploie pas le verbe kamula/ 
yakmulu, qui renvoie à l’idée du kamāl, c’est-à-dire l’accomplissement, mais 
tamma/yatimmu (se parfaire, s’achever, s’accomplir), il n’en reste pas moins 
que c’est à l’idée de l’individu accompli ou parfait (al-rajul al-kāmil) qu’il est 
fait allusion.

En effet, par son allure même, posant la murūʾa parfaite comme consis-
tant dans la possession par l’individu la portant de cinq qualités éthiques et 

2	 Al-ʿIqd al-farīd, ii, 150.
3	 Il s’agit d’Abū ʿAbd al-Raḥmān Muḥammad b. ʿUbayda Allāh b. ʿAmr b. ʿUtba, connu sous le 

surnom de al-ʿUtbī. Il fut poète et rapporteur de traditions relatives à l’adab.
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intellectuelles fondamentales, cette caractérisation de la murūʾa n’est pas sans 
rappeler la définition du concept de al-rajul al-kāmil (l’individu accompli) telle 
que nous la trouvons dans les textes de l’adab. Voici ce que l’on peut lire dans 
Futūḥ al-Buldān où, en venant à évoquer la question des Arabes qui savaient 
écrire avant l’avènement de l’Islam, al-Balādhūrī (m. 279/892) donne des élé-
ments qui entrent dans la définition de l’individu accompli (al-rajul al-kāmil) :

وقال الواقدي: كان الكتاب بالعربية في الأوس والخزرج قليلا ]…[ فجاء الاسلام وفى 

وأبى  عمرو،  بن  والمنذر  دليم،  ابن  عبادة  بن  يكتبون وهم: سعد  عدة  والخزرج  الأوس 

بن كعب، وزيد بن ثابت ]…[فكان ا�لكملة منهم – والكامل من يجمع إلى الكتاب الرمي 

والعوم ]…[ وكان من جمع هذه الأشياء في الجاهلية من أهل يثرب سويد بن الصامت، 

وحضير الكتائب4.

Al-Wāqidī dit : ceux qui savaient écrire parmi les Aws et al-Khazraj étaient 
peu nombreux […] Mais dès l’avènement de l’Islam, ceux qui savaient 
écrire étaient déjà très nombreux, à savoir Saʿd b. ʿUbāda b. Dulaym 
(m. 14/635, al-Mundhir b. ʿAmr (m. vers 4/625), Ubayy b. Kaʿb (m. 30/650) 
et Zayd b. Thābit (m. 45/665) […], si bien que ceux à qui l’on donnait le 
nom accompli étaient parmi eux. Fut appelé accompli/parfait l’individu 
qui à la maîtrise de l’écriture, joint l’art de l’archerie et la natation […] 
Parmi les Arabes de Yathrib, qui avaient excellé dans la maîtrise de ces 
trois compétences réunies à l’époque antéislamique, il y avait Suwayd b. 
al-Ṣāmit et Ḥuḍayr al-Katāʾib5.

Dans ʿ Uyūn al-akhbār d’Ibn Qutayba (m. 276/889), nous trouvons davantage de 
détails. En effet, après avoir écrit :

عن مكحول قال: كتب عمر إلى أهل الشام: علمّوا أولادكم السّباحة والرمّي والفروسيةّ.

Makḥūl [al-Shāmī] (m. 118/736)6 rapporta : ʿUmar b. al-Khaṭṭāb écrivit 
aux habitants du Shām en leur disant : apprenez à vos enfants la natation, 
l’art de l’archerie et l’art de la chevalerie.

4	 Al-Balādhūrī, Futūḥ al-buldān, Beyrouth : Muʾassasat al-Maʿārif, 1987, 663-664.
5	 Sur cette personnalité, voir Michael Lecker, « Zayd b. Thābit, a Jew with two sidelocks : 

Judaism and literacy in Pre-islamic Medina (Yathrib) », JNES, 56 (1996), 259-273.
6	 Sur cette personnalité, voir A. Richard Heffron, « Makḥūl al-Shāmī », in EI³, Leiden : Brill.
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Il ajoute l’explication suivante :

وكانت العرب تسميّ الرجل، إذا كان يكتب ويحسن الرمّي ويحسن العوم، وهي السّباحة، 

يقول الشّعر، الكامل7. و

Les Arabes donnaient le nom d’individu accompli à celui qui maîtrise 
l’écriture, excelle dans l’archerie, maîtrise la natation et compose de 
la poésie.

C’est sans doute seulement un pur hasard si, dans la définition qu’al-ʿUtbī 
donne de la murūʾa, les compétences dans lesquelles l’individu doit exceller 
pour mériter le qualificatif d’individu accompli (kāmil) sont là aussi au nombre 
de cinq.

Cependant, il faut noter qu’il y a une différence importante entre les types 
et la nature des qualités exigées dans la définition de la murūʾa parfaite et 
celles que doit posséder l’individu accompli (kāmil). En effet, si les qualités 
énumérées par al-ʿUtbī dans sa définition de la murūʾa parfaite ont toutes 
un caractère intellectualo-moral, en l’occurrence la science, la véridicité, la 
sagesse, l’éloquence et l’indépendance, les qualités que l’individu accompli 
(al-rajul al-kāmil) est censé posséder représentent surtout des compétences 
qui relèvent du domaine des savoir-faire (ṣināʿāt) à caractère technique et pra-
tique : l’archerie, l’écriture, la natation, la poésie, etc.

Deux points importants sont à souligner ici : premièrement, ce à quoi  
renvoie le mot rajul présent dans l’expression al-rajul al-kāmil (l’individu 
accompli), ce n’est pas l’homme en général, c’est-à-dire l’être humain dans 
son abstraction la plus abstraite, au sens de l’espèce humaine, mais l’individu 
concret, membre de la société, vivant avec les autres individus et assumant 
quotidiennement son rôle et son statut. Deuxièmement, comme nous avons 
commencé à le remarquer, tous les propos que nous venons de citer sont portés 
par et centrés sur le même souci, en l’occurrence le souci éducatif : apprenez 

7	 Ibn Qutayba. ʿUyūn al-akhbār. ii, 184. Dans une autre version rapportée par al-Jāḥiẓ dans 
al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 179, cette recommandation fut faite non seulement aux habitants du 
Shām, mais à toutes les régions et métropoles de l’empire arabo-musulman naissant :

حدثنا علي بن محمد وغيره قال: كتب عمر بن الخطاب إلى ساكني الأمصار: أما بعد فعلموا أولادكم  	

السباحة والفروسية، وروّوهم ما سار من المثل وحسنُ من الشعر.
	 « ʿAlī b. Muḥammad et d’autres nous rapportèrent : ʿUmar b. al-Khaṭṭāb écrivit aux habitants 

de toutes les métropoles en leur disant : apprenez à vos enfants la natation et l’art équestre et 
apprenez-leur la transmission des proverbes les plus utilisés ainsi que la belle poésie. »
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à vos enfants ceci et cela, apprenez aux gens, etc. C’est le cas aussi dans un 
propos attribué à al-Ḥajjāj b. Yūsuf, cité par al-Jāḥiẓ dans al-Bayān wa-l-tabyīn :

أبو الحسن المدائني قال: قال الحجاج لمعلم ولده: علم ولدي السباحة قبل الكتابة فأنهم يصيبون 

من يكتب عنهم ولا يصيبون من يسبح عنهم8.

Abū l-Ḥasan al-Madāʾinī (m. 224/839) dit : al-Ḥajjāj b. Yūsuf dit à l’éduca-
teur de ses enfants : apprends à mes enfants la natation avant l’écriture, 
car ils pourront trouver celui qu’ils chargeront de leur écrire, mais ils ne 
trouveront jamais celui qui nagera pour eux.

Si toutes ces grandes personnalités arabes, telles al-Ḥajjāj b. Yūsuf et ʿUmar 
b. al-Khaṭṭāb, se soucièrent de questions relatives à l’éducation et à la forma-
tion, c’est parce que la pensée de l’adab avait dès toujours défini et posé la 
figure de l’homme politique non pas seulement comme un gouvernant, mais 
également comme étant un éducateur et un civilisateur. De là nous compre-
nons aussi pourquoi dans les propos que nous avons cités, la pensée de l’adab 
ne se pose pas des questions ontologiques comme : qu’est-ce que l’Homme 
parfait (al-insān al-kāmil) ? En quoi consiste la perfection humaine (al-kamāl 
al-insānī) ? Elle pose tout simplement la question de savoir comment se pré-
sente concrètement un individu accompli (kāmil), quelles sont les qualités 
et les compétences qu’il doit détenir pour mériter ce qualificatif d’individu 
accompli. Elle répond à cette double question non pas en donnant une défi-
nition générale de ce qu’est le kamāl, c’est-à-dire la perfection ou l’accomplis-
sement, mais en donnant des exemples concrets d’individus accomplis ayant 
existé historiquement et en énumérant et décrivant les qualités en vertu des-
quelles ces individus furent considérés par leurs contemporains comme des 
individus excellents. Nous apportons ces précisions pour attirer l’attention sur 
le fait suivant : de par le régime de pensée spécifique qui est le sien, l’adab n’a 
jamais en vue l’Homme archétypal ou primordial tel que nous le trouvons en 
philosophie ou chez les soufis, mais l’individu réel qui possède des qualités 
et des défauts, des forces et des faiblesses. C’est ainsi que les propos que nous 
avons déjà cités, et d’autres que nous citerons un peu plus loin, n’emploient pas 
l’expression de « al-insān al-kāmil », c’est-à-dire l’Homme parfait ou primordial, 
mais celle de al-rajul al-kāmil, c’est-dire, tout simplement, l’individu accompli.

Pour montrer la différence profonde qui existe entre les deux notions de 
al-rajul al-kāmil et al-insān al-kāmil, nous allons les soumettre, dans ce qui suit, 

8	 Al-Jāḥiẓ, al-Bayān wa-l-tabyīn, ii, 179.
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à une analyse comparative d’une manière à rendre explicite leurs significations 
profondes et leurs statuts conceptuels respectifs.

2	 Al-rajul al-kāmil et al-insān al-kāmil

Pour commencer, il est très important de préciser d’emblée que l’idée de 
al-rajul al-kāmil (l’individu accompli), telle que nous la trouvons thématisée 
et développée dans les textes d’adab et telle que nous avons commencé ici à 
en définir la signification et la portée éthique, n’a quasiment rien à voir avec la 
notion de al-insān al-kāmil (l’homme parfait, l’homme primordial, l’Homme 
comme microcosme), telle que nous la trouvons élaborée et discutée à la fois 
chez les philosophes et chez les penseurs soufis. Ajoutons aussi que si la notion 
de al-insān al-kāmil a connu, à l’image des recherches consacrées à l’Islam et 
au soufisme, une fortune en suscitant l’intérêt d’un nombre important de cher-
cheurs, aucune étude, à notre connaissance, n’a été jusqu’à présent dédiée à 
l’idée de al-rajul al-kāmil (l’individu accompli). Il s’agit d’une situation véri-
tablement paradoxale, car si nous voulons répondre à la question de savoir 
comment la culture arabe classique avait défini l’individu excellent ou accom-
pli, ce n’est ni dans la philosophie dite islamique, ni dans la pensée soufie, 
lesquelles sont totalement étrangères non seulement à la culture de l’adab, 
mais à la culture arabe en général, que nous devons chercher, mais dans les 
textes d’adab.

Ainsi, en dépit de son sous-titre « l’Homme parfait dans la culture arabe 
classique », laissant entendre qu’il est consacré à l’idée de l’individu accompli 
dans la culture arabe, l’article publié en ligne par Pierre Lory et Mathieu Terrier 
dans Encyclopédie de l’humanisme méditerranéen9 est en réalité entièrement 
et exclusivement dédié au concept de « l’Homme parfait » tel qu’il fut traité 
dans la philosophie et dans la pensée mystique des soufis, comme le montre 
son sommaire : 1. Introduction ; 2. L’Homme parfait dans la philosophie jusqu’à 
Suhrawardî ; 3. L’Homme parfait dans la mystique du soufisme ; 4. L’Homme 
parfait dans le shiʿisme originel et la gnose shi’ite depuis le VIIe/XIIIe siècle.

Il en est exactement de même de l’article « AL-INSAN AL-KAMIL (l’Homme 
parfait) », rédigé par Roger Arnaldez pour l’Encyclopédie de l’Islam10, où 

9		  Pierre Lory, Mathieu Terrier. 2017. « Al-insân al-kâmil : l’Homme parfait dans la culture 
arabe classique », in Houari Touati (éd.), Encyclopédie de l’humanisme méditerranéen, 
http://encyclopedie-humanisme.com/?Al-insan-al-kamil.

10		  R. Arnaldez. 1971. « al-Insān al-Kāmil ». EI² : 1271-1273.

http://encyclopedie-﻿humanisme.com/?Al-insan-al-kamil
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l’auteur ne fait nulle part et à aucun moment mention des données issues de 
la pensée de l’adab. C’est le cas aussi d’un article de Louis Massignon intitulé 
« L’homme parfait en Islam et son originalité eschatologique »11, où là encore 
les vues développées par les Arabes sur al-rajul al-kāmil (l’individu accompli) 
sont totalement ignorées.

C’est pour cela que le présent chapitre que nous consacrons non pas au 
concept de al-insān al-kāmil (l’homme parfait, l’homme primordial), mais à la  
notion de al-rajul al-kāmil (l’individu accompli) telle qu’elle fut traitée par  
la pensée de l’adab, revêt une importance cruciale, dans la mesure où c’est 
la première fois que cette notion est étudiée dans le champ de la recherche 
arabisante.

Dans la mesure où, comme nous l’avons déjà souligné, plusieurs études ont 
été consacrées au concept de al-insān al-kāmil, il ne sera pas question pour 
nous ici de nous y arrêter longuement. Nous nous contenterons de donner seu-
lement les éléments nécessaires pour les besoins de la comparaison à laquelle 
nous soumettrons le concept de al-insān al-kāmil et l’idée de al-rajul al-kāmil 
en vue de montrer les différences fondamentales existant entre leurs significa-
tions philosophiques et leurs portées anthropologiques respectives.

Pour donner d’emblée une idée générale, mais suffisamment significative, 
du concept de al-insān al-kāmil, nous proposons de partir de la définition 
qu’en donne al-Sharīf al-Jurjānī (m. 812/1413) dans son ouvrage Kitāb al-Taʿrīfāt 
(Le livre des définitions) :

الإنسان الكامل: هو الجامع لجميع العوالم الإلهية وا�لكونية؛ الكلية والجزئية وهو كتاب جامع 

ل�لكتب الإلهية وا�لكونية، فمن حيث روحه وعقله: كتابٌ عقلي مسمىًّ بأم الكتاب، ومن 

َحوْ والإثبات، ]…[فنسبة  حيث قلبه: كتاب اللوح المحفوظ، ومن حيث نفسه: كتاب الم

العقل الأول إلى العالم ا�لكبير وحقائقه بعينها نسبة الروح الإنساني إلى البدن وقواه، وإن 

النفس الكلية قلب العالم ا�لكبير، كما أن النفس الناطقة قلب الإنسان، ولذلك يسمى العالم 

بالإنسان ا�لكبير12.

L’homme parfait est l’Homme qui contient en lui tous les mondes divins 
et tous les mondes engendrés, sous leurs modalités universelles et 

11		  L. Massignon, « L’homme parfait en Islam et son originalité eschatologique », Eranos- 
Jahrbuch, 25 (1948), 287-314. Repris dans L. Massignon, Ecrits mémorables, Paris : Robert 
Laffont, 2009, ii, 536-556.

12		  Al-Sharīf al-Jurjānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, Beyrouth : Maktabat lubnān, 1985, 39.
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particulières. Il est le Livre qui représente la somme des livres divins et 
engendrés. Du point de vue de son âme et son intellect, il constitue un livre 
intelligible appelé « la Matrice du Livre ». En tant que cœur, il constitue 
le Livre de la Tablette bien gardée. Du point de vue de son esprit, enfin, il 
constitue le Livre des choses abolies et des choses définitivement établies 
[…] Ainsi, le type de lien existant entre le Premier intellect au macro-
cosme est exactement le même que celui reliant l’homme à son corps 
et ses facultés. Et de même que l’âme universelle constitue le cœur du 
macrocosme, de même l’âme rationnelle forme pareillement le cœur de 
l’homme. C’est pour cela que le monde fut appelé « le macro-Homme ».

La première chose que nous remarquons dans cette définition synthétique, 
c’est d’abord et avant tout le type de termes employés pour rendre compte de la 
manière d’être de l’Homme parfait : il est décrit tantôt comme étant un micro-
cosme, le pendant miniature du macrocosme, tantôt comme étant un livre 
qui constitue une espèce de registre métaphysique sur lequel sont inscrits les 
événements cosmiques, tantôt comme l’homme primordial. Tout semble donc 
indiquer que la différence existant entre al-rajul al-kāmil, tel que nous avons 
commencé à en définir les contours, et al-insān al-kāmil, tel qu’il se manifeste à 
travers la définition que nous venons de citer, est une différence radicale, dans 
la mesure où elle se présente comme ayant trait non seulement aux manières 
d’être respectives des figures auxquelles renvoient ces deux notions, mais aux 
types d’êtres qu’elles représentent : tandis que la notion de al-rajul al-kāmil 
renvoie à des individus qui possèdent une physionomie de ce qu’il y a de plus 
social, dans la mesure où il s’agit chaque fois d’individus historiques dont nous 
connaissons toutes les données biographiques, y compris leurs noms, des indi-
vidus qui avaient mené une vie sociale parmi d’autres individus au sein d’un 
espace socio-économique où ils avaient eu à compter avec les complexités et 
les contingences caractéristiques de la vie humaine, où ils avaient en outre à 
fournir des efforts soutenus pour triompher des difficultés et des obstacles de 
la vie quotidienne, al-Insān al-kāmil se présente, quant à lui, comme un être 
cosmique qui ne possède le moindre lien d’action ou d’interaction avec la réa-
lité de la société humaine.

Afin de prendre la mesure de l’ampleur de la différence existant entre le 
concept de al-insān al-kāmil et la notion de al-rajul al-kāmil, il nous faut rap-
peler ici l’une des définitions données à cette dernière par les textes de l’adab. 
Voici en effet le commentaire-définition que fait Abū l-Faraj al-Isfahānī sur 
la notion de « kāmil » (l’individu accompli), en parlant du jahilite Suwayd b. 
Ṣāmit al-Awsī :
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عند  الرجل  وكان  الجاهلية،  في  الكامل  له  يقال  – وكان  الأوسيّ  صامت  بن  سويد 

العرب – إذا كان شاعرا شجاعا كاتبا سابحا راميا - سموّه الكامل، وكان سويد أحد ا�لكملة13.

Suwayd b. Ṣāmit al-Awsī, que l’on appelait l’accompli à l’époque préis-
lamique, car les Arabes accordaient à cette époque-là le qualificatif 
d’accompli aux individus qui sont poètes, courageux, maîtrisant l’écriture, 
très bons nageurs, excellents archers. C’est à ce titre que Suwayd fut 
compté parmi les hommes accomplis.

Ainsi, tandis que l’approche philosophico-mystique fait consister la perfection 
(kamāl) de al-insān al-kāmil dans son être, dans la mesure où elle le définit 
comme résidant totalement dans ce qu’il est, l’approche de la pensée de l’adab, 
quant à elle, fait consister al-rajul al-kāmil non pas dans l’être de l’individu 
accompli, mais dans son agir, c’est-à-dire dans les résultats concrets de ses 
actions ici et maintenant. C’est sur cette différence fondamentale et radicale 
que nous voudrions insister dans ce qui suit, en essayant par-là même de mettre 
en évidence l’originalité ainsi que la portée anthropologique de l’idée de al-rajul 
al-kāmil telle qu’elle est développée dans le champ de la pensée de l’adab.

La première différence existant entre al-rajul al-kāmil (l’individu accompli) 
et al-insān al-kāmil se manifeste à travers les termes employés pour les dési-
gner : si dans les textes d’adab, l’individu accompli est appelé tout simplement 
« rajul », c’est-à-dire l’individu vivant dans la société avec d’autres individus, en 
philosophie et dans le courant mystique, l’Homme parfait est désigné par le 
mot « insān », c’est-à-dire l’être humain considéré comme une entité abstraite, 
se présentant dans sa généralité la plus générale, sans le moindre ancrage 
sociologique. C’est pour souligner cette différence terminologique que nous 
traduisons al-insān al-kāmil par « l’Homme parfait » et al-rajul al-kāmil par 
« l’individu accompli ». Cette différence terminologique, ayant trait au lan-
gage, nous révèle une différence d’ordre ontologique : tandis que le terme kāmil 
présent dans al-rajul al-kāmil renvoie à un type d’accomplissement que nous 
pouvons qualifier de commun, dans la mesure où il s’agit d’une qualité que plu-
sieurs individus vivant dans la même société peuvent réaliser en eux-mêmes et 
posséder, si bien qu’il nous est possible d’employer l’adjectif « accomplis » au 
pluriel en disant « des individus accomplis » (rijāl kamala), il ne peut en être 
de même pour l’adjectif kāmil utilisé dans l’expression « al-insān kāmil », car 
dans ce cas le mot al-insān ne renvoie pas à des personnes ou des individus 
particuliers, mais à l’être humain comme espèce.

13		  Kitāb al-Aghānī, éd. Iḥsān ʿAbbās, iii, 20-21.
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Cela nous amène à souligner la différence la plus radicale et la plus profonde 
qui existe entre ces deux notions, en l’occurrence celle-ci : contrairement à 
la notion de al-insān al-kāmil, le concept de al-rajul al-kāmil est totalement 
anthropocentré, en ce sens que les individus accomplis auxquels il renvoie ne 
sont ni des Hommes-Dieux, ni des surhommes, ni des individus dotés de quali-
tés cosmologiques, comme c’est le cas des entités auxquelles renvoie le concept 
de al-insān al-kāmil, mais, pour ainsi dire, de simples individus, femmes et 
hommes, qui sont intégralement les produits de leurs sociétés, sociétés dans 
lesquelles ils avaient eu à travailler, œuvrer et lutter avec persévérance en vue 
de se former, de s’entrainer pour faire d’eux-mêmes ce qu’ils sont devenus, à 
savoir des individus qui font ce qu’ils sont chargés de faire avec efficacité.

En effet, à la différence de al-insān al-kāmil, al-rajul al-kāmil n’est pas défini 
en fonction de son rapport à une quelconque puissance divine ou cosmique, 
mais au regard de la place qu’il occupe et du rôle qu’il remplit dans la société, 
d’une part, et en fonction des rapports effectifs qu’il a avec les autres indivi-
dus vivant avec lui, d’autre part. En outre, tandis que l’Homme parfait ou pri-
mordial, tel que les penseurs mystiques et les philosophes le conçoivent et le 
décrivent, est situé dans un horizon tellement lointain, à une hauteur tellement 
incommensurable et inatteignable, qu’il ne saurait d’aucune manière jouer le 
rôle d’un modèle de référence que l’on peut imiter, avec lequel l’on peut se lier 
en des rapports d’émulation ou de rivalité, avec qui il serait possible d’échan-
ger des connaissances et des expériences. C’est cette absence d’articulation 
de l’excellence attribuée à al-insān al-kāmil au monde vécu réel des individus 
humains ordinaires, qui fait qu’elle est dépourvue de toute portée éthique ou 
éducative, dans la mesure où seules les choses vis-à-vis desquelles nous pou-
vons nous situer comparativement sont susceptibles de nous servir de modèles 
à suivre ou à ne pas suivre. Or, les qualités de al-insān al-kāmil, telles que se 
les représentent les penseurs mystiques et soufis, sont définies et posées ni 
comme étant en-deçà, ni comme étant au-delà de nos capacités proprement 
humaines, mais comme étant totalement en dehors de ce qui est mesurable, 
commensurable et concevable pour nous14. La notion de al-rajul al-kāmil, 
quant à elle, est tout autre : elle définit les individus accomplis comme étant 
tout simplement des types de personnes que nous pouvons rencontrer, de qui 
il peut nous être donné d’apprendre des choses qui nous transforment en nous 

14		  Comme l’a écrit Karl Jaspers, « Sénèque, Boèce, Giordano Bruno sont des hommes avec 
leurs faiblesses, leurs défaites, comme nous. Ils ont eu à se conquérir. C’est pourquoi ils 
sont aussi pour nous des guides réels. Les saints, eux, ne peuvent en effet se tenir pour 
nous que dans le crépuscule ou la lumière irréelle de la vision : ils ne résistent pas au 
regard réaliste ». Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, Paris : Plon, 1965, 55.
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rendant meilleurs. Tel est en effet le cas des individus que les textes d’adab 
nous présentent, en nous donnant jusqu’à leurs noms, les domaines de compé-
tence et d’action dans lesquels ils excellèrent, individus qu’ils désignent par le 
surnom de Kamala (pluriel de Kāmil), c’est-à-dire accomplis.

Précisons tout de suite que l’accomplissement (kamāl) auquel ce qualificatif 
renvoie, n’est pas la perfection, mais une excellence dont les individus contem-
porains de l’individus reconnu comme accompli peuvent à tout moment 
constater et mesurer l’étendue, car ils possèdent et comprennent, parfaite-
ment et dans le détail, les raisons pour lesquelles elle s’impose à eux comme 
étant incontestablement une excellence dans un domaine d’action donné.

Il est très important de rappeler ici que cette idée de al-rajul al-kāmil 
(l’individu accompli) est née en étroite relation avec l’éducation et l’éducabilité, 
c’est-à-dire l’adab et le ta‌ʾdīb, considérés comme étant deux actions fondamen-
tales auxquelles toute société organisée se doit de soumettre les individus qui 
la composent. Ce n’est donc pas un hasard si l’adab définit l’individu accompli 
en le présentant comme un individu qui a acquis la compétence de l’archerie 
en s’entrainant avec persévérance, qui a appris à nager en se soumettant à des 
exercices, qui est devenu un scribe en s’appliquant, qui a maîtrisé les arts de 
la chevalerie en pratiquant cet art assidûment, qui est devenu un grand poète 
en fréquentant les recueils de poésie. Remarquons aussi comment toutes les 
compétences dont la maîtrise parfaite permet aux individus de recevoir le nom 
d’individus accomplis représentent des savoir-faire et des techniques (ṣināʿāt) 
qui sont culturellement, socialement et économiquement utiles à la fois à 
l’individu qui les détient lui-même et à la société dans laquelle il vit. Aussi, l’in-
dividu accompli est-il perçu et considéré comme étant une personne excellente 
non pas uniquement au regard du nombre de vertus morales qu’elle possède, 
par exemple la magnanimité, le courage, le respect, etc., mais surtout et avant 
tout au regard des actions qu’elle a excellemment accomplies et accomplira 
encore et encore au service de la communauté. Car, en considérant les choses 
de plus près, force est de constater que ce qui compte le plus dans le fonction-
nement réel et concret des sociétés humaines, ce n’est pas l’idée ou le concept 
que les individus peuvent se faire de l’excellence dans son abstraction la plus 
absolue, mais les effets que les actes des individus excellents produisent dans le 
monde vécu social. Cela revient, au fond, à dire que l’accomplissement ou l’ex-
cellence (al-kamāl) d’un individu donné ne saurait être pour ainsi dire perçue 
et reconnue comme étant une excellence véritable et effective que si elle se tra-
duit, dans le champ de la réalité sociale, en termes d’utilité et de réponses à des 
besoins réels éprouvés et exprimés par la société. Car, comme nous l’avons dit, 
l’individu accompli et excellent (al-rajul al-kāmil), n’est pas l’Homme en géné-
ral, à la manière dont l’est al-insān al-kāmil, mais l’individu dont l’excellence 



252 Chapitre 13

s’exprime et s’impose avec éclat quasi quotidiennement, en rendant effica-
cement service à sa communauté, si bien que l’idée d’excellence s’avère chez  
lui et en lui comme n’ayant nulles d’autres formes, manières et voies pour exis-
ter et se manifester que celles que lui offre, ici et maintenant, l’action concrète 
et effective que l’individu accompli mène et réalise. Cela est d’autant plus 
vrai que c’est uniquement au sein de et à travers l’action efficace et excellem-
ment accomplie que, par une sorte d’effet en retour, l’individu excellent fait la 
démonstration de son excellence comme une qualité morale-pratique qui est 
effectivement sienne et exercée par lui. C’est sans doute dans ce sens qu’il nous 
faut interpréter et comprendre le propos suivant, attribué par les textes d’adab 
à ʿAlī b. Abī Ṭālib :

قيمة المرء ما يحسن15.

La valeur de l’individu réside dans ce qu’il fait excellemment.

Nous voyons que cette définition de la valeur authentique de l’individu n’est 
pas éthique ou morale, mais pragmatique et pratique, en ce qu’elle fait consis-
ter cette valeur non pas dans ce que ledit individu est ou doit être, mais dans 
ce qu’il fait ainsi que dans la manière dont il fait ce qu’il fait ici et maintenant. 
Autrement dit, à travers cette réflexion-définition attribuée à ʿAlī b. Abī Ṭālib, 
la valeur des individus est présentée non pas comme une donnée absolue ou 
une idéalité seulement visée, mais comme étant posée dans la perspective de 
la réalisation concrète d’une série d’actions bien menées et réussies, actions 
dont les retombées sont perçues et reconnues comme bénéficiant autant 
à l’individu qui les a accomplies qu’à la communauté de vie dans laquelle il 
est impliqué. Nous retrouvons ainsi la distinction que nous avons faite entre 
al-isnān al-kāmil, que nous avons caractérisé comme étant une entité dont 
la valeur réside entièrement et uniquement dans son être, par opposition à 
al-rajul al-kāmil dont nous avons dit que sa valeur d’individu accompli pro-
vient quasi exclusivement de son agir et de la qualité de son agir. Il nous reste 
à nous interroger sur la manière dont nous devons interpréter et comprendre 
l’expression employée par ʿAlī b. Ṭālib lorsqu’il dit : mā yuḥsin, c’est-à-dire ce 
qu’il fait bien.

En effet, la question qui se pose est celle de savoir si l’expression « mā 
yuḥsin » renvoie à plusieurs compétences et domaines dans lesquels al-rajul 
al-kāmil doit exceller pour mériter pleinement le nom d’individu accompli ou 

15		  Al-Jāḥiẓ, « Risālat al-muʿallimīn », in Rasāʾil al-Jāḥiẓ, ii, 29 ; id. al-Bayān wa-l-tabyīn, i, 83 ; 
Ibn Qutayba, ʿUyūn al-akhbār, ii, 136 ; Ibn ʿAbd Rabbih, al-ʿIqd al-farīd, iv, 288.
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seulement une seule. Cette question se pose en effet car dans quelques-unes 
des définitions données au concept de al-rajul al-kāmil, il est précisé que l’indi-
vidu accompli fut ainsi appelé par les Arabes parce qu’il rassemble (yajmaʿ) en 
lui plusieurs savoir-faire et compétences. Il en est ainsi dans le passage suivant :

والكامل من يجمع إلى الكتاب الرمي والعوم ]…[ وكان من جمع هذه الأشياء في الجاهلية 

من أهل يثرب سويد بن الصامت، وحضير الكتائب16.

Fut appelé accompli/parfait l’individu qui à la maîtrise de l’écriture, 
joint l’art de l’archerie et de la natation […] Parmi les Arabes de Yathrib, 
qui avaient excellé dans la maîtrise de ces trois compétences réunies à 
l’époque antéislamique, il y avait Suwayd b. al-Ṣāmit et Ḥuḍayr al-Katāʾib.

Or, comme le montrent plusieurs données qui nous sont fournies par les 
textes d’adab, la qualité kāmil (accompli) fut loin d’être attribuée exclusive-
ment aux individus poly-compétents. Tout indique en effet que tous ceux ou 
celles qui satisfont à l’une des deux conditions suivantes pouvaient recevoir le 
nom de rajul kāmil (l’individu accompli) : ou l’individu accompli en question 
fait preuve de la maîtrise de plusieurs savoir-faire et compétences pratiques, 
en étant, par exemple, à la fois excellent archer, très habile scribe, talentueux 
nageur, un parfait poète, etc., ou il se limite à montrer des capacités exception-
nelles dans la seule chose qu’il sait efficacement faire, en étant, par exemple, 
un excellent guerrier, un très grand poète, un génial nageur, etc. Car en agissant 
et œuvrant d’une manière chaque fois efficace pour accomplir le type d’action 
où il excelle, l’individu en question acquiert, ce faisant, in fieri, non seulement 
toujours et encore davantage de maîtrise, mais également le savoir de ce que 
l’excellence veut exactement et concrètement dire17. C’est le cas de chacun des 
trois fils de Fāṭima Bint al-Khurshub al-Anmāriyya, une femme antéislamique 
arabe, épouse de Ziyād al-ʿAbsī, dont la vie est devenue proverbiale pour avoir 
donné naissance à quatre garçons qui sont devenus tous les quatre, chacun 
dans un type d’action et de compétence spécifique, des kamala (pl. kāmil), 

16		  Al-Balādhūrī, Futūḥ al-buldān, Beyrouth : Muʾassasat al-Maʿārif, 1987, 663-664.
17		  Dans l’un de ses romans d’éducation, en l’occurrence Les années de voyage de Wilhelm 

Meister, Goethe fait dire à Montan, l’un des personnages : « Se borner à un métier est le 
plus sage. Pour les pauvres têtes, ce sera toujours un métier ; pour les bonnes, un art, et 
la plus excellente, en faisant une seule chose, fera tout, ou, pour m’exprimer d’une façon 
moins paradoxale, dans la chose unique qu’elle sait bien faire elle voit l’emblème de 
tout ce qui se fait bien », Goethe, Les Années de voyage de Wilhelm Meister, in Œuvres de 
Goethe, trad. L. Porchat, Paris : Hachette, 1860, vii, 33.
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c’est-à-dire des individus accomplis. Voici ce que l’on peut lire à son sujet dans 
Majmaʿ amthāl al-ʿarab d’al-Maydānī18 :

ياد العبسي،  ية. ]…[ وذلك أنها ولدت ا�لكملة لز أنْجبَُ منِ فاطمة بنت الخرشب الأنمار

وهم: ربيع الكامل، وقيس الحفاظ، وعمارة الوهاب، وأنس الفوارس. وقيل لفاطمة: أي 

إن  ثكلتهم  أنس،  بل  لا،  عمارة،  بل  لا،  قيس،  بل  لا،  أفضل؟ فقالت: الربيع،  بنيك 

كنت أدري أيهم أفضل.

On dit : Il n’y a pas de plus procréatrice que Fāṭima bint al-Khurshub 
al-Anmāriyya ! […], car elle donna naissance à des garçons accomplis, à 
savoir Rabīʿ al-Kāmil (Rabīʿ le Parfait), Qays al-Ḥaffāẓ (Qays le Protecteur), 
ʿImāra al-Wahhāb (ʿImāra le Bienfaiteur) et Anas al-Fawāris (Anas le 
Guerrier). On avait demandé à Fāṭima : lequel de vos fils est meilleur ? 
Elle répondit : c’est al-Rabīʿ, mais non ! c’est Qays, mais non ! c’est ʿImāra, 
mais non ! c’est Anas. Je souffrirai de leur perte si j’arrive à savoir lequel 
d’eux est le meilleur.

Il est très significatif que Fāṭima b. al-Khurshub n’arrivait pas à voir, décider 
et dire lequel de ses quatre fils est meilleur que les trois autres. La chose ne 
s’explique pas uniquement et tout simplement par le fait qu’elle les aimait tous 
les quatre pareillement. En réalité, si Fāṭima b. al-Khurshub n’arrivait pas à dire 
lequel de ses fils était pour ainsi dire plus excellent que les autres, c’est parce 
que chacun d’eux lui paraissait comme étant parfaitement ajusté à la fonction 
qu’il remplissait et au type d’actions qu’il accomplissait, si bien qu’il suffisait à 
lui seul pour en assumer pleinement la réalisation, en ne laissant rien à désirer. 
Bref, ce qu’elle voulait dire peut être reformulé ainsi : comme chacun de ses 
quatre fils est excellent dans son domaine d’action, et comme chacun d’eux 
avait réalisé l’excellence au maximum de ce qu’elle pourrait être, c’est-à-dire 
une Excellence, elle avait fait comprendre qu’il n’y a pas de sens à dire qu’une 
excellence donnée est plus excellente qu’une autre. C’est sans doute à ces idées 
conjointes d’ajustement parfait et d’adéquation complète qu’exprime la for-
mule arabe « Nāhīka min rajul, nāhītaka min imraʿa » qui fut souvent utilisée 
pour parler élogieusement des individus accomplis, formule sur laquelle nous 
reviendrons un peu plus loin pour l’examiner plus amplement :

18		  Al-Maydānī, Majmaʿ al-Amthāl. Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2010, ii : 349, prov. 
n° 4293 ; al-Jāḥiẓ, Kitāb al-Burṣān wa-l-ʿurjān, éd. ʿAbd al-Salām Hārūn, Beyrouth : Dār  
al-Jīl, 1990, 102 ; Abū l-Faraj al-Isfahānī, Kitāb al-Aghānī, xvii, 185 ; al-Tabrīzī, Sharḥ 
al-Ḥamāsa, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 2000, 331.
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يله أنه بجده وغنائه  ورجل نهيك من رجل، ونهاك من رجل أي كافيك من رجل ، وتأو

ينهاك عن تطلبّ غيره ]…[ وهذه امرأة ناهيتك من امرأة19.

Voici un homme qui est tel qu’il ne t’en faut aucun d’autre que lui ; et 
un homme tel qu’il te dispense d’en chercher d’autres, c’est-à-dire qu’il te 
suffit. L’interprétation de cela est qu’il s’agit d’un homme dont l’activité et 
l’accomplissement sont tels que tu n’auras point besoin de faire appel à 
un autre que lui. […] Il en est de même de l’expression : voici une femme 
dont la perfection est telle qu’elle suffit parfaitement à elle seule pour 
assumer efficacement tout ce qu’il y a à accomplir.

Nous voyons encore ici qu’à la différence de al-insān al-kāmil (l’homme par-
fait), dont la perfection est définie comme étant une qualité absolue, qui existe 
en elle-même et pour elle-même, al-rajul al-kāmil (l’individu accompli) consti-
tue, quant à lui, un être dont l’excellence dépend entièrement de la qualité des 
actions qu’il mène et réalise dans son environnement de vie. Il s’ensuit que 
al-rajul al-kāmil ne peut réussir à s’imposer comme tel qu’en faisant constam-
ment la démonstration de sa capacité à accomplir toujours et encore des 
actions avec une efficacité si éclatante que tout un chacun se trouve comme 
mis en demeure à les reconnaître comme étant excellentes et admirables. 
Car, compte tenu de la réalité et de la logique du fonctionnement concret des 
sociétés humaines, l’action, fût-elle excellemment menée jusqu’au bout et par-
faitement accomplie20, aura néanmoins toujours besoin d’un ingrédient sup-
plémentaire qui lui est totalement extérieur pour qu’elle soit définitivement 
reconnue et validée comme telle, en l’occurrence la reconnaissance sociale la 

19		  Al-Jawharī, Kitāb al-Ṣiḥāḥ fī l-lugha, « N.H.Y ».
20		  Nous disons bien « excellemment menée jusqu’au bout et parfaitement accomplie » pour 

attirer l’attention sur le fait qu’une action qui reste à l’état de projet ou d’intention fut 
considérée par les Arabes anciens comme une marque d’impuissance, comme le montre 
ce vers du poète antéislamique al-Ḥārith Ibn Hilliza al-Yashkarī (m. vers 580) :

وإنمّا العجز أن تهمّ ولا تفعل … والهمّ ناشبُ في الضمير.
		  « Car le comble de l’impuissance est de décider et ne rien faire
		  Alors que l’intention d’agir est encore présente dans l’esprit »
		  Al-Ḥārith b. Ḥilliza. 1994. Dīwān. Éd. Marwān al-ʿAṭiyya. Beyrouth/Damas : Dār  

al-Hijra, 149.
		  Car si l’intention révèle l’ampleur de l’ambition, c’est cependant uniquement la réalisa-

tion complète et effective de l’action qui est susceptible d’en indiquer et sanctionner le 
caractère excellent. Autrement dit, la qualité éthique de l’intention manifeste le degré 
d’excellence de l’ambition, tandis que le succès final de l’exécution détermine et révèle 
l’excellence de l’action.
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plus large possible. Il suffit en effet de voir de quelle manière les textes d’adab 
présentent les personnalités arabes anciennes qui furent considérées comme 
accomplies (kamala), pour comprendre que la reconnaissance sociale fait par-
tie constitutive non seulement de la valeur des actions accomplies, mais égale-
ment du degré de motivation incitant l’individu accompli à agir avec toujours 
davantage d’efficacité. Voici comment, par exemple, Suwayd b. Ṣāmit al-Awsī, 
qui fut considéré comme l’un des kamala arabes de l’époque antéislamique, est 
présenté par Ṭabarī dans Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk :

كان سويد إنما يسميه قومه فيهم الكامل لجلده وشعره ونسبه وشرفه21.

Car si Suwayd fut appelé par les gens de sa communauté l’Accompli, 
c’est en raison de son endurance, de sa poésie, de son ascendance et de 
sa noblesse.

Nous remarquons par la même occasion qu’en plus des qualités morales 
comme le courage ou la magnanimité, l’individu accompli, aspirant au rang de 
chef de sa communauté, doit détenir également un certain nombre de com-
pétences qui relèvent les unes du domaine des qualités intellectuelles, comme 
la poésie, les autres du champ de l’action et des techniques, comme l’archerie, 
la natation, l’écriture.

Ainsi, tout au le long des discussions qui précèdent, nous n’avons pas cessé 
d’insister sur le fait que ce qui différencie radicalement la notion de al-rajul 
al-kāmil (l’individu accompli) du concept de al-insān al-kāmil (l’homme par-
fait, l’homme primordial, l’homme premier), ce sont les caractéristiques des 
régimes épistémiques dans les cadres desquels ces deux idées furent conçues 
et développées : tandis que le concept de al-insān al-kāmil fut élaboré et déve-
loppé en rapport avec des soucis et des questionnements purement philoso-
phiques et/ou mystiques, l’idée de al-rajul al-kāmil fut, quant à elle, développée 
et cultivée au sein de la pensée de l’adab en rapport avec des questionnements 
qui sont résolument d’ordre anthropologique et sociologique.

Pour bien percevoir le sens de la distinction que nous avons opérée, il est 
important de rappeler que l’adjectif kāmil, employé dans l’expression al-rajul 
al-kāmil, au sens de parfait, accompli, excellent, est accolé dans les textes 
d’adab, non seulement aux individus humains, comme nous venons de le voir 
longuement, mais également aux animaux.

21		  Al-Ṭabarī, Tārīkh al-Rusul wa-l-mulūk, éd. M. Abū l-Faḍl Ibrāhīm, Le Caire : Dār al-maʿārif, 
1967, ii, 351.
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En effet, comme pour signifier que ce qualificatif d’accompli/parfait n’est 
pas d’ordre métaphysique ou cosmique, comme l’est le nom de Parfait attribué 
à al-insān al-kāmil, mais de l’ordre de quelque chose qui a donné les preuves de 
son utilité sociale-pratique, les textes d’adab vont jusqu’à attribuer cette qua-
lité de kāmil à des êtres vivants non humains, notamment les chevaux. Ainsi, 
après avoir écrit que le terme kāmil renvoie à l’individu accompli, al-Khalīl b. 
Aḥmad ajoute :

كامل اسم فرس سابق لبني امرئ القيس22.

Kāmil (Parfait) est le nom que portait le cheval crack qui appartenait à 
Imruʾ al-Qays.

De même dans Lisān al-ʿarab, nous pouvons lire :

وكامل أيضاً: فرس زيد الخيل وإياّه عنى بقوله:

ما زلت أرميهم بغرةّ كامل23.

Kāmil (Parfait) est le nom du cheval de Zayd al-khayl24, auquel ce dernier 
fait allusion dans sa poésie :

Et je n’eus de cesse de les attaquer en fonçant sur eux avec le front  
de Kāmil.

Dans Tāj al-ʿarūs :

والكامل أفراس منها:

والكاملة بنت البعيث: فرس عمرو بن معد يكرب.

والكاملة: فرس ليزيد بن قنان الحارثي25.

22		  Kitāb al-ʿayn, « k-m-l ».
23		  Lisān al-ʿarab, « k-m-l ».
24		  Zayd al-Khayl est le surnom que portait le poète jahilite arabe Zayd Ibn Muhalhil al-Ṭāʾī 

(m. vers 600). Il semble qu’il doit ce surnom de Zayd al-khayl (Zayd aux chevaux) à deux 
choses : d’une part, parce qu’il fut un grand amateur de chevaux au point qu’il en avait 
possédé un nombre important, et en raison de la description précise qu’il en faisait dans 
sa poésie, d’autre part.

25		  Tāj al-ʿarūs, « k-m-l ».
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Al-Kāmila c’est le nom que portaient des juments parmi lesquelles : 
al-Kāmila fille de al-Baʿīth : la jument de ʿAmr b. Maʿd Yakrib ; al-Kāmila : 
la jument de Yazīd b. Qunān al-Ḥārithī.

Dans Asmāʾ khayl al-ʿarab d’Ibn al-Aʿrabī (m. 150/ 846), nous lisons26 :

فرس الرقاد بن المندر بن ضرار الضبي يقال له الكامل، قال فيه:

ما زلت أزجّ كاملا وأكرهّ … على القوم حتى استسلموا أو تفرقوا

Le cheval de al-Ruqād b. al-Mundhir b. Ḍirār s’appelle al-Kāmil. IL 
l’évoque ainsi dans sa poésie :

Je n’ai pas cessé de faire charger Kāmil et de l’engager
Vers les ennemis jusqu’à ce qu’ils se rendent ou se dispersent.

Comme nous pouvons le voir à travers ces quelques exemples que nous venons 
de citer, lorsqu’un cheval ou une jument arabes excellent, en faisant preuve 
d’agilité, de rapidité et d’endurance, ils reçoivent le nom de Kāmil, c’est-à-dire 
parfaits, accomplis.

Il s’avère ainsi que la conception que la pensée de l’adab a de l’accomplisse-
ment humain en général et de l’individu accompli en particulier est d’un réa-
lisme et d’une empiricité telles qu’elle ne rechigne pas, comme nous venons de 
le voir, à accorder la qualité d’accomplissement à des animaux, surtout quand 
ceux-ci paraissent agir et travailler en complicité et en collaboration avec les 
humains. Chez l’une des figures de l’adab, en l’occurrence al-Aḥnaf b. Qays, la 
tendance empiriste prit la forme d’une approche hyperréaliste. Voici, en effet, 
comment il avait tenté de définir al-rajul al-kāmil :

حدّثني أبو حمزة الأنصاريّ عن العتبيّ قال: قال الأحنف: الكامل من عدُّت هفواته27.

Abū Ḥamza l-Anṣārī dit d’après al-ʿUtbī, que al-Aḥnaf avait dit : l’individu 
accompli est celui dont on peut compter les défauts [sur les doigts d’une 
seule main].

26		  Ibn al-Aʿrabī, Asmāʾ khayl al-ʿarab wa-fursānihā. Le Caire : Maktabat al-Nahḍa al-ʿarabiyya, 
1984, 44. Voir aussi Ibn al-Kalbī, Nasab al-khayl fī l-jāhiliyya wa-l-islām, Bagdad : al-Majmaʿ 
al-ʿilmī al-ʿirāqī, 1985, 41 et 72 ; al-Ghandajānī, Asmāʾ khayl al-ʿarab wa-ansābihā. Damas : 
Dār al-ʿAṣmāʾ, 2007, 204-205.

27		  Ibn Qutayba. ʿUyūn al-akhbār, Beyrouth : Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1986, i : 330 ; al-Jāḥiẓ, 
« Kitmān al-sirr wa-ḥifẓ al-lisān », in Rasāʾil al-Jāḥiẓ, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1967, i, 140.
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Il ne serait pas exagéré de dire de cette réflexion-définition d’al-Aḥnaf qu’elle 
cherche à adhérer plus étroitement et plus profondément aux méandres de la 
réalité humaine en s’efforçant de définir l’individu accompli non pas comme 
une personne absolument parfaite, mais tout simplement comme un individu 
qui présente moins de défauts que les autres. Tout se passe donc comme si 
au lieu de chercher à définir l’excellence humaine en mettant l’accent sur ses 
qualités, al-Aḥnaf emprunte un autre biais en tentant plutôt de cerner l’accom-
plissement de al-rajul al-kāmil dans la manière dont celui-ci a réussi à élimi-
ner ses défauts ou, du moins, à les rendre moins nombreux. Il est significatif 
qu’en citant cette définition, Ibn Kathīr, essaie d’expliciter l’idée développée 
par al-Aḥnaf, en ajoutant le commentaire suivant :

ولا تعُدّ إلا من قلة28.

Si on peut les compter [les défauts de quelqu’un], c’est parce qu’ils sont 
très peu nombreux, voire rares.

Grâce à cette caractérisation de al-rajul al-kāmil, due à al-Aḥnaf b. Qays, nous 
tenons une définition pour ainsi dire humaine de l’excellence humaine : 
puisque l’être humain n’est ni un Dieu, ni un surhomme, la définition la plus 
conforme à ce qu’il est proprement et intrinsèquement et à ce qu’il est sus-
ceptible de devenir, moyennant l’action éducative, est celle qui tient compte 
et de sa force et de ses zones de faiblesse. En effet, par son allure hyperréa-
liste, voire négative, cette définition attribuée à al-Aḥnaf achève de montrer 
que le concept de l’individu accompli relève résolument d’un régime de pen-
sée que nous pouvons qualifier d’anthropologique. La définition proposée par 
al-Aḥnaf s’inscrit pleinement dans cette perspective anthropologique, dans la 
mesure où elle vise à éliminer complètement tout aspect, toute connotation 
ou dimension mythico-cosmique du concept de al-rajul al-kāmil en le carac-
térisant non pas comme une sorte de surhomme qui provient de et évolue 
dans des horizons inatteignables et inaccessibles aux individus ordinaux, mais 
comme étant tout simplement une personne humaine qui, en se soumettant 
à un travail assidu de formation et d’entrainement, a réussi à faire d’elle-même 
un individu qui assume et accomplit son rôle d’une manière efficace autant 
qu’il est de son pouvoir.

Pour aller encore plus avant dans cette analyse du mode d’être caractéris-
tique de l’individu accompli, tel que les textes d’adab le définissent, il importe 

28		  Ibn Kathīr, al-Bidāya wa-l-nihāya, 15 vols. Beyrouth : Dār al-Maʿārif, 1990, ix, 193.
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de rappeler ici une donnée importante, à savoir que l’expression la plus 
employée par lesdits textes pour parler de l’individu accompli n’est pas al-rajul 
al-kāmil, mais al-rajul al-fāḍil ou encore al-marʾ al-fāḍil, c’est-à-dire l’individu 
excellent, l’individu de qualité supérieure. C’est à cette expression de al-rajul 
al-fāḍil, en tant qu’elle exprime un autre mode de l’idée de al-rajul al-kāmil, 
que nous allons nous intéresser maintenant pour l’interroger de plus près, afin 
de voir si elle est susceptible de nous renseigner sur la signification profonde 
de l’idée d’excellence dans la culture arabe classique.

3	 L’individu accompli comme un individu fāḍil (excellent)

Avant d’analyser le participe actif fāḍil, désignant l’individu excellent, 
intéressons-nous d’abord au substantif faḍl pour tenter d’en reconstruire la 
signification.

Pour cerner de plus près l’idée véhiculée par le substantif faḍl, il est impor-
tant de trouver d’abord la manière ou les manières les plus à même de nous 
permettre d’en saisir et d’en rendre le sens profond. Pour ce faire, essayons de 
le définir en ce qu’il dit lorsque nous l’employons.

Une consultation rapide des dictionnaires arabes anciens permet de consta-
ter que le mot faḍl signifie deux choses, selon les situations d’énonciations et 
les contextes : lorsqu’il est employé pour désigner une qualité attribuable à 
quelque chose ou à quelqu’un, sans intention comparative aucune, faḍl renvoie 
en général à l’idée d’une qualité fonctionnant comme un bien ou un avantage 
qui confère à celui ou celle qui en est pourvu de la supériorité, un privilège, 
un certain ascendant, de d’excellence. C’est ce premier sens du terme faḍl que 
souligne la définition suivante, donnée par Lisān al-ʿarab :

ورجل فاضل: ذو فضل29.

Un individu excellent, c’est-à-dire un individu doté de qualités supérieures.

Lorsqu’il est utilisé dans un contexte de discours où un arrière-plan ou une 
visée comparative sont explicitement présents ou sentis, le terme faḍl génère 
l’idée d’un surplus de qualité ou de bien qui permet à un individu excellent 
de surpasser, en termes d’excellence, d’autres individus tout aussi excellents. 
Le fait que, comme on peut le voir, nous ayons été amenés ici à utiliser d’une 

29		  Lisān al-ʿarab, « f-ḍ-l ».
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manière quelque peu redondante le mot « excellence » pour caractériser cette 
seconde signification du terme faḍl nous permet déjà de comprendre que  
le sens noyau et intrinsèque de ce mot renvoie invariablement à l’idée de supé-
riorité intensive et positive exprimée par le terme « excellence ».

Pour se rendre compte de la spécificité du sens développé par le mot faḍl, 
examinons la définition suivante, donnée dans Lisān al-ʿarab :

رجل مفضول: قد فضله غيره30.

Un individu mafdūl, c’est un individu surpassé par les autres en termes 
d’excellence.

Nous nous sommes à dessein abstenus de traduire le mot mafḍūl car ce n’est  
pas d’une traduction que nous avons besoin ici pour comprendre le véritable 
sens à l’œuvre dans le participe passif mafḍūl, mais d’une analyse qui en 
explicite la logique. Pour comprendre cette logique, il est capital de souligner 
quelque chose de très important dans la mesure où il y va de la bonne compré-
hension de ce concept clé de l’éthique arabe.

Commençons d’abord par noter que l’expression « rajul mafḍūl » ne consti-
tue pas tout à fait le contraire de « rajul fāḍil ». Autrement dit, dans l’énoncé 
« rajul mafḍūl », le participe passif mafḍūl ne fonctionne pas comme un privatif 
voulant dire dépourvu ou privé de faḍl, mais plutôt comme un comparatif de 
degrés permettant de dire de quelqu’un : il est surpassé en faḍl, c’est-à-dire qu’il 
possède moins de qualités supérieures que certains d’autres. Cela s’explique 
par le fait que dans « rajul mafḍūl », comme dans « rajul fāḍil » d’ailleurs, nous 
n’avons pas affaire à un participe quelconque, mais à un participe construit sur 
un verbe, faḍula/yafḍulu, issu d’un substantif, faḍl, qui veut dire excellence, 
qualité supérieure, bien, grâce, c’est-à-dire des états et/ou des qualités qui sont 
en eux-mêmes déjà très positifs, voire excellents. En conséquence, l’expression 
rajul mafḍūl ne veut pas dire et ne voudra jamais dire : un individu dépourvu 
ou privé de faḍl, elle renvoie à un individu qui, quoique fāḍil, c’est-à-dire doté 
de qualités qui en font une personne excellente, est cependant moins excellent 
que les autres, car il se trouve que ces autres ont davantage de faḍl que lui. 
C’est dire que lorsque nous employons les mots à portée comparative comme 
fāḍil, mafḍūl, afḍal, afḍal min, nous ne faisons rien d’autre, au fond, que com-
parer des individus ou des choses en soulignant les manières très spécifiques 

30		  Lisān al-ʿarab, « f-ḍ-l ».
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dont ces individus et choses, tous excellents, se surpassent les uns les autres en 
termes de faḏl, c’est-à-dire dans l’échelle de l’excellence.

Comme nous l’avons vu plus haut, al-rajul al-kāmil est défini par la plupart 
des textes d’adab comme un individu qui se montre accompli dans un ou plu-
sieurs domaines d’action. C’est dire que dans l’expression « rajul kāmil » (un 
individu accompli) ou encore « faras kāmil » (cheval accompli), c’est l’idée 
d’accomplissement et/ou de perfection, se réalisant comme un processus, qui 
se trouve soulignée. Dans l’expression de « rajul fāḍil », que nous sommes en 
train d’analyser, il s’agit de quelque chose de différent dans la mesure où nous 
n’avons pas affaire ici à un processus, mais à la possession de quelque chose, 
une qualité qui s’appelle faḍl et qui confère à l’individu qui en bénéficie une 
supériorité dans l’ordre de l’excellence. C’est ce que nous avons déjà pu consta-
ter dans la définition donnée par Lisān al-ʿarab, caractérisant al-rajul al-fāḍil 
comme étant tout simplement un individu doté de faḍl, mais sans dire en quoi 
consiste le terme faḍl lui-même.

En effet, la question à laquelle nous avons commencé à trouver une réponse 
est celle de savoir en quoi consiste le facteur faḍl dont la possession octroie aux 
individus le qualificatif de rajul fāḍil.

Dans al-Ṣiḥāḥ, al-Jawharī répond à cette question ainsi posée en donnant la 
définition suivante, qui essaie d’éclairer faḍl en l’associant à faḍīla :

الفضل والفضيلة: معروف: ضد النقص والنقيصة31.

Le faḍl et la faḍīla : très connu : ce sont les contraires de la carence et de 
l’insuffisance.

Force encore est de constater que malgré ces définitions que nous venons de 
citer, nous ne sommes pas très avancés en ce qui concerne la manière dont 
il convient d’interpréter et de comprendre les mots faḍl et faḍīla. Certes, 
al-Jawharī nous donnes des indications intéressantes en définissant le couple 
faḍl/faḍīla par le truchement de leurs contraires, à savoir naqs (manque, 
carence) et naqīṣa (insuffisance, déficience).

Dans le plus ancien des dictionnaires arabes, en l’occurrence Kitāb al-ʿayn, 
al-Khalīl b. Aḥmad (m. 791), donne une définition très intéressante au terme 
faḍīla. En effet, après avoir défini la terme faḍl d’une manière quelque peu 
elliptique en se contentant de dire, à l’instar d’al-Jawharī : al-faḍl : maʿrūf, il 
ajoute un peu plus loin :

31		  Al-Jawharī, al-Ṣiḥāḥ, « f-ḍ-l ». Cette définition est reprise dans Lisān al-ʿarab, « f-ḍ-l ».
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الفضل: معروف ]…[ والفضيلة: الدرجة والرفِّعة في الفضل32.

Le faḍl : bien connu. La faḍīla renvoie à l’idée de haut degré et de supério-
rité dans l’ordre de l’excellence.

Remarquons en passant la manière dont al-Khalīl formule ici sa définition du 
terme faḍl : dans un dictionnaire où l’on s’attend à ce que tous les mots soient 
exhaustivement analysés et définis, il se contente presque de renvoyer son lec-
teur et/ou auditeur à une sorte de « ce que tout le monde sait » au sujet de ce 
que ce mot veut dire. En se permettant de procéder ainsi, al-Khalīl montre 
que son objectif dans Kitāb al-ʿAyn n’est pas de définir les concepts, auquel cas 
il aurait senti la nécessité de préciser en quoi consiste exactement la réalité 
ou le fait auquel renvoie le mot faḍl, mais seulement de donner les sens des 
mots. Mieux encore, s’il s’était contenté de dire : al-faḍl : maʿrūf (le mot faḏl : 
tout le monde sait ce que cela veut dire)33, c’est parce que al-Khalīl ne parle en 
réalité ni du sens du mot, ni de la signification de ce mot, mais de son référent, 
c’est-à-dire de la réalité ou fait social vers lequel faḍl fait signe. Autrement dit, 
lorsqu’il écrit : faḍl : maʿrūf, il ne cherche pas à dire qu’il s’agit d’un mot dont 
tout le monde connaît le sens, il dit : le mot faḍl réfère à quelque chose dont la 
réalité sociale est présente avec un éclat et rayonnement tels que les personnes 
qui liront cette définition sont supposées avoir fait l’expérience vivante de la 
manière dont quelque chose ou quelqu’un doté de faḍl, c’est-à-dire de qua-
lités éthiques supérieures et excellentes, vit et agit. Nous avons donc affaire 
à une définition qui fait fond sur l’existence de ce que l’on peut appeler un 
arrière-fond de savoirs linguistico-culturels disponible dans la culture com-
mune, permettant aux individus composant la société de comprendre de quoi 
l’on parle lorsque l’on emploie les termes faḍl et faḍīla. Nous comprenons du 
même coup pourquoi les lexicographes arabes anciens faisaient systématique-
ment appel à la poésie pour illustrer, éclairer et étayer leurs définitions des 
mots : parce qu’ils savaient que c’est dans la poésie que ce que nous avons 
appelé l’arrière-fond de savoir linguistico-culturel se trouve à la fois employé 
et archivé.

Continuons notre reconstruction de l’idée éthique portée par le terme faḍl 
en tentant cette fois-ci d’interroger les verbes faḍula/yafḍulu et afḍala/yafḍilu 

32		  Kitāb al-ʿAyn, « f-ḍ-l ».
33		  Ce procédé définitoire consistant à utiliser la formule maʿrūf (connu ou su) en lieu et 

place d’une véritable définition, est très fréquent dans Kitāb al-ʿAyn, puisqu’elle y est 
employé par al-Khalīl pas moins de cent fois. Il fut par la suite adopté par al-Jawharī dans 
al-Ṣiḥāḥ, par Ibn Manẓūr dans Lisān al-ʿarab, etc.
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avec lesquels il entretient un rapport de dérivation. Pour ce faire, il nous faut 
analyser les exemples suivants, utilisés par al-Khalīl dans Kitāb al-ʿAyn et par 
Ibn Manẓūr dans Lisān al-ʿarab :

وقد فضُلَ يفضُل وهو فاضل34..	1

يقال: فضَل فلان فلانا إذا غلبه35..	2 و

وأفضَل عليه: زاد36..	3

Nous voyons que dans le premier exemple, le verbe faḍula fonctionne comme 
un verbe intransitif, en ce qu’il exprime une action qui consiste à produire du 
faḍl, c’est-à-dire une qualité ou un bien dont la nature est qu’il rend le sujet de 
l’action fāḍil, autrement dit excellent, doté de supériorité. Dans le deuxième 
exemple, faḍala représente un verbe transitif qui renvoie lui aussi à l’action 
de produire du faḍl, c’est-à-dire une ressource éthico-morale dont la destina-
tion cette fois-ci n’est pas seulement de rendre le sujet de l’action excellent en 
lui-même, mais également de le mettre, ce faisant, à même de surpasser, voire 
de dominer (ghalaba) les autres en termes d’excellence.

Il nous reste maintenant à examiner le cas du troisième exemple dont le 
caractère quelque peu elliptique risque de nous faire croire que le verbe faḍala 
y fonctionne d’une manière différente. Or, si l’auteur de Lisān al-ʿarab s’était 
permis d’être elliptique dans la formulation de la phrase servant d’exemple, c’est 
parce qu’il savait que son lecteur comprendrait bien que le verbe zāda/yazīdu 
ne veut pas dire tout simplement et littéralement « ajouter » ou « augmenter », 
mais surpasser quelqu’un dans l’ordre de l’excellence ( faḍl) éthico-sociale. Car, 
ce qu’il faut souligner ici, c’est que le verbe zāda/yazīdu remplit son rôle dans 
cette définition non pas en mettant à contribution son mode de signification 
qui lui est propre, mais en étant intégré dans et totalement soumis aux carac-
téristiques du champ sémantico-éthique construit et gouverné par le mot et 
l’idée de faḍl, c’est-à-dire l’excellence, la supériorité, le bien. Ainsi, lorsque nous 
employons le verbe zāda dans des énoncés comme :

ً .2 زاد عليه ذكاءً .3 زاد عليه سرعةً. زاد عليه مالا 	.1

nous constatons que nous sommes obligés chaque fois de faire appel à un 
complément de spécification (tamyīz) pour préciser, au cas par cas, dans quel 
domaine d’être ou d’action précis Untel surpasse Untel autre, dans la mesure 

34		  Kitāb al-ʿAyn, « f-ḍ-l ».
35		  Kitāb al-ʿAyn, « f-ḍ-l ».
36		  Lisān al-ʿarab, « f-ḍ-l ».
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où le champ des domaines à propos desquels nous disons, en employant 
le verbe zāda ʿalā, « A possède plus de b que C » est un champ ouvert et infini. 
Le cas du verbe afḍala est tout autre, en ce qu’il ne peut être employé que d’une 
seule et unique manière et pour exprimer toujours et invariablement : X a sur-
passé ou surpasse Y en termes de faḍl, i.e. en termes de degré d’excellence et de 
qualité éthico-morale. C’est sans doute cette manière de fonctionner de l’idée 
de faḍl que nous voyons à l’œuvre dans un vers du poète Maʿn b. Aws (m. vers 
64/684)37, chantant les mérites supérieurs de sa tribu38 :

.ً لو سرتَ حتى مطلع الشمس لم تجد … لقومٍ على قومي وإن كرموا فضلا

Même si tu vas jusqu’au bout du bout du monde, tu ne trouveras pas
Une tribu, quand même noble, qui surpasserait en excellence la mienne

À noter que pour traduire le terme faḍl, employé dans ce vers de Maʿn b. Aws, 
d’une part, et pour rendre le mot faḍīla utilisé dans la définition proposée par 
al-Khalīl, d’autre part, nous nous sommes bien gardés de faire appel au mot 
Vertu. Car, comme nous pouvons le voir dans le vers poétique, le mot faḍl ne 
renvoie pas à l’idée, par trop morale, de vertu, mais à celle de la qualité ou la 
ressource qui permet à un individu ou un être donné, comme un cheval par 
exemple, de détenir et d’exercer une supériorité dans l’ordre de l’excellence. 
Pour bien comprendre le sens et la portée du terme arabe faḍl il faut penser 
plutôt au concept grec d’aretè.

Pour expliquer davantage ce que nous sommes en train de dire ici, nous 
devons ajouter ceci : les mots arabes faḍl et faḍīla, pour autant qu’ils soient 
convenablement interprétés, prennent en charge plus efficacement l’entièreté 
de la signification du terme grec aretè. Traduire aretè par vertu, comme on 
le fait très souvent39, ne constitue pas la meilleure des manières d’aider à 
comprendre ce que ce concept clé de la culture grecque ancienne veut effec-
tivement dire. En effet, aretè, comme faḍl et faḍīla, ne revoie pas à la vertu consi-
dérée comme une valeur morale, mais à l’idée d’excellence. Plus précisément 
encore, la notion de faḍl, ainsi que le concept grec d’aretè, ne renvoient pas  

37		  Sur ce poète, voir Charles Pellat, « Maʿn b. Aws al-Muznī », EI² (1991).
38		  Maʿn b. Aws, Dīwān, Bagdad : Dār al-Jāḥiẓ, 1977, 61.
39		  C’est le cas de tous les premiers traducteurs français des œuvres de Platon et d’Aris-

tote, notamment : Ethique de Nicomaque, Traduction J. Voilquin, Paris : Flammarion, 
1965 ; Ethique à Nicomaque, Trad. J. Tricot. Paris : Vrin, 1959 ; Ethique à Nicomaque, Paris : 
Publications Universitaires, 1958 ; Ethique à Nicomaque, Trad. Alfredo Gomez-Muller, 
Paris : Le Livre de poche, 1992.
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à l’excellence elle-même, mais surtout à la qualité que quelqu’un ou quelque 
chose possède en lui permettant d’être excellent. Dit autrement, en faisant cette 
fois-ci usage du mot « vertu », le faḍl constitue la qualité en vertu de laquelle 
et grâce à laquelle un individu humain ou non-humain se montre accompli et 
excellent, là où il œuvre. Nous retrouvons ici aussi le sens du propos attribué à 
ʿAlī b. Abī Ṭālib selon lequel « qīmat al-marʾ mā yuḥsin », c’est-à-dire la valeur 
d’un individu se mesure à l’aune des types d’action dans lesquels il excelle.

Un passage de Kitāb al-rusul wa-l-mulūk d’al-Ṭabarī mérite d’être mis à 
contribution, car nous y trouvons un emploi très éclairant du terme faḍl :

�له - وله الحمد كثيراً - لما قسم الفضل  �له، إن ال� ]قال صعصعة بن صوحان[: يا معشر عباد ال�

�له لنفسه40. �له الذي اختاره ال� بين المسلمين خصكم منه بأحسن قسم، فأجبتم إلى دين ال�

[Ṣaʿṣaʿa b. Ṣawḥān dit] : Ô gens ! Sachez que lorsque Allāh – qu’Il soit 
abondamment loué – répartit les bienfaits entre les musulmans, Il vous 
en accorda la meilleure part, si bien que vous avez répondu favorable-
ment à la religion qu’Il se choisit pour Lui-même.

Dans son ouvrage The Spiritual Background of Early Islam, Bravmann inter-
prète le mot faḍl employé dans ce discours de Ṣaʿṣaʿa comme voulant dire 
« surplus of property » (surplus de richesse ou de propriété). En outre, en vue 
de défendre cette interprétation, Bravmann propose de lire dans ce passage 
non pas inna Allāh – wa-lahu al-ḥamdu kathīran – lammā qasama l-faḍl bayna 
l-muslimīna, mais : inna Allāha – wa-lahu al-ḥamdu – kathīru l-māli lammā 
qasama l-faḍl bayna l-muslimīna, en expliquant :

We consider this reading as the original and only correct one, and suspect 
that it was changed with the purpose of avoiding the quasi-strange idea 
of “God’s property and its surplus”41.

Il ne peut en être, à notre avis, ainsi d’aucune manière, et ce pour les raisons 
suivantes : la première d’entre elle, la plus évidente, réside dans le fait que 
Bravmann semble confondre deux termes issus de la racine f-ḍ-l, mais qui ne 
veulent pas du tout dire la même chose, à savoir faḍla et faḍl. Ainsi tandis que, 
comme nous l’avons vu et nous le verrons encore davantage, faḍl renvoie sys-
tématiquement à l’idée d’excellence, de qualité supérieure et de bien, faḍla 

40		  Al-Ṭabarī, Tārīkh al-rusul wa-l-mulūk, v, 185.
41		  M. M. Bravmann, « The surplus of Property : an early arab social concept », in id., The 

Spiritual Background of Early Islam, Leiden : Brill, 2009, 246.
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veut dire, quant à elle, toujours et invariablement reste de quelque chose, un 
surplus de quelque chose. Or, dans le passage que nous avons cité, Ṣaʿṣaʿa b. 
Ṣawḥān (m. vers 70/666) ne parle pas de faḍla, mais de faḍl. La deuxième rai-
son montrant que le terme faḍl ne veut pas dire richesse matériel ou surplus 
de richesse se trouve dans le fait que le sujet dont Ṣaʿṣaʿa dit qu’il avait procédé 
à une répartition (qasama) du faḍl entre les musulmans n’est pas un simple 
individu humain fortuné ou riche, mais Allāh lui-même. Autrement dit, Allāh 
évoqué par Ṣaʿṣaʿa dans son discours fut conçu par lui comme étant d’une per-
fection, d’une complétude et d’une puissance telles qu’il ne pouvait pas pensé 
un seul instant qu’il est possible de parler à Son endroit en lui attribuant des 
qualités qui se rapportent à de banales possessions comme la richesse, la for-
tune, surplus de richesse au sens matériels de ces termes. Certes, dans maints 
verset coraniques, Allāh est décrit comme ghaniyy. Il en est ainsi dans les 
quatre versets suivants :

�له غنيّ حليم42. وال� 	.1

Allah est suffisant à Soi-même et longanime43.

�له غنيّ حميد44. واعلموا أنّ ال� 	.2

Sachez qu’Allah est suffisant à Soi-même45.

�له غنيّ عن العلمين46. ومن كفر فإنّ ال� 	.3

Quiconque est incrédule… car Allah est suffisant à Soi-même à l’égard du 
monde47.

	�وربك الغنيّ ذو الرحمة إن يشأ يذهبكم ويستخلف من بعدكم ما يشاء ويستخلف من بعدكم  .4

ما يشاء48.

42		  Coran, 2/263.
43		  Le Coran, Trad. Régis Blachère, Paris : Maisonneuve et Larose, 1966, ii/163.
44		  Coran, 2/267.
45		  Traduction Blachère, 2/167.
46		  Coran, 3/97.
47		  Trad. Blachère, 3/97.
48		  Coran, 6/133.
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Ton Seigneur est le Suffisant à Soi-même, le détenteur de la Miséricorde49.

Comme le montrent à la fois les versets coraniques que nous venons de citer 
eux-mêmes et le choix traductionnel fait par Régis Blachère, appliqué à Allāh, 
le terme ghaniyy ne renvoie pas à l’idée de richesse matérielle, mais à la puis-
sance, à l’autarcie et la suffisance à soi. Il faut donc prendre garde d’interpréter 
et de comprendre les termes de ghinā et de faḍl dans ce contexte d’emploi 
au sens d’une richesse matérielle similaire à celle que possèdent les indivi-
dus humains. Car en employant le terme faḍl, Ṣaʿṣaʿa ne voulait aucunement 
dire qu’Allāh avait réparti la richesse matérielle qu’il possède, puisque ce qu’Il 
est censé détenir comme faḍl est à la fois d’une tout autre nature et infini, 
de sorte que chacune des parcelles qui le composent ne peut qu’être elle-
même infinie, si bien qu’il n’y a pas de sens à parler d’un reste ou d’un surplus  
de quelque chose qui est infini. Autrement dit, le terme faḍl utilisé par Ṣaʿṣaʿa 
ne renvoie pas à l’idée de bien matériel, mais à de la faveur, de la grâce et des 
bienfaits divins, ainsi que le montrent les versets suivants, où nous voyons 
encore cette notion de faveur associée aux idées de suffisance à Soi-même et 
de souveraineté dans le choix qu’Allāh s’attribue à Lui-même comme étant 
des qualités et des principes caractéristiques de son mode d’être et d’agir :

�له ذو الفضل العظيم50. �له يختص برحمته من يشاء وال� وال� 	.1

Or, Allāh privilégie de Sa Miséricorde qui Il choisit. Allāh est le Détenteur 
la faveur grandiose.

�له لذو فضل على الناس51. فقال لهم موتوا ثمّ احياهم إنّ ال� 	.2

Il leur commanda de mourir et Il les fit ressusciter ensuite, car Allāh est 
détenteur de la faveur envers les Hommes.

�له ذو فضل على العالمين52. �له الناسَ بعضهم ببعض لفسدت الدنيا و�لكنّ ال� ولولا دفع ال� 	.3

Si Allāh ne neutralisait pas une partie des hommes par une autre, la terre 
serait corrompue. Mais Allāh est Détenteur de la faveur pour le monde53.

49		  Trad. Blachère, 3/33.
50		  Coran, 2/105.
51		  Coran, 2/243.
52		  Coran, 2/251.
53		  Trad. Blachère, 2/251.
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�له لذو فضل على الناس54. �له الذي جعل �لكم الليل لتسكنوا فيه والنهار مبصرا إنّ ال� ال� 	.4

Allāh créa la nuit pour vous afin que vous puissiez vous y reposer, et le 
jour afin que puissiez travailler à sa lumière. Ainsi, Allāh est plein de 
faveurs pour les Hommes.

�له ذو الفضل العظيم55. �له يؤتيه من يشاء وال� ذلك فضل ال� 	.5

C’est là la faveur d’Allāh qu’Il accorde à qui Il veut, car Allah est le 
Dispensateur de l’abondante faveur.

Tous ces versets que nous avons cités ici, et d’autres très nombreux similaires 
que nous n’avons pas cités, suffisent pour montrer que tous les éléments de 
langage mobilisés par Ṣaʿṣaʿa dans son discours y furent sans doute puisés. 
En effet, dans pas moins de quatorze versets, nous trouvons le substantif faḍl 
très souvent associé soit au verbe khaṣṣa/yakhuṣṣu, au sens de privilégier, 
favoriser, réserver à, avantager, soit au verbe shāʾa/yashāʾu, employé au sens 
de choix libre, élection, accorder une préférence, favoriser quelqu’un ou un 
groupe de gens.

Ainsi, contrairement à l’hypothèse de lecture prônée par Bravmann, le 
terme faḍl ne signifie ni richesse, ni à plus forte raison surplus de richesse ou 
de propriété, au sens matériel du mot. Son véritable sens, celui qu’il véhicule 
dans les nombreux versets que nous venons d’examiner, renvoie surtout et 
avant tout à l’idée de faveur, de bienfait, de grâce, de bien, de la grandeur et 
de la majesté. Ce serait donc mécomprendre grandement la signification et la 
portée éthico-morale du terme faḍl si nous nous contentons de l’interpréter 
comme ayant quelque rapport avec les biens matériels.

Il est fort probable qu’en interprétant le terme faḍl comme voulant dire 
surplus de richesse, Bravmann fut influencé par une définition quelque peu 
aberrante donnée par al-Rāghib al-Isfahānī (m. 502/1108) à ce terme dans son 
ouvrage al-Mufrādāt fī gharīb al-qurʾān, que voici :

ومذموم:  والحلم،  العلم  كفضل  محمود:  ضربان:  وذلك  الاقتصاد،  عن  يّادة  الز الفضَْلُ: 

كفضل الغضب على ما يجب أن يكون عليه56.

54		  Coran, 40/61.
55		  Coran, 62/4.
56		  Al-Rāghib al-Isfahānī, Mufrādāt alfāẓ al-qurʾān, Damas : Dār al-qalam, 2009, 639.
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Le faḍl renvoie à ce qui excède la mesure de l’économie. On y distinguer 
deux types : louable, comme le savoir et la magnanimité, et blâmable, 
comme la colère.

À l’instar de Bravmann, ce que al-Rāghib al-Isfahānī définit ici, ce n’est pas le 
faḍl en ce qu’il est en son sens profond et premier, c’est-à-dire comme voulant 
dire excellence, qualité supérieure, mais l’une de ses extensions, en l’occurrence 
al-ziyāda. Or, même cette extension, que al-Rāghib al-Isfahānī interprète à tort 
comme étant le faḍl lui-même, ne doit pas être comprise au sens d’un excès ou 
d’un abus ou démesure, c’est-à-dire comme ziyāda ʿalā l-qadr (dépassement 
de la bonne mesure), comme il le fait, mais au sens d’abondance, car le faḍl, 
comme le mot qui le porte le dit expressément, renvoie à l’idée de bien pré-
férable d’une manière telle que la distinction qu’al-Rāghib al-Isfahānī y fait 
entre un faḍl louable et un faḍl blâmable nous paraît procéder d’une mons-
trueuse contradiction dans les termes et d’un non-sens. Al-Rāghib al-Isfahānī 
semble n’avoir pas vu que le terme faḍl mobilise pour ainsi dire la totalité des 
ressources sémantiques qu’il développe pour signifier l’idée de bien dans son 
extrême positivité, à tel point qu’il n’y reste la moindre place pour autre chose 
que cette idée. Cela est confirmé par le fait que tous les exemples d’emplois 
coraniques de ce terme donnés par la suite par cet auteur contredisent et 
contestent d’une certaine manière sa définition.

En vue d’approfondir encore davantage notre compréhension de ce concept 
de faḍl dans son rapport avec l’idée d’excellence éthique, il importe que nous 
tentions de comprendre pourquoi, dans certains versets coraniques que nous 
avons cités, l’acte dispensateur de faḍl effectué par Allāh envers sa création est 
décrit comme étant un acte libre et souverain, d’où l’emploi récurrent du verbe 
shāʾ/yashāʾu, pour exprimer l’idée selon laquelle Allāh choisit librement à qui 
accorder Ses bienfaits et faveurs, ainsi que quand et comment.

Dans al-Taʿrīfāt, al-Sharīf al-Jurjānī, définit le concept de faḍl d’une manière 
qui peut nous aider à reconstruire son mode fonctionnement :

الفضل: ابتداء احسان بلا علة57ّ.

Le faḍl consiste dans l’effectuation d’un acte de bien inconditionné.

Même si, en employant le mot iḥṣān, al-Jurjānī a peut-être en vue l’idée du 
iḥsān défini comme un acte de bienfaisance, c’est-à-dire comme un acte visant 

57		  Al-Sharīf al-Jurjānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, 174.
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à la réalisation d’œuvres de libéralité et de générosité, il n’en reste pas moins 
que nous avons affaire, dans cette définition du faḍl, à des actes qui originent 
(ibtidāʾ) et génèrent le bien. Mais le plus intéressant pour nous ici est de voir 
de quelle manière le concept de faḍl est défini ici en tant qu’il implique la mise 
en œuvre d’un acte inconditionné visant le bien absolu, c’est-à-dire le bien 
en lui-même pour lui-même. Il s’agit en effet d’un acte inconditionné car en 
disant que le faḍl est le produit d’un acte qui n’est pas l’effet d’une cause (ʿilla), 
al-Jurjānī laisse entendre que le faḍl renvoie à l’idée du bien considéré comme 
un acte qui ne procède de rien ni avant lui, ni en dehors de lui, autrement dit, le 
bien se voulant lui-même par lui-même, comme une volonté elle-même inté-
gralement et intrinsèquement belle (iḥsān) et bonne. Mais la question qui ne 
manque pas de se poser ici est celle de savoir si en mettant en équation l’idée 
de faḍl, d’un côté, et l’acte du iḥsān, de l’autre, al-Jurjānī ne cherchait-il pas à 
signifier que l’acte du iḥsān, contrairement à celui procédant du faḍl, pourrait 
être causé, c’est-à-dire provoqué, par quelque chose qui lui est extérieur. La 
réponse à cette question ainsi posée nous est fournie par la mise au point inté-
ressante qu’Abū Hilāl al-ʿAskarī (m. vers 395/1005) fait justement au sujet de la 
différence ( farq) existant entre les concepts de iḥsān et de faḍl, dans al-Furūq 
fī l-lugha :

الفرق بين الإحسان والفضل أنّ الإحسان قد يكون واجباً وغير واجب. أما الفضل فلا 

يكون واجباً على أحد، وإنما هو ما يتفضل به من غير سبب يوجبه58.

La différence entre le iḥsān et le faḍl, c’est que le iḥsān est un acte de bien 
qui peut être un devoir ou pas, tandis que le faḍl est un acte de bien qui 
n’est soumis à aucune obligation ou devoir, dans la mesure où il constitue 
un acte de faire le bien spontané, libre de toute cause.

Abū Hilāl al-ʿAskarī tend donc à dire que les termes iḥsān et faḍl renvoient à 
deux types de bien : à travers le terme iḥsān le bien se trouve caractérisé comme 
un acte effectué tantôt comme une réponse à une obligation morale ou légale, 
tantôt comme étant comme un acte libre et spontané. Le terme faḍl, quant 
à lui, se caractérise par le fait qu’il renvoie au bien en le présentant comme 
le produit d’actes qui sont toujours et partout libres et inconditionnés. Or, à 
regarder les choses plus attentivement, on constate que la différence existant 
en iḥsān et faḍl, en tant qu’ils renvoient tous les deux à l’idée de bien, ne réside 
pas tant dans le fait que le premier représente le bien considéré comme étant 

58		  Abū Hilāl al-ʿAskarῑ, al-Furūq fī l-lugha, 335.
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le produit d’actes qui se révèlent comme étant tantôt hétéronomes tantôt auto-
nomes et libres, comme le pense Abū Hilāl al-ʿAskarī, mais surtout et avant 
tout dans les manières dont l’un et l’autre de ces termes posent et décrivent le 
mode d’être et la physionomie esthético-éthique du bien : tandis que le terme 
iḥsān est chargé par la langue et la culture arabes de dire le bien en le mettant 
sous le signe du beau (ḥasan, ḥusn), le terme faḍl décrit, quant à lui, le bien en 
ne cessant de dire, quasi tautologiquement, que le bien est bien, c’est-à-dire 
quelque chose qui est recherché non pas pour une telle ou telle raison qui lui 
est extérieure ou qui y incite et/ou invite comme une cause externe, mais pour 
ce qu’il est en lui-même et par lui-même, en l’occurrence le bien par excellence 
ou, si l’on veut, le bien se donnant comme un lieu de réalisation et de manifes-
tation éclatante de l’excellence éthique.

Or, dans un autre endroit de al-Taʿrīfāt, al-Jurjānī définit le concept de iḥsān 
de la manière suivante :

الإحسان: لغةً: فعلُ ما ينبغي أن يفُعل من ال�خير59.

Linguistiquement parlant, le iḥsān consiste dans le fait d’accomplir ce 
qu’il convient de faire en termes de bien.

Commençons par attirer l’attention sur quelque chose très important, à savoir 
la manière dont al-Sharīf al-Jurjānī prend soin de faire précéder sa définition 
par l’expression « lughatan » (linguistiquement parlant, dans la langue), vou-
lant dire par-là que cette définition est fondée sur ce que le mot iḥsān dit indé-
pendamment de toutes les considérations ou influences extralinguistiques qui 
pourraient venir parasiter ou contaminer son dire propre comme mot de la 
langue60. Ajoutons aussi que nous devons prendre soin nous-mêmes de nous 
efforcer de comprendre l’expression « fiʿlu mā yanbaghī » dans la plénitude 
de ce qu’elle signifie. Pour ce faire, nous devons interpréter « mā yanbaghī » 
non pas comme voulant dire « ce qui doit être fait », mais au sens de « ce qui 
convient d’être fait ». Car si al-Jurjānī fit le choix d’employer le verbe inba-
ghā/yanbaghī, c’est à notre avis pour signifier que le iḥsān constitue un acte 

59		  Al-Taʿrīfāt, 12.
60		  Nous en avons pour preuve le fait qu’il ajoute par la suite, mettant à contribution un pro-

pos attribué à ʿUmar b. al-Khaṭṭāb relatant lui-même une réponse à lui donnée par l’ange 
Gabriel à sa question « Qu’est-ce que le iḥsān ? » :

�له كأنكّ تراه ، فإن لم تكن تراه فهو يراك. وفي الشريعة: أن تعبد ال�
		  « Et selon la loi religieuse : le iḥsān consiste dans le fait d’adorer Allāh comme si tu Le vois 

et en étant certain que si tu ne Le vois pas, Lui, il te voit. »
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de bien dont le mobile n’est pas à mettre sous l’autorité de la notion de devoir 
ou d’obligation morale, mais sous celle de l’idée esthétique de convenance et 
de goût : le iḥsān est le bien en tant qu’il constitue un acte ou un fait qui plait 
grâce à la beauté (ḥusn) qui s’en dégage et, ce faisant, il nous attire vers lui en 
nous incitant à l’accomplir par la seule force de la beauté qu’il recèle.

C’est sans doute à cette idée du faḍl, se déployant comme excellence éthique, 
que nous trouvons thématisée dans la réflexion suivante, attribuée à Sufyān 
al-Thawrī (161/778) :

وقال الثوري: إذا استوت السريرة والعلانية فذلك العدل، وإذا كانت العلانية أفضل من 

السريرة فذلك الجور، وإذا كانت السريرة أفضل من العلانية فذلك الفضل61.

Al-Thawrī dit : si la vie privée est en accord totale avec ce que l’on montre 
en public, c’est la justice [à l’égard de soi et des autres] ; et si la vie publique 
est meilleure que ce que l’on vit en privé, c’est l’iniquité ; et si la vie que l’on 
mène en privé est meilleure que la vie publique, c’est l’excellence.

Dans ce passage, nous avons traduit l’expression « dhālika l-faḍl » par « c’est 
l’excellence ». Mais nous aurions en réalité pu la traduire par « c’est le bien » 
ou même par « c’est le bien suprême », car nous pensons que de même qu’en 
disant si la vie privée est en accord totale avec la vie publique, c’est la Justice, 
et si la vie publique est meilleure que la vie privée, c’est l’expression éclatante 
de ce qu’est l’Iniquité, de même lorsqu’il dit si la vie privée est éthiquement 
meilleure que la vie publique, c’est le faḏl, al-Thawrī cherchait à dire par-là 
qu’il s’agit dans ce dernier cas de figure non pas seulement d’une manière 
d’être éthique qui est à tous les égards excellente, mais d’une manière d’être 
qui se donne comme ayant réalisé et concrétisé exemplairement et embléma-
tiquement le faḍl, c’est-à-dire l’excellence éthique comme expression du bien. 
Autrement dit, lorsqu’il est employé à dessein avec l’article al-, al-faḍl tend à 
fonctionner comme un mot qui condense en lui les significations d’un subs-
tantif couplé à un superlatif absolu. En d’autres mots, dans le terme al-faḍl, 
nous avons un superlatif absolu substantivisé. Pour voir comment cela s’est 
passé concrètement et comment cela fonctionne, il suffit de penser au mot 
khayr, lequel opère dans la même région éthique que faḍl.

61		  Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, al-Dakhāʾir wa-l-baṣāʾir, éd. W. al-Qāḍī, Beyrouth : Dār Ṣādir, i, 
1988, 12.
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Dans al-Ṣiḥāḥ fī l-lugha, al-Jawharī écrit :

فإن أردت معنى التفضيل قلت: فلانة خير الناس ولم تقل خيرة، وفلان خير الناس ولم 

تقل أخير، لا يثنى ولا يجمع، لأنه في معنى أفعل62.

Pour expliquer la raison pour laquelle dans cette manière particulière d’ex-
primer la comparaison de l’élatif le mot « khayr » est invariable en nombre, 
Al-Jawharī se contente de dire que cela est dû au fait que khayr est employé 
ici en lieu et place du superlatif « akhyar ». En réalité, si khayr est invariable 
en nombre et en genre dans les exemples donnés, ce n’est pas uniquement 
parce qu’il a hérité des règles régissant le schème de af ʿal du tafḍīl, mais plu-
tôt parce que nous y avons affaire à un exemple de la manière dont la langue 
transforme un superlatif absolu de type akhyar, afḍal ou aḥasan, c’est-à-dire des 
superlatifs absolus qui renvoient à l’idée de bien, en un substantif dans le des-
sein d’exprimer et de mettre en avant l’idée selon laquelle certains individus se 
montrent excellents à un degré tel qu’ils apparaissent non seulement comme 
excellents, ils vont jusqu’à se manifester aux autres comme étant l’incarnation 
même de l’excellence, si bien que la langue ne se contente pas de dire à leur 
propos qu’ils sont plus excellents ou meilleurs que les autres (afḍal, akhyar), 
elle ira jusqu’à les décrire comme étant des réalisations parfaites de ce que l’ex-
cellence veut dire dans son concept, l’excellence perçue et considérée comme 
étant à la fois la réalisation et la manifestation du bien extrême, au sens de 
al-faḍl, al-khayr.

En effet, dans les phrases « fulān khayr al-nās » et « fulāna khayr al-nās », le 
khayr fonctionne en empruntant une morphologie (lafẓ) d’un substantif pour 
produire un sens (maʿnā) habituellement exprimé par la structure syntaxique 
de l’élatif. En outre, en étant en rapport d’annexion avec al-nās, khayr veut dire 
dans les deux phrases non pas « le meilleur des gens » et « la meilleure des 
gens », mais « un modèle [ou un exemple] d’excellence pour les gens ».

Nous comprenons ainsi pourquoi les grammairiens arabes anciens avaient 
senti la nécessité d’établir un lien d’interdépendance et de conditionnalité 
entre les expressions de tafḍīl (la comparaison, le superlatif, le haut degré) et 
celle de taʿajjub (l’étonnement, l’admiration), les considérant comme procé-
dant de la même logique et ayant la même visée expressive, ainsi que le pose 
al-Zamakhsharī (m. 1143), suivi par Ibn Yaʿīsh (m. 1245) dans Sharḥ al-Mufaṣṣal :

62		  Al-Jawharī. Al-Ṣiḥāḥ : « kh-y-r ».



275L’idée de l’individu accompli (al-rajul al-kāmil)

قال صاحب الكتاب: ]فعلا التعجب[هما نحو قولك”: ما أكرم زيدا ! “ و”أكرم بزيد “ ولا 

يبنيان إلا مما يبنى منه أفعل التفضيل63.

قال الشارح: فكل ما لا يجوز فيه، ”ما أفعله“ لا يجوز فيه: ”هذا أفعل من هذا“. وإنما 

جرى ”هذا أفعل من هذا“ مجرى التعجب؛ لاتفاقهما في اللفظ وتقاربهما في المعنى. أما 

اللفظ فبناؤهما على ”أفعل“ ]…[ وأما المعنى فلأنه تفضيل كما أنه تفضيل، ألا ترى أنك 

إذا قلت: ”ما أعلم زيدا “ ! كنت م�خبرا بأنه فاق أشكاله، وإذا قلت: ”زيد أعلم من عمرو“؛ 

فقد قضيت له بالسبق والسمو عليه64.

L’auteur de l’ouvrage65 dit : [les verbes] de l’expression de l’étonnement 
sont comme tu dis : « Que Zayd est noble ! ». Ces verbes doivent être 
parmi ceux qui conviennent pour l’expression de l’élatif.

Le commentateur de l’ouvrage66 dit : tous les verbes qui ne sont pas 
valables pour l’expression de l’étonnement de forme « mā afʿalahu » ne 
peuvent pas être utilisés pour l’expression de la comparaison ayant la 
forme « hādhā afʿal min hādhā ». Car si l’expression de l’élatif « hādhā 
afʿal min hādhā » est soumise à la même règle que l’expression de l’éton-
nement, c’est parce qu’elles ont toutes les deux la même morphologie 
et sont sémantiquement très proches : elles ont la même morphologie 
dans la mesure où elles sont toutes les deux d’un schème afʿal […] ; elles 
comportent la même signification, car l’expression de l’étonnement est, 
au fond, un élatif en ce que lorsque tu dis : « Que Zayd est savant ! », tu 
informes par-là même que Zayd a surpassé ses semblables, et si tu dis : 
« Zayd est plus savant que ʿAmr », tu reconnais à Zayd une suprématie et 
une supériorité sur ʿAmr.

La question qui se pose pour nous ici est celle de savoir comment expliquer ce 
lien de solidarité et de conditionnalité quasi réciproque que les grammairiens 
arabes anciens établissent entre l’expression de la supériorité (tafḍīl) et l’ex-
pression de l’étonnement (taʿajjub).

Un début de réponse nous est fourni par Ibn Yaʿīsh lorsqu’il il pose une autre 
règle pour la construction des expressions de l’étonnement :

63		  Ibn Yaʿīsh, Sharḥ al-Mufaṣṣal, Beyrouth : Dār al-ktub al-ʿilmiyya, 2001, iv, 411.
64		  Sharḥ al-Mufaṣṣal, iv, 120.
65		  C’est-à-dire al-Zamakhsharī, l’auteur de al-Mufaṣṣal, Amman : Dār ʿAmmar, 2003.
66		  C’est-à-dire Ibn Yaʿīsh.
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قال صاحب الكتاب: والقياس أن يفضل على الفاعل دون المفعول ]…[ قال الشارح:قد 

تقدم القول: إنه لا يبنى ”أفعل من كذا“ إلا مما يقال فيه: ”ما أفعله“، و”أفعل به“، فلما 

لا يتعجب من فعل ما بني للمفعول من الأفعال، نحو: ”ضرب“، و”شتم“، فلا يقال: ”ما 

أضربه ! “ ولا ”أضرب به ! “ وقد وقع به الضرب، فكذلك لا يقال: ”هو أضرب من 

يكون مضروبا67. فلان“، و

L’auteur de l’ouvrage [al-Zamakhsharī] dit : la règle établie est de 
construire d’élatif uniquement à partir des verbes qui expriment l’agenti-
vité en excluant ceux qui connotent la passivité.

Le commentateur [Ibn Yaʿīsh] dit : nous avons dit précédemment que 
l’on ne peut construire d’élatif de forme « afʿalu min kadhā » qu’au moyen 
de verbes renvoyant à des actions à propos desquelles il est possible de 
formuler des expressions exclamatives de forme « mā afʿalahu ! ». Ainsi, 
de même que l’on ne peut pas construire des expressions d’étonnement 
à propos de verbes renvoyant à des actions subies par un patient, comme 
frapper et insulter, si bien que l’on ne peut dire ni « Qu’il est frappé ! », ni 
« Qu’il est frappable ! », car l’action de frapper est ici subie, de même il ne 
convient pas dire de quelqu’un : « Il est plus frappable qu’untel autre », 
alors qu’il est en position de quelqu’un qui est frappé.

S’il en est ainsi, c’est-à-dire si l’expression de l’élatif (tafḍīl) est soumise aux 
règles grammaticales et sémantiques régissant l’expression de l’étonnement 
(taʿajjub), cela revient à dire que l’expression de l’élatif se déroule et se réa-
lise toujours sur le mode d’un discours qui véhicule simultanément deux 
choses : l’idée de supériorité en même temps que le sentiment et/ou l’émotion 
d’étonnement68. Il est donc fort probable que l’expression du taʿajjub (éton-
nement, exclamation) en arabe fut à l’origine réservée aux faits et actions 
dignes de l’éloge et de l’admiration. D’où la règle grammaticale supplémentaire 
selon laquelle l’on ne peut formuler et émettre des expressions d’étonnement 
(taʿajjub) admiratif qu’à propos d’individus qui mènent et accomplissent les 

67		  Sharḥ al-Mufaṣṣal, iv, 126.
68		  A noter que la solution proposée par Hans Wehr pour expliquer l’origine de l’élatif en arabe, 

solution selon laquelle l’élatif serait issu des emplois affectifs du langage pour exprimer 
l’étonnement, la surprise, voire la douleur, cette explication, disions-nous, doit beaucoup 
à ces règles grammaticales établies par les grammairiens arabes anciens, soumettant les 
principes de fonctionnement de l’élatif aux règles régissant l’expression de l’étonnement 
(taʿajjub). Hans Wehr, Der Arabisch Elativ. Mainz : Akademie der Wissenschaften und der 
Literatur, 1953. Pour un résumé de la thèse de Wehr, voir H. Fleisch, Traité de philologie 
arabe, Beyrouth : imprimerie catholique, 1961, i, 412-413.
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actions plutôt qu’au sujet de ceux qui les subissent. Cela revient donc à définir 
l’Agir et l’agentivité comme étant de loin à la fois préférables (mufaḍḍal, faḍl, 
afḍal) et ontologiquement supérieur au Subir et la passivité.

Nous comprenons ainsi que si les grammairiens arabes avaient posé les 
règles que nous venons d’examiner, c’est parce que l’expression de l’étonne-
ment (taʿajjub) est profondément, pour ne pas dire primitivement, liée au sen-
timent d’admiration qui naît en nous lorsque nous sommes en présence de 
choses, d’actions et événements qui nous paraissent excellents et dignes de 
notre éloge. Autrement dit, si l’excellence ( faḍl, faḍīla) est ainsi caractérisée 
comme une qualité qui sollicite et obtient systématiquement l’admiration, 
c’est parce que, comme nous l’avons déjà souligné plus haut, le type d’excel-
lence auquel le terme arabe faḍl renvoie ne peut exister et fonctionner comme 
tel sans en même temps chercher à se manifester, à signaler sa présence et 
justifier, au vu de tous, le pourquoi de sa supériorité. Ce n’est pas un hasard à 
ce propos si l’expression de l’idée d’excellence fut très souvent associée dans 
la culture arabe à la notion de course (sibāq) et de compétition, comme le 
montre ces deux vers attribués à ʿAntra b. Shaddād :

واني سبقت لكل فضل … فهل من يرتقي مثلي المراقي. 	.1

Je fais la course vers toutes les excellences
Y a-t-il quelqu’un pour se mesurer à mes ascensions ?

ما سابق الناس يوم الفضل مكرمة … الاّ بدرت إليها حيث تستبق. 	.2

Chaque fois que les gens luttent de vitesse pour cueillir les honneurs
On me trouve toujours le premier à m’y lancer.

Ibn Yaʿīsh fait allusion lui aussi à cette notion de course lorsqu’il écrit dans 
Sharḥ al-Mufaṣṣal :

ألا ترى أنك إذا قلت: ”ما أعلم زيدا “! كنت م�خبرا بأنه فاق أشكاله، وإذا قلت: ”زيد 

أعلم من عمرو“؛ فقد قضيت له بالسبق والسمو عليه69.

N’as-tu pas remarqué que lorsque tu dis : « Que Zayd est savant ! », tu 
informes par-là même que Zayd a surpassé ses semblables, et si tu dis : 

69		  Sharḥ al-Mufaṣṣal, iv, 120.
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« Zayd est plus savant que ʿAmr », tu reconnais à Zayd une suprématie et 
une supériorité sur ʿAmr.

L’emploi du mot « al-sabq » (course) dans cette analyse du mode de fonction-
nement du tafḍīl n’est pas le produit d’un pur hasard. Il permet à Ibn Yaʿīsh de 
donner pour ainsi dire corps à l’idée de supériorité et de suprématie à l’œuvre 
dans le mécanisme du tafḍīl, en faisant appel à la métaphore des courses des 
chevaux. Cette métaphore de la course des chevaux occupe une place telle-
ment emblématique, voire paradigmatique, dans la culture arabe ancienne 
que nous en trouvons des traces jusque dans la critique littéraire, comme le 
montre l’anecdote suivante, mettant en scène la figure de ʿAlī b. Abī Ṭālib, offi-
ciant comme arbitre et/ou critique littéraire :

حكُي عن علي بن أبي طالب أنه قال: لو أن الشعراء المتقدمين ضمهّم زمان واحد ونصبت 

لهم راية فجروا معاً علمنا من السابق منهم70.

On rapporte que ʿAlī b. Abī Ṭālib aurait dit : si les anciens poètes étaient 
réunis tous dans une même époque de sorte que l’on pourrait dresser à 
leur intention un fanion vers lequel ils feraient la course, l’on saurait alors 
lequel d’eux surpasserait les autres.

À remarquer que dans d’autre versions de cette anecdote, ce n’est pas le mot rāya 
(drapeau) qui est utilisé, mais ghāya. C’est le cas dans Minhāj al-bulaghāʾ71. En 
effet, le drapeau ou le fanion dont par ʿAlī b. Abī Ṭālib ici, ce n’est pas n’importe 
quelle rāya, mais la ghāya, terme technique par lequel les Arabes de la Jāhiliyya 
désignait deux choses, l’une abstraite, renvoyant à l’idée d’accomplissement 
et de perfection, et l’autre concrète, renvoie au drapeau fonctionnant comme 
une cible à viser ou à atteindre, ainsi que nous pouvons le voir dans une anec-
dote mettant en scène, cette fois-ci, deux poètes de l’époque omeyyade, où le 
terme ghāya est employé avec le sens d’objectif à atteindre, réalisation d’une 
fin :

مرّ الفرزدق على ذي الرمة وهو ينشد:

أمنزلتي ميّ سلام عليكما

70		  Ibn Rashīq, al-ʿUmda fī ṣināʿat al-shiʿr wa-naqdih, Le Caire : Maktabat al-Khānjī, 2000,  
i, 46.

71		  Ḥāzim al-Qarṭājanī, Minhāj al-bulaghāʾ wa-sirāj al-udabāʾ, Beyrouth : Dār al-gharb 
al-islāmī, 1986, ii, 377.
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فلماّ فرغ قال له: يا أبا فراس، كيف ترى ؟ قال: أراك شاعرا. قال: فما أقعدني عن 

غاية الشعراء ؟ قال:

بكاؤك على الدمّن، ووصفك القطا وأبوال الإبل72.

En passant un jour, al-Farazdaq (m. 728)73 vit Dhū l-Rumma (m. 735)74 
récitant son poème :

Ô les demeures de Mayya, salut !
Et quand il eut terminé la récitation, il dit à al-Farazdaq : comment 
trouves-tu cela Abū Firās ?

Je vois que tu es un poète, répondit al-Farazdaq.
Qu’est-ce qui m’a empêché d’atteindre le rang des grands poètes alors ? 

s’interrogea Dhu l-Rumma. C’est à cause du fait que tu ne cesses de pleu-
rer les vestiges, de décrire le coq de bruyère et les urines des dromadaires, 
répondit al-Farazdaq.

Dans cette anecdote, le terme ghāya est employé par Dhū l-Rumma au double 
sens de cible ou objectif à atteindre et de rang ou niveau d’excellence auquel 
un poète aspire. Car la question que Dhū l-Rumma posa à al-Farazdaq est celle 
à travers laquelle il cherchait à comprendre pourquoi, malgré les efforts qu’il 
avait fournis et en dépit de la qualité de sa poésie, il n’avait pas réussi à devenir 
un poète accompli à l’instar de quelques-uns de ses contemporains, notam-
ment Jarīr et al-Farazdaq. Mais le plus important est de constater comment le 
terme ghāya est employé d’une manière qui laisse s’y exprimer conjointement 
deux sens : au sens concret d’un d’objectif ou cible à atteindre, ce qui est le 
cas du drapeau planté à l’arrivée d’une course, dont le gagnant doit se saisir, 
d’une part, et un sens abstrait renvoyant à l’accomplissement de l’objectif ainsi 
visé, d’autre part. Ce sont ces deux sens, concret, d’un côté, abstrait, de l’autre, 
que nous trouvons thématisés dans la définition donnée dans Lisān al-ʿarab au 
mot ghāya :

الغاية: مدى الشيء. والغاية أقصى الشيء. الليث: الغاية مدى كل شيء ]…[ غاية كل 

شيء مداه ومنتهاه. وغاية كل شيء: منتهاه ]…[ قال ابن الأنباري: قول الناس هذا الشيء 

غاية، معناه هذا الشيء علامة في جنسه لا نظير له. أخذ من غاية الحرب، وهي الراية 

72		  Abū l-Faraj al-Isfahānī. Kitāb al-Aghānī, xviii, 36-37.
73		  Pour ce poète arabe, voir R. Blachère, « al-Farazdaq », EI².
74		  Sur Dhū l-Rumma, voir R. Blachère, « Dhū l-Rumma », EI².
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يقال: معنى قولهم هذا الشيء غاية أي هو منتهى هذا الجنس، أخذ من غاية السبق،  ]…[ و

قصبة تنصب في الموضع الذي تكون المسابقة إليه ليأخذها السابق75.

Ghāya : renvoie à l’idée du terme de quelque chose, son accomplissement 
extrême. Al-Layth (m. 175/791)76 dit : la ghāya c’est l’achèvement complet 
de toute chose […] car le but de chaque chose consiste dans son accom-
plissement optimal […] Ibn al-Anbārī (m. 328/940)77 dit : lorsque les 
gens disent : cette chose est ghāya, ils veulent dire par-là que la chose en 
question constitue un modèle de référence pour son genre, c’est-à-dire 
un exemple d’accomplissement qui n’a pas de pareil78. Il s’agit d’un sens 
du terme ghāya qui fut emprunté à la ghāya utilisée dans le domaine de 
la guerre, à savoir la bannière […] De même, lorsque les gens disent : cette 
chose est une ghāya, ils signifient par-là que la chose dont ils parlent 
représente l’accomplissement parfait de son genre. Ce sens du mot ghāya 
vient de la ghāya de la course des chevaux, à savoir le roseau que l’on 
dressait au point d’arrivée d’une course, que le gagnant devait enlever.

Rappelons que le terme ghāya renvoyait à l’origine non pas à l’idée abstraite 
et/ou métaphorique de finalité, de visée, mais à des objets concrets, telle la 
bannière employée dans la guerre ou le roseau que l’on dressait pour signaler 
le point d’arrivée d’une course de chevaux. Ainsi, selon Abū Hilāl al-ʿAskarī, 
le terme ghāya a son origine dans le drapeau ou l’étendard que les soldats 
portaient en l’utilisant comme repère ou point de ralliement vers lequel ils 
doivent se diriger :

أصل الغاية الراية وسميت نهاية الشيء غايته لان كل قوم ينتهون إلى غايتهم في الحرب أي 

رايتهم، ثم كثر حتى قيل لكل ما ينتهى إليه غاية، ولكل غاية نهاية79.

L’origine du mot ghāya est étendard. Ainsi si l’accomplissement de 
chaque chose est appelé but de la chose en question, c’est parce que tous 

75		  Lisān al-ʿarab, « gh-y-ā ».
76		  Il s’agit du philologue arabe al-Layth b. al-Muẓaffar (m. 131/748). Il fut un des maîtres de 

al-Khalīl b. Aḥmad al-Farāhidī (m. 170/786), l’auteur de Kitāb al-ʿAyn.
77		  Il s’agit de Muḥammad b. al-Qāsim al-Anbārī (m. 328/940), l’auteur de Kitāb al-aḍdād.
78		  A noter que cette partie de la définition rappelle celle qu’Aristote donne, dans la Méta

physique, au concept de « Parfait » (kāmil) : « parfait se dit ensuite de ce qui, sous le rap-
port de la qualité et du bien, n’est pas surpassé dans son genre », Aristote, Métaphysique, 
Trad. J. Tricot, Paris : Vrin, 1981, i, Δ, 16.

79		  Abū Hilāl al-ʿAskarῑ, al-Furūq fī l-lugha, 535.
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les groupes de soldats visent à atteindre leur cible dans la guerre, à savoir 
leur étendard. Cet emploi du terme ghāya fut par la suite très répandu et 
généralisé au point que l’on était venu à appeler cible tout ce à quoi l’on 
aboutit, et accomplissement tous les objectifs que l’on réalise80.

Comme nous pouvons le voir, pour dire en quoi consiste le concept de ghāya, 
toutes les définitions que nous venons de citer font quasi systématiquement 
appel à deux mots issus de la même racine, en l’occurrence nihāya et muntahā, 
qui renvoient tous les deux à l’idée d’achèvement, d’accomplissement maxi-
mal, réalisation optimale de quelque chose. Il en est ainsi dans Lisān al-ʿarab 
où nous avons pu lire : wa-ghāyat kullu shayʾ : muntahāh (Le but de chaque 
chose consiste dans son accomplissement complet).

Qu’est-ce que cela veut dire ? Comment devons-nous comprendre cette 
définition ? Faut-il comprendre par-là que les mots ghāya et nihāya sont syno-
nymes, au point que nous pouvons les définir réciproquement l’un par l’autre ?

Dans al-Ṣiḥāḥ fī l-lugha, al-Jawharī fait le parcours inverse en définissant 
nihāya par ghāya : wa-l-nihāya : al-ghāya81.

Pour dissiper ce risque de confusion, nous devons faire attention à la manière 
dont il convient de comprendre et de traduire l’expression « wa-ghāyat kullu 
shayʾ : muntahāh ».

En réalité, cette expression ne veut pas dire que la ghāya, au sens de la cible 
que l’on vise, renvoie à l’idée de nihāya, au sens de la fin de quelque chose ou 
l’accomplissement maximal de quelque chose, elle veut dire tout simplement 
ceci : chaque chose, tout être vivant, tout être humain, existe/ou vit en ayant 
comme objectif (ghāya) principal son propre accomplissement (nihāya), et 
ce en œuvrant, autant qu’il est de son pouvoir, en vue de développer et réali-
ser en lui-même l’optimum (aqṣā) de ses capacités. Autrement dit, si la ghāya 
constitue la cible, c’est-à-dire l’objectif que l’on cherche à atteindre ou réaliser,  

80		  À signaler ici que les deux termes arabes clés employés dans ces définitions, en l’occurrence 
ghāya (cible, but) et nihāya ou muntahā (terme, fin, finalité, achèvement), ne sont pas 
sans rappeler les concepts grecs de Telos et de Skopos, tels qu’ils sont employés par 
Platon, par Aristote et par les stoïciens. Pour ces concepts, voir Joseph Moreau, « Τέλος 
et αρετή d’après EE ii 1, et la tradition Platonicienne » in P. Moraux, Dieter Harlfinger 
(eds.), Untersuchungen zur Eudemischen Ethik. Akten des 5. Symposium Aristotelicum 
(Oosterbeek, Niederlande, 21-29 August 1969). Berlin : De Gruyter, 1971, 223-229 ; 
Marguerite Harl, « Le guetteur et la cible : les deux sens de skopos dans la langue reli-
gieuse des Chrétiens ». Revues d’Etudes Grecques. 74 (1961), 450-468 ; Otto Rieth, “Über das 
Telos der Stoiker”, Hermes, 69 (1934), 13-45.

81		  Al-ṣiḥāḥ fī l-lugha, « n-h-y ».
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la nihāya ou muntahā représente, quant à elle, le point d’aboutissement et 
d’accomplissement de l’objectif ainsi visé.

Il suffit de voir comment Tāj al-ʿarūs décrit la manière dont ghāya et nihāya 
fonctionnent concrètement ensemble pour comprendre qu’il s’agit de deux 
phénomènes qui, quoique nettement distincts, sont liés l’un à l’autre au sein 
d’un même processus :

وغايتك أن تفعل كذا: أي نهاية طاقتك أو فعلك82.

Ton objectif est de faire ceci : c’est-à-dire que, pour ce faire, tu vas déployer 
le maximum de ton énergie et/ou activité.

Ainsi, lorsque nous décrivons un individu donné en disant de lui : hiya/huwa 
fī ghāyat al-ḥusn, hiya/huwa ghāya fī l-kamāl, hiya/huwa ghāya fī l-ʿilm, nous 
cherchons à dire que l’individu, femme ou homme, en question a atteint son 
objectif (ghāya), en n’ayant sans cesse d’autres buts que d’aller jusqu’au bout 
(muntahā) de son travail d’auto-accomplissement, en réalisant l’optimum de 
ses capacités. C’est dans ce sens qu’il faut sans doute interpréter et comprendre 
le passage dans lequel al-Jawharī définit l’idée d’accomplissement final et opti-
mal d’un individu :

يقال: هذا رجلٌ ناهيكَ من رجل، ونهَيْكَُ من  والنهِايةَُ: الغايةُ. يقال: بلغ نهِايتَهَُ. ]…[ و

ُّبِ غيره. وهذه امرأةُ  تطَلَ ينَْهاكَ عن  يله أنه بجدّهِ وغنَائه  رجلٍ، ونهَاكَ من رجلِ، وتأو

ناهيِتَكَُ من امرأة83.

La fin extrême de quelque chose : c’est l’objectif vers lequel il tend. C’est 
ainsi que nous disons de quelque chose qu’il a atteint le terme de son 
accomplissement. L’on dit aussi : voici un homme, et quel homme ! 
C’est-à-dire un homme d’une perfection tel qu’il ne laisse rien à désirer. 
Autrement dit, un homme dont l’efficacité et la complétude te dispensent 
de chercher quelques-uns d’autres pour faire ce que tu t’apprêtes à faire. 
Il en est exactement de même lorsque l’on dit : voici une femme parfaite ! 
L’on veut dire par-là qu’il s’agit d’une femme accomplie dont l’action ne 
laisse rien à désirer.

82		  Tāj al-ʿarūs, « gh-y-ā ».
83		  Al-Ṣiḥāḥ fī l-lugha, « n-h-y » ; al-Azharī, Tahdhīb al-lugha, « n-h-y » ; Lisān al-ʿarab, 

« n-h-y ».
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On voit à travers cette définition que l’individu accompli (al-rajul al-kāmil) est 
caractérisé comme une personne, femme ou homme, qui se suffit à la fois à 
elle-même et aux autres : elle se suffit à elle-même en ce qu’elle possède en 
elle-même par elle-même tout ce dont elle a besoin en termes de compétences 
pour mener à bien tous les types d’action qu’elle est amenée à devoir accom-
plir, et elle suffit aux autres, dans la mesure où, grâce au fait qu’elle excelle dans 
différents domaines d’action, elle suffit, à elle seule, pour assumer et réaliser 
une multitude de tâches que la société est susceptible de lui confier.

Il est très signification à ce propos que dans un chapitre intitulé « al-kamāl 
wa-l-tanāhī fī l-suʾdad » (De l’excellence et l’accomplissement dans l’exercice du 
rôle de chef de sa communauté), consacré à cette notion de l’excellence et/ou 
l’accomplissement éthique dans ʿUyūn al-akhbār, Ibn Qutayba ne se contente 
pas de citer le propos d’al-Aḥnaf définissant ainsi al-rajul al-kāmil : al-kāmil 
man ʿuddat hafawātuhu (L’individu accompli est un individu dont on peut 
compter les défauts sur les doigts d’une seule main), il ajoute immédiatement 
une anecdote illustrative mettant en scène la figure du même al-Aḥnaf consi-
dérée dans la culture arabe ancienne comme étant l’un des exemples paradig-
matiques de l’individu accompli :

قبلي  إنّ  ياد:  ز إليه  فولهّ، فكتب  الهند  لثغر  أنظر رجل يصلح  ياد:  ز إلى  ية  معاو وكتب 

ية:  رجلين يصلحان لذلك: الأحنف بن قيس، وسنان بن سلمة الهذلي. فكتب إليه معاو

المؤمنين، أم بسعيه علينا يوم صفّين ؟ فوجهّ  بأيّ يومي الأحنف نكافيه ؟: أبخذلانه أمّ 

ياد: إن الأحنف قد بلغ من الشرف والحلم والسؤدد ما لاتنفعه الولاية  سنانا. فكتب إليه ز

ولايضره العزل84.

Muʿāwiya (m. 680)85 écrivit à Zayād (Ibn Abīh, m. 673) : Trouves un 
homme qui convient pour le poste de gouverneur de la province d’Inde et 
nomme-le à cette fonction. Alors Zayād lui écrivit : je vois deux hommes 
qui sont parfaitement aptes à assumer cette fonction : Al-Aḥnaf b. Qays 
(m. 686) et Sinān Ibn Salama Al-Hudhalī (m. 673). Alors Muʿāwiya lui 
écrivit : pour lequel de ses actions devrions-nous récompenser al-Aḥnaf ? 
Pour sa trahison envers la Mère des Croyants (i.e. ʿĀʾisha, la femme du 
prophète) ou pour son complot contre nous lors de la bataille de Ṣiffīn ? 
Désigne donc Sinān. Alors Zayād répondit à Muʿāwiya : sache qu’al-Aḥnaf 
a atteint un niveau d’honneur, de magnanimité et d’excellence tel que 

84		  Ibn Qutayba. ʿUyūn al-akhbār, i, 330.
85		  Muʿāwiya b. Abī Sufayān, fondateur et premier calife de la dynastie omeyyade (661-750).
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ni sa nomination à une nouvelle fonction prestigieuse ne saurait ajouter 
quelque chose à sa gloire, ni le fait qu’il en soit écarté ne pourrait amoin-
drir d’aucune manière sa grandeur.

Cette anecdote construite autour de la figure d’al-Aḥnaf Ibn Qays caractérise 
mieux et autrement ce que la notion de al-rajul al-kāmil veut dire que ce que 
nous avons dit jusqu’à maintenant, dans la mesure où elle nous permet de 
comprendre que l’individu accompli n’est pas l’individu au sujet duquel nous 
pouvons nous contenter d’affirmer qu’il est en tous points parfait, mais l’indi-
vidu qui a parcouru le processus de son accomplissement comme ghāya en 
réussissant à se construire une personnalité qui fonctionne comme un tout 
harmonieux et auto-suffisant dans lequel il n’y a rien à ajouter ni enlever.

Pour conclure ce chapitre consacré à l’idée de al-rajul al-kāmil dans la 
culture arabe ancienne, il nous faut revenir maintenant sur la notion de ghāya 
pour la réexaminer à la lumière des éléments que nous venons d’analyser et 
discuter, en tentant d’en expliciter davantage la signification et la portée.

4	 Conclusion : sur l’idée de ghāya

En citant plus haut la définition de la notion de ghāya, nous n’avons pas insisté 
suffisamment sur son importance quant à la fonction socio-symbolique que 
culture arabe ancienne accorde à l’individu accompli dans la société. La ques-
tion que nous avons à nous poser à présent est en effet celle de savoir en quel 
sens devons-nous comprendre la définition dans laquelle la notion d’excel-
lence d’une chose ou d’un individu est caractérisée comme étant le lieu d’une 
sorte de synthèse, voire de symbiose, de la ghāya et de la nihāya, c’est-à-dire la 
fusion de la fin et de sa réalisation :

الشيء علامة في جنسه  الشيء غاية، معناه هذا  غاية كل شيء مداه ومنتهاه ]…[ هذا 

لا نظير له.

Le but de chaque chose consiste dans son accomplissement final […] 
Dire d’une chose qu’elle est ghāya, c’est dire qu’il s’agit d’une chose dont 
l’accomplissement parfait constitue un signe et un modèle de référence 
pour son genre, un exemple d’accomplissement qui n’a pas de pareil.

Voici comment il faut à notre avis interpréter et comprendre ce qui est dit dans 
cette définition : en réussissant à atteindre et réaliser en lui-même sa nihāya 
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ou muntahā, c’est-à-dire sa complétude totale, l’individu accompli se révèle 
comme ayant non seulement atteint sa ghāya, autrement dit son objectif ini-
tial, il devient par-là même lui-même une ghāya pour les autres, c’est-à-dire un 
exemple et un modèle d’accomplissement à suivre et imiter.

Afin de rendre plus explicite cette idée selon laquelle en devenant un indi-
vidu accompli, al-rajul al-kāmil acquiert par-là même le statut et la fonction 
d’une ghāya, c’est-à-dire un modèle d’excellence à suivre pour ses contempo-
rains, voici une anecdote montrant comment et pour quelle raison les indivi-
dus qui réussissaient à devenir excellents dans leurs domaines d’action furent 
nommés non pas seulement kāmil, c’est-à-dire accomplis, parfait, mais ghāya, 
c’est-à-dire des sortes d’incarnations et des manifestations vivantes de ce que 
l’excellence veut dire :

ية أريت في منامها قائلا يقول: أعشرة  وزعم أبو عبيدة أن فاطمة بنت الخرشب الأنمار

هدرة أحب إليك أم ثلاثة كعشرة ]…[ فلم تقل شيئا، فعاد لها في الليلة الثانية فلم تقل 

شيئا، ثم قصت ذلك على زوجها فقال: إن عاد لك الثالثة فقولي: ثلاثة كعشرة ]…[ فلما 

عاد لها قالت: ثلاثة كعشرة، فولدتهم كلهم غاية، ولدت ربيع الحفاظ، وعمارة الوهاب، 

وأنس الفوارس86.

Abū ʿUbayda rapporte que Fāṭima Bint al-Khurshub de la Tribu des 
Anmār entendit dans un rêve une voix lui dire : veux-tu donner naissance 
à dix fils vauriens ou à trois fils qui valent dix ? […] Elle ne répondit point. 
Dans la nuit suivante, la voix lui reposa la même question mais elle ne 
répondit pas non plus. En racontant cela à son mari, celui-ci lui dit : si la 
voix t’interroge une autre fois, tu réponds : trois qui valent dix […]. Ainsi 
lorsque la voix revint une autre fois, elle répondit : trois comme dix. Et 
c’est ainsi qu’elle donna naissance à trois fils, chacun fut une véritable 
personnification de l’excellence : Rabīʿ al-Ḥaffāẓ, ʿImāra al-Wahhāb et 
Anas al-Fawāris.

Remarquons comment vers la fin de cette anecdote, le texte ne dit pas 
fa-waladathum kuluhum ghāyāt, en mettant, comme on pouvait s’y attendre, 
ghāya au pluriel, mais kuluhum ghāya. Cela montre que le terme ghāya est 
employé ici non pas comme un simple nom, mais plutôt comme une épithète : 
les trois fils de Fāṭima b. al-Khurshub ne sont pas dits uniquement excellents, 

86		  Al-Mubarrad. Al-Kāmil fī l-lugha wa-l-adab, éd. M. Abū l-Faḍl Ibrāhīm, Le Caire : Dār 
al-fikr al-ʿarabī, 1997, i, 183.
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parfaits, mais signalés comme étant l’incarnation même de l’excellence : ils 
sont l’Excellence. C’est ainsi que des individus comme les trois fils de Fāṭima b. 
al-Khurshub, comme al-Aḥnaf b. Qays, qui fut considéré dans la culture arabe 
comme une personnalité qui avait réalisé d’une manière pour ainsi dire prover-
biale la qualité éthique de la magnanimité, comme Ḥātim al-Ṭāʾī, qui éleva la 
pratique de la générosité et de l’hospitalité au rang d’une œuvre d’art éthique, 
avaient rempli et remplissent encore deux fonctions conjointes dans la culture 
arabe : la première fonction réside tout simplement dans le fait qu’ils accom-
plirent avec efficacité et éclat les tâches qu’ils avaient à assumer et les actions 
qu’ils avaient à mener ; la seconde fonction consiste dans le fait qu’en agissant 
de manières qui leur permirent de recevoir le titre d’individus excellents, ils 
devinrent pour leur contemporains des exemples à suivre, c’est-à-dire, comme 
le dit la définition du terme ghāya donnée dans Lisān al-ʿarab, des signes indi-
cateurs qui montrent et éclairent la voie menant vers l’excellence éthique. Il 
s’agit d’une fonction de signe éclaireur ou de guide qui fut bien mise en évi-
dence dans un vers de la poétesse arabe al-Khansāʾ (m. vers 13/634), pleurant 
et faisant l’éloge de son frère Ṣakhr, dans un thrène très célèbre87 :

هُ علَمٌَ في رأَسِهِ نارُ. َّ َّ الهدُاةُ بهِِ …كأََن وإَِنَّ صَخراً لتَأَتمَ

Ṣakhr de qui se guident les guides
Tel un phare surmonté d’un flambeau.

Un individu devient une ghāya, au sens d’un signe qui porte à manifestation 
l’excellence pour ses semblables, lorsqu’il paraît aux yeux de tous comme ayant 
atteint un haut degré d’excellence dans son champ d’action tel qu’il semble 
avoir fait en sa personne la synthèse de la ghāya et de la nihāya, c’est-à-dire 
l’union fusionnelle de la poursuite de l’accomplissement de soi comme objectif 
avec la réalisation effective de cet objectif. C’est dans ce sens que nous compre-
nons la réflexion d’al-Layth b. al-Muẓaffar, caractérisant la ghāya comme étant 
la fin vers laquelle toutes les choses tendent : ghāyat kulli shayʾ muntahāh, 
autrement dit, chaque chose existant dans le monde, voire chaque être vivant, 
a pour objectif la réalisation de son propre accomplissement (kamāl). Dans 
al-Taʿrīfāt, al-Sharīf al-Jurjānī ne dit pas autre chose en définissant la ghāya 
comme suit :

87		  Al-Khansāʾ, Dīwān, Beyrouth : Dār al-Maʿrifa, 2004, 46. Dans Le Dīwān d’al-Khansāʾ, 
précédé d’une étude sur les femmes poètes de l’ancienne Arabie, Beyrouth : imprime-
rie Catholique, 1889, 79, le Père De Coppier traduit comme suit ce vers : Il est guide des 
guides//comme une montagne couronnée de feu.
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الغاية: ما لاجله وجود الشيء88.

La ghāya, c’est ce en vue de quoi une chose existe.

La ghāya, c’est-à-dire le but vers lequel tous les existants tendent, fonctionne 
comme étant à la fois la raison d’être de toute chose et le but à travers lequel 
la chose en question vise comme seul et unique but (ghāya) la réalisation son 
propre accomplissement.

Ainsi, si l’individu accompli (al-rajul al-kāmil) est appelé dans les textes 
d’adab ghāya, c’est-à-dire l’emblème de ce que l’excellence veut concrètement 
dire, c’est parce qu’il se manifeste aux yeux de tous ses contemporains comme 
un individu en qui la ghāya (la visée) s’est unie et a fusionné avec la nihāya 
(l’accomplissement), si bien qu’il se pose désormais comme constituant une 
norme, une sorte de parangon, un exemple paradigmatique à la lumière 
duquel les autres individus se laissent guider pour trouver à leur tour des voies 
vers leurs propres accomplissements.

88		  al-Taʿrīfāt, 166.
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Conclusion Générale

De l’adab : de l’éducation à l’éducabilité

Il est souvent dit que le concept d’adab présente à la fois une éthique et une 
esthétique. S’il en est effectivement ainsi, c’est sans doute grâce à la présence 
dans le champ de l’adab de concepts et d’attitudes éthiques et intellectuelles 
comme ceux de murūʾa, de ẓarf et d’adab lui-même. Car, comme nous venons 
de tenter de le montrer, le concept de murūʾa exprime et met en scène la per-
sonne humaine comme une multiplicité de soucis et d’expériences. Ainsi, en 
utilisant la question de la murūʾa comme fil conducteur de nos analyses et 
réflexions, avons-nous pu nous rendre compte de quelle manière ce concept 
met en jeu et engage, dans l’horizon de la culture arabe classique, non seu-
lement des questionnements à caractère strictement éthique, mais aussi 
des interrogations d’ordre esthétique, politique, linguistique et économique. 
C’est dire qu’à travers et au sein de l’expérience de la murūʾa, le souci de soi se 
déploie chaque fois comme un fait éthique pluriel et total : il s’agit d’une expé-
rience et d’un souci à travers lesquels la personne aspire à réaliser et maintenir 
en elle-même la perfection et l’excellence sur tous les plans.

Pour bien comprendre cet idéal de perfection et d’excellence qui anime 
l’éthique de la murūʾa, il faut le resituer dans la perspective générale de l’idéal 
de la culture de l’adab.

Tout au long de l’enquête que nous venons de mener, nous avons pu remar-
quer que l’adab constitue une éthique fondamentalement individualiste : le 
statut de chaque individu est déterminé exclusivement par ses mérites propres 
et ses qualités personnelles. C’est cette idée que nous trouvons exprimée dans 
la définition indirecte de la murūʾa, citée dans ʿUyūn al-akhbār :

من فاته حسب نفسه لم ينفعه حسب أبيه1.

Celui qui n’a pas de mérites personnels propres, la noblesse du père ne lui 
est d’aucun secours.

Ḥasab2 renvoie à la manière dont un individu donné compte dans la société 
grâce à la valeur du statut qu’il a réussi à acquérir par ses efforts et mérites  

1	 ʿUyūn al-akhbār, i, 296. Dans al-ʿIqd al-farīd, ii, 148, ce propos est attribué à Quṣṣ b. Sāʿida.
2	 Voir l’article « Ḥasab wa-nasab », EI².
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propres. Chacun est donc invité à effectuer le travail nécessaire pour acquérir 
les qualités et les talents lui permettant de s’imposer dans la société et d’y jouir 
d’une certaine reconnaissance. Ainsi, si comme nous l’avons vu plus haut, la 
murūʾa n’est pas un état que l’individu reçoit naturellement en naissant, mais 
une qualité morale acquise au moyen d’un travail acharné sur soi, elle n’est pas 
non plus une qualité qui se transmet de père en fils. Autrement dit, chacun doit 
tenter de faire de sa propre personne une individualité unique, authentique 
et originale. Cette culture de l’individualisme et de la fabrication de soi est 
apparue sans doute au début de l’époque omeyyade3 : ma place dans la société, 
ainsi que la personnalité que je suis devenu, je les dois non pas au prestige de 
mes ancêtres, mais uniquement et exclusivement à ce que j’ai réussi à faire 
de moi-même. C’est cette idée que nous pouvons exprimée dans les deux vers 
suivants, qui sont parfois attribués à ʿAlī b. Abī Ṭālib (m. 40/661) :

كن ابن من شئت واكتسب أدباً … يغنيك محموده عن النسب

إن الفتى من يقول: ها أنا ذا … ليس الفتى من يقول: كان أبي4.

Sois le fils de qui tu veux, mais acquiers la culture
Qui te dispensera d’avoir une noble ascendance
Un homme de valeur est celui qui dit : me voici !
Et non celui qui dit : mon père fut untel.

Je suis totalement l’œuvre de mes propres efforts dans la mesure où je dois 
entièrement ma valeur et mon statut dans la société non pas à mon nasab (des-
cendance), hérité du prestige de mes ancêtres, mais à mon adab, c’est-à-dire 
ma culture. Voici une scène qui nous montre comment, sans doute dès l’époque 
omeyyade, la culture et l’esprit de l’adab avaient commencé à favoriser l’émer-
gence et le développement d’une vision socio-culturelle nouvelle qui définit la 
valeur des individus non pas en fonction de leur inscription dans une filiation 
familiale, parentale ou tribale, mais au regard de leurs propres qualités intel-
lectuelles et éthiques :

3	 Culture individualiste qui avait cherché à s’exprimer aussi à travers la tendance esthético- 
littéraire du Ẓarf (raffinement).

4	 Al-Itlīdī, Iʿlām al-nās bi-mā waqaʿa li-l-barāmika maʿa banī l-ʿabbās, Beyrouth : Dār Ṣādir, 1990, 
71 et suiv.
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وتكلم رجل عند عبد الملك بن مروان بكلام ذهب فيه كلّ مذهب5. فأعجب عبد الملك 

ما سمع من كلامه، فقال له: ابن من أنت؟ قال: أنا ابن نفسي يا أمير المؤمنين، التي به 

إليك. قال: صدقت6.

Un homme parla chez le calife ʿAbd al-Malik b. Marwān, déployant un 
discours dans lequel il se montra cultivé dans les différentes branches 
de l’adab. En l’entendant, ʿAbd al-Malik fut admiratif de son savoir et 
lui dit : de qui es-tu le fils ? Je suis le fils de ma propre personnalité, ô 
Commandeur des croyants, celle-là même que j’ai employée comme lien 
auprès de toi, répondit l’homme. Tu as raison, dit le calife.

Ainsi, si, comme nous l’avons vu, l’individu (marʾ) n’a de compte à rendre qu’à 
lui-même, c’est parce qu’il ne compte que par lui-même, de sorte qu’il est pour 
lui-même sa propre référence. Il est très significatif que dans al-Mustaṭraf 
d’al-Abshīhī7, qui rapporte cette scène que nous venons de citer, la réponse 
anā ibnu nafsī devient : anā ibnu l-adab c’est-à-dire je suis le fils de l’adab, je 
suis le fruit de l’éducation et de la culture :

وحكي أن رجلا تكلم بين يدي المأمون فأحسن فقال ابن من أنت قال ابن الأدب يا أمير 

المؤمنين قال نعم النسب انتسبت إليه ولهذا قيل المرء من حيث يثبت لا من حيث ينبت 

ومن حيث يوجد لا من حيث يولد8.

On raconte qu’un homme parla en présence du calife al-Ma‌ʾmūn, en se 
montrant excellent. Alors le calife lui dit : de qui est-tu le fils ? Je suis le 
fils de la culture de l’adab, répondit l’homme. Excellente est la filiation 
que tu as revendiquée ! dit le calife. C’est pour cela que l’on dit : la valeur 
d’un individu provient non pas de l’endroit d’où il vient, mais de l’endroit 
où il s’installe, non pas de l’endroit où il est né, mais de l’endroit où il vit.

5	 Cette expression de dhahaba fīhi kull madhhab n’est pas anodine. Elle renvoie en réa-
lité à la définition que donne Salm Ibn Qutayba à l’adab : man arāda an yakūna adīban 
fa-li-yatafannana fī l-ʿulūm = celui qui veut devenir cultivé selon les règles de l’adab, doit 
connaître toutes les branches du savoir. al-ʿIqd, ii, 78.

6	 Al-ʿIqd, ii, 148.
7	 Al-Abshīhī, al-Mustaṭraf min kulli fann mustaẓraf, Beyrouth : Dār Maktabat al-Ḥayāt, 1992, 

i, 38. A noter que chez al-Abshīhī, le calife en question est al-Ma‌ʾmūn et non ʿAbd al-Malik  
Ibn Marwān.

8	 Il en est de même chez al-Waṭwāṭ dans Ghurar al-khasāʾiṣ al-wāḍiḥa wa ʿurar al-naḳāʾṣ 
al-fāḍiḥa, s.d., s.n., 187.
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Comme nous pouvons le voir, le commentaire fait sur les réponses données par 
cet homme aux questions du calife insiste sur le fait que la culture de l’adab 
prône et défend la vision selon laquelle ce n’est ni l’origine ethnique, ni le 
lieu géographique de naissance qui confère à un individu donné et son statut 
social, et son identité culturelle, et sa valeur personnelle, mais ses capacité et 
sa disponibilité à se laisser éduquer et former par la langue et la culture de  
la société dans laquelle il vit.

Dans al-ʿIqd al-farīd, Ibn ʿAbd Rabbih précise que cette idée fut reprise par 
un poète qu’il cite :

مالي عقلي وهمِتّي حسبي… ما أنا مولى وما أنا عربي

إذا انتمى منُتمٍ إلى أحدٍ … فإننّي منُتمٍ إلى أدبي9.

Ma seule richesse, c’est mon esprit et ma fierté est ma valeur personnelle
Je ne suis ni un client ni un Arabe
Lorsque quelqu’un revendique son appartenance à une filiation
Moi c’est uniquement de ma culture que je me réclame.

Il est très important de noter que pour citer ces deux vers, al-Abshīhī précise : 
wa-qāla baʿḍu l-aʿājim muftakhiran (Un non-Arabe dit en se vantant)10. La pré-
sence des mots ʿarabī (Arabe) et mawlā (client allié à et protégé par un Arabe) 
dans ces vers n’est pas due au hasard. Ces deux mots sont là pour nous rap-
peler que ce courant de pensée qui donne la priorité à l’adab par rapport au 
nasab (descendance) est sans doute né comme tentative de trouver une solu-
tion culturelle et intellectuelle au problème de l’antagonisme inter-ethnique, 
appelé shuʿūbiyya11, qui opposa les non-Arabes (ʿajam, mawālī) aux Arabes. 
Tout se passe donc comme si le principe d’égalité que le prophète Muḥammad 
tenta d’instaurer, en décrétant qu’« il n’y a de différence entre un Arabe et 
un non-Arabe que par la piété (taqwā) »12, ne suffisait plus pour canaliser les 
passions, et qu’il fallait refonder les règles de la hiérarchisation sociale sur 
des principes issus du nouveau modèle culturel élaboré selon les idéaux et les 
normes de l’adab : ce qui fait désormais la valeur d’un individu et le distingue 
des autres dans la société, ce n’est ni son origine ethnique, ni sa naissance et 

9		  Al-ʿIqd al-farīd, ii, 149.
10		  Al-mustaṭraf, i, 38.
11		  Pour l’histoire de ce mouvement, voir les deux chapitres que Ignaz Goldziher lui consacre 

dans son ouvrage Muslim Studies, London, New Bruswick, 6, i : The Shuʿūbiyya”, 147-176, 
“The Shuʿubiyya and its manifestation in Scholarship”, 177-198.

12		  Lā farq bayna arabī wa-ʿaghamī illā bi-l-taqwā.
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son ascendance, ni sa religion, mais son éducabilité dans la culture de l’adab, 
c’est-à-dire sa disponibilité et sa capacité à acquérir et diffuser le savoir et la 
culture. Pour montrer ce que nous entendons exactement par cette idée de 
l’adab considéré comme éducabilité, nous donnons ici un exemple concret et 
vivant qui en illustre le mode de réalisation. Il s’agit du contenu d’un dialogue 
qui se serait déroulé entre le calife abbasside al-Mahdī (m. 785) et le poète d’ori-
gine persane Bashshār b. Burd (m. 784), tel qu’il est rapporté par ce dernier :

قال بشار: لما دخلت على المهديّ قال لي: فيمن تعتدّ يا بشّار ؟ فقلت: أماّ اللسّان والزيّّ 

فعربياّن، وأماّ الأصل فعجمي13ّ.

Bashshār dit : quand je me suis présenté chez le calife al-Mahdī, il me 
dit : à quelle communauté appartiens-tu ? Alors je répondis : mon style 
vestimentaire et ma langue sont arabes, mes origines sont, quant à elles, 
étrangères.

Il est intéressant de remarquer que pour se définir, Bashshār prend soin de 
distinguer deux choses, deux dimensions constitutives de sa personnalité pré-
sente comme poète de langue arabe : l’origine ethnique, d’une part, et l’appar-
tenance socio-culturelle, d’autre part. Si l’origine ethnique est d’ordre naturel, 
l’appartenance sociale est quant à elle d’ordre culturel, elle est le fruit d’une 
adhésion à la société arabe au moyen de la langue et du style de vie (zayy). 
Tout se passe comme si l’indication de l’origine n’est faite que pour tracer une 
trajectoire et un parcours permettant au calife de mesurer et constater com-
ment Bashshār fut capable de faire preuve d’une capacité d’éducabilité dans la 
langue et la culture arabes d’une manière telle qu’il réussit à devenir arabe et 
par la culture, et par la langue et par la poésie. Dans Kitāb al-Ḥayawān, al-Jāḥiẓ 
va très loin dans cette direction en affirmant que la possession de la langue 
arabe confère aux non-Arabes le droit de revendiquer non seulement la maî-
trise de cette langue, mais également le privilège de produire une poésie arabe 
et de se considérer comme des poètes arabes :

م بلسان العرب14. َّ وفضيلة الشعر مقصورةٌ على العرب، وعلى من تكل

Le privilège de la poésie arabe est l’apanage des Arabes et de ceux qui 
parlent la langue arabe.

13		  Kitāb al-Aghānī, iii, 95.
14		  Al-Jāḥiẓ, Kitāb al-Ḥayawān, i, 74-75.
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Ainsi, deux éléments importants constituent à la fois le creuset, le fondement 
et le moteur de ce que nous appelons ici éducabilité : la langue arabe, car c’est 
dans cette langue que la culture de l’adab se pensait et se diffusait, et l’esprit de 
l’adab. Et ce sont ces deux éléments que nous trouvons réunis dans la réponse 
donnée par Bashshār à la question posée par le calife al-Mahdī.

Mais ce qu’il faut savoir, c’est que cette idée de l’éducation et de l’éducabilité 
n’est pas tout à fait nouvelle : longtemps avant la culture arabe, la civilisation 
grecque avait développé une vision très proche, elle s’exprime à travers le verbe 
Hellenizein qui veut dire à la fois parler grec et adopter la culture, les coutumes 
et la manière de penser (dianoia) des Grecs. Voici, par exemple, comment 
Isocrate, dans un texte très connu, définit « être grec » :

Notre cité (Athènes) a fait en sorte que le nom de « Grecs » soit considéré 
non plus comme celui d’une race, mais comme celui d’une éducation 
(paideia), et qu’on appelle « Grecs » plutôt ceux qui participent à notre 
civilisation que ceux qui ont la même origine15.

Il faut prêter attention aussi à la manière dont les mots intamā et muntamin 
sont employés dans l’un des vers que nous avons cités plus haut : Idhā intamā 
muntamin ilā aḥadin/fa-innī muntamin ilā adabī. Ils ne veulent pas dire seu-
lement adhérer/adhésion ou appartenir/appartenance. Ils nous montrent en 
outre comment l’adab, comme état d’esprit et comme culture, était venu à se 
constituer en une sorte de communauté des esprits éclairés à laquelle et de 
laquelle tous ceux qui cultivaient et promouvaient la culture de l’adab pou-
vaient adhérer et se revendiquer.

En effet, que l’adab, comme idéal de culture était devenu un lien sacré, un 
facteur de ralliement, c’est ce que nous pouvons observer dans un vers de Diʿbil 
al-Khuzāʿī (m. 246/860) :

جئتك مسترفداً بلا سبب … إليك إلاّ بحرمة الأدب16.

Je suis venu te demandant de l’aide en n’ayant à faire valoir auprès de toi
Que le noble et sacré lien de la culture (adab).

D’aucuns poseront la question : en s’exprimant ainsi, ce poète fut-il sincère ? 
Croyait-il, lui-même, à ce lien sacré de l’adab ? La réponse à ces interrogations 
est très simple : peu importe pour l’historien et/ou pour le chercheur que le 

15		  Isocrate, Panégyrique d’Athènes, 50.
16		  Al-ʿIqd al-farīd, i, 202.
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poète en question fût sincère ou non, car ce que nous savons avec certitude, 
c’est qu’il avait existé et avait dit le vers que nous avons cité. L’important est 
de savoir que si ce poète tenta ainsi d’instrumentaliser cette conception de 
l’adab comme valeur sacrée, c’est parce qu’il savait ou supposait qu’elle existait 
et qu’elle pouvait trouver un certain écho auprès des grands de son époque. 
En outre, cette idée de l’adab considéré comme un puissant lien de fraternité 
intellectuelle entre les êtres humains fut très répandue chez les intellectuels de 
la génération de Diʿbil, comme le montre encore plus clairement les deux anec-
dotes suivantes rapportées par Abū l-Faraj al-Isfahānī dans Kitāb al-Aghānī :

�له بن محمد  حدثني الصولي قال حدثني ميمون بن هارون عن إسحاق قال: أتيت عبيد ال�

بن عائشة بالبصرة فلما دخلت إليه حصرت فقال لي إن الحصر رائد الحياء والحياء عقيد 

الإيمان فانبسط وأزل الوحشة فلئن باعدت بيننا الأحساب فقد قربّت بيننا الآداب17.

Al-Ṣūlī m’a raconté l’histoire suivante d’après Maymūn b. Hārūn d’après 
Isḥāq [b. Ibrāhīm al-Mawṣilī] (m. 236/850) qui dit : je suis allé rendre 
visite à ʿUbayda llāh b. Muḥammad b. ʿĀʾisha (m. 228/842), et quand je 
suis entré j’ai eu le trac et ma parole s’était bloquée. Alors il me dit : le trac 
est un signe de pudeur, et la pudeur est indissociable de la foi. Détends-toi 
et débarrasse-toi de la crispation, car si nos statuts nous éloignent l’un de 
l’autre, la culture de l’adab nous rapproche.

Comme nous le voyons dans cette anecdote, ce n’est plus ni le lien de parenté, 
ni celui de la religion qui rapproche et unit les individus entre eux, au sein 
d’une alliance ouverte, mais celui tissé par la culture de l’adab (ḥurmat al-dab). 
Il en est de même dans cette autre anecdote rapportée dans K. al-Aghānī, et qui 
a encore pour personnage Isḥāq b. Ibrāhīm al-Mawṣilī :

وجهّ أحمد بن هشام إلى إسحاق الموصلي بزعفران رطب وكتب إليه:

اشرب على الزعفران الرطب متكئا … وانعم نعمت بطول اللهو والطرب

فحرمة الكأس بين الناس واجبة … كحرمة الود والأرحام والأدب

قال فكتب إليه إسحاق:

أذكر أبا جعفر حقا أُمتُّ به … أني وإياّك مشغوفان بالأدب.18

17		  Abū l-Faraj al-Isfahānī, Kitāb al-Aghānī, v, 194.
18		  Ibidem.
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Aḥmad b. Hishām envoya à Isḥāq al-Mawṣilī du safran frais en lui écrivant :
Bois du safran frais en étant allongé
Et profite bien, que ton amusement et la gaîté de ton âme se prolonge !
Car le lien sacré de la coupe s’impose comme un devoir
Semblable à celui de l’amitié, des liens de sang et de la culture (adab).

Alors Isḥāq lui répondit :
Rappelle-toi Abū Jaʿfar que ce qui nous lie l’un à l’autre
C’est que nous sommes tous les deux épris de la culture [adab].

Voici encore un autre exemple où l’adab est revendiqué et défini comme un 
lien permettant aux membres de l’élite cultivée (la khāṣṣā par opposition à la 
ʿāmma ou ʿawāmm), consciente de ce qui la distingue des autres classes de la 
société, de se reconnaître entre eux. Il s’agit d’un propos des Ikhwān al-Ṣafā 
s’adressant à leur correspondant :

بسبيله  نحن  لما  العماد  وهو  العوام،  جملة  والخروج من  الأدب  واياّك حرمة  يجعلنا  ومما 

ونشير إليه19.

Ce qui nous unit, vous et nous, c’est le lien sacré de la culture de l’adab, 
culture qui nous a permis de nous extraire de la masse de la population 
et qui constitue le fondement de ce que nous nous proposons de réaliser 
et de mettre en évidence.

Nous constatons ainsi que la culture l’adab est considérée et vécue par toutes 
ces personnalités comme pouvant constituer un lien de solidarité et de confra-
ternité unissant tous les individus qui y croient, le cultive et chantent sa vertu 
humaniste. Cette idée est excellemment exprimée par un vers du poète Abū 
Tammām (m. 231/845) :

عصابة جاورتْ آدابهم أدبي … فهم وإن فرُقِّوا في الأرض جيراني20.

Une bande d’amis dont les esprits sont en affinité avec le mien
Aussi, même dispersés dans le monde, sont-ils toujours mes voisins

19		  Rasāʾil Ikhwān al-ṣafā, Beyrouth : Dār Ṣādir, 2004, iv, 195.
20		  Abū Tammām, Dīwān Abī Tammām bi-sharḥ al-Khaṭīb al-Tabrīzī, éd. Muḥammad ʿAbduh 

ʿAzzām, Le Caire : Dār al-Maʿārif, s. d., 335.
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C’est à dessein sans doute qu’Abū Tammām emploie métaphoriquement le 
mot ʿiṣāba (bande d’amis, communauté d’amis), probablement pour signifier 
que les liens fondés sur la complicité intellectuelle sont générateurs d’une 
forme de solidarité semblable dans son principe moteur à l’esprit de corps 
(ʿaṣabiyya). Car, la proximité intellectuelle, rapprochant les esprits, est plus 
puissante que la vicinité physique, rapprochant les corps. Mais ce que ce vers 
d’Abū Tammām voulait exprimer encore est probablement ceci : tous ceux 
qui croient à la forme de spiritualité et de sociabilité inhérente à l’adab, y 
adhèrent, la cultivent énergiquement en eux-mêmes et la diffusent partout 
dans le monde des hommes, constituent une communauté élitiste dont les 
membres sont unis par leur affinité intellectuelle et par leur communion dans 
le même enthousiasme et le même état d’esprit. Dans son ouvrage Muʿjam 
al-udabāʾ (Biographies des personnalités cultivées), Yāqūt al-al-Ḥamawī écrit, 
dans le premier chapitre (Faṣl) intitulé « Fī faḍl al-adab wa-ahlih wa-dhammi 
l-jahl wa-ḥamlih » (De la supériorité de la culture et des gens cultivés et la cri-
tique de l’ignorance et de ses porteurs) :

يقال: الأديب نسيب الأديب: قال أبو تمام: و

وإن نفترق نسباً يؤلف بيننا … أدب أقمناه مقام الوالد21.

L’on dit : l’homme cultivé est un parent par alliance de l’homme cultivé. Le 
poète Abū Tammām (m. 845) dit à ce sujet :
Même si nous ne sommes pas liés par la parenté de sang, nous sommes unis
Par la culture de l’adab que nous avons mise en lieu et place du géniteur.

Dans Kitāb al-Aghānī, nous apprenons que le vers que nous venons de citer fait 
partie d’un poème qui fut adressé par Abū Tammām à son ami, poète comme 
lui aussi, ʿAlī Ibn al-Jahm (m. 863) :

قال: حدثني محمد بن موسى بن حماّد قال: سمعت علي بن  أخبرني محمد بن يحيى الصّوليّ 

يفضله، فقال له رجل: واللهّ لو كان أبو تمام أخاك ما زدت على  الجهم يصف أبا تماّم و

مدحك هذا. فقال: إن لم يكن أخا بالنسب، فإنه أخ بالأدب والمودة؛ أ ما سمعت ما 

خاطبني به حيث يقول:

وإن نفترق نسباً يؤلف بيننا … أدب أقمناه مقام الوالد.22

21		  Yāqūt al-Ḥamawī, Muʿjam al-udabāʾ, i, 21-22.
22		  Kitāb al-Aghānī, xvi, 267-268.
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Muḥammad b. Yaḥyā al-Ṣūlī me rapporta en disant : Muḥammad b. 
Mūsā b. Ḥammād dit : j’ai entendu ʿAlī b. al-Jahm décrire Abū Tammām 
en faisant son éloge. C’est alors qu’un homme lui dit : Par Allāh, si Abū 
Tammām était ton frère tu n’aurais pas fait de lui meilleur éloge que celui 
que tu viens de faire. Ce à quoi Alī b. al-Jahm répondit : il n’est pas mon 
frère de sang, certes, mais il est mon frère par la culture et l’amitié. Pour 
comprendre cela, il te suffit de voir la manière dont il s’était adressé à moi 
en disant :
Même si nous ne sommes pas liés par la parenté nous sommes unis
Par la culture de l’adab que nous avons instaurée en guise de géniteur.

Force est de remarquer comment tous les penseurs, poètes et intellectuels, 
dont nous venons de citer les propos, emploient tous le même vocabulaire, 
les mêmes formules et expriment tous le même credo : nous sommes tous à 
la fois produits et unis par l’esprit de l’adab. Et ce n’est pas un hasard si tous 
les slogans relevant de ce crédo emploient tous un vocabulaire qui associe le 
champ lexical de la parenté (Ab [père], Wālid [géniteur], Ibn [fils], etc.) à celui 
de l’amitié, de la solidarité, de l’affinité, de l’alliance tissée par la culture de 
l’adab, considéré et vécue comme constituant une nouvelle forme de socia-
bilité : ḥurmat al-adab, al-adīb nasīb al-adīb, anā ibn al-adab, adab aqamnāhu 
maqām al-wālid.

Dans chacun de ces slogans, le terme adab développe l’idée selon laquelle la 
culture et l’esprit de l’adab tiennent lieu de lien de parenté. Il s’agit cependant 
d’un lien de parenté qui n’est pas de l’ordre du sang, mais de l’ordre de l’affinité 
intellectuelle entre les esprits. Aussi, l’expression « al-adīb nasīb al-adīb » 
(l’homme cultivé est un parent par alliance de l’homme cultivé) ne veut-elle 
pas dire seulement que tous les adīb sont liés les uns aux autres par des liens de 
parenté, elle veut dire aussi et surtout munāsaba et tanāsub, c’est-à-dire com-
patibilité, affinité et accord éthiques et intellectuelles.

Nous constatons ainsi comment l’esprit d’individualisme animant l’éthique 
de la murūʾa en particulier et l’adab en général prend ici la forme d’un véri-
table cosmopolitisme : la culture de l’adab fonde un réseau de sociabilité et 
d’affinité intellectuelles qui transcende à la fois les ancrages géographiques  
et les appartenances ethniques. Or, il suffit d’examiner attentivement ce qui est 
exigé de chaque individu désirant faire partie de la communauté des porteurs 
de l’adab pour comprendre que ce cosmopolitisme est en réalité un huma-
nisme : la personne demandant à intégrer cette communauté d’amis de l’adab 
doit cultiver et porter à perfection les deux éléments qui sont le privilège et 
l’apanage de l’être humain, à savoir l’intelligence et l’aptitude à une éducabilité 
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infinie. Il s’agit d’un humanisme que nous pouvons dire à la fois pur et authen-
tique parce qu’il est centré sur l’Homme et uniquement sur l’Homme consi-
déré comme aspirant en permanence à réaliser en lui-même deux qualités 
fondamentales qui mènent vers la murūʾa et l’adab : l’intégrité et l’autonomie 
éthiques, d’une part, et l’universalisme intellectuelle, d’autre part. C’est sans 
doute à cette vision humaniste arabe que nous venons de présenter briève-
ment que Pic de la Mirandole faisait allusion quand il écrivit dans Discours sur 
la dignité de l’Homme (1486)23 :

J’ai lu dans les écrits des Arabes qu’Abdallah le Sarrasin24, à qui l’on 
demandait quel était, sur cette sorte de théâtre qui est le monde, le spec-
tacle le plus digne d’admiration, répondit qu’il ne voyait rien de plus 
admirable que l’homme – opinion que rejoint le fameux mot d’Hermès : 
”C’est un grand miracle, ô Asclépios, que l’homme !”.

23		  Jean Pic de la Mirandole, Sur la dignité de l’homme, in Œuvres philosophiques, texte latin, 
traduction et notes par Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris : PUF, 1993, 2.

24		  Il s’agit très probablement de ʿAbdallah Ibn al-Muqaffaʿ (m. 759). Il est fort probable aussi 
que ce que Pic de la Mirandole dit avoir lu se trouve dans le passage suivant de Kalīla 
wa-Dimna :

فلما فكرت في الدنيا وأمورها؛ وأن الإنسان هو أشرف الخلق فيها وأفضله.
		  « Lorsque j’ai réfléchi sur le monde d’ici-bas et ses affaires, j’ai compris que l’homme y 

constitue l’être le plus noble et le plus éminent. »
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