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Pour les titulatures cléricales, j'ai privilégié l'alternance des appellations sur
la cohérence, de maniére a alléger le style. Ainsi Sam‘an est souvent précédé du
mot Abuna, littéralement « notre pére » qui est la maniére courant de s'adres-
ser aux prétres coptes, mais jécrirai aussi, le pére Sam‘an. De méme pour les
évéques je parlerai alternativement de 'Anba Misa ou de I'évéque Miisa.

Je vais procéder a un trés bref rappel historique concernant I'Eglise copte.
Jai préféré ne pas tenter un résumé de l'histoire copte en quelques pages, a
I'image de ces ouvrages sur le monde arabe contemporain qui résument au
pas de course l'histoire de l'islam depuis le prophete. Rappelons seulement
qu'il s'agit d'une Eglise autocéphale, c’est-a- dire qu'elle dispose de son propre
pape, qui est aussi patriarche d’Alexandrie. La titulature officielle compleéte est
aujourd’hui « pape et patriarche d’Alexandrie et de toute I'Afrique ». L'Eglise
copte orthodoxe se donne pour fondateur I'apotre saint Marc. Elle fit séces-
sion apres le concile de Chalcédoine (451) et affirma une théologie dite mono-
physite ou miaphysite. Cette vision insiste sur le fait que, dans la personne
du Christ, on ne peut distinguer entre sa nature humaine et sa nature divine,
contrairement aux affirmations du concile. Sensuivirent d'importantes persé-
cutions de la part du pouvoir byzantin qui prirent fin au moment de l'arrivée
des conquérants musulmans au vires.

Ainsi dans ce travail, toujours pour des raisons pratiques et de style, je dési-
gnerai le chef de I'Eglise alternativement come le patriarche ou le pape ou
encore baba, comme les coptes ont coutume de le désigner (Baba Shenouda).






Introduction

Pour se rendre dans le quartier des chiffonniers du Mugattam, on descend du
taxi ou du microbus sur une grand-route nommée autostrade, sous un pont
routier situé entre la Cité des morts et la vaste zone d’habitat informel appelée
Manshiyyat Nagir. Manshiyyat Nagir se déploie sur les pentes du Mugattam,
une longue falaise s'étirant a I'est du Caire. C’est un espace urbain a la densité
de population extrémement élevée. Pour parvenir jusqu'au quartier des zab-
balin, il faut grimper le long d’'une rue pleine de vie, de boutiques et de petits
ateliers. La plupart des habitants y sont musulmans. Des mosquées le signalent
au visiteur, de méme que les ambiances sonores imprégnées de récitations
du Coran, qui sentremélent aux chansons diffusées par les radios des cafés.
Apres une dizaine de minutes de marche, on parvient a la partie ot résident
les chiffonniers qui sont, pour la grande majorité d'entre eux, chrétiens. Les
scenes de rue y sont a peu pres pareilles qu'en contrebas, tout comme l'aspect
général du bati. Des hommes sont assis au café, des écoliers et écolieres en
uniforme reviennent de I'école, des hommes et des femmes sont assis devant
les maisons. La frontiére entre la partie musulmane et chrétienne du quartier
n'est pas visible au premier coup d'ceil. Pourtant, si 'on préte attention, on peut
l'apercevoir a I'endroit ot une mosquée jouxte la premiére maison habitée par
des coptes. Ces derniers ont en effet suspendu un haut-parleur a une corde
a linge, grice auquel ils diffusent de temps a autres des musiques religieuses
chrétiennes.

Des images de saints ou de la Vierge décorent les murs des boutiques ; on
commence aussi a sentir les effluves émanant des déchets organiques et de
'élevage des cochons. Des tas de plastique compressé signalent la profession
des habitants; des sacs de jute empilés ou des camions chargés de carton
donnent a voir l'intense activité économique qui se joue au cceur de ce quar-
tier. Me voila arrivé chez les célebres chiffonniers du Mugattam. Je bifurque a
droite, prenant un raccourci qui m'évite d'emprunter une rue ou se trouve l'ate-
lier d'un ami, car je n'ai pas le temps de m'arréter pour un thé ou une chicha. Je
poursuis donc jusqua la rue du four, véritable colonne vertébrale du quartier.
Jentreprends ensuite mon ascension vers le monastére saint-Saman, dont il
sera beaucoup question dans les pages de cet ouvrage.

Jai arpenté ce quartier durant de longues années. Je m'y suis rendu pour la
premiére fois en 2003, lors de mon premier séjour au Caire dans le but d’ap-
prendre I'arabe. Je n'ai cessé ensuite d’y retourner et y ai noué de profondes
amitiés. Je décidai finalement, apres avoir été engagé comme assistant a I'Uni-
versité catholique de Louvain en 2006, d'en faire mon sujet de these. Mes
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2 INTRODUCTION

séjours se sont espacés du fait de mes activités d'enseignement a I'université
et de professeur d’histoire dans le secondaire. J'ai ensuite résidé deux ans et
demi au Caire, entre 2011 et 2013 grice a une bourse du CEDE], ce qui m'a
permis d’étre témoin de I'une des périodes les plus importantes de I'histoire
contemporaine de 'Egypte. J'ai eu la chance de vivre cette « saison orageuse »,
selon la belle expression de I'anthropologue Samuli Schielke, aux cotés de la
communauté des zabbalin, comme on les désigne en arabe. Ces événements
exercérent une influence considérable sur ma recherche. Cela renforca I'aspect
ethnographique de la these, qui se dessinait déja, et m'amena a suivre avec
attention les événements qui se déroulaient dans le quartier que jétudiais. La
révolution provoqua une libération de la parole qui me permit de mieux com-
prendre la configuration sociale du Muqattam et son histoire : des habitants du
quartier s'engagerent dans une critique des instances locales de pouvoir, ce qui
offrait un acces privilégié a des réalités qui me seraient probablement restées
largement inaccessibles, sans le choc provoqué par le soulévement de 2011.
En méme temps, ma longue fréquentation du terrain avant les événements,
me permit d'éviter de tomber dans le piege de la surinterprétation ou d’une
certaine fascination pour l'activisme révolutionnaire, dans lequel tomberent
certains des chercheurs qui se pressaient alors en nombre dans la capitale
égyptienne. La période fut belle et joyeuse : on parlait soudain de politique en
tous lieux, les gens s'exprimaient pour la premiére fois avec une grande liberté
de ton, mais cette révolution fut aussi douloureuse, avec son cortege de vic-
times, notamment parmi la population de religion copte, prise pour cible par
des islamistes lors de plusieurs éruptions de violence, et victime a Maspero
(centre-ville du Caire) d’un terrible massacre commis par 'armée égyptienne
en octobre 2011.

1 Variations autour d’un territoire

Ce livre a pour objet un espace urbain, un quartier de chiffonniers dont j'ai
cherché a saisir la dynamique en croisant différents angles de vue. Je sou-
haite montrer comment cette localité s'est structurée aux confluents de dif-
férentes logiques sociales et la maniere dont ces derniéeres s’articulent pour
donner forme a une configuration originale. Par certains aspects, cet espace
urbain est d'une grande banalité. Il partage de nombreuses caractéristiques
avec les autres quartiers informels de la capitale, en termes d’habitat, d’habi-
tudes sociales, et d'inégalités socio-économiques internes. Par d’autres cotés
cependant, le Muqgattam est un territoire particulier. Il est d’abord extré-
mement célebre et convoité par des chercheurs, journalistes ou acteurs du
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développement. Ensuite, la profession des chiffonniers est a la fois importante
pour la vie quotidienne de I'ensemble des Cairotes et socialement réprouvée.
Enfin, le quartier est majoritairement copte et le prétre qui a choisi de partager
la vie des zabbalin est, lui aussi, trés connu. Il doit sa célébrité au spectaculaire
lieu de culte et a ses énormes églises a gradins, qu'il a fait batir au flanc des
falaises du Mugattam a la fin des années 1990. Le prétre fait aussi partie d’'une
tendance que jappellerai charismatique, au sein de I'Eglise copte orthodoxe.
Son succes s’explique donc également par son style flamboyant, ses préches
enjoignant au repentir et ses exorcismes publics.

Nous verrons se dessiner, au fil des chapitres, différents Muqattam, relevant
d’univers de sens pluriels, régis par des temporalités divergentes. Lensemble
dessine une configuration, un agrégat d’arrangements sociaux, dotée d'une
certaine stabilité mais toujours soumise aux aléas du contexte. J'ai puisé une
partie de mon inspiration conceptuelle dans la sociologie pragmatique fran-
caise et son insistance sur la pluralité inhérente a l'action humaine et sur la
variété des registres mobilisés pour se mouvoir dans le monde. Les espaces
urbains sont en effet pluriels et changeants. Ils prennent forme a travers l'ar-
ticulation de différentes logiques et pratiques sociales. Des récits formulés
localement ou imposés du dehors, contribuent également a faconner le terri-
toire. L'espace n'est donc pas une scene inerte ou se dérouleraient les actions
humaines — il intervient dans les processus sociaux qui fabriquent le quotidien
des individus!. Le Muqattam, qu'il s'agisse de la montagne ou, par métonymie,
du quartier des chiffonniers, est ainsi mobilisé par une variété d’acteurs agis-
sant dans des buts souvent divergents.

Il convient de dire un mot des notions de territoire et de territorialisation
qui seront mobilisées dans les analyses proposées dans cet ouvrage. Le terri-
toire peut étre rattaché ala catégorie plus large des aires, lesquelles constituent
une étendue spatiale de taille variable « qui associe[ent] sans rupture des
espaces contigus? ». Michel Lussault définit des lors le territoire comme « une
aire délimitée affectée d'une idéologie territoriale qui attribue a une portion d’es-
pace un statut de territoire ». L'individu inclus dans ce territoire peut des lors
« éprouver et qualifier la contiguité, la scansion, la délimitation et la valeur, la
congruence de tous les composants dans un méme agencement cohérent, doté
de sens? ». La territorialisation désigne, dés lors, le processus de formation de
cette idéologie territoriale. Celle-ci est 'un des objets centraux de cet ouvrage.
Je désignerai souvent, dans les pages qui suivent, le territoire du Muqgattam

1 Michel Lussault, L’homme spatial. La construction de lespace humain (Paris : Le Seuil, 2007).
2 Lussault, Lhomme, 107.
3 Lussault, L’homme, 113.



4 INTRODUCTION

comme un « quartier ». Ce dernier terme pourrait apparaitre imprécis, mais
il est difficilement substituable pour évoquer une portion d’espace urbain,
habitée par une communauté dont les contours résultent de la profession de
ses membres et de leur appartenance confessionnelle. Point n'est besoin ici
de définir trop précisément ce que serait un quartier, nous essayerons plutot
de suivre les acteurs dans leurs tentatives de définir la nature du Muqattam.

2 Une ethnohistoire des épreuves sociales

Ce travail se réclame d'une forme d’ethnohistoire mais également de micro-
histoire. Le versant ethnohistorique se référe a I'usage de la méthode ethno-
graphique, associée a l'étude historique des documents et des témoignages
oraux. Ce champ s'est structuré aux Etats-Unis autour de I'étude des peuples
autochtones et sest ensuite développé dans le domaine des rencontres
missionnaires*. Une conception francaise en a fait 'tude des peuples sans
écriture, ou la prise en compte des sources matérielles et orales occupe donc
une place de choix. Je crois personnellement a la fécondité de l'association de
I'enquéte ethnographique avec I'analyse de documents écrits pour étudier des
phénomenes récents, relevant de ce qu'il est de coutume d’appeler histoire du
temps présent. J'espére que cette étude pourra convaincre le lecteur de l'intérét
de la démarche.

Je me rattache par ailleurs a la micro-histoire par l'analyse approfondie d'un
cas particulier, ouvrant sur diverses problématiques, dont l'examen entend
contribuer a la compréhension de réalités plus larges. Les conclusions de l'en-
quéte ne peuvent bien siir étre étendues abusivement a I'ensemble de I'Egypte
ou méme des coptes, mais I'analyse attentive de mécanismes sociaux, saisis au
plus prés de l'action, permet de comprendre en finesse certains aspects fon-
damentaux de la réalité égyptienne — du moins en milieu urbain. Ces méca-
nismes, la sociologie pragmatique les désigne sous le nom d’épreuves. Luc
Boltanski définit 'épreuve comme « une prétention, une revendication ou une
contestation soumise a un jugement par d’autres personnes ou une institution
[...]- Les épreuves peuvent étre plus ou moins instituées, ou bien se construire
dans le feu de l'action® ». Cyril Lemieux propose une autre définition qui appa-
rait également pertinente : « constitue une épreuve toute situation au cours

4 Pauline Turner Strong, «Ethnohistory», in International Encyclopedia of the Social &
Behavioral Sciences, dir. James D. Wright, vol 8, 2¢ éd. (Amsterdam/Paris/New York/Oxford/
Shannon/Singapour/Tokyo : Elsevier, 2001), 192-197.

5 Luc Boltanski (entretien), « Passer des épreuves », Projet 289, n° 6 (2005) : 72.
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de laquelle des acteurs font I'expérience de la vulnérabilité de l'ordre social,
du fait méme qu'ils éprouvent un doute au sujet de ce qu'est la réalité® ». Cette
notion s'avere utile car elle souligne l'incertitude liée a l'action, et permet
de rejeter les interprétations déterministes qui font découler un certain type
d’action d'un contexte social particulier. La notion d’épreuve invite a retrouver
le « présent de l'histoire” » en suivant au plus pres les actes et les discours des
acteurs, de méme que les ressources mobilisées pour accomplir leurs objectifs.
Comme y insiste Giovanni Levi, la micro-histoire permet également de redon-
ner leur place aux actes des individus et aux manieres dont ils s'adaptent aux
grandes forces structurant leur société :

Il nous semble que les lois de I'Etat moderne se sont imposées contre
des résistances impuissantes et historiquement, a la longue, négligeables.
Mais il n’en a pas été ainsi: dans les interstices des systemes normatifs
établis ou en formation, groupes et personnes développent leur propre
stratégie significative. Celle-ci est capable de marquer la réalité politique
d’'une empreinte durable, non d’empécher les formes de domination,
mais de les conditionner et de les modifier®.

Levi ne prétend pas que ce niveau d’analyse soit le seul valable, il s'agit davan-
tage de jouer sur les échelles® et surtout « d’'inventer [...] un contexte perti-
nent!'®». En positionnant progressivement mon objet dans un « systéeme des
contextes!! », je chercherai a dégager des vues plus générales sur des aspects
fondamentaux de la structuration sociale de la société égyptienne.

3 Une hétérotopie au Caire

Je proposerai en conclusion de ce livre, apres avoir parcouru les différentes
facettes du Muqattam, de réfléchir sur les particularités de ce lieu saturé de

Cyrille Lemieux, « Peut-on ne pas étre constructiviste ? », Politix 10, n°4 (2010) : 174.
Bernard Lepetit, « Le présent de I'histoire », in Les formes de lexpérience. Une autre his-
toire sociale, dir. Bernard Lepetit, 2¢ éd. (Paris : Albin Michel, 2013).

8 Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du XVII® siécle,
trad. Monique Aymard (Paris : Gallimard, 1989), 12-13.
9 Jean-Louis Fabiani, compte-rendu de Jacques Revel, dir., La micro-analyse a lexpérience,

Annales, histoires, sciences sociales (1998, 53, n° 2) : 444-447.

10  Jacques Revel, « Lhistoire au ras du sol », préface a Levi, Le pouvoir, XXv.

11 Bernard Lepetit, « De I'échelle en histoire », in Jeux déchelles. La microanalyse a lexpé-
rience, dir. Jacques Revel (Paris : EHESS/Gallimard/Seuil, 1995), 81.
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discours, enjeu de tant de convoitises. Je le décrirai comme une forme d’hété-
rotopie, selon le concept forgé par Michel Foucault, un lieu autre, tantot repré-
senté de maniere romantique, tant6t apocalyptique. Ce territoire posséde des
fonctions sociales qui apparaissent lorsque l'on retrace les connexions qui le
relient & d’autres espaces situés en Egypte ou ailleurs. Le Muqgattam apparait
comme un miroir reflétant les peurs et les espoirs d'une société égyptienne
peinant a donner sens au lien entre les différentes strates sociales qui la
constituent. Ce territoire permet de mettre en récit, et par la en quelque sorte
domestiquer, les inquiétudes des classes moyennes et supérieures de la société
égyptienne sur leur rdle et sur leur rang, sur la maniere dont elles peuvent
venir en aide aux plus pauvres, lesquels constituent souvent un sujet d’inquié-
tudes. Aupres du public international, les chiffonniers représentent un objet
de fascination dont le récit met également en scene les inquiétudes vis-a-vis
de la société post-industrielle, parfaitement représentées par la tentaculaire
ville du Caire. Les pratiques supposément écologiques des zabbalin, les ont
rendus célébres aupres d’'un public s'intéressant aux questions de développe-
ment urbain, tandis que leurs conditions de vie précaires ont permis a Sceur
Emmanuelle de mettre en scéne un amour désintéressé et humanisant, aupres
d’un public européen visiblement en recherche de ce type d’émotions dépo-
litisées. Ainsi les représentations circulant sur ce quartier se nourrissent du
riche répertoire de sens relevant du registre de la pollution, aux sens littéral et
symbolique. Ce champ sémantique ouvre d'immenses possibilités narratives
qui furent abondamment exploitées par une grande variété d’acteurs.

4 Sources et méthode

Cette thése repose en grande partie sur des enquétes de terrain. J'ai mené des
entretiens avec des habitants du quartier et avec des intervenants extérieurs,
en Egypte, en Belgique et en France. Une part trés importante du matériau a
également été récoltée a travers une démarche d’'observation participante. Il
m’a semblé, au fur et & mesure de 'avancement de mon enquéte, que l'ethno-
graphie permettait de compléter utilement les entretiens. J'ai ainsi passé énor-
mément de temps a discuter, a prendre le thé, a poser les mémes questions,
parfois jusqua 'agacement de mes interlocuteurs. Je ne pense pas qu'il y ait de
contradiction entre la pratique de I'histoire du temps présent et la méthode
ethnographique. Il s'agit au contraire d’'une forme d’«histoire régressivel? »

12 Nathan Wachtel, Le retour des ancétres. Les indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe siécles. Essai
d’histoire régressive (Paris : Gallimard, 1990).
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partant du présent pour remonter a l'origine des phénomeénes étudiés. Pour
ce faire, I'historien a besoin des outils et méthodes de la sociologie et de
l'anthropologie.

Je me suis formé a ces techniques au contact du terrain et en fréquentant,
sur ce méme terrain, des anthropologues, comme mon ami Jamie Furniss qui
m'a beaucoup appris en ce domaine. J'ai pris, en général, assez peu de notes
sur le vif, afin d’éviter de créer une distance avec mes informateurs en donnant
un aspect trop formel a nos échanges. J'ai mis ma mémoire a contribution en
retranscrivant soigneusement les conversations et les situations, les soirées de
retour de terrain. Cela m'a amené assez logiquement a m'adresser au lecteur a
la premiére personne. La pratique de l'ethnographie donne une place singu-
liere a 'enquéteur dans le dispositif de collecte des données. Il est donc indis-
pensable de restituer le contexte de l'interaction afin de comprendre la portée
des situations décrites ou des paroles recueillies. Ces explications jouent au
fond le méme role que la présentation du contexte de production d’'une source
écrite ou autre, dans le travail de I'historien. Une derniére raison doit étre évo-
quée pour expliquer la part du présent — désormais le passé proche — dans
ce livre d’historien. Des événements de I'ampleur de ceux qui marquérent
I’Egypte depuis 2011, doivent étre racontés. Le recours aux concepts, aux com-
paraisons et aux théories les plus diverses sont louables et nécessaires, mais
il est peut-étre encore plus urgent de témoigner, de relater ce dont on a été
témoin et d'en proposer le récit. Le temps social s'étant brusquement accéléré,
le recours a I'histoire immédiate s'est imposé comme une nécessité pour tenter
de saisir le cours volatil des événements'3. Il eut été absurde de ne pas m'inté-
resser a ce qui se déroulait sous mes yeux, alors que le pays changeait et que le
quartier que j'étudiais était secoué par I'onde de choc révolutionnaire.

Jai paradoxalement peu parlé avec le pére Sam‘an, pourtant I'un des
personnages-clé de cette histoire. Celui-ci ne s'est jamais vraiment montré
enthousiaste a l'idée de s'entretenir avec moi, me renvoyant a chaque ten-
tative a un livret vendu par le Monastére et m'affirmant que tout ce que je
voulais savoir y était consigné. Certains relecteurs anonymes de mon travail —
notamment de cet ouvrage — m'en ont fait le reproche arguant qu'ils ou elles
avaient en revanche été recu(e)s amicalement par le prétre. La société égyp-
tienne reste extrémement hiérarchisée et la maniere dont on est accueilli par
un personnage important y est largement dépendante de I'dge, du statut et des
personnes qui vous introduisent. Quand j'ai commencé cette enquéte, jétais
jeune, jétais encore assistant a l'université et jai été introduit aupres de Sam‘an
par des habitants du quartier, se trouvant dans une relation de subordination

13 Benoit Verhaegen, L’histoire immédiate (Gembloux : Duculot, 1974).
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par rapport a celui-ci. Bref, je ne jouissais pas du statut d’hote de marque dont
ont sans doute bénéficié mes relecteurs. Il est arrivé par ailleurs que 'on m'ac-
cuse de manquer de respect aux personnes évoquées dans mes travaux et de ne
pas avoir rendu compte de la richesse spirituelle et religieuse de la piété copte.
Peut-étre n'y suis-je pas parvenu suffisamment, mais jai tenté de restituer
honnétement la logique des actes des personnes dont je raconte I'histoire, en
tenant compte de leur vision des choses. En revanche, j'ai consciemment tenté
de dépasser le stade du discours officiel (tout en I'analysant). Je crois d’ailleurs
qu'une des originalités de mon travail consiste précisément a décrire les diffé-
rentes facettes de l'activité de 'Eglise copte, dans un quartier pauvre du Caire.
Ces aspects font partie du quotidien des hommes de religion et ne doivent
pas étre passés sous silence par les sciences sociales. Beaucoup d’étude sur les
coptes — mais également sur les soufis — tendent a taire ces dimensions tempo-
relles de la religion, sous prétexte de préserver une distance respectueuse avec
la pratique religieuse. J'ai choisi pour ma part d’adopter une autre approche
restituant également les logiques de pouvoir qui font partie intégrante de l'ac-
tivité religieuse.

Ma démarche de terrain consista donc en une longue fréquentation de
I'église du Mugqattam, ou j'ai noué des liens avec de nombreuses personnes
travaillant pour la paroisse ou s’y rendant régulierement. Lhagiographie du
prétre est déja en grande partie écrite et ce dernier a raconté ses aventures a
de nombreuses reprises dans des interviews télévisées. Il m'a des lors paru plus
intéressant de tenter de comprendre comment ceux qui le cotoyaient quoti-
diennement le percevaient, et de me montrer attentif aux interactions entre
Saman et les fidéles de son église. Je me suis également penché sur d’autres
poles de pouvoir dans le quartier, comme les associations de développement
etle couvent des Banat Maryam, abritant les religieuses coptes qui ont travaillé
durant de longues années avec Sceur Emmanuelle.

Pour tenter d'y voir plus clair sur le role joué par cette derniere au Muqattam,
jai interrogé des gens quil'ont connue ou qui ont travaillé avec elle, en collabo-
ration, notamment, avec Jamie Furniss. Je me suis aussi rendu dans les archives
de l'association ASMAE en Belgique, ou j'ai trouvé d'intéressantes sources sur
cette période. L'abondante littérature grise et les nombreuses études consa-
crées aux chiffonniers ont été d’'un précieux secours pour mieux comprendre
I'histoire de la communauté et son évolution, notamment sous l'aspect du tra-
vail des chiffonniers.

Outre l'observation directe, un certain nombre de documents, écrits, ico-
nographiques et audiovisuels, ont pu étre recueillis au cours de mes séjours
au Caire. IIs ont non seulement apporté des informations cruciales sur la vie
du quartier, mais ils font 'objet d’analyses circonstanciées dans ce travail. Les
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images fixes ou audiovisuelles jouent en effet un role fondamental dans la
vie religieuse des coptes et elles sont, a ce titre, davantage qu'un simple reflet
d’'une hypothétique mentalité religieuse, tant elles se trouvent au coeur-méme
de la formation de la subjectivité des chrétiens égyptiens.

Jai finalement mis a profit les études philologiques des manuscrits coptes
de la tradition du miracle de la translation du Muqattam (particuliérement
importante pour les coptes), sur laquelle sest appuyé le pére Saman pour
asseoir son autorité. Pour les versions les plus anciennes de la légende, j’ai pu
bénéficier des études de Johannes den Heijer, et plus récemment de celle de
Manhal Makhoul. J'ai également analysé diverses sources imprimées contem-
poraines concernant les débats récents autour du miracle.

Internet est aussi devenu une source importante d’'information pour mon
sujet. Le Monastere — que je propose d’écrire avec une majuscule quand
jévoque celui du Mugattam — met en ligne de nombreuses vidéos sur son site
ou sur Youtube et s'est montré de plus en plus actif sur Facebook. La presse
égyptienne, désormais facilement accessible sur internet, a été mise a contri-
bution, de méme que l'excellent travail de collecte et de traduction effectué par
l'association Arab West Report, qui s'intéresse particuliérement aux questions
confessionnelles.

5 Le déroulé du livre

Jaborderai les différents aspects de la formation du quartier des chiffonniers
au fil de six chapitres. Je proposerai d’abord une sorte d’histoire générale des
zabbalin du Caire dans le premier d’'entre eux. J'y examinerai leur parcours
dans le temps et la maniére dont cet espace, situé a l'origine aux marges de
la ville, sest progressivement retrouvé au centre des préoccupations de I'Etat
et des bailleurs de fonds internationaux, soucieux de trouver une solution a
la délicate question de la gestion des déchets. La place des chiffonniers dans
'imaginaire collectif et dans le débat public fera également l'objet d’'une ana-
lyse dans ce chapitre. A cette occasion seront abordées diverses crises traver-
sées par cette communauté.

Le deuxieéme chapitre brossera un portrait des différents acteurs du déve-
loppement au Muqattam. Sceur Emmanuelle fut la premiére a s'intéresser
aux chiffonniers dans le quartier de ‘Izbat al Nakhl, avant de s'implanter au
Mugattam au début des années 1980. Elle y fonda des écoles et dispensaires
avec l'aide d'un ordre de sceurs coptes actives dans le service social, les Banat
Maryam (Filles de Marie). Mais sa célébrité lui permit aussi d’entrer en inte-
raction avec des professionnels du développement égyptiens, ceuvrant dans
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le quartier du Muqattam des les années 1980, grace a des fonds venant de la
Banque Mondiale (BM) et selon les modes opératoires pronés parl'organisation
internationale. Sceur Emmanuelle, grace a l'argent qu'elle parvint a récolter a
la faveur de sa célébrité européenne, aida a fonder une organisation, 'Associa-
tion pour la protection de l'environnement (APE), qui permettra a des bour-
geoises coptes de pérenniser leur action dans le domaine du développement,
singuliérement autour des questions d’environnement et de la condition des
femmes. Ces différentes institutions, créées par des acteurs extérieurs au quar-
tier des chiffonniers, font partie du paysage complexe des lieux de pouvoirs
du Mugattam, avec lesquels Sam‘an dut composer, entrant parfois en conflit
avec certaines d’entre elles. Apres avoir dressé le panorama de la communauté
des chiffonniers et des interventions extérieures dans le quartier, j'introduirai
dans un intermede entre deux chapitres la figure centrale du pere Samn, en
présentant son parcours — récit ayant déja pris la forme d’'une hagiographie.
Janalyserai ensuite le role social et politique du prétre dans le chapitre sui-
vant. Considéré par la plupart des acteurs engagés au Muqattam, comme le
chef de cette communauté, il doit assurer un certain nombre de médiations
entre les organismes de développement, 'Etat égyptien, les politiciens locaux
et la communauté des zabbalin. Il peut des lors marchander son soutien élec-
toral pour obtenir, en retour, des services de la part des candidats aux élections
parlementaires.

Le reste du livre abordera les aspects religieux de la vie du quartier.
Jexposerai d'abord (chapitre 4) la maniére dont le pére Sam‘an s'est appuyé sur
un ancien récit de miracle pour fonder ses églises. Cette histoire nous apprend
que le mont Mugqattam fut déplacé au x¢ s. par la foi des coptes pour répondre
a un défi lancé par le calife fatimide al Mu‘izz. Ce chapitre retracera les évolu-
tions de ce récit et la maniere dont le pére Sam‘an mit a profit cette tradition
en l'investissant de nouvelles significations et en lui consacrant un lieu de culte
impressionnant, niché au cceur méme de la montagne qui, jadis, se déplaca
grace au miracle.

Les deux derniers chapitres (6 et 7), seront consacrés a mettre en rapport
et jauger deux aspects souvent opposés par la sociologie des religions : I'insti-
tution et le charisme. Nous verrons que Sam‘an parvint a une forme de com-
promis en se soumettant a l'autorité du pape, pour que celui-ci, en retour, lui
accorde une reconnaissance symbolique lui permettant de mener a bien son
projet spirituel charismatique. Le qualificatif charismatique renvoie a une
théologie de la rencontre directe entre le fidele et le Christ, a travers un repentir
permanent. Cet horizon religieux s'exprime également a travers la pratique des
exorcismes publics, qui valent au prétre sa célébrité, mais aussi de trés rudes
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attaques de la part d’évéques l'accusant de développer des pratiques proches
du protestantisme. Nous verrons que I'exorcisme met métaphoriquement en
scene une lutte symbolique entre christianisme et islam, et qu'il s'articule a la
vision eschatologique d’'une Egypte amenée a redevenir un jour chrétienne.
La force du prétre consista surtout a se servir des aspects institutionnels du
fonctionnement de I'Eglise pour assurer sa légitimité et, de cette maniere,
poursuivre sa pratique charismatique. Cela nécessita pourtant de sa part une
négociation permanente dont les ressorts révelent les tensions qui traversent
la communauté copte.



CHAPITRE 1

Bréve histoire des zabbalin

Les zabbalin — mot formé a partir du terme zibala, poubelle — sont spécialisés
dans le ramassage des déchets ménagers du Caire. Ils constituent, aujourd’hui
encore, un maillon indispensable dans la chaine de la collecte des déchets pro-
duits par les nombreux habitants de la capitale égyptienne. Ils font partie de
ces groupes comme il y en a tant a travers le monde, vivant du ramassage et du
tri des résidus de la consommation humaine. Les chiffonniers francais ou les
cartoneros d’Amérique Latine sont autant de fréres de nos zabbalin, partageant
une activité qui concernerait de nos jours a peu pres 1 % de la population des
pays en développement!. Mais chacun de ces groupes posséde ses spécificités
propres, malgré la parenté évidente de leurs activités. Le particularisme des
zabbalin du Caire réside dans la forte cohérence ethnique du groupe et dans le
fait qu'étant pour la plupart chrétiens, ils ont développé leur activité en com-
plémentarité avec I'élevage porcin. Ils cumulent dés lors deux stigmates : celui
lié aux déchets, et celui attaché a I'impureté prétée aux porcs en islam. L'autre
spécificité des chiffonniers du Caire est leur étonnante célébrité. Articles de
presse, documentaires, littérature grise, romans, mémoires de maitrise et
théses: cette communauté n'a cessé de fasciner ses nombreux visiteurs, don-
nant méme naissance a un tourisme orienté vers le développement.

Je vais, dans ce chapitre, proposer une vue d'ensemble des communautés
de zabbalin. Celle-ci se concentrera sur le quartier de Manshiyyat Nasir qui
est I'objet principal de ce livre. Dans un premier temps, je situerai les zabbalin
dans leur environnement urbain. Ensuite, je parcourrai a grands traits l'his-
toire de ce groupe social, en essayant de montrer ses spécificités et son ancrage
dans 'histoire de la capitale égyptienne. Les chiffonniers seront appréhendés
a travers 'émergence du probleme public de la gestion des déchets et de la
propreté des rues, qui contribua a les rendre visibles en tant que groupe dis-
tinct aux yeux du public égyptien. Plusieurs crises qui émaillerent les relations
compliquées des zabbalin avec les autorités égyptiennes seront présentées,
révélant tensions et débats autour de cette communauté atypique.

1 Estimation provenant de la Banque Mondiale, reprise par Martin Medina, The World
Scavengers. Salvaging for Sustainable Consumption and Production (Lanham/New York/
Toronto/Plymouth : Alta Mira Press, 2007), vii.
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FIGURE1 Les différentes implantations de quartiers de chiffonniers au Caire
SOURCE : BENEDICTE FLORIN, « REFORME DE LA GESTION DES DECHETS ET
RECONFIGURATION DES TERRITOIRES PROFESSIONNELS DES CHIFFONNIERS DU
CAIRE », GEOCARREFOUR 85 N° 2 (2010)

1 Situation dans la ville du Caire
11 Les ‘ashwa’iyyat

Contrary to common perceptions, there are practically no parts of the
informal city in Cairo that exhibit the characteristics of the stereotypical
‘Third World slum’ — hutments, shantytowns, or bidonvilles.

DAVID SIMS2

Les quartiers de chiffonniers sont tous des quartiers informels, ce que l'on
appelle dans le langage des géographes «Zone d’Urbanisation Spontanée

2 David Sims, Understanding Cairo. The Logic of a City out of Control (Le Caire/New York: The
American University in Cairo Press, 2010), 107.
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(zUs)3», ou en arabe ‘ashwa’iyyat — un terme désignant littéralement quelque
chose au caractere irrégulier. Il est primordial d’évoquer ici le contexte urbain
et les contraintes spécifiques que ce « statut » (ou plutdt cette absence de sta-
tut) fait peser sur le quartier dont traite cet ouvrage.

En 2006, 65 % de la population du Caire vivait dans des habitations situées
au coeur de quartiers dits informels*. C'est donc plus de la moitié des habitants
de la capitale qui vit dans ces ‘ashwa’iyyat, que l'usage de la brique rouge a
nu et le tracé irrégulier des rues, permettent de reconnaitre d'un coup d'ceil.
Cette urbanisation informelle commence aprés la Seconde Guerre mondiale
du fait de la forte pression migratoire encouragée par la politique d’industriali-
sation promue par Nasser®. Elle se fait essentiellement sur des terres agricoles
qui sont, la plupart du temps, acquises en toute 1égalité. L'affectation du sol,
en revanche, n'est guere respectée, rendant de fait les constructions illégales®.
Les terres cultivables se font de plus en plus rares en Egypte et cette invasion
urbanistique apparait dés lors comme une menace pour l'avenir économique
du pays. Entre 1960 et 1966, la premiére phase de cette expansion se concentre
surtout a 'Ouest de la capitale (Munira, Bulaq al Dakrar, Warraq al Hadr, Waraq
al Arab ...) et au Nord (Shubra al Khayma, Matariyya). Une nouvelle phase
débute vers 1970, période a partir de laquelle 84 % des habitations auraient été
baties dans l'illégalité. Cette époque est marquée par une émigration massive
de travailleurs égyptiens a destination des pays pétroliers du Golfe, nombre
d’entre eux décidant ensuite d’investir dans la construction d'immeubles infor-
mels pour leurs familles restées au pays’. Dans les années 1980, I'expansion de
cette urbanisation des marges ralentit sous l'effet conjoint de la baisse du taux
de croissance de la population et d’'un quasi-arrét de 'immigration rurale8.

Il faut ici distinguer entre deux types d'implantations informelles. J'ai évo-
qué l'achat de terres agricoles, ce qui est le cas par exemple pour le quartier
de zabbalin de ‘Izbat al Nakhl. Mais une autre configuration se présente éga-
lement, et s’est manifestée tres tot, méme si ce phénomene s’aveére moins fré-
quent que celui de l'achat de terres cultivables. Il s’agit de 'appropriation de

3 Galila El Kadi, Lurbanisation spontanée au Caire (Tours : URBAMA/O.R.S.T.0.M., 1987).

4 Marion Séjourné, « La banalité d'une urbanisation illégale », in L’Egypte au présent. Inventaire
d’une société avant révolution, dir. Vincent Battesti, Francois Ireton (Arles: Actes Sud, 2o11),
u3.

5 Marion Séjourné, « The History of Informal Settlements », in Cairo Informal Areas Between
Urban Challenges and Hidden Potentials. Facts, Voices, Visions (Le Caire : GTZ, s.d.), 17-19.

El Kadi Lurbanisation, 6.
Due a la conjonction de I'augmentation des prix du pétrole et de I'ouverture économique
sous Sadate favorisant I'émigration des travailleurs.

8 Séjourné, « The History ».
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terrains appartenant a 'Etat. Dans cette configuration, I'habitat se développe
dans les interstices du bati existant ou s'implante sur des terres désertiques.
Dés les années 1960, Manshiyyat Nasir et Hilwan font figure de pionniers dans
ce domaine et ce n'est qu’a partir de la décennie 1980 que ces occupations de
terres, appelées en arabe wad‘ al yad (mainmise), vont se multiplier®.

Agnes Deboulet propose de distinguer deux cas de « mainmise ». Le pre-
mier est celui de '« invasion communautaire » : une communauté déja struc-
turée et soudée s'installe sur un territoire appartenant au gouvernement. Dans
le second cas, ce sont des individus ou des groupes moins structurés qui s'ins-
tallent sur des propriétés de I'Etat ou qui passent par des lotisseurs intermé-
diaires, sortes de promoteurs immobiliers de I'informel'°. Le cas de Manshiyyat
Nasir correspond bien a la premiere option, car aussi bien la premiere implan-
tation dans les années 1960, que celle des chiffonniers dix ans plus tard, furent
le fait de groupes soudés par des liens de solidarité préexistants. Les habitants
de Manshiyyat Nasir aiment raconter que c'est Nasser lui-méme qui les aurait
invités a s'installer au pied du Muqattam, pour compenser leur éviction de
leurs précédentes implantations. Le nom du quartier ne signifie-t-il pas, «la
région de Nasser » ?

LEtat égyptien a annoncé, a de nombreuses reprises, vouloir en finir avec le
« probléme » de I'habitat informel. En septembre 2008, par exemple, lorsqu'un
pan du Mugqattam vient écraser plusieurs maisons a Duwayqa (sous-quartier
de Manshiyyat Nasir ol ne vivent pas de chiffonniers), Hosni Moubarak pro-
met qu'il réglera la question pour de bon, sans que ces déclarations soient
pourtant suivies d’effets.

De nombreuses expulsions se sont tout de méme produites, afin de déve-
lopper de nouveaux projets immobiliers ou de nouvelles infrastructures. Des
quartiers ont été rasés tel Bulaq (qui était un vieux quartier populaire prés du
centre-ville) en 1979-1981! ou al Fakhariyya (littéralement les poteries, le quar-
tier de potiers) pres du Vieux-Caire, en 1998. Certaines populations, comme les
chiffonniers de Ard al Liwa’ (rive gauche du Nil), se sont cependant mobilisées
avec succes contre ces plans d’éviction.

En réalité, le gouvernement oscille entre déclarations catastrophistes,
stigmatisant les ‘ashwa’iyyat et prétendant vouloir en venir a bout, et I'adop-
tion d’un discours développementaliste, évoquant la perspective de travaux

9 Agnés Deboulet, « Etat, squatters et maitrise de 'espace au Caire », Eqypte/Monde arabe
premieére série, n° 1 (1990) : 79-80.

10 Deboulet, “Etat”, 82-83.

11 Sur l'éviction des habitants de Bulaq: Farha Ghannam, Remaking the Modern : Space,
Relocation, and the Politics of Identity in a Global Cairo (Berkeley: The University of
California Press, 2002).
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d'infrastructure et de régularisation'?. En réalité, 'unité de ces quartiers existe
surtout dans le regard dépréciateur de beaucoup de Cairotes qui n'y résident
pas. Les préjugés sont en effet nombreux concernant ces quartiers informels,
que beaucoup voient comme des lieux incontrolables, peuplés d'immigrés du
Sa‘id (la Haute-Egypte) — méme si, aujourd’hui, la majorité de leurs habitants
sont nés au Caire!3. Dans les années 1990, ces ‘ashwa’iyyat — particulierement
Imbaba - symbolisent égalementle danger de la dissidence islamiste et souvent
aussi, celui de la « dissension confessionnelle » ( fitna ta’ifiyya)'*. Le tremble-
ment de terre d’'octobre 1992, provoquant l'effondrement de 5000 immeubles
et la mort de 561 personnes, attire 'attention sur la fragilité de nombreuses
habitations mais aussi sur 'apathie du gouvernement face a la crise. Les isla-
mistes démontrent a cette occasion des capacités de réaction bien supérieures
a celles de I'Etat dans le domaine de 'aide aux victimes, ce qui ne manque pas
d’'inquiéter le régime!®.

Les zabbalin occupent une place importante dans I'imaginaire des quartiers
informels, essentiellement a travers le spectre du danger sanitaire. Les chif-
fonniers de Tura faillirent en faire les frais dans les années 1990, échappant a
I'éviction a la seule condition qu'ils déplacent leurs activités hors des zones
habitées. La « crise des cochons » (voir ci-dessous), a I'occasion de la panique
liée a la grippe dite porcine, illustre également la précarité de 'image des zab-
balin dans 'imaginaire collectif.

Je voudrais finalement insister sur le fait que ces espaces urbains ne sont pas
des ilots autonomes ou des zones reléguées aux marges de la ville. Ils consti-
tuent en réalité une part active et vivante du Caire d’aujourd’hui :

12 WJ. Dorman, « Of Demolition and Donors. The Problematic of State Intervention in
Informal Cairo », in Cairo Contested. Governance, Urban Space and Global Modernity, dir.
Diane Singerman (Le Caire/New York: The American in Cairo University Press, 2009),
269-272.

13 Catherine Miller, « Réseaux et territoires : Migrants de Haute-Egypte a Gizah (agglomé-
ration du Caire) », in Les compétences des citadins dans le Monde arabe : penser, faire et
transformer la ville, dir. Isabelle Berry-Chikhaoui, Agnés Deboulet (Paris/Tours/Tunis:
Karthala/URBAMA/IRMC, 2000), 2.

14 Sur Imbaba voir Patrick Haenni, Lordre des Caids. Conjurer la dissidence urbaine au Caire
(Le Caire/Paris : CEDE]/Karthala, 2005), de méme que Eric Denis, « La mise en scéne des
‘ashwaiyyat. Permier acte : Imbaba », Egypte/Monde arabe premiére série, n°20 (1994),
http://ema.revues.org/index36.html. Sur les problémes entre chrétiens et musulmans
notons I'éditorial de I'hebdomadaire Ruz al Yussif au titre évocateur. 1l faisait suite aux
incidents meurtriers d'Imbaba survenus apres la révolution : « Pourquoi la ‘congestion
(thtigan) confessionnelle’ ne se produit que dans les ‘achwa@’iyyat », 21 mai 2011

15  WJ. Dorman, The Politics of Neglect. The Egyptian State in Cairo, 1974-1998, thése de docto-
rat (Londres : SOAS, 2007), 23.


http://ema.revues.org/index36.html
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Most are connected to the larger metropolitan area; integration likely
increases as they mature. Given Cairo’s compactness — the metropolitan
area is only 295 km? according to one calculation and most Giza informal
settlements are within a 10 km radius of the city center — very few such
communities are physically far removed from the state institutions?®.

1.2 Les zara’ib
Le mot zariba (plur. zara@’ib) désigne en arabe I'enclos ol sont gardées les bétes.
Le pluriel de ce mot désigne, par synecdoque, un quartier de chiffonniers. Le
terme est utilisé par les zabbalin eux-mémes, lesquels dénomment les autres
parties du quartier — ou les gens ne sont pas chiffonniers — comme étant la
‘izba, c'est-a-dire, la ferme, la propriété agricole ou encore le domaine. C'est
de cette maniere que les zabbalin tracent une frontiere symbolique entre le
territoire de la communauté et son voisinage. Le Caire compte aujourd’hui
sept zara’ib : Izbat al Nakhl, Ard al Liw#’, al Baragil, Manshiyyat Nasir, Batn al
Baqara, Tura, Quinze mai (en référence a une « ville nouvelle!” » qui se trouve
a proximité de cette implantation). Cette étude étant centrée sur Manshiyyat
Nasir, je ne donnerai qu'un rapide apercu des autres quartiers de chiffonniers.
‘Izbit al Nakhl, situé au nord-est du Caire, est le lieu ou Sceur Emmanuelle
s'est installée en 1970. Le nom signifie, « la ferme des palmiers », car le quartier
était situé en pleine campagne au moment de l'installation des chiffonniers.
‘Izbit al Nakhl a été depuis absorbé par la rapide extension de la capitale. La
ligne de chemin de fer, qui deviendra en 1987 la premiere ligne de métro, favo-
risa l'extension de la ville dans cette direction!8. Les terres de ‘Izbit al Nakhl
sont « agricoles », c'est-a-dire qu’elles ne sont pas légalement constructibles,
mais les chiffonniers purent finalement les acquérir légalement, ce qui ne fut
pas le cas a Manshiyyat Nasir'®. Le quartier est situé dans le gouvernorat de
Qalytibiyya a la limite de celui du Caire. Le peuplement de ces champs par des
chiffonniers remonte au milieu des années 1960 et, selon certains témoignages,
les premiers d'entre eux étaient musulmans et élevaient d’ailleurs également

16 Dorman, The Politics, 100.

17  Batie dans les années 1970.

18  Jean-Luc Arnaud, Le Caire. Mise en place d’un ville moderne. 1867-1907 (Arles: Actes sud/
Sindbad, 1998), 279-281; Jean-Charles Depaule, Yann Philippe Tastevin, « Deux ethnolo-
gues dans le métro », Egypte/Monde arabe troisiéme série, n° 3 (2006), http://ema.revues.
org/indexi073.html.

19  Bénédicte Florin, « Réforme de la gestion des déchets et reconfiguration des territoires
professionnels des chiffonniers du Caire », Géocarrefour 85, n° 2 (2010) : 10-112.
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des porcs?0. Ensuite, selon un schéma fréquent au Caire, un premier pére de
famille chrétien originaire du Sa‘id s’y installe, suivi par des personnes issues
de son clan ou de sa région. Ce peuplement se renforce encore vers 1970, grace
a l'arrivée du groupe expulsé d'Imbaba par les autorités publiques: une part
d’entre eux fonde alors les communautés de chiffonniers de Manshiyyat Nasir
et de Tura — ot Sceur Emmanuelle s'impliquera plus tard —, tandis que les
autres rejoindront la communauté de ‘Izbat al Nakhl2L

Passons du Nord au Sud du Caire avec le quartier de Tura, ot une commu-
nauté de chiffonniers élit domicile en 1971 apres l'exil d'Imbaba. Entre 2000
et 3000 personnes vivent aujourd’hui dans ce quartier qui comprend a peu
pres autant de chrétiens que de musulmans?2. Sceur Emmanuelle y étend son
action apres avoir ceuvré a ‘Izbat al Nakhl et Manshiyyat Nasir. Les ceuvres
développées dans le quartier peuvent compter sur l'action bienveillante de
riches femmes d'expatriés, venant par exemple donner des cours de baby
wash (c'est-a-dire venant apprendre aux femmes a laver leurs bébés). Cela
s'explique en grande partie par la proximité de la banlieue huppée de Ma‘adyi,
lieu d'installation privilégié des riches égyptiens et étrangers expatriés. Une
petite clinique y est également fondée par le Dr. ‘Adil Ghali, fidéle collaborateur
de Sceur Emmanuelle durant des décennies. Au début des années 1990, Tura
ressemble, selon divers témoignages, au Mugattam des débuts de la décennie
précédente — c'est-a-dire a un bidonville. Les chiffonniers échappent de jus-
tesse a 'éviction pure et simple en 1992 mais I'’Association pour la Protection
de I'Environnement (APE) dirigée par Yousriya Loza Sawiris?3, épouse du
richissime homme d’affaire copte Onsi Sawiris, parvient a 'empécher. En 1996,
'éviction des zabbalin est de nouveau évoquée mais Yousriya Sawiris, alors
membre cooptée (par Moubarak) du parlement, parvient a faire respecter les
engagements officiels autorisant les interventions de développement a Tura.
Une condition est néanmoins posée : les activités « polluantes » doivent étre
délocalisées. Le tri, le recyclage et I'élevage des cochons, seront donc déplacés
a Qatamiyya, plus au sud dans le désert?4.

20  Entretien avec Kamal Zaki, musulman (je le précise car le fait d'étre musulman dans un
groupe a forte proportion chrétienne n'est pas anodin), recycleur et éleveur de cochons,
mars 2009.

21 Surce phénomeéne des solidarités au sein des communautés de migrants de Haute-Egypte,
voir Miller, « Réseaux et territoires ».

22 Inge Butter, An Informal Waste Management System in Cairo : The Garbage Collectors and
their Settlements, mémoire de master (Leiden : Université de Leiden, 2006), 79.

23 Sur cette association, voir chap. 2.

24  Voir sur tout cela, le livie de Wendy Walker, The Torah Zabbaleen. From Tin Shacks ... To
High Rises (Le Caire: APE, 2005). Cette situation a visiblement connu récemment un
retour en arriére et le travail de recyclage est reparti de plus belle dans le quartier.
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Encore plus au sud, au-dela de Tura, un autre quartier s’est implanté a proxi-
mité de la ville nouvelle du « Quinze mai». Une grande part du bati peut ici
étre qualifiée de bidonville. Leau et I'électricité n'y étaient pas encore distri-
buées quand j'ai recueilli mes informations il y a huit ans. Il semble que les pre-
miers a s'étre intéressé a cette communauté furent des protestants égyptiens
qui y construisirent une église et y développérent des services sociaux.

Batn al Baqara (le ventre de la vache) est situé a proximité du Vieux-Caire —
également nommé Caire copte en francais?®. Ce quartier de chiffonniers existe
depuis 1940 et constitue ainsi le plus ancien de tous. Il se situe dans la cuvette
d’'une ancienne carriere de pierres, a proximité d'un projet de musée et
se trouve littéralement cerné de nouvelles constructions (formelles). Les
habitants — chrétiens et musulmans — ne disposent d’aucune sécurité fonciere
et vivent sous la menace permanente d’'une expulsion. Ils revendent souvent
les matériaux triés aux entrepreneurs de Manshiyyat Nasir2.

Mu‘tamadiyya, situé a proximité du quartier informel d’Ard al Liwa’, se
trouve a 'Ouest du Caire, sur la rive gauche du Nil. Le quartier est un ancien
terrain agricole, cis de l'autre coté de la voie de chemin de fer marquant la
limite avec le quartier prospére de Muhandisin. Ard al Liwa’ est également
proche de la ring road et compte entre 5000 et 7000 habitants. C'est le troi-
sieme plus grand quartier de chiffonniers apres Manshiyyat Nasir et ‘Izbat al
Nakhl. Une religieuse allemande — qui avait d’abord voulu travailler avec Sceur
Emmanuelle sans parvenir a s'entendre avec elle —, Sister Maria??, a implanté
des projets permettant aux femmes de la communauté de générer des
revenus?8. Elle a également créé une école pour les enfants des chiffonniers.
Les protestants égyptiens ont aussi lancé des projets dans le quartier a travers
le Coptic Evangelical Organization for Social Services (CEOss)?°.

Toujours a proximité d’Ard al Liwa’ se situent les zara’ib de Baragil. Elles
existent depuis 1970 et, comme Mu‘tamadiyya, sont implantées sur des terres
agricoles®C. Les chiffonniers vivent aux alentours — notamment a Imbaba car
Baragil n'est plus aujourd’hui qu'un lieu de travail pour les zabbalin®.

25  Ce n'est pas a proprement parler un quartier copte mais un site ot l'on retrouve les plus
vieilles églises du Caire.

26 Voir Florin, « Réforme », 112.

27  Clestainsi quelle est généralement désignée dans les documents qui font mention de son
travail.

28 Sur la dispute entre Maria et Emmanuelle, voir Léon De Pas, Dans le sillage de Sceur
Emmanuelle (s.]. : Editions du Moustier, s.d.), 97-98.

29  Renseignements émanant de Butter, An Informal, 74-78. Sur le CEOSS, voir chap. 2.

30  D’apres Butter, An Informal.

31 Observation personnelle. Je remercie Christian Stejskal d’avoir partagé avec moi sa
connaissance de ce quartier.
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FIGURE 2  Plan de Manshiyyat Nasir : la zone habitée par les zabbalin correspond aun® g
SOURCE : GTZ, MINISTRY OF HOUSING AND URBAN COMMUNITIES, MANSHIET NASSER
GUIDE PLAN, NON PUBLIE, 2011

13 Manshiyyat Nasir

Manshiyyat Nasir, le plus dense des quartiers informels du Caire, se situe entre
les falaises du Muqattam et I'autostrade, un important axe routier qui longe
la Cité des morts. Il compte 451.000 habitants avec une densité de 1.925 per-
sonnes par hectare — dont a peu pres 30.000 chiffonniers32. Dans le cours de
cette étude jutiliserai parfois le nom « Manshiyyat Nasir» pour désigner le
quartier de chiffonniers, mais il parait important de préciser que celui-ci ne
constitue qu'une partie de cette grande ‘ashwa’yya qui comprend plusieurs
sous-quartiers, comme ‘Izbat Bikhit, al Masakin, Duwayqa ... Avant 1960, la
partie de la colline du Muqattam située au Nord de la citadelle, n’était guere
habitée33. Elle abritait, disait-on, des criminels cherchant a échapper aux auto-
rités. Naguib Mahfouz y situa par exemple le palais du héros de son roman

32 Sims, Understanding, 15.

33  Nous nous appuyons pour cet historique sur Belgin Tekce, Linda Oldham, Frédéric C.
Shorter, A Place to Live. Families and Child Health in a Cairo Neighborhood (Le Caire/New
York, The American University in Cairo Press, 1994), 23-29.
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Les fils de la médina3*, un futuwwa, c'est-a-dire une sorte de bandit d’honneur,
hors-la-loi mais protecteur des plus faibles35. D’autres populations sont ensuite
venues s'y installer apres avoir été chassées par des projets urbanistiques, a
l'instar des chiffonniers. Certains y ont trouvé refuge apres avoir fui leurs
logements vétustes situés dans de vieux quartiers populaires et menacant de
s'effondrer. Parmi les premiers a s'installer sur les pentes du Muqattam, figure
ainsi une communauté spécialisée dans le recyclage de l'acier, installée aupa-
ravant a proximité du Caire fatimide. Leur lieu d’'origine répondait au nom de
‘Izbat al Safih, (ferme ou domaine de la tdle) et ses habitants vivaient dans
des cabanes lorsque le gouvernement leur fit savoir, dans les années 1960, qu'il
avait I'intention de réquisitionner cet espace pour y construire des batiments
publics. Le porte-parole de la communauté négocia avec les autorités l'obten-
tion du droit de construire des logements au pied du Mugattam. Les pentes
de la colline étaient alors inhospitaliéres et dépourvues de toute infrastruc-
ture. Les gens pouvaient néanmoins s'approvisionner en eau dans les mos-
quées situées a proximité, dans la Cité des morts, et des arrivées d'eaux furent
installées par le gouvernement quelques mois seulement apres leur instal-
lation. Les chiffonniers, quant a eux, arriverent au Muqattam au début de la
décennie 1970.

Manshiyyat Nasir sera le lieu d’élection de trés nombreuses interventions
urbanistiques et sociales financées par des bailleurs étrangers, mises en ceuvre
par des ONG occidentales et égyptiennes. Il constitue, en un sens, I'archétype
de I"ashwa’iyya du Caire aux yeux des organisations spécialisées dans le déve-
loppement. Cette attention commence a se manifester lorsque la Banque
Mondiale et UsaID (la coopération étasunienne) commencent a projeter
des politiques de « cost-recovered upgrading » aux alentours de 1976-1978. Le
projet prévoit d’améliorer les routes, I'approvisionnement en eau, les égouts,
ainsi que de favoriser la construction d’écoles, de cliniques et de centres
commerciaux — tout cela devant se faire selon des standards revus a la baisse
afin d’en minimiser les cofits. Des fonds sont alloués a la construction de

34  Roman écrit en 1959. Sur les futuwwa voir Sawsan El-Messiri, « The changing role of
the futuwwa in the social structure of Cairo », in Patrons and Clients in Mediterranean
Societies, dir. Ernst Gellner, John Waterbury (Londres : Duckworth, 1977).

35  En arabe littéral futuwwa désigne l'esprit chevaleresque mais le méme mot désigne en
dialecte égyptien la personne porteuse de cet ethos. Le Muqattam est la seule montagne
du Caire. Al gabal,1a montagne en arabe, est aussi, explique Patrick Haenni, une « [m]éta-
phore historique des espaces de repli des hors-la-loi de tout poil en Haute-Egypte, barbus
ou non, ou plus simplement symbole du franchissement des limites de la cité, al-gabal
ne renvoyait pas a une quelconque montagne en ces lieux aux horizons désespérément
plats. Le qualificatif servait a désigner les dessous des ponts du périphérique du Caire en
construction, devenu l'incarnation du désordre urbain ». Haenni, Lordre, 44.
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nouvelles habitations et de petits commerces. Il s’agit de procéder ensuite a la
régularisation des titres de propriété afin de récupérer l'investissement initial
aupres de habitants pour le réinvestir dans de nouveaux projets36. Les auto-
rités égyptiennes l'entendent cependant différemment. Celles-ci souhaitent
détruire les quartiers informels pour construire des logements destinés aux
fonctionnaires et a la classe moyenne. Le gouvernement met au point, a cette
fin, un projet de cité idéale pour les pauvres en collaboration avec un cabinet
de consultants grecs.

Un premier projet est lancé par usA1D a Hilwan dans la foulée des émeutes
de janvier 1977%7, au cours desquelles les ouvriers de cette banlieue sud du
Caire se montrerent tres actifs: de nouvelles constructions sont planifiées,
ainsi que la mise a niveau des infrastructures38. Les interventions 8 Manshiyyat
Nasir commencent en 1979 et sont supposées s'achever en 1982, mais les négo-
ciations avec le gouvernement s'averent tellement compliquées, que le projet
s'étirera jusqu'en 1985. Une dynamique est cependant enclenchée et le gou-
vernorat continue méme dans cette direction (la connexion de ces quartiers
aux infrastructures de base), au-dela de ce qui avait été initialement prévu.
La régularisation de la propriété fonciére n‘aura, quant a elle, jamais lieu, du
fait des prix élevés demandés aux habitants. Les différents niveaux de pouvoir
responsables d’'une telle régularisation ne parviennent pas a se mettre d’accord
afin de trouver une procédure acceptable pour réaliser la transaction3®. Les
projets de développement concernant les chiffonniers se multiplient dans les
années 1980 et 1990 (nous les aborderons dans le chapitre suivant) et a partir
de la moitié des années 1990, la coopération allemande entreprendra d'impor-
tants projets dans les parties de Manshiyyat Nasir ot ne vivent pas les zabbalin.

Le quartier de Minshat Nasir est bien connu des donateurs, bailleurs de
fonds internationaux et autres agences bilatérales d’aide au dévelop-
pement. Il est certainement le quartier du Caire qui a recgu le plus de

36 Dorman, The Politics, 149.

37  La diminution des subventions sur les produits de premiére nécessité comme le pain,
condition du FMI pour accorder un prét a 'Egypte, provoque de sérieux troubles dans
le pays. Les émeutes sont importantes et I'armée doit méme venir préter main forte a la
police pour mater la révolte. Cet événement est toujours présent a l'esprit des dirigeants
égyptiens. Le président Morsi a vécu la méme situation délicate consistant a devoir cou-
per dans les subventions pour recevoir une aide du FMI. Al Sissi est actuellement occupé
& opérer ces diminutions de subsides avec de terribles conséquences pour les Egyptiens.
Voir Arthur Jr. Goldschmidt, Robert Johnston, Historical Dictionary of Egypt, 3e éd.
(Lanham/Oxford : The Scarecrow Press, 2003), 159.

38  Dorman, The Politics, 152-158.

39  Dorman, The Politics, 160-163.



BREVE HISTOIRE DES ZABBALIN 23

financements pour son développement [...]. [Il] représente également
un enjeu pour les autorités égyptiennes. Localisé en bordure du Caire
islamique mais aussi proche du centre-ville et des banlieues résiden-
tielles bourgeoises (Gated Communities) comme celle de Qatamiyya
(New Cairo) ou celle du plateau du Mugétam, il jouit ou patit, c'est selon,
d’'une grande visibilité en raison de sa localisation stratégique, qui peut
apparaitre comme d’autant plus « génante » que deux de ces zones (le
Caire islamique et le centre-ville), sont I'objet et le théatre de politiques
urbaines ambitieuses de revalorisation du patrimoine, lesquelles se pro-
posent d’en faire de véritables « musées a ciel ouvert*© ».

2 Origines des zabbalin

Si des sources anciennes mentionnent les zabbalin, il apparait que les chiffon-
niers tels que nous les connaissons aujourd’hui ne sont pas les héritiers directs
de la corporation alors désignée sous ce nom.

2.1 Une profession immémoriale ?

Il semble en effet que des recycleurs aient vécu aux alentours du x¢ s. a
Istabl Antar preés de Fustat, la premiere implantation arabe avant la fonda-
tion du Caire. Dans une étude archéologique, R.-P. Gayraud, S. Bjornesjo, et
J--M. Muller-Woulkoff, y ont décelé une activité de recyclage*'. On sait égale-
ment qu'une corporation des zabbalin existe au Moyen-Age et on peut déduire
des traces qu'elle a laissées dans les archives qu'elle était assez mal considérée.
Ces mentions remontent auX1ves.#2 Selon I'historien Gabriel Baer « scavenger,
street sweeper, superintendent of dung [fumier], fuel supply, refuse cleaner »

40  Marion Séjourné, Les politiques récentes de «traitement» des quartiers illégaux au
Caire : nouveaux enjeux et configuration du systéme dacteurs ?, thése de doctorat (Tours:
Université Francois-Rabelais, 2006), 370.

41 Rolland-Pierre Gayraud, Sophia Bjornes;jo, Jean-Michel Muller-Woulkoff, «Istabl ‘Antar
(Fostat). Rapport de fouilles », Annales islamologiques 25 (1991) : 61.

42 Maya Shatzmiller, Labour in The Medieval Islamic World (Leiden-New York-Cologne : Brill,
1994), 148. La source a laquelle se référe I'auteur est un manuel de Aisba datant du x1ves.
attribué a Ibn al Ukhuwwa. Hisba signifie d'une part le devoir de tout musulman de pro-
mouvoir le bien et pourchasser le mal, mais aussi la fonction d’'une personne, le muhta-
sib, chargé de faire respecter les bonnes meeurs dans les villes particulierement dans les
marchés. Voir Claude Cahen, Mohamed Talbi, « Hisba », Encyclopaedia of Islam, nouvelle
éd., vol. 111, 485-489. L'on sait trés peu de choses sur cet auteur mis a part le manuel qu'il
nous a laissé. Il serait mort en 1329. Claude Cahen, « Ibn al-Ukhuwwa », Encyclopaedia of
Islam, nouvelle éd., vol. 3, g6o.
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sont inclus dans cette catégorie de zabbalin. On recense a la méme époque le
zabbal al tin : « collector of clay (argile) and soil waste [terre/boue]*3 ». D’apres
G. Baer, quelques sources listant ces associations associent les « scavengers »
aux travailleurs soccupant de l'entretien des égouts**. Quant au terme arabe,
zabbal, il semble avoir désigné tous ceux qui travaillaient avec les déchets dans
un sens tres large.

Dans sa description des marchés du Caire au xv® s., Maqrizi évoque la pré-
sence de ces ramasseurs de déchets:

Voici en gros quels étaient les réglements en vigueur. Aucun convoi de
paille ou de bois a briiler ne devait y passer; un palefrenier ne pouvait y
mener un cheval; les porteurs d’eau devaient couvrir leurs outres pour
ne pas éclabousser les passants; les propriétaires de boutiques avaient
l'obligation de tenir a leur portée une jarre pleine d'eau pour conjurer les
dangers d’'incendie ; pendant la nuit ils devaient accrocher une lanterne
a leur magasin. Des éboueurs enlevaient chaque matin les ordures et la
poussiére*S.

Des listes dressées a différentes époques évoquent les zabbalin. Evliya Celebi,
un voyageur turc en visite au Caire en 1670, mentionne dans ses écrits les cor-
porations qu'il a pu identifier lors d’'une procession précédant le ramadan. Il
range les zabbalin parmi les métiers maudits et impies, a coté des prostituées,
des mendiants et des conducteurs d’ane. Ils sont cependant considérés par
Sha‘rani, un fameux cheikh soufi du xv1¢ s., comme faisant partie des corpo-
rations utiles, a coté des porteurs d’eau et des cuisiniers*6. ‘Abd al Rahman al

43  Gabriel Baer, Egyptian Guilds in Modern Times (Jérusalem : The Israel Oriental Society,
1964), 6.

44  Baer, Egyptian Guilds.

45  AndréRaymond, Gaston Wiet, Les marchés du Caire. Traduction annotée du texte de Maqrizi
(Le Caire: 1FAO, 1979), 43. Lhistorien Maqrizi (1364-1442), dont la famille était d’origine
syrienne, a occupé la fonction de secrétaire de la chancellerie d’Etat. Auteur d'une ceuvre
abondante, ses travaux historiques sont d'une grande importance, notamment parce qu'il
cite réguliérement des sources qui ne sont pas autrement parvenue jusqu'a nous. Voir
Fédéric Bauden, « al-Maqrizi », in Encyclopedia of the Medieval Chronicle, dir. Raymond
Graeme Dunphy (Leyde/Boston : Brill, 2010), 1074-1076.

46 Baer, Egyptian Guilds, 37. La source qui mentionne Sha'rani est plus tardive. Il s'agit de
‘Al1 Basha Mubarak. Celui-ci est un historien et haut fonctionnaire. Il est né en 1824 en
Basse-Egypte dans une famille modeste. Il est formé a I'école polytechnique et est ensuite
envoyé en France pour recevoir une formation dans le génie. Il est nommé par Ismail
sous-secrétaire d’Etat, puis ministre de I'Instruction publique et ministre des Travaux
publics en 1868. Son ceuvre d’historien est également considérable, notamment les vingt
volumes consacrés i la géographie historique et latoponymie de 'Egypte. André Raymond,
Le Caire (Paris : Fayard, 1993), 310. ‘Abd al Wahhab b. Ahmad al Sha‘rani (1492-1565) est un
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Gabarti*7, contemporain de 'Expédition d’Egypte, juge quant a lui sévérement
les corporations de service. Leurs membres sont d’ailleurs nettement plus
pauvres que ceux appartenant aux corporations d’artisans*8. Dés l'origine, les
éboueurs sont considérés d'une maniére ambigiie, alternativement sous 'angle
de leur utilité a la société et sous l'aspect de « 'impureté » de leur profession.

Aucun service de ramassage systématique des ordures ne fut organisé
au Caire jusqua 'époque contemporaine. Le balayage et l'arrosage des rues,
notamment pour fixer la poussiére au sol, sont pour l'essentiel laissés aux soins
des riverains. A I'époque Ottomane (XVI®-XVIII® s.), ces derniers ont cepen-
dant recours aux services de balayeurs professionnels appelés également
zabbalin®®. En effet, les citadins jettent la plupart du temps les détritus sur la
voie publique, de sorte que «le niveau de la rue s'élevait peu a peu, au point
d’enterrer souvent en partie les rez-de-chaussée »°°. Il faut des lors évacuer la
boue, tiche qui incombe a la corporation des transporteurs de terre sur des
anes que l'on appelle en arabe tarrabin®'. Les cargaisons sont déversées aux
marges de la ville et saccumulent en véritables collines a l'est du Caire, ce qui
provoque d’'importants nuages de poussiéres les jours de grands vents®2. Le
parc al Azhar, qui se dresse depuis les années 2000 entre le Caire fatimide et la
Cité des morts, a été bati sur 'un de ces monticules.

Dans 'ensemble les « problemes urbains étaient résolus au jour le jour ou
négligés>® » et il faudra attendre le X1x° s. et le régne de Mohammed Ali (1805-
1848) — souvent désigné comme le pére de I'Egypte moderne®* — pour noter

soufi Egyptien, écrivain et historien du soufisme. Il a écrit sur de nombreux sujets reli-
gieux. Il avait une sensibilité pour les faibles et les pauvres. Michael Winter « al-Sha‘rani »,
Encyclopaedia of Islam, nouvelle éd., vol. 1x, 316.

47  ‘Abd al Rahman al Gabarti, 1754-1822 ou 25, est un écrivain et biographe formé a Al Azhar.
11 fait partie du conseil des oulémas durant PExpédition d’Egypte et en a laissé un récit
qui est une des sources principales sur la période. Arthur Jr. Goldschmidt., Biographical
Dictionary of Modern Egypt, (Boulder/Londres : Lynne Rienner Publishers, 2000), 93.

48  John Chalcraft, The Striking Cabbies of Cairo and Other Stories. Crafts and Guilds, 1863-1914
(New York : State University of New York Press, 2005), 17.

49  André Raymond, « Le Caire sous les Ottomans (1517-1798) », in Palais et maisons du Caire
II. Epoque Ottomane (XVIe-XVIII® siécles), dir. Bernard Maury, André Raymond, Jacques
Revault, Mona Zakariya (Paris : Editions du cNRs, 1983), 55.

50  Marcel Clerget, Le Caire. Etude de géographie urbaine et d’histoire économique, t. 11, thése
pour le doctorat és lettres (Paris : Faculté des lettres de I'Université de Paris, 1934), 2.

51 Raymond, « Le Caire sous les Ottomans », 56.

52 Clerget, Le Caire, 2, 6 ; ainsi que Florin, « Réforme », 110.

53  Raymond, Le Caire, 299.

54  Pour une vision critique de son régne : Khaled Fahmy, All the Pasha’s Men : Mehmed Ali
Pasha, His Army and the Founding of Modern Egypt (Cambridge : Cambridge University
Press, 1997).
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quelques progres. James Augustus Saint-John, voyageant au Caire en 1832, en
témoigne en ces termes :

Les rues, naguere sales et dégolitantes, sont maintenant pour la plupart
remarquables de propreté, car elles sont toutes balayées trois fois par
jour ... Les ordures sont réunies en tas, et quatre cents charrettes, trainées
par de jeunes beeufs, sont employées pour les déposer hors de la ville5>.

2.2 Réforme urbaine et hygiénisme

Un souci pour la propreté des rues se faire jour au X1x¢ s. dans une perspec-
tive hygiéniste. Les collines de décombres sont nivelées, les étangs comblés,
les canaux curetés. Il semble méme que le balayage des rues soit alors assuré
de maniere réguliére. Sous le régne du khédive Isma‘l (1863-1879), la question
centrale des eaux usées ou stagnantes semble retenir toute l'attention des
réformateurs, tant elle est associée aux risques permanents d'épidémies. ‘Ali
Basha Mubarak, I'un des acteurs clés de cette réforme, se montre actif dans le
domaine de I'urbanisme et de 'éducation. Il s’agit, comme I'a montré Timothy
Mitchell, de mettre de Pordre dans la société, en cherchant a diffuser « a new
kind of political discipline among the population®6 ». Autrement dit, émerge a
cette époque une élite égyptienne gagnée aux idées européennes et ottomanes,
de «réforme » et de « progres », pronant un renforcement de I'Etat et de son
contrdle sur les différents aspects de la vie des Egyptiens. En contrepartie, des
services d'éducation et de santé sont progressivement proposés aux habitants
du pays®”.

Les idées hygiénistes influencent notamment les travaux de construc-
tion d'un centre-ville a l'européenne promus par le khédive Isma‘ll deés 1867.
Celui-ci souhaite percer de grands axes dans la ville, ce qui permettrait — selon
l'influente théorie des miasmes alors en vogue — de favoriser le renouvellement
de l'air58. Le probléme du drainage des eaux usées occupe l'attention des auto-
rités mais cest surtout a 'époque coloniale, a partir de 1882, que l'on prend la

55  Cité dans Raymond., Le Caire, 299.

56  Timothy Mitchell, Colonising Egypt (Berkley/Los Angeles/New York: University of
California Press, 1988), 63.

57  Mesures commencées sous le regne de Mohammed Ali. Voir Matthieu Fintz, Anne-Marie
Moulin, Saadia Radi, « Figures de la santé publique en Egypte : passé, présent, avenir.
Introduction », Egypte/Monde arabe troisiéme série, n°4 (2007), http://ema.revues.org/
indexi731.html : 2.

58  Arnaud, Le Caire, 84. Mitchell, Colonising, 65-67. Les miasmes selon le Trésor de la langue

frangaise « Gén. au plur. Emanation(s) provenant de matiéres organiques en décompo-
sition et considérée(s), avant la découverte des micro-organismes pathogenes, comme
l'agent des maladies infectieuses et épidémiques; odeur fétide qui s'en dégage » version
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mesure du travail a accomplir. Il existe, en effet, des réseaux d'évacuation des
eaux utilisant des systémes variés, mais toujours limités géographiquement et
«aussi mal en point les uns que les autres®® ». Cela oblige a construire un nou-
veau réseau de canalisations. Plusieurs projets sont étudiés entre 1882 et 1907.
Clest celui de 1907 qui est finalement mis en ceuvre et inauguré en 1915%°. Le
khalig, un canal traversant Le Caire, est finalement comblé a partir de 1897.
Dans le méme temps, I'éclairage public se développe et de nombreux foyers
sont progressivement reliés a I'eau bien que de fagon tres inégale. On a cepen-
dant bien peu de renseignements sur le nettoyage des rues et le ramassage des
ordures a cette époque.

La plupart des interventions commanditées par le Service sanitaire (du
Tanzim®!) sont bien des travaux d’édilité ; cependant elles sont toujours
ponctuelles et ne correspondent qu'aux nécessités les plus urgentes sans
que la moindre organisation suivant un plan d’ensemble en soit envi-
sagée. La situation est paradoxale. D'une part, le budget du Tanzim ne
permet pas l'entretien régulier de la ville, d’autre part, tous les dix ans
environ, le Service sanitaire, sous la menace des épidémies, fait nettoyer
les quartiers anciens de fond en comble. En 1899, ce sont 175 employés qui
ont dii travailler pendant plus de neuf mois au nettoyage de la vieille ville.
Cette maniere de procéder est d'autant plus étonnante que les chiffres
indiquent qu'elle n'est peut-étre pas la plus économique®2.

Les quinze années qui suivent la mise en place de la Caisse de la dette sont
marquées par la diminution des dépenses d’édilité®3. A partir de 1890, la situa-
tion économique du pays s'améliore et I'urbanisation reprend, mais elle sera
essentiellement le fait de compagnies privées.

en ligne, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivs/search.exe?25;5=1754781735;cat=0;m
=miasme;, consulté le 29/06/2021.

59  Ghislaine Alleaume, « Hygiéne publique et travaux publics: les ingénieurs et I'assainisse-
ment du Caire (1882-1907) », Annales islamologiques 20 (1984) : 159.

60  Raymond, Le Caire, 322-323.

61 Il s'agit du service chargé des édilités de la ville.

62  Jean-Luc Arnaud, Le Caire mise en place d'une ville moderne, 1867-1907, thése de doctorat
(Aix-en Provence : Université de Provence), 260, cité dans Florin, « Réforme », 110.

63  La Caisse de la dette est un organisme fondé en 1876, comprenant des représentants des
différents créditeurs européens de I'Egypte et chargé de contrdler le remboursement de
la dette colossale accumulée par le khédive Ismail. Panayotis J. Vatikiotis, The History
of Modern Egypt. From Muhammad Ali to Mubarak, 4¢ éd. (Londres: Weidenfeld and
Nicolson, 1991), 129.
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2.3 Le témoignage de Marcel Clerget

Marcel Clerget est un géographe francais ayant résidé cinq années dans la
capitale égyptienne et qui, tout en enseignant la géographie a I'Université du
Caire, rédige son doctorat sous la direction d’Albert Demangeon (1872-1940),
un des continuateurs de I'école géographique de Paul Vidal de la Blache. En
résulte une impressionnante thése de 8oo pages, aujourd’hui encore tres
utile grace a son recours a une grande variété de sources et aux observa-
tions directes de son auteur®4. Ce dernier évoque briévement la question des
déchets et les problémes liés a leur évacuation. Il décrit dans un sous-chapitre
les « mesures récentes pour I'amélioration de I'hygiene publique ». Apres avoir
expliqué le probleme des égouts et du drainage dont nous avons vu I'impor-
tance, M. Clerget arrive a la question du nettoyage et de I'arrosage des rues. Il
évoque peu les personnes chargées de récolter les ordures et s'intéresse plutot
au maintien de la salubrité des voies publiques. Une compagnie privée, nous
dit Clerget, est a I'époque chargée de cette tiche mais le gouvernement résilie
rapidement le contrat du fait de son inefficacité®s. En revanche, Hilwan jouit
d’'un meilleur service. Elle est « dotée de nombreux cantonniers et de deux voi-
tures d’arrosage®® ». La situation n'en reste pas moins précaire.

Au moindre événement imprévu (visite de grand personnage, pluie vio-
lente ou rupture de conduite), I'affolement régnait au Tanzim®7; il fallait
faire travailler, jour et nuit, bétes et gens; avec des moyens de fortune
(souvent a la main) et des charrois primitifs, on évacuait a des distances
considérables une quantité parfois énorme de boue et de détritus variés.
En1899, en quatre jours de pluies, 12.158 carrioles furent chargées de cette
facon ; en janvier 1900, 17.000 en cing jours ; une autre fois, on dut empor-
ter 12.528 tonnes en quelques jours®8.

L'eau manque souvent pour l'arrosage et une épidémie de peste, survenue en
1900, oblige les autorités a dégager des fonds pour arroser réguliérement les

64  Ces renseignements sur Clerget proviennent de Mercédés Volait, « Autres regards:
le Caire des urbanistes égyptiens de l'entre-deux-guerres», in Mélanges en [hon-
neur dAndré Raymond, dir. Ghislaine Alleaume, Silvie Denoix, Michel Tuscherer (Le
Caire: IFAO, 2009), http://hal.archives-ouvertes.fr/index.php?halsid=tlosundsjqi7nv
qaedolcp6k85&view_this_doc=halshs-00418453&version=1.

65 Clerget, Le Caire t. 1, 12.

66 Clerget, Le Caire t. 1, 12.

67  Lamanieére dont Clerget évoque le Tanzim fut jugée un peu cavaliére et lui a valu de rudes
critiques de la part de son jury. A tel point d’ailleurs qu’il a mis fin a sa carriere acadé-
mique. Voir Volait, « Autres regards ».

68 Clerget, Le Caire t. 1, 12.
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rues. H.A. Perry, le responsable du Department of Towns and State Buildings
depuis 1897, estime pourtant l'effort de nettoyage insuffisant. En effet, le
Tanzim ne parvient a évacuer que la moitié des détritus qui s'accumulent dans
les rues, les habitants jetant leurs ordures directement sur la voie publique.
Une partie des déchets est cependant utilisée pour chauffer les bains qui en
consomment, selon M. Clerget, 168 meétres cubes par jour9.

Au xx¢ s, les techniques de transport et d’arrosage saméliorent. Six
décharges recoivent les déchets et 61 % des rues sont nettoyées et arrosées
chaque jour, les autres ne I’étant que tous les quatre jours. Mais de nouveau,
face a la constante augmentation de la quantité des déchets, les autorités
publiques ont du mal a suivre, surtout dans la ville arabe ot les rues ne sont
pas encore asphaltées. De nouveaux dépotoirs et incinérateurs sont donc mis
en service”™. M. Clerget ne dit mot des zabbalin qui officient pourtant déja.
Peut-étre ne sont-ils pas encore assez nombreux pour attirer l'attention du
géographe ?

2.4 La genése du systéme des zabbalin : des immigrants de Uintérieur
L'histoire des zabbalin est liée a celle de I'exode rural. La deuxieme moitié du
XIX® s. connait une explosion démographique, liée notamment a une amélio-
ration des récoltes et du systéme d'irrigation. Entre 1870 et 1900, la population
égyptienne croit ainsi de 50 %. La corvée est abolie en 1892, favorisant une cir-
culation accrue de la main d’ceuvre. Les zones irriguées de Dakhla, oasis dont
sont issus les premiers zabbalin, passent de 10.700 ha en 1897 a la moitié seu-
lement en 1960, a cause de la diminution des réserves d’eau’2. L'ensemble de
ces facteurs enclenche un important exode rural depuis l'oasis vers le Caire”.
Alors que la croissance démographique s'éléve a 169 % a 'échelle de 'Egypte
entre 1897 et 1960, elle n'est que de 55 % dans les quatre oasis du désert occi-
dental (Bahariyya, Farafra, Dakhla, Kharga). Cette différence s'explique large-
ment par les départs vers la capitale.

69 Clerget, Le Caire t. 1, 12.

70 Clerget, Le Caire, t.1,13.

71 La corvée sest intensifiée au x1x¢ s. Pour faire entrer I'Egypte a marche forcée dans la
modernité, le travail des paysans était utilisé pour de grands travaux, creusement de
canaux, irrigation etc. Nathan Brown, « Who Abolished Corvée Labour in Egypt and
Why ? », Past & Present 144 (aolit 1994).

72 Gilinter Meyer, « Die Zuwanderung aus den dgyptischen Oasen nach Kairo. Zur rdaumlichen
und beruflichen Integration von Fellachen in die Stadt », Der Islam 57, n° 1 (1980).

73 Eric Denis, « Du village au Caire, au village comme au Caire », Egypte/Monde arabe deu-
xiéme série, n°® 4-5 (2001) : 6, http://ema.revues.org/index883.html.
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Les chrétiens participent massivement a cet exode rural durant les décen-
nies 1930 et 1940 — apogée des transferts de population de la campagne vers
les villes. Ainsi la proportion des chrétiens égyptiens vivant dans la région du
Caire est-elle passée de 11,9 % a 28,3 %, entre 1897 et 1976 — proportion qui a
depuis légérement augmenté”. Les migrants ruraux s'installent a proximité
d'une gare ferroviaire ou d’autobus, vivent un temps chez des proches, puis
s'installent dans les environs de leur lieu d’arrivée, ce qui engendre souvent
des regroupements d’habitants d'une méme région et des spécialisation pro-
fessionnelles sur cette base régionale?.

Dans les années 1880, un groupe de migrants originaires de cinq familles
de l'oasis de Dakhla, s'implante au Caire dans le quartier de Bab al Sha‘riyya,
autour de la rue Bab al Bahr (entre ‘Ataba et Ramsis’®). Ces individus trouvent
a semployer dans le ramassage des déchets ménagers qui servaient alors sur-
tout de combustible pour cuire le ful (la purée de féves qui constitue la base
de l'alimentation des Egyptiens) ou pour chauffer l'eau des thermes, le bois
étant une denrée rare en Egypte. Un certain nombre de ces habitants des oasis
ouvrent également des restaurants de fii/ et combinent cette activité avec celle
d’éboueur”.

Petit a petit, un systeme se met en place a partir des années 1930, dans
lequel les oasiens sont payés par les foyers dont ils ramassent les poubelles,
tout en s'assurant une sorte de monopole sur la collecte de leurs ordures. Les
résidus variés qui servent de combustible sont déja largement concurrencés

74  Eric Denis, « Cent ans de localisation de la population chrétienne égyptienne. Les élé-
ments de distanciation entre citadins et villageois », LAstrolabe 2 (1999): 7-8, http://
halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/59/12/99/PDF/chrA_tiens 100ans.pdf.

75  Voir Janet Abu-Lughod, « Migrant Adjustment to City Life », American Journal of Sociology
67, n°1 (juillet 1961) : 22-32. Bénédicte Florin nuance cependant cette affirmation dans sa
theése : Itinéraires citadins au Caire. Mobilités et territorialités dans une métropole du monde
arabe, thése de doctorat (Tours : Université de Tours, 1999), 70.

76  EQI, The Zabbaleen Environmental and Development Program : An Evaluation (vol. 1). A
comprehensive Review and Analysis of Changes in the Manshiet Nasser Zabbaleen sett-
lement in Cairo Egypt from 1881 to 1993, 1997, 3-4 (Par la suite nous citerons EQI 1997).
Ragui Assaad est l'auteur de ce document. Cela dit, on trouvait des oasiens travaillant
comme intermédiaires pour le ramassage des ordures également a Zahir, Sayida Zaynab,
Shubra, Imbaba, Gamaliya, Darb al Ahmar, Maski, Azbikiya, ‘Abdin. Voir Meyer, « Die
Zuwanderung », 41-43.

77  Meyer, « Die Zuwanderung ».

78  Glinter Meyer, « Waste-Recycling as Livelihood in the Informal Sector. The Example of
Refuse Collectors in Cairo », Applied Geography and Development, vol. 30 (1987) : 79. EQI
(Tafida Etribi, Linda Oldham, Mounir Neametalla), The people of the Gabbal: Life and
Work Among the Zabbaleen of Manshiet Nasser, report n° 3, 4 (par la suite, nous citerons
EQIN°3).
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par la houille™ et, a partir des années 1930, de plus en plus de bains publics
commencent a étre chauffés au pétrole, réduisant considérablement les pro-
fits des wahiyya (sing. wahi, terme arabe désignant les gens des oasis). Ceux-ci
se tournent alors vers des migrants de Haute-Egypte, des chrétiens, 4 qui ils
peuvent vendre les déchets organiques pour nourrir les cochons qu'ils élevent.
Les chiffonniers chrétiens vivent a cette époque du c6té d'Imbaba, a 'Ouest
du Caire, qui fut également le lieu d'implantation d'une importante popula-
tion originaire de Dakhla80. Imbaba se trouve en effet a proximité d’une ligne
de train reliant la Haute-Egypte 4 la capitale, ce qui explique le choix de ce
quartier. Des lors, a partir de la deuxiéme moitié des années 1930, la plupart
des oasiens renoncent a ramasser les déchets et se mettent a sous-traiter cette
activité aux chrétiens avec qui ils étaient déja en relation.

Les wahiyya se constituent alors en rabita, association a base communau-
taire, et prennent le contrble de la profession, servant d’'intermédiaires entre
les propriétaires d'immeubles, qui leur vendent le droit de récolter les déchets,
et les zabbalin® qui effectuent le travail®2. Ce droit, une fois acquis sur I'un ou
l'autre immeuble, devient héréditaire et les wahiyya n’hésitent pas a utiliser la
force si nécessaire pour protéger leur monopole sur les contrats noués avec les
habitants.

3 Economie du métier de zabbal et organisation sociale de la
communauté

31 Le systéme de la collecte

Le systéeme de ramassage des déchets a longtemps fonctionné de la maniere
suivante : lorsqu'un nouveau batiment est érigé, une enchére est organisée
entre les membres de l'association pour obtenir le droit d’y récolter les pou-
belles. A la fin des années 1970, les entrepreneurs du déchet se mettent d'ac-
cord pour mettre fin au systéeme des encheres, préférant désormais procéder a
des négociations préalables. Le wahi percoit désormais une participation aux
frais de ramassage des poubelles aupres des résidents des immeubles: cette

79 Clerget, Le Caire, vol. 2, 242.

8o Meyer, « Die Zuwanderung », 41-43.

81  Jutiliserai ce terme uniquement pour désigner les éboueurs qui font partie des commu-
nautés d’éleveurs de cochons et qui peuvent étre chrétiens ou musulmans, méme si ces
derniers sont minoritaires. Dans le langage courant, les oasiens et les autres n'étaient pas
distingués. Je suis en cela 'usage adopté par la littérature existante sur le sujet.

82  Kingsley E. Haynes, Sherif M. El-Hakim, « Appropriate Technology and Public Policy : The
Urban Waste Management System in Cairo », Geographical Review 19 (1979) : 102.
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somme pouvant varier entre 0,50 et 5 livres83. Le droit de collecte sur tel ou tel
parcours peut alors étre acheté par un zabbal. Le prix differe selon le niveau
social des habitants du quartier, lequel influe sur la qualité des déchets — les
riches utilisent par exemple plus de papier et de plastique que les pauvres.
Une route dans un quartier huppé pouvait cotiter 1000 LE au début des
années 1980, ce qui constituait une somme considérable pour 'époqued*. Les
zabbalin doivent, en outre, s'acquitter d’'une redevance mensuelle allant d'1 a
10 livres par mois. Certains ont pu se libérer progressivement de cette obli-
gation vis-a-vis du wahi, tandis que d’autres continuent a s'en acquitter de
nos jours®s,

Un zabbal peut obtenir le droit de collecte dans différents immeubles aupres
de plusieurs wahiyya. Une route de collecte représente a peu pres 250 a 300
unités résidentielles. Ces circuits peuvent étre hérités, échangés ou vendus. Un
wahi peut également posséder le droit de collecte dans plusieurs quartiers®6.

3.2 La communauté du Muqattam

Nous possédons de précieuses informations sur la communauté du Muqattam
au début des années 1980 — soit dix ans apres son installation —, grace aux
études réalisées par les ingénieurs en développement d’Environmental Quality
International (EQI) qui ceuvrérent dans le quartier durant deux décennies®”.
Cesrapportsinsistent surlasorte d’exploit que constituel'implantation du quar-
tier apres I'éviction d'Imbaba en 1969-1970. En effet, les zabbalin parviennent a
continuer leur travail de récolte des poubelles durant le « déménagement » et
a dresser leurs maisons de fortune sur un terrain particulierement accidenté.
Ils s'adossent a la montagne, attitude souvent associée par les habitants du
quartier a une forme de précaution permettant d’'identifier plus facilement
d’ou viendraient les éventuels dangers®8. En 1973, il n’y a guére que quelques
maisons de pierre dans la communauté, ce qui ne changera qu'apres 1974 et
l'arrivée de Farahat (le futur Abiina Sam‘an) et, surtout, apres la construction
d’une église par ce dernier. Cela donna aux chiffonniers la confiance nécessaire

83  Une livre étant a peu prés équivalente a 1,43 dollar de 'époque selon EQI n° 3, 5.

84  En1g84, le salaire minimum légal s'éléve a 30 LE par mois et celui d'un haut fonctionnaire
entre 150 et 300 LE. 1 kg de viande colte entre 6,5 et 7 LE. Le prix du pain (0,01 LE la
piéce), fortement subventionné, ne constitue pas un tres bon indicateur du cotit de la vie.
Jean-Jacques Luthi, Mohamed Anouar Moghira, L'Egypte en république. La vie quotidienne
(Paris : 'Harmattan, 2006), 333-334-

85  Meyer, « Waste-Recycling », 80-81.

86 EQI 1997.

87  Voir chap. 2.

88  Par ailleurs il semble qu'a Dayr Tasa, les chrétiens étaient également adossés a la
montagne.



BREVE HISTOIRE DES ZABBALIN 33

pour construire en dur, ce qu'ils rechignaient a faire auparavant, craignant une
nouvelle expulsion. En 1981, plus des trois quarts des maisons sont en pierre
ou en brique et ceux qui vivent encore dans des cabanes de tole expriment
le souhait de batir une nouvelle habitation au plus vite8. Les chiffonniers ne
construisent pas eux-mémes leur logement mais recourent a la main d’ceuvre
de l'implantation voisine de Manshiyyat Nasir.

Chaque famille prend possession d’'une parcelle et certaines en profitent
pour se saisir de plusieurs terrains. L'espace est alors abondant mais va vite
devenir une denrée rare. Ainsi, les clans qui se sont approprié le plus de lots, ont
pu les revendre par la suite a trés bon prix, y construire des immeubles a appar-
tements ou simplement les céder a des proches venus de Haute-Egypte®. La
terre appartient alors a celui qui I'a prise le premier, mais personne ne possede
de titres de propriété en bonne et due forme. Les consultants d’EQI recom-
mandent dans leurs rapports de prendre en compte les arrangements existants
dans 'hypothése d’'une future régularisation fonciere.

La vie est extrémement dure pendant la premiere décennie de l'installation.

Il n'y avait pas d’'eau, raconte une habitante agée du quartier. On devait
la porter sur la téte, et la chercher trés loin pres de 'hopital al Hussayn.
On l'amenait pour la boire. Mais il fallait aussi remplir une citerne
(funtaz) pour les cochons et pour qu'on boive aussi. La réserve durait
une semaine®.,

Lorsque I'on demande a un habitant des zara’b comment était la vie dans
les premiers temps du quartier, il commence souvent sa réponse par la for-
mule « makansh fih maya wala kahraba » (il n’y avait pas d’eau ni d’électricité).
Abuna Saman répond de la méme maniére lorsquon lui demande comment
était le Muqattam des débuts, mais il ajoute « kanit al riha sa‘ba »,'odeur était
tres difficile [a supporter]. Cette question de l'odeur est souvent évoquée par
les différents intervenants extérieurs au quartier. Elle marque une forme de
distance symbolique vis-a-vis des habitants, qui y font, eux, rarement réfé-
rence. Dans les années 1970-1980, des carcasses de bétes jonchent souvent les
rues, ce qui rend l'atmosphere difficilement supportable pour qui n'y est pas

89 EQn°3, 81

go  Tout cela étant purement informel, vu que légalement ces terres appartiennent toujours
alEtat.

91  Entretien avec une habitante dgée du quartier, Oum Leyla, février 2007. On peut ici préci-
ser qu'en réalité, il y avait de 'eau plus prés que cela mais en général ceux qui disposaient
du robinet la vendaient.
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habitué?2. Citons tout de méme une remarque relevée dans un rapport d’EQJ,
permettant de nuancer les indications qui seront ensuite données sur la situa-
tion sanitaire dans les zar@’ib.

Despite the fact that the zabbaleen are friendly and helpful and entirely
gracious about opening their homes to guests, it takes some time for the
newcomer to really be able to see the people and their homes rather
than just seeing the garbage. With time in the community, however, one
begins to realize that despite the filth in the streets, for instance, the laun-
dry is clean, that while the people get very dirty while they are sorting the
refuse, they make themselves immaculate once the day’s work has ended,
and that in the absence of an on-site water supply this alone is a major
achievement. Once one begins to see such things, one also begins to real-
ize the really impressive order that lies behind the apparent disorder of
the settlement, and to accord the people of the Gabbal the respect to
which they are entitled%3,

Ce passage permet de relativiser l'effet de la démonstration avant/apres qui
ressort aussi bien de la littérature de développement (montrer le travail
accompli) que les discours a argument religieux (montrer 'ceuvre du précheur
ou du Saint-Esprit) et qui tendent, bien souvent a noircir le tableau initial pour
souligner le chemin accompli.

Le climat constitue une autre source de difficultés. Bien que I'Egypte ne
connaisse guere les trés basses températures, le vent peut étre tres froid durant
I'hiver et le terrain n'offrait guére de protections naturelles : il n'y avait que trois
arbres au début des années 1980 pour la totalité du site®*. Rien ne venait faire
obstacle au sable et a la poussiére qui créaient une atmospheére irrespirable les
jours de grand vent. Le quartier connut aussi, dans ces années difficiles, deux
incendies qui ravagerent le site. Cela mena d’ailleurs a une premiére interven-
tion de la part d’Oxfam qui installa des extincteurs aux points stratégiques du
quartier.

92 Il faut préciser aussi que cette question de I'odeur comme barriére est toujours présente.
Jai un jour observé un groupe de jeunes filles descendre du Monastére avec un mouchoir
sur le nez, marquant ostensiblement leur affliction. Un commercant du quartier leur lance
alors « il n'y a pas d'odeur, mafish riha ». Mais la situation aujourd’hui n'a pas grand-chose
a voir avec celle d’alors. Les conditions d’hygiéne se sont beaucoup améliorées.

93 EQIN® 3,14.

94 EQInN® 3,11
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3.3 La structure de la zariba

Le travail de recherche d’EQI met au jour la structure de la zariba, soit un
ensemble intégré dirigée par le chef de ménage — en général 'homme le plus
agé du groupe®. Le systeme économique des zabbalin est déja bien rodé au
début des années 1980. La zariba est constituée d'un enclos, d'une cour inté-
rieure a l'arriere de la maison pour le tri et 'élevage des animaux, ainsi que
d’une partie proprement destinée a I'habitation : de petites chambres ou s'en-
tassent les membres de la famille. Il faut y ajouter les 4nes et la charrette, indis-
pensables a 'accomplissement de la tournée de collecte des poubelles.

Les nouveaux arrivants qui n'ont pas les moyens d'investir, doivent nouer
un partenariat avec un autre zabbal qui peut ensuite se rembourser en préle-
vant jusquaux trois quarts du revenu du débiteur. De meilleures conditions
d’emprunt peuvent étre proposées entre membres du méme clan. Cependant,
aucun cas de partenariat avec un membre extérieur a la communauté n'a été
relevé par les enquéteurs, ce qui ne veut pas dire que celle-ci fonctionnait en
circuit fermé. Un exemple le montre bien : apres 'incendie de 1976, le céleébre
charcutier de Shubra, Murqus, préte de l'argent aux chiffonniers pour qu’ils
puissent rétablir leurs activités, sans faire pression pour étre remboursé rapi-
dement. Cela montre que si la propriété et les partenariats fonctionnent de
maniére endogene, les zabbalin sont déja connectés a un réseau économique
structuré, impliquant divers intervenants. Ouvrir une zariba — outre l'achat
d’une route de collecte — peut coliter autour de 1600 livres égyptiennes, une
somme conséquente pour I'époque?6.

3.4 Lélevage

La collecte des déchets est indispensable a l'activité économique du zabbal,
mais c'est 'élevage des porcs qui constituera longtemps la plus grande part de
ses revenus. Le commerce de cet animal — jugé impur par une grande majorité
de la population — nous est encore assez mal connu. On ne dispose pas de ren-
seignements trés précis sur le cheptel porcin en Egypte. M. Clerget comble a
nouveau un manque, mais les renseignements qu'il nous donne restent parcel-
laires. Il nous apprend notamment que les porcs sont taxés comme les autres
bétes.

Enfin, le porc, pour des raisons religieuses, n'est consommé, a l'excep-
tion de quantités insignifiantes, que par 'élément non musulman. On
doit pourtant signaler des essais périodiques d’acclimatation des bonnes

95 EQI n°3, 21.
96 EQI n°3, 50-74.
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races de porcs dans les environs du Caire par des épiceries en gros de
la ville, pour remplacer le porc salé et fumé d'Italie et d’Angleterre.
Généralement ces tentatives n'aboutissent pas a des résultats probants;
'élevage des porcs est toujours tres aléatoire, mais ces échecs auraient
lieu moins fréquemment s'ils étaient pratiqués sur des espéces du pays, et
non pas sur des sujets étrangers dont 'adaptation est longue et délicate®”.

Notons que les coptes — du moins jusqua la premiere moitié du xx¢ s. —
semblent avoir entretenu la méme répulsion que les musulmans vis-a-vis des
viandes porcines. Un témoignage du missionnaire anglican John Lieder au
x1x¢s. affirme ainsi que les prétres coptes ne consomment jamais cette viande
et que les fideles n'en mangent que rarement®®. Chrétiens et musulmans égyp-
tiens semblent donc partager — au moins partiellement — l'interdit touchant a
la consommation du porc. Lessentiel de la demande pourrait dés lors devoir
étre attribuée aux communautés étrangeres alors installées au Caire : Anglais,
Italiens, Grecs, Francais ... A plusieurs reprises des chiffonniers mont d’ailleurs
affirmé que 'on n'élevait guere de porcs dans leur village d'origine, a I'époque
ouilsT'ont quitté. A contrario un zabbal musulman de ‘Izbat al Nakhl expliquait
qu'a son arrivée, vers 1970, il élevait bien des cochons et les mangeait, jusqu’a
ce qu'un imam lui explique que cette viande lui était interdite. Il a alors pour-
suivi 'élevage mais arrété de manger les bétes.

Des informations, encore parcellaires, recueillies aupres d'un éleveur du
Mugattam en 2017, donnent a penser que le commerce était aux mains de

97 Clerget, Le Caire, vol. 2, p. 84.

98  Paul Sedra, From mission to modernity. Evangelicals, reformers and education in nineteenth-
century Egypt (Londres: LB. Tauris, 2o11), 114. Wissa Wassef l'affirme également: « Bien
que rien dans la liturgie ou dans les Livres ne le défende, beaucoup de Coptes s’abstien-
nent de manger de la viande de porc; la plupart d'entre eux s’abstiennent également de
manger la chair des bétes étouffées sous le sang, pour se conformer a l'injonction des
Apotres aux Gentils convertis (Actes XV, 20 et 29) », Cérés Wissa Wassef, Pratiques rituelles
et alimentaires des coptes (Le Caire : IFAO, 1971), 372. Voir aussi le témoignage de Lane, un
orientaliste ayant vécu au Caire au X1x¢ s.: « The Copts almost universally abstain from
eating swine’s flesh ; not because they consider it unlawful, for they deny it to be so, but,
as they say, on account of the filthiness of the animal. I should think, however, that this
abstinence is rather to be attributed to a prejudice derived from their heathen ancestors.
The flesh of the wild boar is often eaten by them. Camel’s flesh they consider unlawful ;
probably for no better reason than that of its being eaten by the Muslims. They abstain
from the flesh of animals that have been strangled, and from blood, in compliance with
an injunction of the Apostles to the Gentile converts (Acts, Xv, 20 and 29), which they
hold is not abrogated ». Edward W. Lane, An Account of the Manners and of the Customs
of the Modern Egyptians (Le Caire/New York: The American University in Cairo Press,
2003), 541-542.
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Levantins avant que les chiffonniers ne deviennent les principaux éleveurs®.
D’apres mon informateur, les syro-libanais travaillaient alors déja avec des
coptes, lesquels auraient repris I'élevage quand les Levantins quitterent le pays
alépoque de Nasser. On peut supposer que cette activité prit quelque ampleur
apres la stabilisation des plus importants quartiers de chiffonniers, c'est-a-dire
apres l'expulsion d'Imbaba en 1970 et la relocalisation au Muqattam, a ‘Izbat
al Nakhl et a Tura. Les communautés de chiffonniers évoluent en interaction
avec les grands commercants de porc auxquels ils vendent leurs animaux.
Quand EQI étudie le systeme de collecte des déchets dans son rapport de 1981,
le recyclage fait déja partie intégrante des revenus des familles, mais 1'élevage
constitue encore la plus grande part des rentrées financieres!°°.

Une classe plus aisée, ne s'occupant plus de collecter les déchets, émerge
progressivement. Ces commercants qui achetent des bétes ou des matériaux
recyclables, sont désignés comme des mu'‘allimin, mot qui désigne en arabe
quelqu’un qui a une petite affaire, un patron!°L. Celui-ci est parfois un waht
ou alors un membre de la communauté des zabbalin qui s'est enrichi. Une dis-
tinction sociale s'opére progressivement entre les recycleurs, les mu‘allimin,
et les collecteurs de déchets au sein de la communauté. Les éboueurs restent
pourtant indispensables aux deux groupes qui les dominent. Avec le temps, les
acteurs intervenant sur le marché de la récupération des déchets vont se diver-
sifier. De grands commercants de porc s'enrichissent et des entreprises égyp-
tiennes se mettent a acheter des matériaux recyclés. Une filiere d’exportation
du plastique concassé et traité a 'aide de produits chimiques, se développe
en direction de la Chine au cours des années 2000. Ce pays ayant récemment
fermé son marché aux matieres premiéres recyclées, les chiffonniers furent
cependant forcés de rediriger leurs activités vers le marché intérieur.

3.5 Lorganisation sociale
Une classe de notables se structure au fil du temps et sappuie sur des clans.
Le rapport d’EQI pointe l'absence, au sein de la communauté, d’'un leader

99  Entretien avec ‘Adil Magdi, un des plus gros éleveurs du quartier, mai 2017.

100 Létude classe les quartiers de collecte en high, middle et low, selon le niveau des habitants
dont les déchets sont collectés. La part des ressources pour la récupération des matériaux
est de 2.01 LE par tonne pour high, 1.79 pour middle, 0.69 pour low. La part des déchets
organiques rapportée a la valeur de cochons est de 3.22 pour high, 3.09 pour middle et
117 pour low. EQI, Solid Waste Management Practices in Cairo. Report n° 2. Solid Waste
Component First Egypt Urban Development Project, 1981 (dorénavant cité EQI n° 2).

101 El-Said Badawi, Martin Hinds, A Dictionary of Egyptian Arabic (Beyrouth : Librairie du
Liban, 1986), 596.
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traditionnel comme le cheikh al hara'©2. Mais le cheikh al hara était une fonc-
tion typiquement citadine (qui est d’ailleurs abolie en 1962193) alors que les
zabbalin sont encore marqués par les traditions villageoises. Les auteurs du
rapport ont négligé l'existence des familles — des clans structurés — avec a
leur téte un ou des chefs, se distinguant par leur 4ge, leur réputation ou leur
patrimoine. Ces familles se connaissent depuis Dayr Tasa — un village situé
dans le département de Badari pres d’Assiout (sur la rive droite du Nil) —, d'out
est originaire la majorité des habitants. Dans les quartiers urbains issus de
I'immigration rurale, les liens du sang, les familles élargies, restent I'une des
sources primordiales de solidarité (et de disputes). Il existe un ethos familial
centré autour de '’honneur et de la réputation des individus, mais aussi autour
de la maison familiale (bayt al ‘@ila), c'est-a-dire un immeuble occupé unique-
ment par les membres d'une méme famille élargie!®+. Les autres liens que sont
l'argent, 'amitié, la filiation spirituelle (et d’autres encore), peuvent se super-
poser, répondre a des besoins différents ou entrer en tension avec les logiques
claniques. On désigne également ce type de solidarités du nom de baladiyyat,
un terme qui insiste davantage sur le village ou le quartier d’originel®. Ces
différentes appartenances s'échelonnent ainsi du niveau familial, a celui de la
Haute-Egypte dans sa totalité, en passant par le village, la ville ou le départe-
ment. Le Muqattam n’a semble-t-il pas connu d’association a base régionale,
laquelle constitue pourtant un mode d’'organisation tres fréquent au Caire!°6.
Les solidarités des familles jouerent cependant un rdle central dans la structu-
ration économique du quartier, a travers la mise en place des partenariats qui
permirent aux zabbalin de se lancer dans la profession en fondant une zariba.

Au Mugattam, la communauté est majoritairement endogame méme si
cette endogamie s’est progressivement affaiblie. En effet, épouser un ou une
«zabbal » est difficilement imaginable pour la plupart des coptes étrangers a
la communauté. Le pas sera d’autant plus difficile a franchir si c'est 'Thomme
qui est originaire du Muqattam, car dans ce cas la femme devrait selon toute
vraisemblance s'installer dans le quartier de son époux. Il en résulte une plus

102 EQI n° 3,10. La hara est la petite ruelle de la vieille ville qui était traditionnellement diri-
gée par un cheikh.

103 Salwa Ismail, « The Popular Movement Dimensions of Contemporary Militant Islamism :
Socio-Spatial Determinants in the Cairo Urban Setting », Comparative Studies in Society
and History 42, n° 2 (Avril 2000) : 371.

104 Diane Singerman, Avenues of participation. Family, Politics and Networks in Urban Quarters
of Cairo (Princeton : Princeton University Press, 1996), 49-71.

105 Tout dépend face a qui l'on affirme son identité. Baladiyyat est formé a partir de balad,
mot qui en arabe égyptien peut signifier selon les contextes la nation, le pays, la ville ou le
village. Voir Badawi, Hinds, A Dictionary, 96-97.

106 Miller, « Réseaux et territoires », 5.
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grande homogénéité de l'origine des habitants que dans la plupart des autres
quartiers informels. Lenclave du Mugqattam constitue aussi le cas unique
au Caire d'un quartier presque entierement chrétien'0”. Originaires de Dayr
Tasa, les familles ont une histoire qui remonte au village, dont les membres
les plus 4gés de la communauté se souviennent et dont les jeunes adultes ont
entendu parler a travers les histoires racontées par leurs parents. De nos jour
les adolescents prétent l'oreille lorsque la conversation s'oriente sur ces sujets,
car cette réalité des clans devient pour eux difficile a saisir, tout en étant tou-
jours bien présente. Cela éveille une forme de curiosité pour ce passé qu'ils
connaissent mal.

Dans les quartiers populaires cairotes, on se marie souvent entre cousins
issus du méme clan (‘@%la). Ces familles élargies, qu'EQI n'a pas mention-
nées dans ses rapports, sont désignées par un nom générique — pour en citer
quelques-unes parmi les plus importantes : les Habaysha, les Zurq, les Bagatra,
les Manasir ou encore les Tawajin ... Certaines de ces familles nouérent en
outre entre elles des alliances matrimoniales. Au début des années 1980, le
mariage est encore précoce (avant 15 ans pour les filles). Abuna Sam‘an lutte
d’ailleurs contre cette pratique, a tel point que 'équipe de recherche d’EQ1 en
vienne a suspecter ses interlocuteurs de mentir sur 'age de certaines épouses
pour éviter les réprimandes du prétre. Lage du mariage a aujourd’hui consi-
dérablement reculé comme partout ailleurs en Egypte, mais je ne dispose pas
de chiffres qui permettraient de donner une image précise de la situation au
Mugqattam.

EQI, dans son rapport intitulé The People of the Gabbal en 1981, dresse un
tableau sociologique précis de la communauté. Létude repose sur un échan-
tillon de 7o foyers sur a peu prées 540. Un des résultats notables montre que six
des foyers (9 %) de I'échantillon ne comptent pas d’homme travaillant comme
zabbal, bien que ces familles soient installées au sein de la communauté depuis
longtemps. Celles-ci — dont certaines familles musulmanes —, peuvent possé-
der un petit magasin, une presse a papier, ou jouer les intermédiaires entre les
différentes zara’ib. Le taux de personnes sachant lire et écrire tourne autour de
2 ou 3 % pour les femmes, et grimpe jusqu’a 24 %, sil'on considére les chefs de
ménage, bien s'il s'agisse parfois simplement de personnes capables de déchif-
frer difficilement l'arabe. Un certain nombre d’hommes — se situant dans la
tranche d’age de la cinquantaine et de la soixantaine — a appris a lire dans
les écoles missionnaires du Sa1d. Parmi les chefs de famille, 6 sont originaires

107 Shubra est un quartier a forte proportion copte. Celle-ci s'éleverait a 40 % selon Assef
Bayat, Life as Politics. How Ordinary People Change the Middle East (Le Caire/New York :
The American University in Cairo Press, 2009), 195.
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de Sohag, 3 de Qina et 52 du département de Badari, ou se situe le village de
Dayr Tasa.

Le rapport reléve également un certain nombre d'éléments identifiés
comme des manques. Les questions d’hygiene et les besoins en infrastructures
y occupent une place de choix. L'absence de toilettes dans la plupart des habi-
tations est remarquée et, semble-t-il, pointée par les chiffonniers eux-mémes
comme un probléme central'®8. La question du travail des femmes, respon-
sables du tri des poubelles ramenées par les hommes, est mentionnée, ainsi
que la difficulté quelles rencontrent pour s'occuper des enfants pendant leur
ouvrage. Le rapport mentionne également des problémes structurels qui
nécessiteraient une solution communautaire : I'important cheptel et les soins
a lui apporter, les colits élevés pour se débarrasser des déchets organiques, y
compris le lisier, I'évacuation des déchets non-réutilisables et, enfin, I'accumu-
lation des résidus du recyclage du papier, représentant un risque permanent
d'incendies. Le danger d’attraper le tétanos est également évoqué, beaucoup
de personnes se déplacant les pieds-nus ou en sandales parmi les boites de
conserves et autres résidus tranchants.

4 Evolutions de la communauté des chiffonniers

41 Les premiéres connexions avec l'Etat

La question de la propreté des rues du Caire et celle du ramassage des pou-
belles se sont imposées progressivement aux autorités égyptiennes comme
un probléme politique épineux. Ces derniéres furent toujours tiraillées entre
la nécessité de trouver des arrangements avec les chiffonniers et le désir de
faire disparaitre ce groupe qui leur semblait renvoyer une image archaique du
pays. Lise Debout montre bien dans sa these a quel point cette question se
trouve historiquement liée a I'institution des pouvoirs locaux. Ceux-ci voient
le jour lorsque Nasser introduit une (faible) dose de décentralisation dans une
nouvelle constitution. Alors que des services publics, comme la gestion de l'eau
et du gaz sont centralisés, la propreté des espaces publics est, quant a elle, lais-
sée a la responsabilité des conseils locaux créés par décret ministériel en 1968.
Le décret propose une description des parties prenantes et 'on reconnait trés
bien les roles existants des wahiyya et des zabbalin, sans que cela soit dit expli-
citement. Le gami‘al gqumama (littéralement, celui qui rassemble les déchets)
est défini comme « toute personne qui ne collecte pas, ni ne transporte ou ne

108 Il n'y avait pas d’égouts et creuser des fosses septiques était compliqué a cause du sol
rocheux, EQI n°3, 46.
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dépose des déchets (solides ou liquides) pour le compte de l'autorité respon-
sable de la propreté mais pour son compte propre ou pour celui d'un contrac-
tant ». Ce dernier est désigné « comme une personne physique ou légale
utilisant ses propres ouvriers et chargée de la collecte ou du transport des
déchets par l'autorité responsable des activités de nettoyage publicl®® ». A la
suite de cette réforme, des licences seront exigées de la part des zabbalin pour
continuer leur activité. Le conseil local se voit confier la charge d’attribuer les-
dits permis. Le contractant est responsable de ses ouvriers et ne peut opérer
sur un autre territoire que celui déterminé par la licence, ce qui revient dans
les faits a reconnaitre la distribution préalable des routes entre les wahiyya. De
méme, 'administration locale est autorisée a prélever une taxe pour assurer
le nettoyage public. Il s’agit donc « du premier rapprochement formel et 1égal
entre les chiffonniers et les autorités par I'intermédiaire de la licencel® ». Le
systeme de collecte n'a plus fondamentalement changé entre 1967 et 1980.

4.2 Les chiffonniers et louverture économique

La fin des années 1970 est marquée par l'entrée en scéne de la Banque Mondiale
(BM) et d’autres organisations internationales sur le théatre des politiques
urbaines dans les pays du sud. LEgypte ne fait guére exception. Rappelons la
mise en place par le président Sadate d'une politique d'ouverture économique
a partir de 1974 — clest-a-dire de libéralisation — qui est en général évoquée
sous le nom «d'infitah » (ouverture). Il s’agit d’'une rupture par rapport au
socialisme de Nasser, méme si les privatisations furent en réalité plus souvent
annoncées que mises en ceuvrell. Dés 1977, la BM met sur les rails le « First
Egypt Urban Development Project ». Le Caire commence a subir les effets d'une
accumulation de problémes structurels dus a l'explosion de sa population,
combinée aux insuffisances des politiques urbaines nassériennes. L'insertion
de la question des déchets dans le plan d'intervention de la BM n'émane pour-
tant pas des autorités égyptiennes: elle constitue plutot une sorte de canevas
d'intervention appliqué par I'institution financiéere aux grandes villes des pays
en développement!'2. Le plan d’action se concentre sur les infrastructures, les
transports, et le solid waste management, dans le but de produire « a synergetic

109 Lise Debout, Gouvernements urbains en régime autoritaire. Le cas de la gestion des déchets
ménagers en Egypte, thése de doctorat (Lyon : Université de Lyon 11, 2012), 129.

110 Debout, Gouvernements, 131.

111 Alain Roussillon, LEgypte et [Algérie au péril de la libéralisation (Le Caire: CEDEJ,
1996), 86.

112 Jamie Furniss, Metaphors of Waste : Several Ways of seeing « Development » and Cairo’s
Garbage Collectors, thése de doctorat (Oxford : Université d’'Oxford, 2012), 139.
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approach to metropolitan development!3». Le premier projet consiste en
une expérience pilote mettant en jeu des sommes relativement modestes!!4. 11
s’agit de fournir a des quartiers pauvres du Caire, des infrastructures de base
(eau, égouts, électricité), ainsi que des services de ramassage des ordures.

Tres vite, les autres projets ne concernant pas les chiffonniers sont écar-
tés des plans de la BM et les zabbalin de Manshiyyat Nasir se retrouvent au
cceur de ces interventions. Ces derniéres consistent essentiellement a aider
les chiffonniers a étendre leur service de ramassage des ordures a des quar-
tiers pauvres qu'ils négligeaient jusqu’alors. Dans une perspective néolibérale,
qui s'impose a I'époque de l'infitah, I'idée prend forme de développer ce ser-
vice de ramassage des ordures, « on a self-financing, private service provision
basis’ », en-dehors du domaine de I'action publique. Le petit quartier de chif-
fonniers devient une sorte d’expérience modele de valorisation de l'informel
mis au service de la collectivité. Mais pour ce faire, la BM souhaite contribuer a
améliorer l'organisation des zabbalin de Manshiyyat Nasir!!6,

4.3 La figure du zabbal dans le cinéma

La figure du zabbal n'apparait pas seulement aux yeux de 'Etat : elle fait éga-
lement irruption dans la culture populaire. En 1980, le film a succes Intabihu
ayuha al sada (Attention, gentlemen!) — trés bien analysé dans la thése de
Jamie Furniss — donne le premier role a un zabball'’. Désormais la petite char-
rette tirée par un dne, sur laquelle s'amoncellent les poubelles, va étre associée
a ces ramasseurs d'ordures sillonnant la ville. Le film raconte I'histoire d'un
chiffonnier nommé ‘Antar. Le début du récit relate comment, ayant apercu une
jolie fille entrer dans un appartement, celui-ci se risque a demander sa main.
‘Antar avait pensé qu'il s'agissait de la femme de chambre et qu'il pouvait dés
lors espérer I'épouser. 1l s'avere en réalité qu'elle n'est autre que la fille de la
famille qui habite I'appartement et ‘Antar se fait humilier devant ses membres
réunis. On retrouve ensuite le zabbal, apres plusieurs années, devenu un riche
homme d’affaires. Un autre personnage — le fils de la famille qui s'était moquée
du chiffonnier — est devenu, quant a lui, professeur de philosophie a I'Univer-
sité du Caire. Il est fiancé et passe un temps considérable a chercher un appar-
tement pour pouvoir enfin se marier. Il n'y parvient guére, son modeste salaire

113 Furniss, Metaphors.

114 15 millions de dollar. Par comparaison, un projet d'USAID concernant également les
infrastructures de la capitale était doté en 1978 de 8o millions.

115 Rapport dela BM cité par Furniss, Métaphors, 143.

116 Voir chap. 2.

117 Jem'inspire ici du chapitre de sa thése que Jamie Furniss a consacré a I'analyse de ce film.
Metaphors, 109-136.
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n'’y suffisant pas. Les deux personnages finissent par se croiser car ‘Antar, qui a
fait fortune dans 'immobilier, est sollicité par le jeune fiancé pour l'aider dans
sa quéte d'un logement. Le chiffonnier noue progressivement des relations
avec l'entourage du professeur et finit méme par lui ravir sa fiancée. Ce film,
qui connait un grand succes a sa sortie, inaugure un nouveau genre, construit
autour de la critique de l'infitah.

Le personnage symbolisé par ‘Antar le chiffonnier, incarne l'infitaht, le par-
venu ayant bénéficié de la soudaine ouverture du pays a I'économie capita-
liste. L'intrigue du film joue en permanence sur le renversement des valeurs
imputé a ces changements socio-économiques. Le philosophe parvient a peine
a gagner de quoi vivre, tandis que le zabbal est millionnaire. « Les poubelles
c’est de l'or » dit ‘Antar. Cet oxymore et d’autres vont contribuer au succes des
zabbalin et des différents récits qui les mettent en scene — ceux-ci insistant
fréquemment sur les changements radicaux apportés a la communauté par
des intervenants extérieurs, et utilisant pour cela de nombreuses figures para-
doxales jouant sur les couples d’antonymes (pauvreté/richesse, paganisme/
christianisme, saleté/hygiéne). Ce film a également engendré ou confirmé — je
ne saurais dire — idée souvent exprimée en Egypte que les chiffonniers sont
trés riches quoi qu'il en paraisse. Ce préjugé est a la fois faux — tant la majorité
d’entre eux vivent dans la pauvreté — et porte aussi une part de vérité car cer-
tains ont en effet trés bien réussi dans les affaires.

Quelques années plus tard, un autre film mettra a nouveau en scene les
zabbalin. Le dernier des hommes respectables (Akhir al rigala al muhtaramin),
réalisé par Samir Sayf en 1984, donne un petit role a cette communauté. Samir
Sayf, I'un des réalisateurs les plus célebres de l'industrie du film égyptien,
réalise de nombreux films d’action a partir des années 1970 et s'essaye méme
durant la deuxiéme moitié des années 1980, a la réalisation de vies de saints
coptes avec un film sur Barsam le Nu!'8,

Dans Le dernier des hommes respectables, les chiffonniers ne sont pas au
centre de I'intrigue —ils sont les adjuvants a la quéte du héros qui tente par tous
les moyens de retrouver une fillette disparue au Caire. Le film raconte I'histoire
d’un instituteur originaire de la capitale mais en poste en province. Il s’y plait
au point de ne plus souhaiter se rendre dans la mégapole, jusqu’a ce que son
directeur lui demande d’y emmener un groupe d'enfants pour quelques jours
de visite. Il accepte de mauvaise grice et se rend finalement en excursion avec
le groupe. Lors d’une visite au jardin zoologique, une fillette disparait donnant

118  Sur Samir Sayf, voir Viola Shafik, Popular Egyptian Cinema. Gender, Class and Nation (Le
Caire/New York : The American University in Cairo Press, 2007), 52, 53, 57, 149, 305.
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le coup d’envoi du récit. L'enfant est enlevée par une femme riche ne pouvant
se consoler de la perte de sa petite fille.

Le Caire est dépeint comme surpeuplé et menacant: on ne peut traverser
les rues sans étre bousculé par une foule anonyme et hostile. Le Caire « offi-
ciel », notamment la police, ne se montre guére plus affable. Pour tenter de
retrouver la petite fille, le professeur appelle ainsi le bureau du ministre de
I'Intérieur o on I'éconduit sans ménagement.

Clest le réceptionniste de I'auberge ol séjourne la classe, qui va finalement
l'emmener vers d’'autres pistes, dans un autre Caire — sorte de ville paralléle ou
réside justement le jeune homme!'®. La scene de leur arrivée nocturne dans ce
quartier informel est enrobée dans une sorte de brume, rendant 'ambiance
inquiétante et mystérieuse. Le réceptionniste, souhaitant rassurer I'instituteur,
explique que le lieu est gouverné par ses propres lois mais qu'il s'agit d'une
« oasis de paix pour ses habitants ». Les deux hommes rencontrent le mu‘allim
Barghtt (« puce » en arabe), une sorte de chef local qui va les aider dans leur
quéte.

Une scéne décisive montre l'instituteur et Barghut, assis au bord du Nil,
occupés a se lamenter sur leur échec. Le premier, découragé, s'exclame qu'il
ne peut tout de méme aller vérifier dans chaque maison du Caire. Entendant
cela, le visage du mu‘allim s'éclaire : « moi je connais une facon de pénétrer
dans toutes les maisons ». Il suggére de demander l'aide des zabbalin qui
visitent quotidiennement les appartements de la ville. Ils se rendent donc
au Mugqattam, ou ils apercoivent une petite fille portant la méme robe que la
fillette disparue. Cette découverte permet de remonter la piste par l'intermé-
diaire du chiffonnier qui a trouvé ce vétement et ainsi retrouver la gamine.

Les zabbalin sont présentés dans le film sous un jour favorable. Ils font
partie de cet autre Caire qui se révéle moins effrayant que ne le pensait le
héros. Ses habitants se montrent plus généreux que ceux dont le métier devrait
consister a venir en aide aux citoyens. Les chiffonniers s'avérent étre les seuls
capables d'entrer dans chaque appartement et se montrent bien plus efficaces
que les forces de l'ordre pour retrouver la fillette. De maniére intéressante,
cette figure du zabbal arpentant les coulisses de la ville est réactivée en 2014
par un article de Peter Hessler dans le New Yorker sous le titre évocateur : Tales
of The Trash : A Neighborhood Garbageman Explains Modern Eqypt'2°.

119 Les quartiers informels sont souvent considérés comme ne faisant pas partie du pay-
sage urbain, comme étant inauthentiques, comparés a d’autres quartiers populaires plus
anciens. Ghannam, Remaking, 5.

120 https://www.newyorker.com/magazine/2014/10/13/tales-trash.
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Jamie Furniss a bien montré que ‘Antar ne pouvait étre rattaché au person-
nage archétypal d'ibn al balad (fils du pays), défini par El-Messiri comme « ‘real’,
salt-of-the-earth, indigenous Egyptians or, in the case of Cairo, the true Cairene
with those traits that the bulk of the working classes have in the past attri-
buted to themselves!?! ». Parmi ces qualités, figurent notamment la générosité,
la gouaille, le sens du devoir et de 'honneur. Dans le film « Attention gentle-
men », ‘Antar était un nouveau riche qui se présentait comme un ibn al balad
mais qui n'en possédait pas les qualités. Le réalisateur jouait également sur
I'impureté attachée a la profession de son personnage et peut-étre méme sur
son identité chrétienne — une scéne montre les cochons élevés dans les zara’ib,
ce qui ne laisse pas beaucoup de doutes sur son identité chrétienne. Dans
'ceuvre de Samir Sayf, au contraire, on voit les chiffonniers associés au peuple
des marges, mais dépeints avec sympathie, car ce sont ces gens simples, vivant
dans les interstices de la ville officielle qui sont, en réalité, les derniers hommes
respectables évoqués dans le titre du film.

Ces deux ceuvres témoignent de la présence des chiffonniers dans le cinéma
populaire et donc également dans I'imaginaire collectif. Les zabbalin sont
devenus visibles. IIs ont désormais une identité qui les distingue de la masse
du petit peuple, des petites professions anonymes auxquelles personne ne
préte jamais attention. Le deuxiéme enseignement réside dans cette capacité
que posseédent les chiffonniers — du fait de la richesse des imaginaires qui les
entourent — d’étre racontés. Ce réservoir de contrastes narratifs attirera de nom-
breux acteurs qui connaitront une importante renommeée, précisément basée
sur les récits qu'ils formuleront a propos de cette communauté d’éboueurs.

4.4 Lémergence d'une question politique

Entre 1983 et 1991 la question des déchets s’inscrit a l'agenda politique
égyptien!?2, Le probleme de la propreté publique devient alors un sujet jour-
nalistique récurrent. Les Egyptiens, intellectuels, journalistes ou hommes poli-
tiques, ne cessent, de se lamenter sur I'image déplorable du pays engendrée par
les tas d'ordures jonchant les rues de la capitale. Cette apparition d'un souci
pour les déchets dans le débat public, améne également la presse a s'inter-
roger sur les sources de ces « dysfonctionnements ». Les autorités centrales
et locales se renvoient la responsabilité de cette mauvaise gestion et ce débat
ameéne finalement le gouvernement a créer de nouvelles institutions ad hoc en
1983 : une agence responsable du nettoyage et de I'embellissement du Caire et

121 El-Messiri, « The changing role », 239-240.
122 Debout, Gouvernements, 139-144. Cette partie repose principalement sur le travail de Lise
Debout.
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I'équivalent pour le gouvernorat de Giza. Elles sont rattachées directement a
un cabinet ministériel et indirectement contrdlées par le gouverneur. Lidée
d’avoir recours a des compagnies de nettoyage s'impose progressivement. Cela
n'implique pas forcément de contourner les zabbalin, comme ce sera le cas
au début des années 2000, mais le Cairo Cleansing and Beautification Agency
(ccBA) veut moderniser le systeme et le mécaniser — en clair, il s'agirait de se
débarrasser des charrettes tirées par les anes, dont la circulation sera d’ailleurs
interdite par décret. Un appel d'offre est ainsi lancé en 1987 par le ccBaA pour
solliciter I'intervention de compagnies privées.

4.5 La « formalisation » des zabbalin

Les wahiyya et les zabbalin décident a cette occasion de lancer une compa-
gnie sous la supervision d’EQ1'23. Elle s'appellera Environmental Protection
Company (EPC). Le cCBA accepte de tester le service de cette nouvelle com-
pagnie mixte — comprenant a la fois des zabbalin et des wahiyya — en leur
donnant une licence pour récolter les déchets dans les quartiers de Manyal
et Zamalek : le premier est habité par une classe moyenne aisée, tandis que
le second est I'un des quartiers les plus huppés de la capitale. La compagnie
bénéficie d’'un soutien technique de la part d’EQI et d’'un appui financier de
Sceur Emmanuelle!?*. Elle réunit quarante zabbalin et wahiyya qui ameénent
chacun une mise de 750 LE. Vingt camions sont achetés pour récolter les pou-
belles. Cette nouvelle tentative n'abolit cependant pas l'ancien systeme et
les wahiyya continuent a recevoir 'argent des propriétaires, mais ils doivent
désormais reverser la moitié des gains a la compagnie. Les zabbalin s'occupent
comme a leur habitude de la collecte. La nouveauté réside dans le fait que
les wahiyya contribuent désormais au transport des déchets a travers l'argent
qu'ils reversent a EPC125,

EQI mentionne dans ses rapports les avantages de cette expérience :la capa-
cité de transport est améliorée grace a 'usage de camions, ce qui permet éga-
lement de raccourcir le temps de collecte et d’étendre le ramassage a d’autres
endroits de la capitale. Les enfants qui étaient auparavant chargés de surveil-
ler la charrette pendant que le peére allait collecter les poubelles, sont désor-
mais moins sollicités. Cette tentative représente également l'occasion révée

123  Pour rappel, le cabinet d’'ingénieurs qui s'impliquera durant de longues années dans des
projets de développement aupres des chiffonniers.

124 Le comptable de Sceur Emmanuelle, le frére Jacques Boulad (dont nous reparlerons) nous
a confié qu'il était contre ce projet et aurait préféré donner 1000 LE a chaque chiffonnier
pour s'acheter une camionnette, plut6t que 500.000 pour créer la compagnie. Entretien
en France, le 24/9/2009.

125 EQI 1997, 41-42.
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de montrer que le systéme traditionnel est capable de s'adapter a la nouvelle
donne urbaine et de fournir un service moderne et efficace. Cependant I'ex-
périence se solde globalement par un échec. Certains zabbalin ne veulent pas
qu'on remanie leurs parcours, craignant sans doute d'y perdre au change. Les
wahiyya, quant a eux, ne payent pas régulierement leur di a la compagnie.
Cette derniére, de 'aveu méme d’EQI, est essentiellement dirigée par des out-
siders qui ne parviennent pas a faire appliquer leurs décisions. En plus des pro-
blémes internes, les relations avec le ccBa se dégradent rapidement!?6. Une
association de femmes aisées de Zamalek se forme en 1991 pour promouvoir la
propreté de l'ile et va entreprendre un lobbying auprés CCBA qui ménera a la
révocation de la licence d’EPC en 1993'?". A partir de cette date, d’autres com-
pagnies privées seront créées, certaines par des wahiyya et/ou des chiffonniers,
d’autres par des acteurs privés. Ces derniers négocient alors des arrangements
avec certains zabbalin, créant ainsi une breche dans le systéme traditionnel
et affaiblissant durablement la situation autrefois dominante des wahiyya'28.
Durant cette période, la communauté diversifie ses activités, notamment par
le développement d’'une micro-industrie du recyclage.

Toutes les interventions extérieures ont inévitablement un impact sur la
société du Muqattam'?9. Une élite, au sein du quartier, profite des avantages de
ces nouveaux projets, alors que les chiffonniers de base (ceux qui sont encore
éboueurs) ne sont pas consultés et bénéficient rarement de ces évolutions. La
mécanisation devient cependant un processus irréversible, créant une nou-
velle dynamique au sein du quartier. La pénibilité du travail s'en trouve amoin-
drie et l'accélération de la collecte permet de libérer un peu de temps libre
pour les travailleurs du Mugattam.

4.6 La privatisation de la collecte

A la fin des années 1990, un pas supplémentaire sera franchi dans le sens
de la délégation de service a des compagnies privées. L'Egypte, piégée par
sa dette, subit la pression croissante du FMI. Mubarak résiste un temps aux
réformes exigées par les organisations financieres internationales, de crainte

126 EQI 1997, 42-43.

127 Debout, Gouvernements, 144-145. A peu pres a la méme époque, le méme genre de pro-
testations bourgeoises a Héliopolis menait a la délocalisation d’ateliers vers un nou-
veau quartier proche de l'aéroport, voir Julia Elyachar, Markets of Dispossession. NGOS,
Economic Development, and the State in Cairo (Durham/Londres : Duke University Press,
2005), 41.

128 Toutefois dans son étude de 1997, EQI note que 70 % des compagnies appartiennent a des
wahiyya pour seulement 7 % a des zabbalin. EQI 1997, 44.

129 Voir chap. 2.
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probablement d'étre confronté a une importante vague de protestation!?. La
diminution des subventions sur le pain avait en effet provoqué des émeutes en
1977. Le rais conclut cependant un accord avec le FMI en 1991, conditionnant la
réception d’'un prét aux efforts de 'Egypte dans le sens de I'« ajustement struc-
turel ». Dans le domaine des services publics, cela implique d’ouvrir le mar-
ché intérieur a la concurrence internationale'3l. Les premiers appels d'offre
internationaux concernant le ramassage des déchets, sont lancés en 1996. Une
expérience pilote de partenariat public/privé (pPp) est tentée a Alexandrie —
un contrat est signé avec Veolia en 2000 — avant qu'un décret ministériel ne
rende obligatoire en 2003 la procédure d’appel d’offre international pour tous
les gouvernorats!32. Le Grand Caire, considéré comme trop vaste, est divisé en
plusieurs zones. Différentes compagnies sont sélectionnées pour ceuvrer dans
chaque secteur. Certaines parviennent a accomplir la tiche impartie, mais
d’autres finissent par renoncer'33. Des réactions nationalistes ne manquent pas
de s'exprimer dans la presse égyptienne, attaquant la délégation a des étrangers
et épinglant la médiocrité du service fourni'3*. Les chiffonniers manifestent
pour la premiere fois leur mécontentement publiquement, s'attirant d’ailleurs
la sympathie de certains milieux associatifs et journalistiques.

Les zabbalin se sentent trahis faute d’avoir été pris en compte dans les plans
gouvernementaux. Oubliés dans les contrats, de méme que dans les docu-
ments émanant des autorités officielles égyptiennes, ils perdent jusqu’au droit
de ramasser les poubelles, désormais réservé aux compagnies ayant passé
contrat avec 'Etat égyptien. Un rapport produit par le Ministére de I'environ-
nement en 2000 se contentera de « reconnaitre leur existence et leur role dans
le recyclage en précisant les désastres sanitaires que cela représente!> ».

4.7 Protestations et résistances

Il y avait tout de méme un précédent a la mobilisation des zabbalin contre
les privatisations de 2003. En effet, en 1998, les chiffonniers du quartier d’Ard
al Liwa’ manifestaient pour protester contre leur expulsion dans le cadre
d’un projet routier. Des militants de gauche vinrent méme leur préter main
forte en leur suggérant des modes d’action et en les aidant a formuler leurs

130 Furniss, Métaphors, 169.

131 Lise Debout, « Privatisation de la gestion des déchets: le laboratoire d’'une ‘décentralisa-
tion’ avortée », in Chroniques égyptiennes 2009-2010, dir. Marc Lavergne (Le Caire : CEDE],
2012), 45-47.

132 Debout, « Privatisation », 48.

133 Voir Debout, Gouvernements, 161-166.

134 Debout, Gouvernements, 146-147.

135 Debout, Gouvernements, 205,
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revendications. Les zabbalin créent dans ce contexte, un comité populaire
(lagna sha‘biyya) pour porter leur voix!36. Cette mobilisation sera pourtant
de courte durée, ne permettant pas de faire émerger une véritable question
publique.

Apprenant la privatisation, au début des années 2000, les chiffonniers
croient d’abord a un effet d’annonce, comme le confie ce leader communau-
taire a Soazig Dollet : « par le passé il y avait déja eu de nombreuses tentatives
de donner la gestion de la collecte des ordures a une entreprise privée, et a
chaque fois ¢a n'avait pas marché13” ». Ils se retrouvent cependant devant le fait
accompli quand les autorités refusent de renouveler leurs licences de ramas-
sage. Certains décident alors de manifester publiquement leur mécontente-
ment au Mugqattam et a Ard al Liwa’. Au Muqattam, une réunion publique est
organisée et le 3 février 2003 : des zabbalin — peu nombreux — descendent de
leur quartier pour bloquer l'autostrade qui court entre Manshiyyat Nasir et la
Cité des morts. Ce mode d’action, comme nous le verrons, sera mobilisé par la
suite dans d’autres contextes!38. Trois ou quatre personnes sont arrétées, consi-
dérées comme les leaders de la contestation. Cing cents zabbalin manifestent
également leur mécontentement a Ard al Liwa’. La couverture médiatique
reste pourtant confidentielle!3®. Une réaction, probablement plus importante
et efficace, consista en opérations de micro-sabotage : vol des roues en plas-
tique des bennes a ordures, ainsi que des poubelles en plastique ; éparpille-
ment d’ordures dans les rues pour mettre les compagnies en difficulté face au
gouvernorat etc.140

Devant ces difficultés, les compagnies se résolvent a sous-traiter une par-
tie du service aux zabbalin. Méconnaissant le terrain, dotées d'un matériel
inadapté, et mises en difficulté par la résistance des chiffonniers, les socié-
tés étrangeres s'averent incapables de faire face a la tiche qui leur incombe.
Des possibilités d'embauche comme balayeur ou éboueur sont proposées aux
zabbalin, mais les bas salaires et — sans doute aussi — 'identité profession-
nelle de zabbal expliqueraient, selon Lise Debout et Bénédicte Florin, que peu
d’habitants de ces quartiers acceptent de s'employer auprés des compagnies

136 Voir Soazig Dollet, Une communauté traditionnelle face a la modernité. Le cas des zabbalin
du Caire, mémoire de DEA (Aix-en Provence/Marseille: Université d’Aix-Marseille 11,
2003), 98-100.

137 Propriétaire d’'une unité de recyclage interviewé et cité par Dollet, Une communauté, n12.

138 Voir chap. 3.

139 Dollet, Une communauté, 114-115.

140 Lise Debout, Bénédicte Florin, « Chiffonniers et entreprises privées internationales : stra-
tégies d’adaptation des acteurs formels et informels face a la réforme de la gestion des
déchets au Caire », Egypte/Mande arabe 3¢ série, n° 8 (2011) : 47.
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étrangeres', Ce constat repose cependant sur les déclarations d’'un respon-
sable de I'Association des chiffonniers et marquent surtout son rejet de prin-
cipe des compagnies. Elles doivent étre nuancées dans les faits. En réalité,
certains ont accepté ce travail faute de mieux, comme on le voit par exemple
dans le film de May Iskander, Garbage dreams.

Des muallimin profitent de la situation pour créer des sociétés de ramas-
sage et signer des contrats de délégation avec les entreprises. Ces acteurs
dominants de la communauté des chiffonniers parviennent ainsi a se réinsé-
rer de maniére avantageuse dans la chaine du ramassage. Ils seront désormais
payés par les compagnies tout en rétribuant (mal) les zabbalin travaillant a
leur service. La qualité du travail de ces derniers s'en ressentira d’ailleurs sur
le terrain. Pour remédier a ces difficultés, certaines compagnies comme l'ita-
lienne, Ama Arab, tentent d’atteindre directement les « petits chiffonniers »
mais ne parviennent pas a trouver d'interlocuteurs représentatifs. La plupart
des institutions qui prétendent jouer ce rdle sont en effet liées aux intéréts
des mu‘allimin!*2. Certains chiffonniers contractent, a titre individuel, avec des
compagnies et d’'autres encore rachétent aux ramasseurs employés par les
compagnies les matériaux recyclables, que ceux-ci ont pris soin de trier au fur
et 4 mesure de la collecte, ralentissant considérablement leur travail*3. En
résumé, les situations varient d’'un endroit a I'autre du Caire et il est proba-
blement plus difficile que jamais de comprendre et décrire le fonctionnement
global des flux de déchets. Comme l'exprime bien Jamie Furniss:

It is difficult to generalize except to say that it involved a sophisticated
and idiosyncratic series of building- and apartment-level negotiations
and bribes, with everyone from doormen to local police, shop owners, the
uniformed employees of the foreign companies themselves, and anyone
else with a sliver of authority they reckoned on transforming into a sliver
of the piel#4.

141 Debout, Florin, « Chiffonniers », 48.

142 Une réunion a été organisée entre un représentant de cette compagnie en 2011 — en pré-
sence de la chercheuse Lise Debout, de la réalisatrice Julia Varga et de moi-méme — et
un groupe créé a Manshiyyat Nasir apres la révolution en réaction a l'inefficacité et la
« corruption » des organisations du quartier. Trés vite la question de savoir qui ce groupe
représentait a été posée par le représentant de la compagnie AMA et la réunion n’a pas eu
de suites. Sur ce groupe et son action, voir chap. 3.

143 Debout, Florin, « Chiffonniers », 48.

144 Furniss, Metaphors, 194. Voir aussi Pierre Desvaux, Les impacts de délégation de la gestion
des déchets au Caire sur la filiére informelle des ordures, mémoire de Master I de géogra-
phie (Tours : Université de Tours, 2009).
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Il semble finalement que les protestations des habitants du Caire aient
joué un role plus important que celles des zabbalin dans la médiatisation de
cette question. Dans la nouvelle configuration liée a la privatisation, il était
prévu que le service soit payé par un prélevement automatique sur la facture
délectricité — ce qui signifie que les chiffonniers eux-mémes doivent rémuné-
rer un service que personne ne leur fournit. Ailleurs, dans les quartiers de la
petite « classe moyenne », les gens ont vu le prix du service augmenter, tout
en devant fournir un effort supplémentaire. Auparavant, en effet, le zabbal
venait récolter au porte-a-porte, alors qu'il est aujourd’hui nécessaire de des-
cendre soi-méme ses poubelles et les jeter dans des containers, d’ailleurs trop
peu nombreux ou pas assez souvent vidés. Des critiques de ce nouveau sys-
teme sont alors apparues dans la presse nationale et des habitants refuserent
de payer leur facture d'électricité. Des arguments nationalistes sont également
opposés aux compagnies étrangeres et des conflits éclatent entre les admi-
nistrations locales et les sociétés, amenant certaines d’entre elles a quitter
le pays!#>.

Des campagnes de sensibilisation, lancées dans la presse, marquent une
prise de conscience du probléme et une volonté de participer a l'effort pour la
propreté du Caire. Ainsi, le journal indépendant al Misri al Yawm (« LEgyptien
aujourd’hui », quotidien indépendant fondé en 2004) publie des photos de
tas d'ordures en y associant le nom des responsables en charge de la propreté
du district concerné. L'abattage des cochons accentue encore le probleme car
les chiffonniers rejettent dans les rues les déchets organiques dont ils n'ont
plus l'utilité. Des campagnes de responsabilisation sont également lancées
via Facebook, appelant a ne pas tout attendre du gouvernement et a nettoyer
soi-méme son quartier. Au moment de la révolution du 25 janvier 2011, la pro-
preté et le nettoyage devinrent les symboles d’'une nouvelle Egypte responsable
et civique, ou encore du nécessaire « coup de balais » pour chasser les autorités
corrompues. Des mobilisations citoyennes locales, souhaitant traduire 1'élan
du changement révolutionnaire en actes concrets, prirent pour objet des cam-
pagnes de nettoyage a I'échelle du quartier ou du village!#6. Au moment de
leur arrivée en force au parlement en 2012, les Freres musulmans lancerent
également une grande campagne de « nettoyage de la patrie » sans y associer
toutefois les chiffonniers'#”.

145 Debout, Florin, « Chiffonniers », 45-46.

146 Voir sur ces mobilisations, Debout, Gouvernements, 274-285; ainsi que le film documen-
taire de Mukhtar Saad Shehata et Samuli Schielke, The secret Capital, 2013.

147 Voir larticle de Sarah El-Rashidi, «Zabbaleen: Egypt’s traditional garbage collec-
tors struggle for recognition», Ahram online, 25 oct. 2012, http://english.ahram.org
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4.8 Labattage des cochons
Au début du mois de mai 2009, le gouvernement égyptien décide de procéder
al'abattage de tous le cochons du pays pour répondre a la menace de la grippe
HiNj, dite « porcine » ou encore « grippe mexicaine »8, L'Egypte avait a cette
date un passif pour le moins embarrassant concernant la gestion des épidé-
mies, situation qui explique en partie la réaction des autorités. Une campagne
menée entre 1960 et 1980 pour lutter contre la bilharziose a I'aide de seringues
pas ou mal stérilisées, avait en effet provoqué de trés nombreuses contamina-
tions au virus de I'hépatite C4%. En 2006, les autorités du Caire sont également
montrées du doigt par les organisations sanitaires internationales, pour la len-
teur de leur réaction face a la grippe aviaire qui frappe durement le pays.
Lorsque surgit la crise de la grippe HiN1, le gouvernement égyptien souhaite
montrer qu'il maitrise la situation. Tres vite, la polémique se concentre sur les
porcs et 'inquiétude qu'ils suscitent. L'idée qui domine d’abord est de déplacer
les cochons aux confins de la ville, au Sud du Caire a proximité de la Cité du
Quinze mai. Mais il s'aveére rapidement que les habitants du « Quinze mai »
n'ont aucune envie de voir s'installer les cochons et les chiffonniers a proximité
de chez eux. En outre, les infrastructures ne sont pas prétes, retardant un éven-
tuel transfert!s0. Il avait déja été question avant la crise de relocaliser I'élevage
des cochons hors des zara’ib et un terrain avait méme été alloué par les autori-
tés a cette fin. Cet objectif est d’ailleurs partagé par plusieurs acteurs ceuvrant
aupres des chiffonniers comme I'Association pour la protection de I'environ-
nement (APE)5L Cette association souhaiterait, par cette mesure, améliorer
les conditions d’hygiéne dans les quartiers de chiffonniers. Elle s'inspire ici de
l'expérience de Tura ot le tri des ordures et 'élevage des cochons ont été dépla-
cés a Qatamiyya, au sud du Caire.

.eg/NewsContent/1/64/55025/Egypt/Politics-/Zabaleen-Egypts-traditional-garbage
-collectors-str.aspx, consulté le 29/06/2021.

148 Je me trouvais au Caire juste avant que cela se produise. Les chiffonniers sentaient venir
la catastrophe. Plusieurs textes traitent de cette crise: Mariz Tadros, « Scapepigging :
HiN1 Influenza in Egypt », in Epidemics. Science, Governance and Social Justice, dir. Sarah
Dry, Melissa Leach (Londres/Washington : Earthscan, 2010), 213-238; le chapitre 7 de la
thése de Furniss, Metaphors et Bénédicte Florin, « Les chiffonniers du Caire et la ‘grippe
porcine’ », Visions cartographique (les Blogs du Diplo), http://blog.mondediplo.net/2o1-
or-12-Les-chiffonniers-du-Caire-et-la-grippe-porcine, consulté le 29/06/2021; Laure
Guirguis, Les Coptes d’Egypte. Violences communautaires et transformations politiques
(2005-2012) (Paris : 11sMM /Karthala, 2012), 49-51.

149 Saadia Radi, « Uhépatite C et les défaillances du systéme égyptien de santé publique »,
Egypte/Monde arabe troisiéme série, n° 4 (2007), http://ema.revues.org/indexi766.html.

150 Tadros, « Scapepigging », 218-219.

151  Sur cette association, voir le chap. 2.
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Le débat tourne vite a I'hystérie. Presque aucune voix ne s'éléve pour criti-
quer publiquement l'option de I'abattage qui s'est imposée a force de suren-
chére verbale. Il est évident que le statut du porc dans une société musulmane
joue 1a un role fondamental. L'image que les Egyptiens se font des zabbalin
ajoute encore a la panique. Ces derniers sont décrits comme vivant dans les
poubelles avec leurs cochons, se nourrissant d’aliments récoltés dans les détri-
tus. Déja en temps normal, les médias égyptiens tendent a dramatiser le « dan-
ger sanitaire » représenté a leurs yeux par les chiffonniers!>2: le nombre des
zabbalin est souvent exagéré, ce qui permet encore de renforcer 'inquiétude
face a un éventuel danger d’épidémie’>3.

Le débat s'invite rapidement au parlement ou il prend un tour radical. Les
quelques députés chrétiens siégeant dans I'hémicycle ne se montrent guere
solidaires de leurs coreligionnaires chiffonniers. Ils soutiennent publiquement
l'idée que peu de coptes mangent du porc ou que la plupart des éleveurs de
cochons sont en réalité musulmans!>.

Le pape Shenouda commente la situation, en adoptant la méme position
que ses coreligionnaires du parlement. Il insiste sur le fait qu'il n’a lui-méme
jamais mangé de porc et quiil en va de méme de la plupart des coptes!5.
Etrangement (a mes yeux), aucun chiffonnier n'exprima de rancceur vis-a-vis
du patriarche. Soit mes interlocuteurs réfutaient l'attribution de ces propos
au pape, en affirmant qu'il avait dit que {ui -méme ne mangeait pas de porc,
ce qu'il avait en effet déclaré au journal al Ahram!56, soit ils estimaient que
ces déclarations étaient en réalité un acte de sagesse (hikma), afin d’éviter que
I'hystérie ne se déchaine directement contre les coptes.

152 Un exemple avec I‘émission Misr Innaharda ('Egypte aujourd’hui), 29/9/2010, http://
www.youtube.com/watch?v=SVrqoWn8dlc, consulté le 29/06/2021.

153 Parexemple dans I'émission citée dans la note précédente, les chiffonniers de Manshiyyat
Nasir sont estimés a 62.000 ce qui revient presque a doubler leur nombre. Cependant,
notons que les zabbalin peuvent eux-mémes exagérer leur nombre afin de montrer qu'il
faut les prendre en compte. La tendance a exagérer I'importance numérique des popula-
tions marginalisées se retrouve lorsqu'il est question de la Cité des morts dont la popula-
tion est parfois évaluée a un million de personnes. Or leur nombre se situe plutot autour
de 200.000 et tous ne vivent pas dans des tombes. Voir Sims, Understanding, 20-24.

154 Entretien avec Ragui Assaad, mai 2012, qui témoigne de la situation qu'il a connue dans
les années 1980.

155 Cité dans Furniss, Metaphors, 244-245.

156 Cela est souvent vu comme une preuve de I'habileté de Shenouda & manier I'ambiguité
dans ses déclarations. Ici il joue sur le fait que les coptes jelinent énormément et les
moines, a fortiori, ne mangent quasiment plus de viande. Les coptes aiment a citer des
interventions du patriarche, ot de maniere facétieuse il reste vague, répond a coté de la
question, ou joue sur le sens des mots. Voir la-dessus Guirguis Les Coptes, principalement
le chapitre 4, 15-169.
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La présidence prend le 30 avril la décision d’abattre les quelques 300.000 ou
350.000 cochons que compte alors le pays. Moubarak ne tient aucun compte
des avertissements de 1'Organisation mondiale de la santé, insistant dans les
jours précédents sur le fait que la maladie n'est pas transmissible de 'animal a
I'homme'”. Dés les premiers jours de mai, les autorités viennent chercher les
cochons dans les quartiers de chiffonniers, ou ils se heurtent a de fortes résis-
tances dégénérant parfois en bataille rangée.

On peut discuter de ce qui a emporté la décision entre I'aspect religieux et la
volonté de montrer que le pays était capable de réagir aux situations d’'urgence.
Toujours est-il que les deux éléments cumulés créérent un effet dopportunité
permettant au gouvernement égyptien d'agir comme il l'a fait. L'entreprise
avait I'avantage d'étre matériellement réalisable: les cochons sont en effet
concentrés dans des lieux précis et peuvent donc étre assez aisément rassem-
blés. Il était en revanche beaucoup plus difficile d’abattre les volailles lors de
'épidémie de grippe aviaire, du fait de leur présence dans maints foyers égyp-
tiens et leur dispersion sur 'ensemble du territoire national'>8. Cette affaire fit
surtout ressurgir, sur un mode hystérique, les préjugés concernant 'impureté
des chiffonniers et des chrétiens.

Une nouvelle fois les zabbalin tenterent de résister, notamment a
Manshiyyat Nasir, mais aussi dans le gouvernorat de Qalyubiyya, a Khanka.
Le 3 mai 2009, des combats se déroulent entre les zabbalin de Manshiyyat
Nasir, défendant leur quartier, et la police qui accompagne les employés du
ministére de la Santé, venus abattre les cochons. Le quotidien a/ Misri al Yawm
rapporte a cette occasion que les chiffonniers ont bloqué l'autostrade durant
plusieurs heures!®. Cet incident provoque des blessés et plusieurs manifes-
tants sont arrétés par la police. Les images circulant alors sur internet sont
frappantes. Elles montrent en effet un affrontement direct avec la police, chose
al'époque rarissime. Abtina Sam‘n, quant a lui, s'applique a calmer les esprits
et accepte les compensations proposées par le gouvernement!69. Les chiffon-
niers se résignent, tout en prenant soin de cacher des bétes, ce qui leur permet

157 Furniss, Metaphors, 206-207 et Florin, « Les chiffonniers ».

158 Provoquant d’ailleurs probablement une dégradation de la santé des enfants. En effet,
dans beaucoup de familles pauvres, I'ceuf était la seule source de protéines. Entretien avec
Ragui Assaad.

159 «ma‘arik al khanazir tashta‘ala ft al gahira wa al galyubiyya (Les batailles des cochons
embrasent le Caire et Qalyabiyya) » in al Misri al Yawm, le 4/05/2009.

160 Voir par exemple : Asger Toft Johannsen, « The uncertain future of Christian pig farmers
in Egypt », Arab West Report, art. 2, 20/05/2009, Week 21/2009, http://www.arabwestre
port.info/year-2009/week-21/2-uncertain-future-christian-pig-farmers-egypt, consulté le
29/06/2021. Voir aussi chap. 3.
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aujourd’hui de reprendre l'élevage de plus belle. La relative absence des auto-
rités apres la révolution du 25 janvier 2011 a facilité le renouvellement du
cheptel. Si les sentiments d’empathie envers les chiffonniers ne se sont pas
particulierement distingués par leur vigueur, la maniere de tuer les cochons
suscita, en revanche, des réactions d’écceurement tant elle fut brutale. Du fait
de l'insuffisance des infrastructures d’abattage, les animaux étaient jetés dans
des camions a l'aide de pelleteuses et ensuite déversés dans des fosses creu-
sées en plein désert, puis recouverts de chaux et enterrés vivants pour ceux qui
avaient survécu au transport!6L.

4.9 Conséquences de labattage

Les conséquences de l'abattage sur la communauté des chiffonniers sont dif-
ficiles a établir. Certains évaluaient encore en 2009 a 50 % la part de 1'élevage
dans les revenus de la communauté!62, Jamie Furniss estime le cotit de la com-
pensation versée aux chiffonniers par le gouvernement égyptien a 500-600
millions LE (entre go et 100 millions de dollars)!63. Cette crise frappa d’autant
plus durement les zabbalin que depuis la fin de 'année 2008, une chute du prix
des matiéres premieres avait durement affecté les recycleurs de plastique. Il
semble que de nombreux éleveurs de porcs aient depuis cessé leur activité de
ramassage des ordures, certains réaménageant pour un autre usage les espaces
qui leurs servaient de zariba. 1l est difficile également d'évaluer 'ampleur du
retour des cochons apres I'abattage. Ils sont a nouveau présents et les éleveurs
s’en cachent de moins en moins, mais les cheptels ne se sont probablement pas
reconstitués complétement.

La conséquence la plus visible de la disparition des cochons pour les
Cairotes fut 'augmentation spectaculaire de la saleté des rues de leur ville. Une
des variables de 'équation qui n’avait pas méme été évoquée dans le débat —
justement parce que tout cela relevait d'une réaction passionnelle —, était le
fait que les cochons se nourrissaient des déchets organiques récoltés. Les chif-
fonniers n'en avaient, des lors, plus grande utilité et se mirent a déverser les
restes alimentaires dans les rues de la capitale égyptienne, pour ne plus avoir a
les transporter. Il en résulta tout de méme une certaine prise de conscience : il
n’était alors pas rare de rencontrer des Cairotes jugeant que cet abattage massif
avait été une erreur regrettable.

161 Voir la vidéo réalisée par le site d’al Misri al Yawm, en ligne: https://www.youtube
.com/watch?v=jwMIlw7rCSc&list=PLF974F206 DAE2142B, mise en ligne le 15/05/2009;
consultée le 29/06/2021. Sur le détail de I'abattage voir Furniss, Metaphors, 232-234.

162 Debout, Gouvernements, 278.

163  Furniss, Metaphors, 230.


https://www.youtube.com/watch?v=jwMIlw7rCSc&list=PLF974F206DAE2142B
https://www.youtube.com/watch?v=jwMIlw7rCSc&list=PLF974F206DAE2142B
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5 Conclusion

Ce survol de 'histoire des chiffonniers donne a voir les profondes évolutions
vécues par cette communauté déleveurs-recycleurs. Au départ invisible et
marginale, elle est apparue petit a petit — en rapport avec 'émergence de nou-
veaux impératifs de développement — comme un acteur clé de la délicate ques-
tion de la gestion des déchets ménagers. Tandis que la question de la propreté
de la ville prenait la forme d'un probleme public, les chiffonniers faisaient leur
apparition dans la culture populaire, a travers un film a succés témoignant déja
des profondes ambiguités entourant la représentation des zabbalin.

La tension sera constante entre la volonté de se débarrasser de cette
«néo-corporation », symbolisant les difficultés du pays a entrer pleinement
dansla modernité (principalement symbolisées par l'ane et la charrette servant
au transport des déchets), et le souhait de profiter des services qui pouvaient
étre rendus par les chiffonniers. Cette deuxiéme option fut surtout promue par
des organisations internationales et de jeunes Egyptiens s'investissant dans le
développement, davantage que par la classe politique qui pensait devoir se
débarrasser des quartiers informels. Les autorités du pays déciderent finale-
ment, au début du xx1¢s., de déléguer la collecte des déchets a des compagnies
étrangeres, opération qui s'est soldée par des résultats mitigés. Les chiffonniers
occupent d’ailleurs toujours le terrain et restent I'un des acteurs clé de la ges-
tion des déchets.

Ce panorama souligne également quelques questions cruciales qui struc-
turent la vie des zabbalin. D’abord, la crainte de l'expropriation qui marque la
communauté depuis son installation au Muqattam et qui constitue l'un des
enjeux vitaux sur lesquels les chiffonniers et leurs représentants sont parvenus
a faire front face aux menaces extérieures, comme je le montrerai plus précisé-
ment dans mon troisieme chapitre. Ensuite, la question de I'élevage des porcs,
longtemps restée une source de revenus fondamentale pour les chiffonniers,
fut percue comme une menace par les populations musulmanes avoisinant les
zara’ib, et, méme, par une large frange de la population a 'occasion de la crise
de la grippe HiN1.

Enfin, nous voyons que cette communauté est liée aux politiques publiques
de propreté, situation qui influencera durablement l'attitude des autori-
tés a son égard. Dans le méme temps, ces enjeux firent du quartier un lieu
central et hautement symbolique de la perception que les spécialistes égyp-
tiens ou étrangers du développement urbain se font des quartiers informels.
Aujourd’hui encore ce sont souvent des photos prises au Muqattam ou a ‘Izbat
al Nakhl qui servent a illustrer le supposé probleme des bidonvilles du Caire.
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En témoigne encore récemment un document d’'une agence liée aux Nations
Unies évoquant les « bidonvilles » du Caire, illustré par un cliché en gros plan
des zara’ib de ‘Izbat al Nakhl — cest-a-dire les petites cabanes de tdle ou sont
gardés les cochons — occultant les grands immeubles de brique rouge qui les
entourent et ou vivent en réalité les chiffonniers!64.

164 Document publié par le Réseau d’'Information Régional Intégré (IRIN), lié a 'oNU. Il est
consultable en ligne: http://www.greenetvert.fr/2014/03/26 /vivre-sans-letat-dans-les
-bidonvilles-du-caire/78824, consulté le 29/06/2021.


http://www.greenetvert.fr/2014/03/26/vivre-sans-letat-dans-les-bidonvilles-du-caire/78824
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CHAPITRE 2

Entre développement et clientélisme
compassionnel

Les chiffonniers ont attiré sur leur quartier l'attention de nombreux interve-
nants extérieurs, qu'ils soient étrangers ou égyptiens. Je vais aborder dans ce
chapitre le rdle et l'action de ceux d’entre eux qui se sont préoccupés avant
tout de développement social et économique. Je laisse pour l'instant de coté
le réle central du pere Sam‘an qui fera l'objet du chapitre suivant. Ces diffé-
rents acteurs ont transmis des images contrastées des zabbalin a destination
de différents publics — ce qui leur a permis de récolter des fonds —, et ils ont
également agi de maniere concrete dans le quartier du Mugqattam, avec des
effets tangibles sur le terrain. Ce panorama des forces en présence permettra
de comprendre comment le quartier évolua a l'intersection d'influences de
natures tres diverses. Le champ développementaliste fut certainement I'un
des plus importants parmi ceux qui firent émerger le Muqattam comme un
territoire singulier. Différentes échelles se croisent au cceur de cet espace, dif-
férentes forces sociales et de nombreuses connexions locales ou de plus longue
distance, relient le quartier a d’autres lieux et a d’autres acteurs. La description
de ce champ de forces entremélées, et la maniere dont il donne naissance a
une localité hyperconnectée, est 'un des objets centraux de ce livre.

Un véritable souci pour les zabbalin se fait jour en Egypte au début des
années 1980, mais aussi sur la scéne internationale. Au moment ou la ges-
tion des déchets accede au rang de probleme public, les regards de quelques
coptes se tournent, pour des raisons compassionnelles, vers les chiffonniers de
Manshiyyat Nasir. A ce moment, Sceur Emmanuelle a déja passé une décennie
avec les habitants de ‘Izbat al Nakhl et Abtina Sam‘n six années avec ceux du
Mugattam. La religieuse joua d’ailleurs un role important pour faire connaitre
les chiffonniers dans les milieux de la bourgeoisie copte dont sont issus les
membres d’Environmental Quality International (EQI) qui s'investit sur ce ter-
rain dés 1980. Le cabinet d'ingénieurs est fondé par un copte et la plupart des
employés sont également chrétiens. De méme, 'Association pour la protec-
tion de I'environnement (APE) — créée en 1984 conjointement par EQI et Sceur
Emmanuelle — sera dirigée par des bourgeoises coptes soucieuses d’émanciper
les femmes du quartier en leur apprenant un métier.

Ces différentes associations viennent offrir de nouvelles opportunités aux
chiffonniers, de méme que des idées et des pratiques se démarquant a la fois
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des solidarités de clan et du mode de fonctionnement autoritaire du pére
Sam‘an. Elles transforment également Manshiyyat Nasir en un lieu convoité
par les entrepreneurs en développement, les journalistes et les chercheurs,
fascinés par cette communauté atypique. Le quartier fut, et est encore, une
véritable vitrine du développement en Egypte, lancant les plus prestigieuses
carriéres en ce domaine — a I'image de celle de Mounir Neametalla qui créa, en
véritable pionnier, le premier cabinet de conseil en développement d’Egypte
(EQI), ou encore celle de Laila Iskander, spécialiste reconnue des questions
environnementales et éphémere ministre de I'Environnement dans le gou-
vernement dirigé par Hazem al Beblawi apres le coup d’Etat de I'été 2013.
Sceur Emmanuelle, grace a son succés médiatique, finance une grande part
des projets lancés dans le quartier. Son action constitue un mélange étonnant
entre un travail éducatif, assez classique pour une missionnaire, et le dévelop-
pement, domaine qu'elle apprivoise de maniére largement improvisée au fil
de son action. On verra que ces deux aspects de son inspiration s'incarneront
au Mugqattam dans deux institutions qui ceuvrent encore aujourd’hui dans le
quartier, mais qui ne parviendront plus a sentendre apres la retraite d Emma-
nuelle : 'APE pour le volet développement, et le couvent des religieuses coptes
des Filles de Marie, pour I'aspect éducatif.

Ces questions liées au développement du Muqattam, sont celles qui ont été
les plus traitées par la littérature académique. Une part importante de ces tra-
vaux fut d’ailleurs produite par des acteurs impliqués dans des associations
actives sur ce terrain. Cela ameéne certains biais dans I'analyse, notamment une
vision de la réalité centrée uniquement sur les associations de développement,
écartant a la fois Sceur Emmanuelle et le pere Saman du champ de I'enquéte.
Une part de ce chapitre est donc rédigée a partir de cette importante littéra-
ture relue dans la perspective plus large de cette recherche. Ces informations
sont enrichies par une enquéte de terrain concernant l'action et I'influence
de ces différents acteurs. J'ai entrepris un premier terrain en 2009 avec mon
ami Jamie Furniss. Nous avons suivi durant un mois les traces de l'action de
Sceur Emmanuelle dans les quartiers de ‘Izbat al Nakhl et Manshiyyat Nasir.
Jai ensuite continué a rencontrer les gens qui avaient travaillé avec la reli-
gieuse au Mugattam. Je me suis ainsi rendu compte de I'importance dans le
parcours de ces individus, des différentes activités introduites dans le sillage
d’Emmanuelle, comme le scoutisme et les Jeunesses Ouvriéres Chrétiennes.
Lorsque la révolution éclata en 2011, j'ai pu constater que ce capital d’expé-
riences accumulées était remobilisé par ces personnes afin de s'engager dans
la vie de leur quartier.
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1 Le service social chez les coptes

Il est important pour le propos de cet ouvrage de revenir sur la genése d'un
domaine dédié au service social au sein de I'Eglise copte orthodoxe depuis les
années 1950. Cette histoire est aussi celle des rapports de classe au sein des
communautés chrétiennes d’Egypte et du réformisme social, mené par des
élites soucieuses d’éduquer les masses et, souvent, de les discipliner.

11 Emergence et évolutions de laide sociale

Plongeons-nous d’abord dans I'histoire du service social chez les coptes. Dans
le passé, et jusqu'a'époque ottomane, le souci pour les pauvres était une préoc-
cupation qui incombait aux proches et aux awgaf (sing. waqf) — les fondations
religieuses — constitués a des fins charitables par des bienfaiteurs privés ou
par des membres de la classe dirigeante. Ces awgaf ont alors pour objectif de
servir la communauté urbaine dans son ensemble et de pourvoir aux besoins
de premiére nécessité concernant l'approvisionnement en eau, la santé, I'édu-
cation ... C'est avec Muhammed Ali que les autorités publiques s'impliquent
pour la premiére fois dans ce domaine. Dans un premier temps, I'Etat naissant
se calque sur le modéle des awqaf, justifiant ses interventions principalement
par le devoir de charité, mais cette situation évolue rapidement.

On n'est guere a cette époque pauvre dans 'absolu car la solidarité tradition-
nelle distingue entre les nécessiteux qui méritent d’étre secourus et les autres,
en fonction des relations que ceux-ci entretiennent avec le donateur. L’Etat, se
faisant lui-méme donateur, va souhaiter déterminer de maniere plus objective
quels pauvres doivent étre aidés en priorité. Les institutions officielles n'ac-
ceptent dans leurs refuges que les mendiants qui n'ont pas les moyens de sub-
venir a leurs propres besoins. Ceux qui y sont aptes sont astreints au travail
forcé. U'Etat se préoccupe avant tout de pauvreté urbaine : les malheureux qui
sont identifiés comme ayant fui la campagne y sont reconduits manu militari.
Durant la période coloniale, les Britanniques font peu d’efforts supplémen-
taires pour développer les associations d’aide aux démunis, laissant cela aux
organisations confessionnelles et aux missionnaires chrétiens!.

Une premiére association copte est créée en 1881, la Société copte de cha-
rité (al gamSyya al qibtiyya al khayriyya al kubra), dans le but d’aider les plus

1 Boris Nikolov, Care of the poor and ecclesiastical government : An ethnography of the social
services of the Coptic Orthodox Church in Cairo, Eqypt, thése de doctorat (Baltimore : John
Hopkins University, 2008), 121-129. L'ouvrage de réference sur ces questions reste: Mina
Ener, Managing Egypt’s Poor and the Politics of Benevolence 1800-1952 (Princeton : Princeton
University Press, 2003).
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démunis. Elle a pour origine I'intérét du pape Kirillus v (pont. 1874-1927) pour
les pauvres qui déteint sur l'élite copte laique émergeante. Cette association
promeut également des objectifs éducatifs et jouera de ce fait un role dans
le développement d'un sentiment communautaire. Les missionnaires ne sont
pas en reste qui développent écoles et hopitaux. Les deux principaux groupes
protestants sont les Britanniques de la Church Missionary Society et les pres-
bytériens américains. Les premiers ont pour but initial la conversion des
musulmans, mais également d’aider les coptes a se « moderniser ». Les seconds
nourrissent le dessein de convertir les coptes en créant une Eglise protestante
locale?. Ces missionnaires s'investissent surtout dans I'enseignement et la santé
et ouvrent de nombreux établissements — les Anglais se concentrant surtout,
dans leurs débuts, sur le Caire et le Vieux-Caire, tandis que les presbytériens
se déploient plutdt dans la vallée du Nil, en particulier la Moyenne-Egypte.
Des sociétés coptes sont créées avant-guerre, en grande partie en réaction au
travail des protestants. C'est notamment le cas des Amis de la Bible (Asdiga’ al
Kitab al Mugqadas) qui cible les étudiants coptes, en organisant des groupes
de lecture biblique et en fondant des résidences pour les étudiants de province
venus étudier a la capitale. Ils s'aventurent aussi dans les campagnes pour
précher dans les villages dépourvus de services communautaires®. Les catho-
liques sont également tres actifs dans I'enseignement, renforcant méme leur
présence a partir des années 1880, pour lutter contre l'influence protestante
dans la vallée du Nil*.

Dans la premiére moitié du xx¢ s., l'aide aux plus démunis est marquée par
une compétition croissante entre acteurs religieux et laics. L'Etat souhaite affir-
mer son action dans ce domaine et fonde, en 1939, un ministére des Affaires
sociales aupres duquel toutes les organisations de bienfaisance doivent désor-
mais s'enregistrer. Le ministere ne se contente pas de superviser ces organisa-
tions: il propose également un certain nombre de services pour les pauvres,
concernant notamment le logement ou l'approvisionnement en nourriture.
Les années d’'apres-guerre voient protestants et catholiques se détourner d'un

2 Voir Sedra, From Mission; Heather Sharkey, American Evangelicals in Eqypt: Missionary
encounters in an age of Empire (Princeton : Princeton University Press, 2008) ; Beth Baron,
«Nile Mother: Lillian Trasher and Egypt-s Orphans », Heritage 5 (20n), http://ifphc.org/
Uploads/Heritage/2011_os.pdf.

3 Vivian Ibrahim, The Copts of Egypt. The Challenges of Modernisation and Identity (Londres/
New York : LB. Tauris, 2011), 101-106.

4 Pourla chronologie de I'implantation des missionnaires catholiques, voir Frédéric Abécassis,
Lenseignement étranger en Egypte et les élites locales 1920-1960. Francophonies et identités
nationales, these de doctorat (Aix-en Provence/Marseille : Université d’Aix-Marseille I, 2000),
76-83.
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prosélytisme frontal, pour se concentrer davantage sur le service social. Cette
attitude peut en partie étre attribuée a une évolution des mentalités, mais elle
doit sans doute encore davantage a la pression croissante des autorités sur les
missionnaires.

Dans les années 1940, les catholiques connaissent un nouvel élan dans
leur implication sociale. Le pére jésuite Henry Ayrout fonde 'Association de
la Haute-Egypte dont le but principal est d'ouvrir des écoles dans le Said®. Il
sensibilise les jeunes bourgeoises des écoles missionnaires a la nécessité de se
montrer solidaires avec les pauvres en organisant des voyages en Haute-Egypte
pour s’y occuper des jeunes enfants. L'aspect religieux n'est pas ouvertement
proclamé, l'association aidant également les musulmans, mais il est néan-
moins déterminant. Le pére Ayrout écrit, par exemple, au détour d'un rapport
sur les activités de I'association entre 1940 et 1950 :

Mais surtout en maints villages, le fellah chrétien a été libéré de la peur.
Sanouvelle école, surmontée de la croix blanche et qui est souvent la plus
jolie batisse de l'agglomération, lui a donné, a lui et a ses enfants, cette
fierté nécessaire a la dignité humaine®.

A la méme époque, les presbytériens égyptiens commencent également
a s'investir dans le service social’. Ils lancent dans les années 1950 d’impor-
tants projets de développement et d’alphabétisation dans les campagnes, sous
I'impulsion du pasteur Samu’il Habib (1927-1997). Catholiques et protestants
commencent a cette époque a collaborer avec des organisations internatio-
nales dédiées au développement, comme la Ford Foundation. Ces incursions,
de plus en plus structurées, suscitent des réactions de la part des coptes et
des musulmans, inquiets du prosélytisme missionnaire catholique et pro-
testant. Le gouvernement égyptien, prétant l'oreille a ces inquiétudes, entre-
prend de faire pression pour que ces associations s'enregistrent officiellement.
S. Habib institutionalise des lors son action en fondant la Coptic Evangelical
Organization for Social Services (CEOSS) en 19608.

5 Voir louvrage de Catherine Mayeur-Jaouen, Voyage en Haute-Egypte. Prétres, coptes et catho-
liques (Paris : cNRs Editions, 2019).

6 Cité dans Jeannette Debono Ayrout, Une famille orientale. La chronique des Ayrout (édité
compte d’auteur, 2001), 238.

7 Sharkey, American, 190-191.

8 Sharkey, American, 194-195. Sur le CEOSS voir Peter E. Makari, Conflict & Cooperation :

a

Christian-Muslim relations in Contemporary Egypt (Syracuse: Syracuse University Press,
2007), 151-160.
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Le gouvernement égyptien va progressivement préciser le cadre au sein
duquel les missions peuvent continuer leur travail éducatif. L'agitation
anti-missionnaire qui a marqué la société égyptienne dans les années 1930
est parvenue a susciter une réaction de la part du gouvernement. Au sein
de la communauté copte, on souhaite également reprendre la main. Dans
le contexte des bouleversements consécutifs a 'accession de Nasser au pou-
voir, I'évéque Samu’ll (1920-1981) lance un mouvement qui aura une influence
durable sur l'évolution de son Eglise. Samu’ll (Makari al Suriani de son nom
de moine) entreprend, en 1955, un séjour au Princeton Theological Seminary,
dans le but d’étudier la théologie pastorale®. Il en revient avec un projet de ser-
vice social intégré a I'Eglise — ce qui était novateur par rapport aux précédentes
expériences coptes basées surtout sur la charité. Sa vision témoigne en outre
d’une grande ouverture vis-a-vis des autres dénominations chrétiennes.

En Egypte, deux pdles réformistes se structurent dans les années 1940.
Ils sont issus de groupes de jeunes coptes ayant fréquenté l'université et ils
défendent des options divergentes. Leurs membres ont été socialisés dans le
Mouvement des écoles du dimanche dont l'origine remonte au lancement de
catéchismes coptes par Habib Guirguis en 1918'0. Deux écoles de pensée et d’ac-
tion se constituent donc dans les années 1940 autour de deux églises du Caire :
Saint-Antoine a Shubra, autour de Nazir Gayid (le future pape Shenouda),
tournée vers la redécouverte de la tradition copte et le renouveau spirituel ;
Saint-Marc a Giza, autour de Sa‘ad ‘Aziz (le futur évéque Samu’il), Yusuf
Iskandar (Matta al Miskin) et les peres Bulas Balas et Salib Saryal, davantage
investie dans le service social'l. Le pape Kirillus vi, comprenant la nécessité de
mettre a profit le talent de ces jeunes réformistes, invente le statut d'évéque
général afin de les intégrer a la structure cléricale. Lévéque général n'a pas
juridiction sur un territoire mais se dédie a un domaine d’action particulier a
la maniére d'un ministre. Kirillus charge Shenouda de I'éducation chrétienne,
Samu’1ll du service social, et Ghrightryts de la formation théologique, de la

9 Magdi Guirguis, Nelly van Doorn-Harder, The Emergence of the Modern Coptic Papacy (The
Popes of Egypt vol 3) (Le Caire/ New York : The American University in Cairo Press, 2011),
148.

10  Wolfram Reiss, Erneuerung in der Koptisch-Orthodoxen Kirche: Die Geschichte der
koptisch-orthodoxen Sonntagsschulbewegung und die Aufnahme ihrer Reformansdtze in
den Erneuerungsbewegungen der Koptisch-Orthodoxen Kirche der Gegenwart (Hambourg :
Lit Verlag), 1998.

11 Pour le récit le plus récent, Guirguis, Van Doorn-Harder, The Emergence, 146-147. Ce mou-
vement est présenté par Dina El Khawaga, Le renouveau copte. La communauté comme
acteur politique, thése de doctorat (Paris : Institut d’Etudes politiques de Paris, 1991) et
Sana Hasan, Christians versus Muslims in Modern Egypt. The Century-Long Struggle for
Coptic Equality (Oxford/New York : Oxford University Press, 2003).
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culture copte et de la recherche académique!?. Ils sont loin de tous partager la
méme ligne théologique, mais tous sont issus de la nouvelle classe éduquée,
qui gonfle également a cette époque les rangs des mouvements islamistes.

Inspiré par Vatican 11 et par la rencontre de milieux chrétiens occidentaux
lors de son séjour, le futur évéque Samu’ll entrevoit la possibilité pour les
coptes de se projeter dans « un cadre d’appartenance chrétien et ecclésial plus
large et plus puissant politiquement et financierement!® ». Le pape Kirillus
(Cyril) v1 (1959-1971) se montre favorable a cette vision dans laquelle il voit une
maniére d’apporter une dimension internationale a son Eglise. Cette orienta-
tion provoque cependant de nombreuses réticences au sein du clergé. En effet,
Samu’ll défend l'idée de la « centralité des services sociaux, qui seraient une
expression de la foi aussi valable que la communion ou la liturgie ». Il résume
alors souvent son propos, en affirmant qu'il s'agirait en somme d’'une véritable
« philosophie chrétienne# ». Le projet est pourtant attaqué par des intellec-
tuels coptes qui sappuient sur des arguments anti-impérialistes et antiocci-
dentaux, jugeant le projet cecuménique contraire aux intéréts de la nation.
Samu’1l regoit, en outre, une autre volée de critiques se situant, cette fois, sur
le plan spirituel. Au-dela des arguments sur la primauté de la tradition copte,
Matta al Miskin — qui défend une autre voie vers I'union des chrétiens!> —
estime que 'Eglise risque de perdre son 4me a trop s'impliquer dans les affaires
temporelles. Kirillus tranchera le conflit en créant un domaine séparé, réservé
au service social. Il fonde en 1962 un évéché dédié au « diaconat rural », ce
qui en cantonne provisoirement l'activité aux seules campagnes. A sa téte, le
moine Makarl est nommé évéque général, devenant '’Anba Samu’il.

Deés 1957, des groupes formés par le futur évéque des services sociaux et
d'autres membres du mouvement des écoles du dimanche lancent le diaconat
rural. Le pere Bulus Bilus, un prétre de Damanhour dans le Deltalé, est a I'initia-
tive de ce groupe missionnaire dirigé vers les campagnes, dans lequel s'engage
le futur pére Zakariyya Butrus qui jouera un réle important au Muqattam!”.
L’Anba Samu’1l et le pére Builus sont tous deux issus du groupe de Giza, qui s'op-
posait rappelons-le au groupe de Shubra, rassemblé autour du futur patriarche
Shenouda.

12 Guirguis, Van Doorn-Harder, The Emergence, 147-149.

13 ElKhawaga, Le renouveau, 389.

14  ElKhawaga, Le renouveau, 390.

15  Voir chap. 6.

16  Sur le pére Bulus Bualus: Edward Wakin, A Lonely Minority. The Modern Story of Eqypt’s
Copts (An Authors Backprint.com edition, 2000 [1963]), 143-146.

17 El Khawaga, Le renouveau, 392-394 ; Reiss, Erneuerung, 227-229. Sur Zakariyya Butrus, voir
le chap. 6.
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Ces jeunes coptes sillonnent la campagne pour répondre aux besoins des
villages les plus isolés, qui sont parfois dépourvus d’églises. Certains trans-
portent dans leurs pérégrinations des autels portatifs pour assurer l'office. Le
service social est donc étroitement mélé au service spirituel. Les membres
de ces missions de I'intérieur sont munis de petits « carnets spirituels » (nita
rufiyya) ou ils relevent le nombre d’enfants ayant prié ou ayant communié
durant la semaine. A cette époque, les prétres officiant a la campagne sont
peu nombreux et surtout peu éduqués et pas toujours trés assidus au ser-
vicel8. Les protestants participent a ces activités, par exemple au travers de la
Gam'‘iyyat Khalas al Nufiis, ou Association pour le Salut des Ames, sur laquelle
nous reviendrons puisqu'elle aura une influence décisive sur le futur Abana
Saman dans les années 1950'%. Devenu évéque, Samu’ll continue dans cette
voie en constituant des « groupes diaconaux » spécialisés dans les missions iti-
nérantes, qui tentent de répondre aux besoins matériels les plus urgents des
populations concernées — ce qu'ils font en empruntant largement aux modéles
missionnaires occidentaux, protestants et catholiques.

Les années 1970 permettent a 'Anba Samu’il d’approfondir ces activités
sociales dans un esprit cecuménique. Nous nous situons apres la défaite de
1967, dans un contexte ol le rejet de 'Occident perd de sa vigueur, permettant
de nouer plus aisément des liens avec les chrétiens d'outre-mer. Les diasporas
commencent alors a faire sentir leur influence sur les affaires et les préoccupa-
tions de 'Eglise. Au début des années 1970, les relations cecuméniques se pré-
cisent avec le Conseil mondial des Eglises, le Conseil cecuméniques des Eglises
et le Conseil des Eglises de toute I'Afrique. Samu’il parvient a obtenir des fonds
de la part de certaines organisations internationales (0I) pour mener a bien
ses projets. Signe de 'ampleur prise par ces activités, I'évéché général change
de nom: il devient en 1971, '« épiscopat des services sociaux et des relations
cecuméniques ». Dés lors, 'action ne doit plus se cantonner aux campagnes et
peut se sétendre au milieu urbain?°.

Shenouda, devenu patriarche en 1971, entretient de mauvaises relations
avec Samu’ll, ce qui aura d'importantes conséquences sur l'avenir des projets
de développement lancés par I'évéque des services sociaux. Si leur concur-
rence remonte a leur appartenance a deux tendances opposées du mouve-
ment des écoles du dimanche, le fait que Samu’il ait récolté davantage de voix
que Shenouda lors du tour préliminaire de I'élection patriarcale, n'arrangea

18 Hasan, Christians, 79.
19  Voir chap. 6.
20  ElKhawaga, Le renouveau, 397-399.
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probablementrien al'affaire?!. La rupture fut consacrée parl'attitude del'évéque
des services sociaux lors de la relégation du pape dans un monastere pour le
punir de ses critiques ouvertes de l'action du président Sadate. En 1981, ce der-
nier forme un conseil de cinq évéques pour gérer les affaires de I'Eglise, au
sein duquel siégent les évéques Samu’1l, Athanasits (Athanase) et Ghrigharias
(Grégoire), trois évéques en conflit avec Shenouda?2. Cela explique également
la relative autonomie des services sociaux durant les années 1970 et la récupé-
ration de ce secteur stratégique par le pape aprés le déces de Samu’ll — tombé
sous les balles des assassins de Sadate, aux cotés duquel il siégeait lors des
commémorations de la Guerre d'Octobre (Guerre du Kippour).

1.2 Les Banat Maryam

L'ordre des Banat Maryam (les Filles de Marie), qui jouera un grand role aupres
des chiffonniers, est fondé en 1965 en Moyenne-Egypte par I'évéque de Beni
Suef, 'Anba Athanasius (1923-2000). Athanasias est, comme 'Anba Samu’il,
issu du groupe de écoles du dimanche de Giza. Il étudie la littérature anglaise a
'Université du Caire ou I'enseignement est alors essentiellement dispensé par
des Anglais. Il est ainsi exposé aux idées et aux maniéres de voir de chrétiens
occidentaux.

En Egypte, la plupart des religieuses coptes ménent alors une vie contem-
plative, ce qui ne veut pas dire que les monasteres qui les abritent soient tota-
lement coupés du monde extérieur. Ils le sont dans la mesure ou la plupart des
femmes qui y résident n'en sortent presque jamais, mais certaines moniales
connaissent au Xx¢ s. une renommeée extraordinaire — la plus importante
d’entre elles étant Umm Irini ou Mére Irene (1936-2006), mere-abbesse et réno-
vatrice du couvent de Saint-Mercure au Vieux-Caire?3. Le fulgurant renouveau
monastique au xx¢ s. touche donc également les femmes qui vont s'impliquer
de maniére croissante dans la vie de leur Eglise, notamment en entrant au
couvent?*, Catherine Mayeur-Jaouen a bien montré a quel point I'émergence

21 Lélection du pape se passe en deux étapes. Lors de la premiere, un corps électoral com-
posé de notables, d'intellectuels et de prétres, élisent trois personnes parmi les candidats
retenus. Ensuite, ceux-ci sont départagés lors d’un tirage au sort, par la main innocente
d’un enfant.

22 Ony retrouve aussi les évéques Maximus de Banha, Yuhanna de Tanta, plus traditionnels
et plutdt occupés a leur travail proprement religieux. De laméme maniére Matta al Miskin,
dont l'influence a été cruciale sur le mouvement charismatique et dont nous reparlerons,
fut dans cette période un interlocuteur privilégié de Sadate. Hasan, Christians, 110-111.

23 Voir Catherine Mayeur-Jaouen, « Umm Irini: I'engagement monastique copte au fémi-
nin », Le Mouvement social 231, n°2 (2010).

24  Louvrage de référence reste celui de Nelly van Doorn-Harder, Contemporary Coptic Nuns
(Columbia : University of South Carolina Press, 1995), sur les femmes au sein de I'Eglise
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d’'un monachisme féminin, dont la tradition était faible en Egypte, constitue
une évolution importante pour la communauté copte et pour les femmes au
sein de celle-ci?>. Elle note également l'influence, pas toujours assumée, du
modele catholique, présent et visible en Egypte, a travers les congrégations
enseignantes — Umm Irini et les premiéres Banat Maryam fréquenterent de
telles écoles?6.

Une des sources de la fondation des Banat Maryam est également a cher-
cher dans le mouvement des célibataires « consacrés » (mukarrasin), assez
proche du modele protestant des diaconnesses consacrées?”. Dans le sillage du
groupe réformiste de Giza et sous le patronage de personnalités comme le pére
Salib Sarial ou Matta al Miskin, des jeunes hommes et femmes, s'astreignent au
célibat et a 'apostolat religieux ou social. Beaucoup deviennent des prétres ou
des moines, alors que d’autres, tout en restant laics et célibataires, s'adonnent
a la recherche dans le domaine religieux. Des membres éminents de cette ten-
dance fondent, par exemple, le Centre d'études patristiques en 1982, qui se spé-
cialise dans les traductions et I'étude des écrits des péres de I'Eglise. Ce centre
sera, jusqu’a la disparition du pape en 2012, I'un des hauts lieux de l'antishe-
noudisme intellectuel au sein de la communauté.

Le mouvement des consacrés fait donc figure de précurseur. Nelly van
Doorn-Harder indique que les premiéres sceurs actives sont notamment des
femmes Agées ayant participé aux ceuvres de I'Eglise durant les décennies
précédentes?®. La premiere meére supérieure de l'ordre des Filles de Marie,
sceur Hanna, s'était déja impliquée dans des projets d’alphabétisation et de for-
mation a la couture dans le but de procurer un revenu aux familles pauvres?®.
Sceur Sara (née en 1946), qui succédera a Sceur Emmanuelle dans la gestion de

copte, voir également Berit Thorbjornsrud, « Born in the Wrong Age : Coptic Women in
a Changing Society », in Between desert and City : The Coptic Orthodox Church Today, dir.
Nelly van Doorn-Harder, Kari Vogt (Oslo : Novus Forlag, 1997), 167-189 et Febe Armanios,
«The ‘Virtuous Woman' : Images of Gender in Modern Coptic Society », Middle Eastern
Studies 38, n° 1 (janvier 2002).

25 Mayeur-Jaouen, « Umm Irinf ».

26  Un effort considérable a di étre entrepris pour « homologuer » 'ordre en mobilisant la
tradition copte. Un livre fut publié, a cette fin, en 1971. Il était intitulé : Le célibat et le ser-
vice. Voir, Van Doorn-Harder, Contemporary, 116-117.

27  Julia Hauser, German Religious Women in Late Ottoman Beirut (Leiden/Boston: Brill,
2015), 48-50.

28 Van Doorn-Harder, Contemporary, 116.

29 Van Doorn-Harder, Contemporary, 114.
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'école du Muqattam, est originaire d’'une famille aisée de Minia. Elle étudie
chez les Sceurs de Saint-Joseph-de-Lyon3°.

Jétais jeune, jétais pleine d'énergie. J'ai dit: «je vais prier et en méme
temps aller voir les pauvres ». Parce que moi jétais d’'une famille qui était
trés riche mais qui aimait beaucoup les pauvres. J'ai été élevée chez des
sceurs francaises qui nous prenaient chaque vendredi pour aller voir les
pauvres, pour les servir. Et puis on avait une école gratuite qui dépendait
de notre école alors chaque semaine, on allait faire des activités avec ces
enfants3L.

Lorsque j'interroge Sceur Sara sur l'influence des congrégations catholiques
présentes en Haute-Egypte, elle me répond que le probléme se posait de la
sorte: Athanasias voyait partir chez les catholiques de nombreuses jeunes
filles ayant une vocation pour le service social et religieux, faute de débouché
copte correspondant a de telles aspirations. Il souhaitait donc offrir aux coptes
un équivalent aux religieuses catholiques.

En 1965, année de la fondation des Banat Maryam, une sceur est recrutée.
L'année suivante elles sont deux et leur nombre triple encore apres cinq années
d’existence. Il ne cesse ensuite de croitre pour atteindre en 2009 le nombre
de 140 membres®2. Les activités sont tres proches de celles d’'un ordre de reli-
gieuses catholiques, comme la fondation de cliniques et de cliniques mobiles,
pour atteindre les villages alentours. Les religieuses fondent aussi des lieux de
retraite, des écoles primaires, des centres de formation professionnelle, et —
fait plus rare en Egypte — un centre pour les handicapés mentaux. Des services
pastoraux pour les meres célibataires ou les chrétiens souhaitant se convertir a
l'islam, sont également développés32.

Athanasitis encourage les sceurs a étudier et a continuer a se former.
Certaines sont méme envoyées a I'étranger pour poursuivre des études. Le
parcours de la responsable du couvent de ‘Izbat al Nakhl, Sceur Maria, est a
cet égard révélateur : lors de son entrée au monastere en 1980, elle avait déja
étudié les sciences a I'Université du Caire et la religion a la Faculté cléricale du
patriarcat (Kuliyya Iklirtkiya). Aprés son ordination, elle suit une formation a
I'Institut cecuménique de Genéve, qui dépend du Conseil CEcuménique des

30 Sceur Sara avec Sophie Strill-Rever, Sceur Emmanuelle, mon amie, ma mére (Paris : Presses
de la Renaissance, 2009), 91. Entretien avec Sceur Sara, mars 2009.

31 Entretien avec Sceur Sara, mars 2009.

32 Entretien avec Sceur Sara, mars 2009.

33 Van Doorn-Harder, Contemporary, ng.
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Eglises (dont Athanasiiis est alors membre). Avant de prendre la responsabilité
du couvent de ‘Izbat al Nakhl, elle reprend méme des études en sciences de
'éducation, les poursuivant jusqu'au doctorat34.

Malgré leur vigueur, les Banat Maryam connaissent des temps difficiles.
L'ordre recoit la bénédiction du pape Kirillus vI1 lors de sa fondation mais ne
parvint jamais a obtenir 'approbation officielle du Saint-Synode. D’ailleurs,
bien qu’elles soient désignées a l'origine comme des moniales (rahibat), les
Filles de Marie ne portent pas le méme habit que les contemplatives et 'on
s'adresse a elles en les appelant tasuni, (« ma sceur » en copte), et non ummina
(notre meére en arabe), comme pour les autres religieuses35.

Dans l’élan du mouvement des consacrées, de nombreuses femmes veuves
ou célibataires, portant ou non l'habit religieux et vivant parfois dans des
monasteres, se mettent au service de leur communauté. Les situations et le
statut de ces femmes varient d’un lieu a l'autre, en fonction de la personna-
lité de I'évéque. Dina El Khawaga a bien souligné l'enjeu que constituent — un
peu malgré elles — les femmes s'engageant dans cette voie. Deux paradigmes
peuvent étre distingués: celui de «l'institutionnalisation et la centralisation
comme modes d’action éventuels pour développer la pastorale » et celui de
«I'intégration des initiatives de base dans un mouvement diversifié3¢ ». Nous
aurons a rediscuter de cette tension originelle qui concerne également le mou-
vement charismatique et nombre d'initiatives locales. Certaines furent brisées
par le pape, alors que d’autres continuérent a 'ombre protectrice d’'un évéque.
Shenouda crée finalement un statut de diaconesse afin de mettre de 'ordre
dans la diversité de ces tendances et lutter contre les promoteurs de ce type
d’engagements — essentiellement Matta al Miskin et Athanasius. Les femmes
consacrées seront des lors intégrées a l'institution cléricale avec le statut précis
mais complexe de diaconesse : 18 ans sont nécessaires pour y accéder, en pour-
suivant une évolution a travers toutes sortes de grades intermédiaires.

En 1991, le Saint-Synode prend la décision d'intégrer toutes les femmes
consacrées au sein d'un ordre unique de diaconesses”. Les Banat Maryam
constituent donc aujourd’hui le seul véritable ordre actif de moniales, puisque
les diaconesses n'en ont pas le statut. Lhostilité du pape vis-a-vis de I'entre-
prise d’Athanasius s'explique en grande partie par le fait que I'évéque de Beni
Suef ait accepté de siéger dans le comité d’évéques représentant I'Eglise durant
sa réclusion forcée. L'accés au patriarche sera par la suite souvent refusé a

34  Entretien avec Sceur Maria, mars 2009.
35 Van Doorn-Harder, Contemporary, 19.
36  ElKhawaga, Le renouveau, 258-259.

37 El Khawaga, Le renouveau, 260-261.
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Athanasiiis qui sera tenu a I'écart des instances dirigeantes de I'Eglise38. Ce
n'est que tardivement que Shenouda pardonnera a Athanasits et se rappro-
chera de ce dernier®®.

Pour le développement de l'ordre, la rencontre avec sceur Emmanuelle
représente une étape cruciale, lui permettant d’étendre ses activités au Caire
et de se développer en puisant dans les fonds récoltés par la célébre reli-
gieuse francaise. Sara devient le véritable bras droit d’Emmanuelle et s'im-
posera comme I'héritiere de la Chiffonniére aux yeux du public européen.
Sceur Emmanuelle étend son activité au quartier du Mugqattam, au début
des années 1980, et a celui de Tura, dans les années 1990. Les Banat Maryam
deviennent propriétaires intégrales des couvents construits dans les trois quar-
tiers de chiffonniers*?. Un comité mixte copte/catholique est créé par Sceur
Emmanuelle pour gérer ses ceuvres, rassemblant notamment le pére Henri
Boulad (SJ), le frére Jacques Boulad (frére des Ecoles chrétiennes), Mgr. Egidio
(I'évéque latin du Caire), Sceur Sara, Sceur Aghabi (une autre sceur des Banat
Maryam) et Mgr. Athanasius. Ce conseil, relativement informel, ne sera plus
réuni apres le retour de Sceur Emmanuelle en France et les catholiques ne
seront plus associés aux projets des sceurs coptes*L.

Athanasits semble avoir continué, jusqua sa mort, a superviser les projets
des religieuses au Caire. A sa disparition en 2000, le pape profitera de l'occa-
sion pour reprendre le controle des couvents du Caire*2. Sceur Sara parviendra
cependant a préserver une large autonomie griace aux canaux de finance-
ment alimentés par sa célébrité en France, ainsi qu'a 'Opération Orange, une
association qui accepte de lui fournir des fonds sans aucun contrdle sur leur
utilisation*3.

Sceur Sara s'appuie sur la figure de Sceur Emmanuelle pour asseoir sa posi-
tion a la fois localement et vis-a-vis des bailleurs européens. Les éléves de
'école montent par exemple des spectacles glorifiant I'ceuvre de la religieuse
franco-belge. Un buste de marbre a l'effigie d Emmanuelle trone dans I'entrée
d’un centre construit il y a une dizaine d’années a Manshiyyat Nasir. A ‘Izbat al
Nakhl, en revanche, c’est la figure d’Athanasitis qui domine : son portrait orne

38 Hasan, Christians, 115.

39 Guirguis, Van Doorn, The Emergence, 167.

40 Envertu d'un protocole daté de 1980 signé par Sceur Emmanuelle, I'Association des amis
de Sceur Emmanuelle Belgique et 'Association des amis de Sceur Emmanuelle Suisse.
Archives des Amis de Sceur Emmanuelle.

41 Entretien avec Henri Boulad, mars 20009.

42 Entretien avec sceur Maria, mars 2009.

43  Entretien avec Jean Sage qui a longtemps ceuvré au sein d’ASMAE France, puis a fondé
I'Opération Orange pour soutenir Sceur Emmanuelle, Le Caire, mars 2010.
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les murs du couvent et I'on trouve assez peu de traces de Sceur Emmanuelle.
Lorsque je pose a Sceur Maria, la supérieure du couvent, la question de la
renommeée de sceur Emmanuelle au sein de l'ordre, elle me répond qu'elle
est certes bien connue, « mais bien slir pas autant que Mgr. Athanasius ». Les
soeurs savent que Sceur Emmanuelle a travaillé avec les chiffonniers « mais pas
plus que ¢a** ».

2 Sceur Emmanuelle pour 'amour des chiffonniers

Sceur Emmanuelle joua un role fondamental aupres des zabbalin aussi bien
par sa présence et son action, que du fait de la visibilité qu'elle a offerte a cette
communauté. Elle a profondément marqué les quartiers de chiffonniers par sa
personnalité et par I'intérét qu'elle porta a ses habitants, mais aussi, et surtout,
en y fondant des institutions : écoles, dispensaires, et autres centres de forma-
tion. Elle contribua largement a faire connaitre les zabbalin en sillonnant inlas-
sablement Le Caire — avant de parcourir le monde — a la recherche de soutiens
aupres des chrétiens égyptiens et étrangers, mais aussi aupres de musulmans.
De cette fagon, elle tissa un impressionnant réseau dans la capitale égyp-
tienne, au sein duquel les freres catholiques occuperent une place centrale.
A l'étranger, ses connexions ne furent pas moins remarquables, concentrées
principalement dans les pays francophones (France-Suisse-Belgique). Ces
relais d’admirateurs prirent trés vite la forme d’associations qui continuent
aujourd’hui a se réclamer de la mémoire de la religieuse, sans avoir toujours
poursuivi leur travail avec les chiffonniers. Sceur Emmanuelle reste pourtant
trés peu connue en Egypte et de maniére générale en dehors de la franco-
phonie, méme si la presse égyptienne évoqua son action au moment de son
déces — peut-étre du fait de la présence de Suzanne Moubarak a ses obséques.
Signe d'un regain d’intérét chez les coptes, son autobiographie fut traduite en
arabe par une maison d’édition protestante®>.

Si 'amour est placé en exergue de ce chapitre, c’est parce que c'est en ces
termes que Sceur Emmanuelle a souhaité décrire son action ; c’est dans le voca-
bulaire de 'amour qu'elle a narré sa relation avec les chiffonniers a un public
qu'elle souhaitait sensibiliser et mobiliser — essentiellement en suscitant des

44  Entretien avec sceur Maria, mars 2009.

45  Des éléments de cette partie ont déja été publiés dans Gaétan du Roy, Jamie Furniss,
«Sceur Emmanuelle et les chiffonniers: partage de vie et développement, 1971-1982 »,
in Christianismes et politique. Dés-engagements des acteurs de la mission, dir. Caroline
Sappia, Olivier Servais (Paris : Karthala, 2010). La version arabe de l'autobiographie a été
publiée par Markaz Bayt al Haya en 2o010.
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dons d’argent. Je reprendrai dans ce chapitre les analyses de Luc Boltanski sur
le régime de I'agape pour souligner la logique d’une action décrite sur le mode
de la sollicitude. Il sera aussi question des contradictions entre ce registre et
les actes concrets de Sceur Emmanuelle sur le terrain, notamment autour du
caractere autoritaire de la religieuse et de la difficulté a faire dialoguer une
grammaire de l'agape avec une logique de lefficacité, chere aux profession-
nels du développement. Il s'agit ici bien entendu de dépasser les lectures
hagiographiques passant sous silence l'ancrage local des projets et 'opinion
des habitants du quartier concernant l'action de la religieuse. Comme j'ai pu
le voir a plusieurs reprises, les journalistes en reportage «sur les traces de
Sceur Emmanuelle », effectuent un parcours balisé a l'avance, rencontrant
des interlocuteurs choisis par les associations liées a la religieuse ou par les
Filles de Marie. Ils viennent en général chercher des témoignages émouvants
confirmant le récit canonique véhiculé par I'abondante littérature a propos
d’Emmanuelle.

2.1 Sceur Emmanuelle choisit de vivre avec les pauvres

Je ne retracerai pas ici l'ensemble du parcours de Sceur Emmanuelle qui a
fait I'objet de nombreuses biographies. Disons simplement qu'elle fut ensei-
gnante au sein de I'ordre de Sceurs de Sion. Elle enseigne d’abord a Tunis, puis
a Istanbul, et enfin a Alexandrie. Elle prend sa retraite en 1971, décidant alors
de consacrer son temps au service des 1épreux — inspirée en cela par I'exemple
du pere Damien. Sceur Emmanuelle exprima souvent cette frustration par rap-
port a cette vocation sociale longtemps refrénée. Elle raconta maintes anec-
dotes illustrant la tension entre sa volonté de se mettre au service des plus
démunis et la fonction d’enseignante dans une école élitiste. Cette vision appa-
rait cependant un peu forcée, si 'on en croit son biographe Philippe Asso qui
insiste sur la part de reconstruction dans ce récit rétrospectif. La religieuse
avait en réalité déja trouvé auparavant l'occasion d’'aider les pauvres en marge
de son enseignement*S.

Si cette vocation s'ancre sans doute dans la spiritualité de Soeur Emmanuelle,
sous-tendue par une certaine mystique de la pauvreté, elle intervient égale-
ment dans un contexte de profond changement de la mission, en général, et
des Sceurs de Notre-Dame-de-Sion, en particulier. Apres Vatican 11, de nom-
breuses missions catholiques passent la main a des congrégations locales.

46 Entretien avec Philippe Asso, Marseille, février 2010. Celui-ci a coécrit avec Sceur
Emmanuelle, Richesse de la pauvreté, Vivre a quoi ¢a sert et Confessions d'une religieuse
(Paris : J'ai Lu, 2004).
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Ainsi, 'école d’Alexandrie est cédée en 1971 a des sceurs coptes catholiques*”.
Les effectifs sont devenus insuffisants pour gérer un collége de cette dimen-
sion. Au début des années 1960, la congrégation des Sceurs de Sion compte en
Egypte a peu prés go religieuses ; elles ne sont, en 2009, plus que cing, dont une
a la retraite et une postulante*8. Sceur Ghislaine, répondant aux questions du
journaliste Thierry Desjardins, lui résume en ces termes, la situation au début
des années 1970 :

Alors, on nous demandait de ‘faire quelque chose’ au Caire et ‘plutot dans
le social' J'entends encore mes Supérieures me dire : ‘Emmanuelle pour-
rait aller chez les lépreux puisqu'elle en a toujours révé, Andréina pour-
rait faire un peu d'enseignement chez les Sceurs de Besancon et vous,
vous pourriez travailler dans un dispensaire de Caritas°.

Sceur Ghislaine se rend donc a Matariyya, une banlieue au nord-est du Caire,
pour fonder un jardin d’enfants. Et les trois sceurs y établissent leur base dans
une petite maison5°. Sceur Emmanuelle souhaite servir dans une léproserie, ce
que le gouvernement égyptien lui refuse car elle se trouve dans une zone mili-
taire. A la place des 1épreux, le nonce apostolique Mgr Bruno Heim, lui suggere
un autre groupe marginal : les chiffonniers du Caire>. Emmanuelle pense se
rendre a Imbaba ou vit une communauté de chiffonniers, « mais cela ne s'est

47  Thierry Desjardins, Laventure de Sceur Emmanuelle (Paris : Editions n°1, 1993), 222. On
trouvera des explications sur les coptes catholiques dans Otto Meinardus, Christians in
Egypt. Orthodox, Catholic, and Protestant Communities Past and Present (Le Caire/New
York : The American University in Cairo Press, 2006). Les congrégations catholiques sont
trés réticentes a céder leurs institutions a des coptes orthodoxes.

48 Entretien, mars 2009, avec Sceur Karina, une sceur d'origine égyptienne, membre de
lordre des Sceurs de Sion depuis 1962.

49  Desjardins, Laventure, 223-224. Sceur Emmanuelle explique les événements de cette
facon «En effet un probléme épineux se posait et suscitait notre inquiétude: nous
navions plus assez de jeunes sceurs pour assurer la releve. En 1971, nos supérieures
décident de transmettre notre beau collége a une congrégation égyptienne. Chacune de
nous est priée de présenter a la provinciale I'activité ou elle aimerait s'engager, si elle ne
désire pas prendre sa retraite ». Sceur Emmanuelle, Confessions d’'une religieuse (Paris:
Flammarion, 2008), 157.

50  Plus tard, dans les années 1980, les sceurs de Sion se rapatrieront dans le quartier de
Faggala, pres de la gare Ramses, puis au sein méme du couvent des Fréeres des écoles chré-
tiennes dans le méme quartier.

51  Voir par ex., Chiffonniére avec les chiffonniers (Paris : Editions de I'Atelier, 2002 [1977]), 17,
ou cette série d'événements est racontée.
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pas arrangé5? ». Elle se tourne donc finalement vers ‘Izbat al Nakhl, peuplé éga-
lement d’éboueurs et beaucoup plus proche de sa base de Matariyya.

Contrairement a Abtina Sam‘an, Sceur Emmanuelle ne part pas ala conquéte
d’ames a sauver. Elle affirme, au contraire, se sentir elle-méme évangélisée par
les chiffonniers. Pourtant, si l'objectif de Sceur Emmanuelle n'est pas prosélyte,
il n'est pas non plus — du moins initialement — de construire des écoles ou de
lancer des projets de développement social : elle souhaite avant tout partager
la vie des pauvres. Apres quelques mois aupres des chiffonniers, elle explique
avoir choisi de vivre avec les zabbalin « pour partager et pour aimer »%3. Si le
changement social n'est pas son but initial, la religieuse a déja — au moment
ou elle écrit ces lignes en 1977 — mis en place diverses activités : alphabétisa-
tion, football et éducation a I'hygiene. Elle en multipliera le nombre jusqu’a la
construction d'une école, d'un centre médical, et de plusieurs autres institu-
tions durables.

2.2 La premiére décennie

Durant les premiéres années de son action, Sceur Emmanuelle entame de
maniére pragmatique des actions a portée éducative et sanitaire, se rendant
compte que vivre avec les pauvres et les aimer, sans rien entreprendre pour
améliorer leurs conditions de vie, s’avére intenable. Elle se lance alors dans la
création d'un groupe de scouts, de classes d’alphabétisation, ainsi que dans la
mise en place de services de santé et d'éducation a I'hygiene. Sceur Emmanuelle
entreprend aussi des tournées a travers le quartier, comme elle I'a elle-méme
raconté dans Chiffonniére avec les chiffonniers, relevant les noms des familles
et des enfants quelle souhaite recruter pour sa petite école. Des décembre
1971, dans une lettre destinée a ses amis et a ses proches, Sceur Emmanuelle
confie réver « aussi d'un terrain de sport : les enfants ne peuvent jouer que sur
des tas de détritus ou l'on voit I'un ou l'autre manger des restes de poubelles.
Et le sport discipline en méme temps qu'il amuse®* ». Une petite troupe de
scouts est formée dans le quartier fin 1972. « Sceur Emmanuelle s'intéressait a
la situation sociale, aux comportements, raconte Uthman I'un des moniteurs,
les jeunes trainaient au café, buvaient de l'alcool, [et fumaient] du hachich »%5.

52 Paul Dreyfus, Sceur Emmanuelle (Paris, Le Centurion, 1983), 8o. Thierry Desjardins attri-
bue a la hiérarchie copte et plus particulierement a I'évéque des services sociaux 'impos-
sibilité pour Sceur Emmanuelle de s'installer la-bas. Rappelons qu'Imbaba a été une étape
pour la plupart des chiffonniers de ‘Izbat al Nakhl et du Mugattam et qu'ils en ont été
chassés en 1970.

53 Sceur Emmanuelle, Chiffonniére, 25.

54 Citée dans Desjardins, Laventure, 256.

55  Entretien avec Ahmad ‘Uthman, avril 2009.
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Des scouts francais et belges viennent participer a des camps en Egypte a partir
des années 1980 et certains des moniteurs de Sceur Emmanuelle se rendent a
leur tour en Europe pour acquérir de 'expérienceS.

Sceur Emmanuelle tisse ses réseaux dans le petit monde catholique égyp-
tien. Les chrétiens levantins, alors sur le déclin, jouent un role clé dans ces
activités sociales. Nous avions déja mentionné le role du pere Ayrout, nous
verrons l'importance d'Henri et de Jacques Boulad. Tous trois sont d’origine
syro-libanaise et appartiennent a des ordres catholiques latins.

Sceur Emmanuelle se choisit un pére spirituel chez les jésuites du College de
la Sainte Famille, le pére Maurice Martin%’. Ce dernier organise des échanges
entre ses éléves et les chiffonniers, a travers des matchs de football. Cest a l'oc-
casion de I'une de ces rencontres sportives que les jeunes éleves du collége, les
freres Ragui et Hani Asaad, rencontrent pour la premiere fois les chiffonniers.
La religieuse noue des liens avec les Fréres des Ecoles Chrétiennes qui ont une
école a Faggala, le College de la Salle58. Lorsqu'elle participera a la création
de I'APE, la religieuse en confiera la gestion financiére a Jacques Boulad®®. A
partir des années 1980, le Collége devient le lieu d’accueil des scouts belges ou
francais de passage. C'est également la que seront basées les missions ’ASMAE
(Aide Sociale et Médicale a I'Egypte), ainsi que les permanents de I'association
au Caire.

56  Les deux chefs scouts belges qui reviennent d'un camp au Caire en 1982, font part des dif-
ficultés rencontrées pour accorder leur vision du scoutisme avec celle d'Ishaq et Ahmad:
« A Ismailia, nous nous sommes réellement rendu compte des problémes. Le programme
d’une journée se décide a la minute et les temps morts sont interminables (on se léeve a6 h
pour commencer les premiéres activités a 10-11 h). » Les chatiments corporels posent éga-
lement problémes aux deux Belges. Sceur Emmanuelle essaye visiblement de leur expli-
quer les différences de mentalité qui expliqueraient ces divergences. Lettre mensuelle
dASMAE, non datée, probablement 1982. Archives I’ASMAE.

57  Le pére Maurice Martin fut également un intellectuel prolifique travaillant essentielle-
ment sur 'histoire des Coptes. Voir 'ouvrage collectif, Itinéraires d’Egypte. Mélanges offerts
au pére Maurice Martin s.j., dir. Christian Décobert (Le Caire : IFAO, 1992).

58  Les Fréres des écoles chrétiennes sont présents en Egypte depuis la moitié du x1x¢ s. Ils
ont ouvert jusqu’a sept écoles au Caire. Aujourd’hui, ils se concentrent sur le College de la
Salle a destination d’éléves favorisés et le College Saint-Joseph prés du Miisky, a I'intention
de milieux I'étant moins. On trouve une liste des écoles catholiques dans Iréne Fenoglio,
«Le francgais en Egypte (1850-1950). Une création des mission religieuses francaises »,
SIHFLES 10 (1992). Voir aussi la thése de Abécassis, Lenseignement.

59  Le frére de Jacques Boulad, le pére Henri Boulad, est jésuite a la Sainte-Famille. Il a long-
temps été directeur de Caritas Egypte, puis directeur du collége de la Sainte-Famille. En
revanche, Jacques Boulad a quitté les ordres. Il a passé la fin de sa vie en France et est
décédé peu de temps apres l'entretien qu'il mavait accordé en aofit 2009.
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2.3 Internationalisation de laction de Sceur Emmanuelle

En 1974, le terrain de football des chiffonniers de ‘Izbat al Nakhl, jusqu’alors
loué, est repris par son propriétaire. Au méme moment, un événement déclen-
cheur survient : il s'agit du meurtre violent d'un jeune chiffonnier de dix-huit
ans, Ba‘zak, poignardé a la suite d’'une dispute dans un café. Cet événement est
présenté par Sceur Emmanuelle comme un tournant la poussant a intervenir
plus activement dans la vie sociale des chiffonniers. Elle se met en quéte de
fonds pour batir des centres sociaux et créer un club pour les jeunes. La reli-
gieuse se décide alors a partir en Europe pour lever les 30.000 dollars néces-
saires a 'achat d’'un champ ot I'on puisse construire les batiments nécessaires
a ses projets, soit : « deux jardins d'enfants, une salle de couture, une salle d’al-
phabétisation, un club, et [...] un terrain de football »6°.

L'étonnant succes de Sceur Emmanuelle en récolteuse de fonds permet, a la
fin des années 1970, le lancement du centre Salam de ‘Izbat al Nakhlb.. On voit
trés tot émerger le type de projets qui seront ensuite développés au Muqgattam
par Emmanuelle et par EQI. En 1979, dans un rapport du Centre Salam, est
évoquée l'idée de « batir un village pilote pour 100 familles de chiffonniers ot
les habitations seraient complétement séparées de la cour, des ordures et des
porcs®2 », Lidée de séparer travail et habitation reviendra systématiquement
dans les différents projets de développement des quartiers de chiffonniers.
De méme l'idée de créer une fabrique de compost — qui sera construite au
Mugattam en 1984 — est déja évoqué dans certains rapports. Un dispensaire
voit le jour en 1981, ou travaillent un médecin généraliste, un gynécologue,
une infirmiere diplomée, une sceur, deux aides et une femme de ménage. I
y a également un ouvroir et un centre d’alphabétisation recevant a peu pres
90 jeunes filles dans la journée®3, un autre pour les hommes, un jardin d'enfant
et un club%*. Le centre Salam ne cessera ensuite de s'étendre®.

60  Sceur Emmanuelle, Chiffonniére, 163.

61  En témoigne un rapport daté de mars 1981, a en-téte du centre. Non signé, écrit en fran-
cais. Archives des Amis de Sceur Emmanuelle.

62  Archives des Amis de Sceur Emmanuelle, Belgique.

63  Le rédacteur du rapport regrette le manque de chiffonniers a plusieurs reprises : « une
trentaine de chiffonniers cela ne parait pas suffisant ».

64  Le rapport note a ce propos: « ensuite les chiffonniers se sont sentis méprisés par les
jeunes du village et ne sont plus venus ».

65  Le rapport de stage d’Arnaud Boonen, étudiant en sciences de 'éducation, donne une
idée des activités des sceurs égyptiennes a ‘Izbat al Nakhl en 1985-1986, Etude dobser-
vation sur les différents types dactivités éducatives offertes par un centre a la population
d'un village et d'un bidonville dans la banlieue nord-est du Caire (non-publié, Université
Catholique de Louvain).
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Des volontaires européens viennent également proposer leur aide. Dés 1976,
une Belge, Christiane Bruyninckx, se rend a ‘Izbat al Nakhl. Lannée suivante, la
parution de Chiffonniére avec les chiffonniers attire 'attention des médias euro-
péens et l'action de Sceur Emmanuelle ne tarde pas a susciter des créations
associatives en Europe. Les Amis de Sceur Emmanuelle voient le jour en 1979,
en Belgique et en Suisse, et 'année suivante en France. De jeunes étudiants
européens viennent proposer leur aide des la fin des années 1970, ce dont
témoigne un document peu engageant du Centre Salam qui mettait en garde
les éventuels candidats contre le climat, 'absence d’eau et d’électricité dans le
quartier, la « vermine » et les musulmans « parfois excités par un fanatique qui
vient de I'étranger®6 ».

Un petit groupe de Belges issus de la bourgeoisie catholique, décide de
venir préter main forte a Sceur Emmanuelle en 1981%7. Celle-ci les éconduit,
leur expliquant qu’elle aurait besoin de médecins, de magons et d’argent, mais
pas de jeunes étudiants idéalistes®®. Ces derniers se tournent donc vers le pére
Sam‘an au Muqattam®. Le prétre leur désigne alors le coté du quartier qui
n‘avait pas encore bénéficié des services introduits par I'Eglise?. Les membres
de ce groupe développeront, au fil des années, des projets de chantiers pour les
jeunes belges en Egypte avec leur association, ASMAE (Aide sociale et médicale
alEgypte).

ASMAE France est créé par ASMAE Belgique en 1985. L'association propose a
desjeunes de s'engager sur le terrain en travaillant sur des chantiers, tandis que
les Amis de Sceur Emmanuelle se concentrent surtout sur la récolte de fonds.
En 1987, les Amis de Sceur Emmanuelle et ASMAE France fusionnent devenant
ASMAE-Association Sceur Emmanuelle. La religieuse tentera, en 1989, de coor-
donner toutes ces associations a travers la rédaction d'une charte. Des conflits
surgirent rapidement entre les diverses associations et entre celles-ci et leur
figure tutélaire. En effet, ASMAE se professionnalise et ses objectifs deviennent
difficilement conciliables avec le style impulsif de la religieuse. Un courrier
d’Emmanuelle, daté de 1989, illustre bien ces tensions. Il montre un aspect de

66  Document daté de mars 1979, archives ’ASMAE.

67  Géry de Broqueville et ses amis racontent qu'ils ont été influencés par les images d’'une
colonne de voitures apportant de l'aide humanitaire a des populations désceuvrées
dans Les uns et les autres de Claude Lelouch (1981). Voir aussi http://passerelles-web
.info/?p=416, consulté le 29/06/2021.

68 Sceur Emmanuelle le raconte dans son livre écrit avec Frangoise Huart, Yalla. En avant les

Jjeunes (Paris : Calmann-Lévy/Edition Livre de Poche, 2005 [1997]), 13-24. Le livre donne la
date de juillet 1984 pour la visite des Belges. Il s’agit sans doute d’'une erreur.

69  Entretien avec Henry Visart, septembre 2012.

70 Il s’agit dunord du quartier, couramment dénommé, partie haute, par les habitants.
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la personnalité de la religieuse peu relevé par ses biographes mais souvent évo-
qué par les personnes que j'ai interrogées au Caire et en Europe.

Jai rencontré par hasard Thierry [ASMAE] chez le frere Régis [frere des
Ecoles chrétiennes], je lui ai dit que nous devrions davantage collaborer,
car, pratiquement nous ne nous voyons jamais ... et c’est en Europe que
je lis ses rapports sur nos activités au Centre Salam par ex. Ces rapports
sont nécessaires et bien rédigés, mais négatifs et n'améliorant rien. Il faut
beaucoup plus de courage pour dire en face a Sr Emmanuelle, par ex,
telle ou telle remarque sur le centre artisanal, ou autre que de I'écrire
sans avoir peut-étre parfois vérifié son bien-fondé. [...] Le probléme est
de savoir s'ils utilisent ou non le nom de Sceur Emmanuelle pour récol-
ter des fonds en Europe et si, en Egypte, ils utilisent aussi mon nom. Il
me semble qu'il faudrait bien clarifier ce probleme : s'ils préférent ne pas
me voir et ne pas collaborer avec moi, ils doivent avoir leurs raisons et je
dois les respecter, mais alors qu'ils veuillent bien ne plus prononcer mon
nom ... [...]

En 1990, un désaccord majeur amene finalement ASMAE France et ASMAE
Belgique a se séparer. A I'occasion d'un coup de force, Sceur Emmanuelle
annule le vote qui venait de désigner le nouveau conseil d’administration
d’ASMAE France, faisant procéder, dans la foulée, a un nouveau scrutin a I'issue
plus conforme a ses voeux2. Depuis lors ASMAE France et Belgique partagent
le méme acronyme mais constituent deux associations distinctes. Au chapitre
des scissions, mentionnons encore le cas de Jean Sage, un géographe travail-
lant alors avec ASMAE France, qui se disputa avec les membres de I'association
apres le tremblement de terre de 1992 qui frappa durement le Muqattam. Sage
transfere alors une importante somme d’argent a Sceur Sara pour couvrir les
frais de réparation de l'école, sans en référer au conseil d’administration qui
décidera dés lors de 'exclure. Il créera en réaction une nouvelle association
appelée Opération Orange™.

71 Lettre dactylographiée datée du 29/5/1989, a en-téte du Centre médico-social Mahabba,
et signé « votre sceur chiffonniére Emmanuelle ». Archives d’ASMAE.

72 De nombreux documents dans les archives ’ASMAE permettent de suivre cette affaire
dans le détail. Des menaces de proces ont méme été brandies.

73 Entretien avec Jean Sage, mars 2010.
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2.4 Le développement des ceuvres au Mugattam

Un protocole d’accord, daté de 1980, entre Sceur Emmanuelle, les Amis de
Sceur Emmanuelle Belgique et les Amis de Sceur Emmanuelle Suisse, clarifie
la structure de gestion du Centre Salam, le centre médical de ‘Izbat al Nakhl?4.
Le document précise :

Sceur Emmanuelle expose que pour mettre 'ceuvre a I'abri des aléas poli-
tiques et lui assurer sa durée dans le temps, il faut quelle soit « d’Eglise ».
Cette notion qui est inconnue et difficile & comprendre en Europe, est
cependant essentielle a ses yeux.

Il est également convenu que tous les biens, meubles et immeubles, ainsi que
les comptes en banque, seront désormais propriété du couvent des Banat
Maryam. Le document est signé par Sceur Emmanuelle, Sceur Sara et Mgr.
Athanasits. Sceur Emmanuelle se tourne donc vers le seul ordre de sceurs
coptes orthodoxes actives bien qu'elle ait auparavant songé a confier les ins-
titutions des différents quartiers de chiffonniers a des sceurs catholiques. Elle
se tourne vers les Banat Maryam pour y recruter les sceurs qui travailleront
avec elle et prendront la reléve aprés son départ d’Egypte en 1993. Aprés cette
date, ce sont elles qui assureront la gestion des institutions — hopitaux, clubs,
écoles — créées dans les trois quartiers de chiffonniers.

La rencontre avec Sceur Sara remonte a 1975. La religieuse francaise parve-
nait a convaincre la jeune Sara, alors dgée de 28 ans, de venir I'épauler au Caire.
En effet, le changement d’échelle du travail aupres des chiffonniers rendait
cette aide indispensable, qui résolvait au passage le probléme de la succession,
en ancrant ses ceuvres dans le paysage religieux local. Cette stabilité lui per-
mettra ensuite d’étendre son activité a d’autres quartiers de chiffonniers.

Sceur Emmanuelle apres avoir éconduit les jeunes Belges d’ASMAE, prend
tout de méme leur suite en s'intéressant au Mugqattam, ou elle répliquera
'expérience de ‘Izbat al Nakhl. Ce déménagement s'accompagne de nouveaux
partenariats, notamment avec des institutions laiques, spécialisées dans le
« développement ». Dans les premiers temps — ceux ol tout est encore a faire —
elle recommence, comme a ‘Izbat al Nakhl, a sillonner le quartier pour rameu-
ter les enfants et les inviter a se rendre au centre d’alphabétisation construit
par les jeunes Belges.

Son travail commence en 1982. Dés 1983, les Belges d’ASMAE acquiérent un
terrain pour y batir une école?. Labib (le chiffonnier de Izbit al Nakhl qui avait

74  Archives des Amis de Sceur Emmanuelle Belgique, ce protocole est daté de mars 1980.
75  Lettre mensuelle dASMAE, novembre 1983.
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donné une cabane a Emmanuelle pour s'y installer) et Georges (son chauffeur
francophone) y donnent des cours’. Un jeune garcon du quartier, Romani
Badir, qui a fréquenté 'école, contribue également a l'effort d’alphabétisation
et devient proche de Sceur Emmanuelle?”. L'école fonctionne d’abord avec des
professeurs locaux — des adultes qui ont fait des études en Haute-Egypte avant
d’arriver au Muqattam?8. Petit a petit, elle s’agrandira jusqu’a obtenir la recon-
naissance du gouvernement en tant quécole privée. A partir de ce moment,
la plupart des professeurs seront engagés a 'extérieur du quartier. Cette insti-
tution offrait d'abord un enseignement primaire, ensuite un batiment destiné
a l'enseignement intermédiaire sera construit au début des années 1990. Une
école secondaire commerciale pour les filles est enfin batie, mais elle a cessé
aujourd’hui de fonctionner”. Une maternité est en projet dés 1982, mais elle ne
dépassera pas le stade du dispensaire. Cette méme année, Emmanuelle acquiert
un terrain sur les bords du Canal de Suez sur lequel elle fait construire une
maison permettant d’'organiser des vacances pour les jeunes8°.

ASMAE met en place une caisse destinée a fournir des préts sans intéréts au
zabbalin, afin de leur permettre de batir leurs habitations en dur. Cette caisse
est gérée par I'Association des chiffonniers (voir infra) qui en désigne, sous la
houlette dEmmanuelle et du pere Sam‘an, les bénéficiaires®l. Une campagne
est aussi lancée dans le quotidien la Libre Belgique, pour contribuer a ce pro-
jet, intitulée « 1000 logements pour le Mogattam ». EQI, le cabinet d'ingénieurs
qui gere la plupart des projets d'ampleur dans le quartier, vient également pré-
ter main forte a l'initiative en proposant son expertise82.

76  Lettre mensuelle dASMAE, novembre 1983.

77 Conversations avec Romani Badir, mars 2007.

78  Entretien avec Edouard Sabir qui a été professeur a partir de 1989 pendant deux ans, puis
est devenu secrétaire a 'école.

79  Voir Procés-verbal de la réunion du samedi 2 mars 1991 a 10 h au domicile de sceur
Emmanuelle, a en-téte du Conseil de gestion des ceuvres de Sceur Emmanuelle, archives
d’ASMAE.

80  Lettre du Caire n®13, mars 1982, papier a en-téte des Amis de Sceur Emmanuelle Belgique,
archives d’ASMAE. La Lettre du Caire est un petit texte d'une ou deux pages que Sceur
Emmanuelle produit a intervalle réguliers depuis ‘Izbat al Nakhl, pour raconter ce quelle
fait au Caire et encourager les dons aux différentes associations.

81  Lettre de Sceur Emmanuelle publiée dans la lettre mensuelle d’ASMAE, 1984, archives
d’ASMAE.

82  En1985 Emmanuelle alloue 24.000 LE au projet et en 1986, 60.000 LE. L'Association des
chiffonniers et le pere Saman s'occupent de désigner les bénéficiaires. La premiére somme
permet la construction de 74 logements. Un autre programme conjoint est entrepris en
1987, visant spécifiquement les familles vivant encore dans des maisons de téle. Voir le
document intitulé Mogattam Community Improvement. Technical Review Summary, 1989,
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En 1987, alors quelle recoit un doctorat honoris causa de I'Université
Catholique de Louvain (UCLouvain), Sceur Emmanuelle insiste dans son
discours sur la nécessité de construire un club de sport pour les jeunes du
quartier. A la suite de cet appel, l'opération « Sport Emmanuelle » est lancée
par I'UCLouvain en collaboration avec le quotidien la Libre Belgique, afin de
récolter la somme nécessaire a la construction du centre. Au fur et a mesure
que les projets se multiplient, ASMAE Belgique prend ses distances avec Sceur
Emmanuelle. L'association collabore surtout avec le pere Henri Boulad qui
dirige a l'époque Caritas Egypte, mais aussi avec les sceurs de mére Theresa
qui ont ouvert un orphelinat au Muqattam dans les années 1980, et, enfin, avec
I'APE, avec laquelle ASMAE ménera de nombreux projets au Caire.

Toutes ces activités sont assez semblables a celles qui avaient été lancées a
‘Izbat al Nakhl mais, cette fois, a une autre échelle. Des investissements sont
entrepris par Emmanuelle en collaboration avec les acteurs du développe-
ment présents sur le terrain. Elle finance en 1984 un projet d’'usine de compost
lancé par EQI. Elle permet également a 'Association des chiffonniers d’acheter
des camions pour réagir au bannissement des charrettes par le gouvernorat.
Ces différentes actions et institutions finissent par atteindre des proportions
considérables. En 1987, Sceur Emmanuelle rémunére 150 personnes en Egypte
et pour cette seule année, les Amis de sceur Emmanuelle Belgique ont recueilli
15 millions de francs belges®3. Le frere Boulad, qui s'est occupé pendant 13 ans
de la comptabilité de Sceur Emmanuelle, estime a 3 ou 4 millions de dollars les
sommes ayant transité par son intermédiaire, alors méme que l'argent arrivait
également a travers d’autres canaux8+.

Dés 1985, Sceur Emmanuelle étend son activité au bidonville de Tura, y rési-
dant méme de temps en temps®5. Le quartier est alors a peu pres dans le méme
état que Manshiyyat Nasir au début des années 1980, avant les interventions
extérieures. Il est cependant nettement moins peuplé (un document produit
par ASMAE donne le chiffre de 729 habitants avec une légere majorité chré-
tienne). A nouveau, sont créés un dispensaire, une salle d’alphabétisation et

rédigé par Arif Hasan. Il s'agit d'un rapport rédigé pour la fondation Agha Khan. EQI avait,
en effet, postulé pour obtenir The Agha Khan Award for Architecture, en ligne : http://
archnet.org/library/files/one-file.jsp?file_id=994, consulté le 29/06/2021.

83  Proces-verbal de I'assemblée générale de 'AsBL les Amis de Sceur Emmanuelle, le 15 avril
1988. Archives d’ASMAE.

84 Entretien avec le frere Boulad, juillet 2009.

85  Entretien avec Sylviane Sorel qui a vécu au Muqattam entre 1984 et 1986 et qui a travaillé
au dispensaire, Bruxelles 2012.


http://archnet.org/library/files/one-file.jsp?file_id=994
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des projets de construction de logements sont lancés®6. Les interventions a
Tura commencent a mobiliser un nouveau type d’acteurs: les riches femmes
expatriées, particuliérement les épouses d’ambassadeurs. Cela sexplique
notamment par la proximité de ce quartier de chiffonniers avec la banlieue
cossue de Maadi qui accueille traditionnellement les étrangers fortunés.
Un couvent des Banat Maryam s'implantera a Tura sous la supervision de
Sceur Sara.

2.5 Breéve réflexion sur le charisme damour d’Emmanuelle

La célébrité de Soeur Emmanuelle va rapidement dépasser le cadre des com-
munautés chrétiennes installées au Caire pour atteindre un large public, a
travers de nombreuses apparitions sur les plateaux de télévision européens.
La religieuse sera classée plusieurs fois comme l'une des personnalités pré-
férées des Francais®’. A sa mort, en 2008, les journaux télévisés hexagonaux
bouleversérent méme leur cours habituel afin de consacrer l'essentiel de leur
édition a cette disparition. Une messe d’hommage fut également organisée en
son honneur a Notre-Dame-de-Paris, en présence de nombreuses personnali-
tés politiques et médiatiques.

Analyser les raisons de son succes serait I'objet d’'un intéressant travail de
recherche qui dépasse largement le sujet de ce livre. Le fait qu'elle ait suscité
tant d’attention est certainement révélateur des attentes du public européenss.
L'étude de la place du discours sur la souffrance lointaine, la politique de la
pitié®?, dans la vie publique contemporaine pourrait étre éclairée par cette

86  «Les projets et organisations visitées », document non daté (probablement 1985), ni
signé, archives d’ASMAE.

87  Voir par exemple l'article du Figaro : http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2008/10/20/
01016-20081020ARTFIG00346-sur-emmanuelle-est-morte-.php, consulté le 29/06/2021.

88  Des éléments d’analyse dans Julien Potel, Portes ouvertes chez les religieuses (Paris/
Montréal : U'Harmattan, 1999), 111-119; Jamie Furniss, « Religion, Humanitarianism and
Development : the Secular Materialist ‘Mission’ of Sceur Emmanuelle with Cairo Garbage
Collectors », A Contrario 18, n° 2 (2012) : 97-123 et Gaétan du Roy, Jamie Furniss, « Mission
évangélisatrice et mission développementaliste: deux manieres de filmer les chiffon-
niers du Caire », in Mission et cinéma. Films missionnaires et missionnaires au cinéma, dir.
Emilie Gangnat, Annie Lenoble-Bart, Jean-Frangois Zorn (Paris : Karthala, 2013).

89  Selon l'expression empruntée par Luc Boltanski a Hannah Arendt. Il fait la distinction
entre la compassion qui se manifeste lorsque quelqu'un est mis en présence d’'une per-
sonne qui souffre et peut dés lors lui porter secours immédiatement et la pitié — concept
repris aux philosophies morales du xviII¢ s. — qui met en rapport une souffrance loin-
taine et des individus qui eux ne souffrent pas. Luc Boltanski, « The Legitimacy of
Humanitarian Actions and their Media Representation: The Case of France », Ethical
Perspectives 7,n°1(2000): 6.


http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2008/10/20/01016-20081020ARTFIG00346-sur-emmanuelle-est-morte-.php
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étude de cas. Je me contenterai ici de donner quelques pistes et de faire le lien
avec ce qui m'intéresse plus particulierement: 'impact de son action sur le
terrain.

Sceur Emmanuelle inscrivit ses interventions dans le registre de I'agape.
Ce qu'elle donnait a voir fut essentiellement 'amour quelle éprouvait pour
les chiffonniers, les singularisant comme des étres dotés d’'une valeur et d'une
dignité propres. Luc Boltanski a développé l'idée qu'il existe une possibilité
d’agir en «régime d’amour ». Le sociologue distingue cette forme d’engage-
ment social d'un régime de «justification®® », impliquant des opérations de
mise en équivalence, de définition de grandeurs et de généralisation des argu-
ments selon des principes de justice. Le régime d’'amour, au contraire, s’attache
a la singularité des personnes, limitant, voire suspendant, la réflexivité de l'ac-
tion, supposée relever de la gratuité du don. Cette suspension apparait bien
«dans I'énoncé ‘tu vois je te donne sans compter’ qui se dénie lui-méme en fai-
sant ressurgir le soupcon d'un calcul®! ». Le régime d’amour exclut également
la possibilité de dénoncer ou la rend, pour le moins, délicate. Chiffonniére avec
les chiffonniers en est un bon exemple, dont le style pourrait étre rapproché des
Fioretti de Francois d’Assise%2.

La bande de vagabonds, dont les Fioretti relatent les aventures, vivant
d’aumones, sans propriété aucune ni argent, sans occupation définie, évo-
luant au milieu des 1épreux, des animaux, des pauvres et des grands, est
uniquement guidée par 'amour fraternel, et la fantaisie parfois extréme
qui impregne ces récits — et qui, pour une part, en fait l'attrait — tient pré-
cisément au parti de traiter de fagcon contingente toutes les exigences qui
ne seraient pas celles de 'amour®3.

Le livre dEmmanuelle constitue une sorte de collection de petites vignettes,
de moments de vie, ou sont privilégiés les dialogues au style direct, les scénes
de face-a-face et de rencontre. Et pour écarter l'accusation prévisible de

9o  Qu’il adéveloppé avec Laurent Thévenot dans De la justification. Les économies de la gran-
deur (Paris : Gallimard, 1991).

91 Luc Boltanski, Marie-Noél Godet, « Messages d’amour sur le Téléphone du dimanche »,
Politix 31, n° 8 (1995) : 32.

92  Argument déja développé dans du Roy, Furniss « Mission Evangélisatrice ». La comparai-
son avec les Fioretti nous a été inspirée par un article de Xavier Ternisien dans Le Monde,
20/10/08.

93  LucBoltanski, Lamour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de laction
(Paris : Métaillé, 1990), 185.
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misérabilisme®4, le livre évite d’évoquer frontalement le misérable — il se
concentre sur celle qui s'attendrit devant la souffrance ou la pauvreté :

Shenouda a dix-huit ans ; a 'aube, il s'en va, charrette branlante, 4ne sou-
mis, ramasser les poubelles. Ce jour-la le corps droit, la démarche ferme,
il avance dans le jardin d'un couvent ou il se rend chaque matin. Une
religieuse qui le voit passer quotidiennement l'observe :

«Shenouda, bonjour. Comment vas-tu? Quel plaisir de te voir
aujourd’hui, l'air content, la tenue d'un homme. Tu n’arrives pas comme
d’habitude, téte baissée et 'air honteux. Bravo ! »

Et Shenouda de répondre :

«Nous aussi nous avons notre Sceur a nous. Oui, elle est avec nous,
c’est notre Sceur. »

Sa voix appuie sur les deux derniers mots et il repart en sifflant.

Quand ce simple fait m’a été rapporté, ca vous paraitra béte, mais les
larmes me sont montées aux yeux. Non, je ne perds pas mon temps si
maintenant les gars sifflent, la téte haute.

Ces récits passent sous silence les contraintes matérielles, les moyens de
laction, et, souvent, les collaborateurs innombrables d’Emmanuelle. Ils
insistent en revanche sur la relation de face-a-face, la rencontre. Le succés
médiatique de la religieuse doit beaucoup a ce registre de I'« interpellation
éthique »%6. Sceur Emmanuelle, rayonnante d’'amour pour les plus méprisés des
hommes, interpelle les grands de ce monde, journalistes, hommes politiques,
les enjoignant de partager son amour. Cette interpellation se traduit notam-
ment par le tutoiement systématique — souvent relevé par les hagiographes —,
ou encore par linterjection égyptienne « Yalla!» (on y va, en avant) quelle
utilise souvent pour ponctuer ses interventions médiatiques.

Son discours contient cependant une part de dénonciation, en mode
mineur, n'allant pas jusqua la mise en place d’'un argumentaire susceptible
d’embrayer sur la désignation de responsables®’. On peut en effet discerner

94  Voir Luc Boltanski, La souffrance a distance (Paris : Métaillé, 1993), 28.

95  Sceur Emmanuelle, Chiffonniére, 25-26.

96  Le régime d’action de I'«interpellation éthique » a été formalisé par Philippe Corcuff
et Nathalie Depraz a partir, notamment, de la philosophie d’Emmanuel Levinas, voir
Philippe Corcuff, «Justifications, stratégie et compassion: apport de la sociologie des
régimes d’action », Correspondances (Bulletin d’information scientifique de UInstitut de
Recherche sur la Maghreb contemporain) 51 (juin 1998).

97  Voir par exemple ce reportage pour la télévision francaise datant de 1978 : http://www.ina
fr/video/CAB7800513701/soeur-emmanuelle-video.html, sur le site de I'Institut National
de 'Audiovisuel (INA), consulté le 29/06/2021.
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une évolution dans ses livres vers une forme de compromis entre la posture de
l'attendrissement et celle de l'indignation. Les positions tiers-mondistes per-
dant de leur vigueur au fil des années 1980, nombre d’arguments leur étant
liés deviennent, dans une version atténuée, des topos du discours public. Des
médecins venus de la gauche réactualisent le registre de l'action humanitaire
dans les années 1970, en s'investissant dans une aide directe aux victimes
des pays du Tiers-Monde, pour faire face a la difficulté de construire de longues
chaines argumentaires auparavant nécessaires a la dénonciation d’injustices
frappant les pays du Sud.

Cette forme était ajustée a une prise en charge de I'indignation face a
la misere dans la conjoncture des années 1980 parce qu'elle mettait tout
l'accent sur 'engagement dans l'action et sur l'aide individuelle en face a
face, en sorte qu'elle permettait de faire I'économie de recours a des chai-
nages longs nécessaires pour porter une accusation au loin [...] ou pour
monter en généralité jusqu'a incriminer un type de société. Ce repli sur
I'action humanitaire était d’autant plus étonnant qu'une grande partie
des instances critiques de la période précédente, tout en pronant la soli-
darité avec les victimes d’injustices, s'en étaient pris vivement a la ‘cha-
rité’ et méme au ‘travail social’ dénoncés comme des moyens hypocrites,
complaisants ou pervers de détourner les personnes de la seule action
qui compte : I'action politique98.

Sceur Emmanuelle intégra donc a son discours une dose de dénonciation des
injustices vécues par les chiffonniers. Une fois sorti des seuls milieux catho-
liques, le romantisme de la pauvreté et de la vie avec les plus démunis ne suffi-
sait plus. On le voit clairement dans ces extraits de Richesse de la pauvreté écrit
en collaboration avec Philippe Asso, a qui la formulation de ce compromis doit
probablement beaucoup :

Je m'insurge contre les injustices subies dans le tiers monde, je refuse le
statu quo, je ne prétends en aucun cas qu'il s'agit d'un systeme idyllique.
Jaffirme pourtant que la-bas, les pauvres ne sont pas des misérables dans
la détresse, mais des étres humains qui jouissent de la vie telle qu'elle se
présente®. [...]

98  Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme (Paris : Gallimard, 1999), 430.
99  Sceur Emmanuelle, Richesse.
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De plus cette question me revient comme un boomerang : serais-je par
hasard la « bonne sceur » qui prone la pauvreté sur terre pour se dégager
des biens éphémeres et gagner le bonheur éternel. [...] Ou, pis encore,
aurais-je fait de la pauvreté le « fonds de commerce » de ma vie, comme
si elle servait a justifier mon existence ?

Bien stir que non! La pauvreté est un scandale contre lequel jai tou-
jours et partout combattu sur la planéte.

On peut rapprocher cette argumentation de la thématique de «l'exclusion
sociale » dans la France des années 1980: « contrairement au modele des
classes sociales, dans lequel l'explication de la misere du ‘prolétariat’ reposait
sur la désignation d’une classe [...] responsable de son ‘exploitation’, le modele
d’exclusion permet de désigner une négativité sans passer a l'accusation ».
Dans cette configuration, les pauvres « ne sont victimes de personne, méme si
leur appartenance a une commune humanité [...] exige que leurs souffrances
soient prises en comptel0 ».

Dans les quartiers de chiffonniers la mémoire de Sceur Emmanuelle est res-
tée vive. Comme l'a écrit Jamie Furniss : « Just mentioning sceur Emmanuelle’s
name to the Zabbaleen in Ezbet el-Nakhl or in Manshiet Nasser unleashed
deluges of oral history and reminiscences!! ». Pour les Egyptiens qui ont tra-
vaillé a ses cOtés, cet engagement fut également marquant. Par exemple Ishagq,
son chef scout, ou le Dr. ‘Adil, le médecin qu’elle recruta pour travailler dans
ses dispensaires, racontent volontiers comment ils furent embarqués dans
l'aventure, interpellés par I'énergie de la sceur. Ils se rappellent avec plaisir la
maniere dont ils 'on rencontrée :

Si vous voulez que je vous raconte depuis le début comment jai travaillé
avec les chiffonniers, se souvient le Dr. ‘Adil, alors c’est grace a une ren-
contre avec Sceur Emmanuelle et, je pense, c’est grace aussi a la provi-
dence bien siir. Cest totalement clair pour moi que c'est grace au Seigneur
et méme grace a la Vierge Marie que j'ai rencontré Sceur Emmanuelle. [...]

Le jeune médecin rencontre la religieuse a 'église de ‘Izbat al Nakhl, ou il se
rendait avec un groupe de catéchumenes. Il salue donc cette derniere occu-
pée a lire dans l'église, laquelle l'invite sans transition a venir I'aider dans ses
projets'o2,

100 Boltanski, Chiapello, Le nouvel esprit, 436.
101 Furniss, « The Secular Materialist », 102.
102 Entretien avec le Dr ‘Adil en frangais, mars 2007.
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A Manshiyyat Nasir, la mémoire de la sceur est cependant moins prégnante
que ce que l'on pourrait imaginer vu de France ou de Belgique. Elle varie en
réalité selon les personnes et les lieux. Son souvenir est en général plus vif du
coté nord, les « hauts zar@’ib », situés aux alentours des institutions qu'elle a
baties. La plupart des habitants savent bien qui elle était et quelle est a l'origine
de l'école et du dispensaire. Mais beaucoup d’entre eux ne l'ont pas connue,
ni n'ont collaboré avec elle. Laide qu’elle a apportée fut aussi tres localisée et
ne profita jamais a tous les habitants de ce quartier. Son action eut en réalité
moins d'importance et d'impact que les hagiographies ne le laissent habituel-
lement entendre. La mémoire de la religieuse est aujourd’hui entretenue au
Mugattam par Sceur Sara et transmise aux enfants qui fréquentent 'école des
Banat Maryam.

Les habitants du quartier qui se sont engagés a ses cotés gardent souvent
un souvenir ému de la premiére rencontre avec elle et évoquent la sceur sur
le registre de l'interpellation, dont nous avons déja vu quelques exemples, et
qui n'est donc pas uniquement un discours destiné aux Européens. Ils utilisent
dailleurs souvent le discours direct pour faire parler Emmanuelle lorsqu’ils
évoquent leurs souvenirs.

Je considere que ma premiére meére est Sceur Emmanuelle, raconte
Joseph, la deuxieme mere est Sceur Sara et la troisiéme est celle qui est ala
maison. Sceur Emmanuelle était 1a quand je suis né en 84. A cette époque
il n'y avait pas de bonnes sages-femmes et souvent les enfants mouraient
tres tot. [...] Etil y avait beaucoup de maladies dont les gens ne savaient
pas d'ou elles venaient. [...] Je me rappelle bien Sceur Emmanuelle. Elle
prenait un 4ne et elle faisait sa tournée [il imite la petite voix de la sceur].
‘Inta habibi ta'ala (viens mon chéri). C'était comme ca, elle parlait un
arabe approximatif. Elle faisait le tour du quartier et tous les coins ou il y
avait des problémes, elle les visitait!03.

Ces souvenirs semblent avoir profondément marqué le jeune homme, a moins
qu'il ne s’agisse d'une reconstruction puisant dans le récit hagiographique
perpétué par les sceurs coptes. Les parents de Joseph furent proches de Sceur
Emmanuelle. Ils travaillerent avec elle et travaillent toujours aujourd’hui pour
I'école des sceurs. Laffirmation que Sceur Emmanuelle est « sa premiere mére »
doit étre rapprochée des relations spéciales qui ont uni la religieuse a la famille
de Joseph. Nous allons voir en effet que l'action d’Emmanuelle s’est inscrite
sur le terrain au travers de liens privilégiés avec certaines familles, que l'on

103 Entretien, Joseph Gamal, 2009.
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peut décrire comme une forme de patronage ou de clientélisme, qui facilita
I'inscription locale des ceuvres dans le quartier.

3 La vie associative au Muqattam, entre développement
international et charité communautaire

Une partie des classes supérieures chrétiennes s'implique dans le secteur du
développement au début des années 1980, afin de palier l'affaiblissement des
services de 'Etat. A la suite de l'assassinat de 'Anba Samu’ll et de la margina-
lisation de son courant au sein de I'Eglise, le développement devient un mode
d’action alternatif permettant d’échapper aux réseaux d’influence du pape.
On voit également apparaitre, en ce début des années 1980, de jeunes profes-
sionnels du développement urbain, passés par les universités étasuniennes,
qui profitent du fait que les o1 aient besoin d’intermédiaires égyptiens parlant
le langage du développement et pouvant les aider a contourner une adminis-
tration égyptienne réticente aux projets de régularisation des quartiers infor-
mels. Mounir Neametalla constitue l'archétype de ces nouveaux consultants
en développement. Il est, affirme-t-il, le premier a créer un cabinet consacré a
cette activité!04. Ce petit milieu est bien introduit a la Ford Foundation, ainsi
que dans les ambassades occidentales. Il se lie également aux réseaux d'ONG
catholiques et fréquente 'élite musulmane depuis I'école.

Les opportunités de créer ces cabinets de développement se nourrissent des
relations conflictuelles entre les 01 et 'administration égyptienne. USAID et
la Banque Mondiale (BM) s'appuyaient essentiellement sur deux institutions
qu'ils ont eux-mémes contribué a fagonner dans leurs projets d'upgrading des
zones informelles: les Low Income Housing Development Unit et Low Income
Housing Fund au sein du Ministere du logement égyptien. Or Sadate procede
a une réforme de décentralisation a la fin des années 1970, transférant de
nombreuses compétences vers les gouvernorats. Cela contrarie les tentatives
des o1 d'encourager la centralisation des organismes en charge des questions
urbaines, et complique la mise en ceuvre des projets de Hilwan et Manshiyyat
Nasirl®, EQI trouve, dans cette configuration, un espace a occuper comme
relais local pour les 01 qui entendent contourner 'administration égyptienne.

La premiére cible de la coopération américaine est I'habitat informel mais
l'attention glisse, au fur et & mesure, vers 'économie informelle. Dans son livre
Markets of Dispossession, Julia Elyachar apporte un éclairage intéressant sur

104 Voir Furniss, Metaphors, 149.
105 Dorman, The Politics, 181-182. Voir ausi chap. 1.
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le contexte de I'émergence de cette attention internationale pour la question
de I'informalité. Comme dans le domaine de 'urbanisme, ou 'on prone 'amé-
lioration du bati existant en diminuant la part des interventions de I'Etat,
les années 1980-9o connaissent un véritable engouement autour de 'écono-
mie informelle. Il trouve sa source — dés les années 1960-1970 — dans la prise
de conscience par les compagnies américaines et européennes, de l'intérét
économique qu'il y a a sous-traiter une partie du travail a de petits ateliers,
moins chers et moins revendicatifs au point de vue social. A partir de la fin
des années 1980, 'Organisation internationale du travail (01T) lance de grands
programmes d’étude du « secteur informel ». La définition de ce dernier évo-
luera progressivement : il s’agit au départ de tout ce qui échappe a I'Etat, &
son imposition et a ses statistiques, mais tres vite 'économie informelle sera
caractérisée par la taille des ateliers de production, que 'on nommera des lors
«micro-entreprises ». L'informalité devient quantifiable et de plus en plus
dépendante de circuits spécifiques, alimentés par l'aide au développement
des o1. Cette tendance favorise la reconversion d’'entrepreneurs n'ayant rien de
marginaux en micro-entrepreneurs, de maniere a se connecter au circuit des
aides financiéres internationales!6,

EQI sert de courroie de transmission entre les nouveaux agendas des 01 ou
des ONG internationales et le quartier des chiffonniers. On peut ainsi voir les
projets du cabinet de développement suivre pas a pas — au rythme des appels
d'offre —, I'évolution des conceptions en vogue dans les milieux du dévelop-
pement urbain. EQI entreprend en premier lieu de « cartographier » la com-
munauté cible afin de comprendre son fonctionnement et pouvoir ensuite y
intervenir. C'est d’abord I'amélioration des infrastructures qui est en ligne de
mire — les égouts, 'eau et I'électricité — et les conditions de travail. On cherche
ensuite a renforcer la capacité de ramassage des zabbalin pour étendre leurs
zones de collectes. EQI se lancera enfin dans le microcrédit et financera des
projets de self-empowerment des femmes sous la coupe de I'APE. Des pro-
jets de santé sont également développés, sous l'influence conjointe de Sceur
Emmanuelle et de 'apE. Comme le note Elyachar:

While the ideological orientation of these projects [ceux de AID et la
BM |, which stressed the free market and the path to democracy, was
originally quite different from that of other government donor agencies
and NGoOs interested in self-empowerment of the poor and disenfran-
chised, by the end of the 1980s the two trends came together in projects
oriented to the informal economy. Free enterprise merged with language

106  Elyachar, Markets, 77-86.
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of self-empowerment, and the different strands of the NGO and 10 deve-
lopment community and the state united around an informal economy
and microenterprise agendal0”.

On peut formuler de la maniére suivante la contradiction séminale marquant
les projets de développement aupres des chiffonniers: on cherche a formali-
ser leur travail, a condition cependant qu'ils restent des zabbalin, des travail-
leurs de l'informel — le but étant de renforcer leurs capacités de ramassage,
non de les encourager a changer de profession. Tout l'effort des interventions
de développement s'oriente donc vers la réorganisation de leurs maniéres de
vivre et d’habiter, en séparant par exemple les espaces de vie et de travaill®8.
Ces mesures visent tres certainement a rapprocher le mode de vie des chif-
fonniers de celui des classes plus aisées, considéré comme plus hygiénique et
socialement bénéfique. Mais dans le méme temps, tous les discours produits
a propos du Muqattam ne cessent de décrire la singularité du lieu et de ses
habitants, dont la mise en récit constitue le fonds de commerce des acteurs du
développement.

En 2009, alors que nous rendions visite avec Jamie Furniss, aux ingénieurs
d’EQI qui avaient participé aux projets de développement au Muqattam, le
cabinet était sur le point de fermer. M. Neamettalla semblait soccuper priori-
tairement de son ecolodge de luxe dans I'oasis de Siwa, présenté comme un pro-
jet de développement durable!®®. Apres la révolution, pourtant, EQI chercha
a nouveau a s'investir au Muqattam, en collaboration avec I'Institut Francais
d’Egyptel’® et une fondation appelée Locus, sous la banniére cette fois d'un
« eco-village ». Une fois de plus les chiffonniers — plus et mieux que n'importe
qui d’autre — se prétaient a la formulation d’un récit agréable aux oreilles des
bailleurs de fonds internationaux, en phase avec le « développement durable »
trés en vogue ces derniéres années!!l, Mais revenons sur les différents projets
de développement qui se succédérent au Muqattam.

3.1 La premiére association des chiffonniers

En 1974, I'évéque des services sociaux, 'Anba Samu’ll, crée une association
pour venir en aide aux chiffonniers. Il la préside personnellement avant d’en
laisser la direction a un proche collaborateur travaillant pour son évéché:

107 Elyachar, Markets, 81.

108  Voir Furniss, Metaphors, p. 156-166.

109 Voir le site de 'ecolodge : http://taziry.com/, 29/06/2021.

110 Anciennement nommé Centre francais de Culture et de Coopération (CFcc).

111 Voir par exemple la livraison d’Egypte/Monde Arabe troisiéme série, n°® 8 (201) : Le déve-
loppement durable au Caire : une provocation ?.


http://taziry.com/
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Yuhanna al Rahib, qui dirigera I'association jusqu'a sa mort. Celle-ci adopte
une approche caritative et soccupe notamment d’aider les gens a enterrer
leurs morts décemment!'2. Elle est enregistrée aupres du ministére des Affaires
sociales comme gamSyyat riGya, association de protection. Au départ l'asso-
ciation répond surtout a des objectifs religieux, mais son comité de direction
comprend cependant des membres extérieurs a la communauté, ce qui crée
une ouverture vers le monde extérieur qui sera bien utile par la suite aux
chiffonniers!’3. Marie Assaad raconte comment I'évéque fut touché par l'exis-
tence de cette communauté démunie :

Il ne savait rien de cette communauté, ni que la majorité d’entre eux était
copte ... cette histoire est une belle histoire humaine que m'ont racontée
I’Anba Samu’1l et Sceur Emmanuelle. Un jour le portier lui a dit « '’homme
qui ramasse vos poubelles veut vous voir ». Celui-ci lui a dit : « Je viens de
‘Izbat al Nakhl et je voudrais que vous baptisiez mon enfant car jusqua
présent tous mes enfants sont morts et je sens que si vous le baptisez,
alors il vivra »114,

3.2 La “cartographie” d'une communauté

1983 : “Although only two kilometers from one of the most densely popu-
lated areas of the city, The Gabbal is a place apart!%”.

2013 : “There is one Mugattam in the world. The real asset is the unique
nature of the community"6”.

EQI va jouer un role trés important au Muqattam durant les années 1980 et
permettra d’accélérer le développement du quartier, grace aux multiples pro-
jets qu'il y a impulsés. A nouveau Sceur Emmanuelle semble avoir contribué
a cette implication d’EQ1. En 1978, elle entreprend un voyage aux Etats-Unis

112 Marie Assaad, Nadia Garas, Experiments in Community Development in a Zabbaleen
Settlement, Cairo Papers in Social Sciences 16, monograph 4 (Winter 1993/1994): 8; EQI
1997, 54-

113 Elena Volpi, « Community Organization and Development among the Zabbalin of
Mugqattam », Cairo Papers in Social Science 19, n° 4 (1997) : 19.

114 Entretien avec Marie Assaad, avril 2009.

115 EQIn°3,12.

116 Mounir Neamettala au Monasteére saint Sam‘an, devant un public d’étudiants en archi-
tecture suédois venus présenter des mapping du quartier, 21/10/2011. Observation
personnelle.
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a la recherche de sources de financement sans parvenir a y lever des fonds'”.
Elle y noue cependant des liens avec Mounir Neamatalla, alors jeune docto-
rant en ingénierie a I'Université Columbia. Ce dernier avait déja rencontré
Emmanuelle a ‘Izbat al Nakhl durant les années 1970. En pleine crise pétro-
liere, le jeune ingénieur s'intéressait aux possibilités de convertir les déchets en
énergie. Lareligieuse aurait alors confié a Neamatalla avoir « besoin de millions
de dollars pour construire une usine de compost »!8. Celui-ci raconte égale-
ment que Sceur Emmanuelle rendit visite au siege de la BM a Washington ou
elle fut accueillie « comme un chef d’Etat », y pronongant un discours émou-
vant au sujet des chiffonniers. Selon le consultant, les cadres de I'institution
furent convaincus par sa prestation, de mettre plus d'emphase sur les chiffon-
niers (qui étaient déja inclus dans le projet) dans le « Community Upgrading
Initiave » qu'ils mettaient alors sur pied en Egypte!’®.

Neametalla fut au ceeur de nombreux projets au Muqattam. EQI contribua
également a faire connaitre les zabbalin a un public de spécialistes de l'urba-
nisme ou du développement. Dorénavant, lorsqu'un étudiant en master réalise
un mémoire sur les chiffonniers de Manshiyyat Nasir — ce qui se produit en
moyenne une fois par an — il va immanquablement se baser sur les rapports
d’EQI'20. Une grande partie de cette littérature secondaire fut en effet produite
par les membres du cabinet, essentiellement par Ragui Assaad, devenu depuis
professeur d’économie dans une université étasunienne. Sa mere, Marie,
publia aussi une importante étude sur le quartier — omettant de mentionner
au passage qu'elle fut elle-méme actrice de l'histoire qu'elle écrit, en tant que
membre active de I'’Association pour la protection de l'environnement (APE).
Cette littérature s'intéresse principalement au développement et ignore le plus
souvent les autres acteurs présents sur le terrain — Sceur Emmanuelle et Abana
Sam‘n — pour se concentrer sur le travail d’EQI et de 'APE.

La premiere phase du travail du cabinet consiste donc a étudier les chiffon-
niers et leur mode de vie — a les « cartographier » pour reprendre I'expression
de Julia Elyachar. Cette cartographie est rendue nécessaire par I'implication
des 01 sur le terrain dans le but de développer une connaissance de «1'écono-
mie informelle », qu'elles contribuent en réalité a définir. Les 01 commencent

117 Selon Sceur Sara, entretien, mars 2009.

118 Entretien, Mounir Neamatalla, mars 200g9.

119 Voir: World Bank, Arab Republic of Egypt. Eqypt First Urban Development Project. Staff
Appraisal Report, Report No.1976-EGT, World Bank, Urban Projects Department (1978) et
les rapports connexes de la Banque Mondiale. On remarquera que ce rapport est daté
de juin 1978, alors que la visite d’ Emmanuelle était au mois d'octobre. Voir sur ce séjour
Furniss, Métaphors, 146.

120 Je remercie Jamie Furniss qui les a partagés avec moi.
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en effet a considérer I'économie informelle comme un filet de sécurité pour les
victimes du désengagement de I'Etat des domaines de la santé et de I'¢duca-
tion. « In other words, they undertook to develop the informal economy'2! ».

Ainsi le rapport « EQI n°2 » propose-t-il une description précise de 'écono-
mie des déchets et « EQI n° 3 », intitulé « The people of the Gabbal » (Le peuple
de la montagne) étudie la communauté de Manshiyyat Nasir d’'un point de
vue humain. Ces études sont écrites dans un but de connaissance, mais une
connaissance orientée vers l'objectif de pouvoir agir au sein de cette com-
munauté. EQI qualifie son action de « community upgrading work'?2», La
maniére dont ces études mettent les chiffonniers en récit aura une influence
décisive sur les interventions dans le quartier et sur la vision de bon nombre
d'observateurs occidentaux, toujours tributaires de cette source d'information
irremplacable.

Les différents rapports sont le fruit du travail de la jeune équipe d’EQI sous
la supervision de l'anthropologue américaine Linda Oldham (1944-2007).
Son curriculum vitae révéle la centralité ’'EQ1 dans limplantation en Egypte
de cette nouvelle conception de l'informalité défendue par les o1. En effet,
Oldham est la maitresse d'ceuvre de nombreuses enquétes sur les commu-
nautés ciblées par ces nouvelles politiques urbaines. Elle n'est pas vraiment
enquéteuse de terrain, mais elle compile et met en forme le matériau recueilli
par les chercheurs!?3. Cette Américaine, diplomée de I'Université de Chicago,
a consacré la plus grande partie de sa carriere au développement. Elle travaille
d’abord pour Fintecs Consultants dans des projets de développement agri-
cole au Moyen Orient (1978-1980) et s'occupe, a partir de 1981, de superviser
les recensements pour les projets d'upgrading a Manshiyyat Nasir et dans le
quartier des zabbalin, mais aussi pour le projet de Hilwan qui est, rappelons-le,
l'autre grand projet de «formalisation » lancé par AID et la Banque mon-
diale. II est intéressant de citer la description qu'elle fait de cette activité dans
soncv:

Director of baseline studies for major urban upgrading site in Cairo (Arab
Rashad, Helwan), including occupation and income profile of settlement,
census of households, study of ability and willingness to pay for munic-
ipal services, current patterns of land tenure and barriers to legalizing
tenure, potential for community participation in the upgrading process.

121 Elyachar, Markets, 74.
122 EQIN°®3, 2.
123  Entretien avec plusieurs employés d’EQI en 2009.
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Elle décrit assez précisément les recettes proposées par les 01, a savoir une
mise a niveau des batiments et infrastructure, sur la base d'une participation
financiére des habitants. On notera le fonctionnement particulier de ce milieu
de consultants privés, lié aux projets financés par les o1. Il fonctionne d'une
maniére un peu «incestueuse ». Par exemple, Linda Oldham, aprés avoir
travaillé sur le projet de Hilwan, est chargée d'évaluer ce méme projet pour
Integrated Development Consultants et USAID, en 1989. On la retrouve un peu
plus tard au Catholic Relief Service, ou encore a la Ford Foundation, deux orga-
nisations ayant financé EQ1'2*. Lexemple le plus frappant de cette confusion
entre mise en ceuvre d'un projet de développement et son évaluation, se mani-
feste dans le fait que la Ford Foundation ait financé EQ1 au début des années
1990 pour évaluer l'ensemble des projets menés par la méme compagnie au
Mugattam. Ragui Assaad fut ainsi chargé de cette tiche, a un moment ou il
ne travaillait certes plus pour EQI, mais il avait joué un role central dans ces
projets durant les années 1980.

On trouve dans le rapport intitulé The People of the Gabbal (EQI n° 3) une
forte tendance a représenter le quartier comme un lieu a part. Cette ten-
dance s'accentuera encore sous l'influence du livre de Laila Iskander intitulé
Mokattam Garbage Village (1997)'2° et, plus récemment, en 2009, dans le
sillage du film Garbage Dreams, qui connut un grand succes et remporta de
nombreux prix!26, Lexpression « Garbage City », ou parfois « Garbage village »,
s'est petit a petit imposée parmi les expatriés résidant au Caire, pour désigner
le quartier'?”. L'image qui s'esquisse est celle d’'une sorte de village dont les
habitants se singulariseraient par leur profession d’éboueurs et de recycleurs.
Leur altérité est la fois absolutisée et fantasmée. L'idée que les zara’ib seraient
un village — §'il faut s'en méfier — pouvait sans doute se justifier au début des
années 1980, alors qu'il n'y avait pas encore de continuité du bati entre les lieux
occupés par les chiffonniers et le reste de Manshiyyat Nasir : cela offrait I'image
d'une sorte de hameau isolé dans la montagne. Aujourd’hui encore, la confi-
guration géographique du lieu et la structure de la falaise ménagent peu de
voies d’acces au quartier, ce qui contribue a l'isoler quelque peu du reste de
Manshiyyat Naser. Les « haut zara’ib » — c'est-a-dire la partie située la plus au

124 Voir son Cv mis en ligne sur un blog tenu par son fils depuis le déces de sa meére:
http://lindaoldham.blogspot.com/2008/02/alan-lomax-thanks-linda-oldham.html, visité
le 29/06/2021.

125 Publié en1994 par'APE.

126 Réalisé par Mai Iskander (la niéce de Leyla) en 2009. Voir le site du film: http://www
.garbagedreams.com/, visité le 9/06/2021.

127 Cette expression est utilisée en anglais. On peut parfois lire en arabe ‘Izbat al Zabbalin, ou
ferme des zabbalin.


http://lindaoldham.blogspot.com/2008/02/alan-lomax-thanks-linda-oldham.html
http://www.garbagedreams.com/
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nord —, ne sont par exemple accessibles que par une seule route!?8. La forte
homogénéité du peuplement du point de vue de l'origine des habitants, fait de
certaines rues des sortes d’extensions du domaine domestique et cette territo-
rialisation se traduit également par une forme ou une autre d'occupation de la
voie publique — par exemple par des femmes assises devant leur maison. En
cela, les quartiers informels reproduisent certains aspects du modéle de la hara
(quartier composé d’un entrelac de petites ruelles), typique des vieux quartiers
de la ville, ce qui conforte I'idée que I'on est un peu dans un village ou tout le
monde se connaitrait'?. La métaphore du village est pourtant trompeuse car
cet espace urbain est en réalité connecté a de tres nombreuses scenes sociales,
en Egypte et bien au-dela.

3.3 Upgrading

Le premier projet dans lequel EQI s'implique sur le terrain est '« Area
Up-grading Program », financé par la Banque Mondiale, qui consiste & « mettre
a niveau » les infrastructures, c’est-a-dire, en réalité, a les créer. EQI méne un
travail préalable pour permettre ensuite a une firme d’ingénieurs de dessiner
les plans de ces futures infrastructures: adduction d’eau, égouts, électricité.
Dans ce projet, seules les rues principales seront desservies. Le contrat est fina-
lement attribué a El-Nasr General Contracting co., qui achévera les travaux en
1984. Les rues principales sont asphaltées et une école primaire publique est
construite. La BM finance le projet et il est prévu que les dépenses du gouverno-
rat soient ensuite remboursées par le rachat de leur terrain par les habitants —
rachat qui ne se produira jamais. Le choix de départ pour des infrastructures
a minima aura des conséquences importantes sur le quartier. Laugmentation
de la population les rendra bien vite insuffisantes!3°. A T'heure actuelle, les
égouts se bouchent régulierement, créant de grandes marres qui obstruent le
passage et les rues qui avaient été asphaltées ne le sont plus, ou seulement sur
de trés petites portions, car il faut continuellement réparer les conduites d’eau
et donc percer le revétement des voies. La perpétuelle réparation des égouts,

128 al zar@ib fawq, cest ainsi que le désignent les habitants. En effet, ils utilisent trés peu
Mugqattam pour désigner leur lieu de vie. Cette partie est plus élevée que l'autre c6té du
quartier.

129 Voir Vincent Battesti, Nicolas Puig, « Comment peut-on étre urbain? Villes et vies
urbaines », in L’Egypte au présent. Inventaire d'une société avant révolution, dir. Vincent
Battesti, Frangois Ireton (Arles : Sindbad/Actes Sud, 2011), 154-158. Elyachar le signale par
exemple a propos d’'un nouveau quartier d’artisans créé par le gouvernement égyptien au
début des années 1990, al Hirafiyin : « In a pattern typical of the informal neighborhoods
of Cairo, craftsmen reproduced the integrated pattern of residence and work that marked
the older popular neighborhoods of Cairo ». Markets, 63.

130 Assaad, Garas, Experiments, 6-7.
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dans ce quartier, comme dans beaucoup d’autres au Caire, est I'un des services
les plus prisés que peuvent offrir les courtiers ou politiciens locaux, nourrissant
ainsi le clientélisme de quartier. Cette fragilité des espaces informels va vite
devenir une machine a créer des hommes de service spécialisés dans les liens
corrompus avec 'administration locale. Sans étre particuliérement appréciés
par les gens qu'ils « aident » — ils sont méme le plus souvent détestés —, ils se
montrent capables d'obtenir des agents de I'Etat les services indispensables au
quotidien des habitants!3L.

EQI entreprend des 1981-1982, de formaliser les rues du quartier en leur don-
nant des noms. Un véritable travail de cartographie — cette fois dans le sens
littéral — est entrepris!32. Des habitants sont engagés pour ce travail et les noms
de rues sont choisis en fonction du résident jugé le plus important ou simple-
ment le plus 4gé. Cela marque le départ d'une série d'interventions qui auront
des conséquences importantes a la fois sur les conditions de vie des habitants
et sur les relations sociales et de pouvoir au Mugattam.

3.4 La mise en place d'une Gam‘iyya

Pour mettre en ceuvre ses projets, EQI a besoin d'un interlocuteur formel, d'un
point d’entrée institutionnel dans le quartier. A partir de 1982, M. Neamettalla
et ses ingénieurs choisissent de développer l'association créée par I'Anba
Samuil pour en faire leur interlocuteur privilégié au sein de la société des
chiffonniers. Le cabinet d'ingénieurs souhaite former une institution « repré-
sentative » qui serait en mesure faire accepter les projets de développement
et désigner les bénéficiaires des projets pilotes. L'association fait également
office de cadre 1égal, nécessaire pour justifier I'utilisation de l'argent injecté
dans les différents projets. Ragui Assaad, fraichement diplémé en ingénierie a
Stanford, est chargé par Neamettalla de transformer la Gamyya'33. Le direc-
teur 'EQI demande a R. Assaad de s'arranger pour que l'association devienne
l'interlocuteur privilégié de la BM, de maniére a minimiser autant que possible
le role du gouvernorat!3+. La Gam‘yya est dirigée par Yithanna al Rahib depuis
sa création, un proche de I'évéque Samu’il. Al Rahib conservera cette charge
jusqu’a sa mort en 1991, mais ne jouera guére qu'un role honorifique. En effet,

131 Voir chap. 3.

132 La premiére carte avait en fait été réalisée en 1978 a partir de photos aériennes et a servi
de base au travail d’EQI. Voir EQI n° 3, 19.

133 Gam'iyya signifie associations en arabe. Le terme désigne, dans la littérature grise, I'Asso-
ciation des chiffonniers.

134 Ces informations sont tirées d’'un entretien avec Ragui Assaad réalisé en mai 2012 au
Caire. Des informations sur Assaad ont également été trouvées grace a son Cv en ligne:
http://www.hhh.umn.edu/people/rassaad/pdf/cv.pdf, consulté le 9/06/2021.
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les relations entre I'évéché des services sociaux et Sam‘an sont assez tendues.
Ce dernier devient rapidement le lien principal entre la communauté et le
monde extérieur. Il tisse patiemment des relations avec les habitants et crée
des embryons de services sociaux'®5. Son statut d’interlocuteur privilégié est
accepté par les acteurs du développement, car il les dispense d’entrer dans la
gestion complexe des logiques sociales du quartier. Marie Assaad (la mére de
Ragui), qui s'implique dans le quartier a partir de 1987, résumait la situation de
cette maniere : elle et Sam‘an étaient en complet désaccord sur ce que devrait
étre le développement — pour autant que le prétre se soit jamais intéressé a
cette notion —, mais elle ajoutait :

Nous appréciions tous beaucoup Abuina Sam‘an parce que quand il est
devenu prétre, il avait une maniere formidable d'obtenir la confiance
des chiffonniers, surtout les plus difficiles d'entre eux ... et donc ils lui
obéissaient!36 ,

En 201 encore, une architecte travaillant pour une fondation de développe-
ment et menant un projet chez les chiffonniers, concluait une réflexion ot elle
critiquait l'autoritarisme du prétre, par cette remarque : « mais bon, c’est son
quartier'3 ». Le fait de considérer Saman comme le chef de la communauté
contribua en réalité a faire advenir cette réalité.

Pour mettre en place la nouvelle version de la Gam%yya, Ragui Assaad
débauche Yousriya Loza Sawiris!®8, et lui demande de former le premier comp-
table de l'association, Ishaq, un habitant du quartier alors controleur de bus.
Yousriya est a cette époque la comptable d’EQI et travaille également pour
Ford Foundation!®®. Elle s'impliquera ensuite aupres des chiffonniers durant
de longues années. Ishaq est donc le premier membre salarié de 'Association
des chiffonniers, au sein de laquelle il ceuvrait toujours en 2014. 11 devient
surtout le bras droit d’Abtina Sam‘n, la Gam‘yya étant étroitement contro-
lée par le prétre. Grace a sa position dans 'Association des chiffonniers, ce
dernier occupera une place stratégique dans la redistribution de la manne

135 Voir chap. 6.

136 Entretien avec Marie Assaad, 2009.

137 Conversation, Le Caire, 2011.

138 Pour rappel, elle est I'épouse d’Onsi Sawiris, le fondateur de l'empire économique
Orascom.

139 Voir Fawziya Hassan, « Yousriya Loza-Sawires: A tradition of Assistance », Al Ahram
Weekly Online 394 (septembre 1998), http://weekly.ahram.org.eg/1998/394/pe1htm,
consulté le 9/06/2021.
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développementaliste. Cette position lui assurera également un role d’arbitre
entre les grandes familles du quartier.

Dansl'optique d’EQI, I'association devrait dans I'idéal représenter I'ensemble
de la communauté. Ragui Assaad souhaite donc organiser des élections. Les
chefs de clans refusent cependant cette option et les familles s’arrangent entre
elles pour désigner ceux de leurs membres qui siégeront dans la nouvelle insti-
tution. Apresla disparition de Yuhanna al Rahib, les directeurs successifs seront
tous « plus ou moins désignés par Saman'*? ». Ce dernier ne sera pourtant a
la téte de l'association que durant de courtes périodes, préférant déléguer la
tache a des proches!#. Le travail de Ragui Assaad aupres de I'Association des
chiffonniers consiste, pendant presque deux ans, a régler, aux cotés d’Abtina
Samn, les problemes divers qui se posent a la communauté — notamment
la question de I'évacuation des déchets du recyclage, que l'on appelle rubbish
chez les chiffonniers.

3.5 Le développement de l'économie du déchet

Le premier projet d’EQI, portant en propre sur le travail des chiffonniers, est
lancé en 1982. Il s'intitule « Route Extension Project », et dépend d’un finan-
cement d'Oxfam. L'idée revient a étendre les services des zabbalin aux zones
d’habitation a faibles revenus. Cela ne peut évidemment se faire que progres-
sivement et Manshiyyat Nasir est I'une des premiéres zones concernées. Le
quartier se trouve a proximité du lieu de vie des chiffonniers, ce qui facilite les
opérations. Le service est ensuite étendu a deux autres zones au sud du Caire
mais il s'interrompra rapidement!#2.

La méme année commence un autre programme, soutenu cette fois par
la Ford Foundation et Sceur Emmanuelle. 1l s'agit de 1'« Internal Clean-up
Project », destiné a évacuer les fameux rubbish qui étaient jusqualors briilés
au sein-méme du quartier. EQI souhaite a la fois améliorer les conditions sani-
taires et éviter les risques d'incendie. La Gam%yya achete des camions pour
assurer le ramassage des déchets, tandis qu'une participation financiere est
demandée aux zabbalin. Ce service se poursuit jusqu’en 1991 : les déchets sont
amenés a Qatameya, au Sud du Caire, dans le désert. Mais petit a petit, cette
maniére de faire s'avere trop coliteuse et les ordures sont alors rejetées dans
une décharge située au sein du quartier, a flanc de falaise. Dans les années
2000, Sceur Sara rachétera cette parcelle pour en faire un jardin botanique et

140 Entretien avec Ragui Assaad.
141 Entretien avec Yusreyya Loza-sawiris, avril 2009.
142 Assaad, Garas, « Experiments », 16-17.
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un terrain de sport, suscitant un certain agacement chez les chiffonniers, a
nouveaux obligés de payer afin de faire évacuer leurs déchets!43.

A partir de 1983, EQI lance les «Small Business Enterprise and Income
Generating Activities ». Le « Small Industries Project » est lancé dans ce cadre
sur une période de trois ans. Le but est d’aider certains zabbalin a développer
de petites unités de recyclage mécanisées en bénéficiant de préts avantageux
et de l'aide technique d’ingénieurs appartenant a EQI. Trois entrepreneurs sont
sélectionnés en fonction de leur capacité a soutenir le développement d'une
petite affaire — c'est-a-dire possédant déja un capital de départ. Pour pou-
voir bénéficier de l'aide, ils doivent aussi étre reliés a I'électricité alternative,
étre actifs dans le commerce du plastique, et recevoir I'approbation du pére
Saman. Les bénéficiaires sont en réalité ceux qui jouissent de positions
influentes dans la Gam‘yya. Le cabinet d’ingénieurs n'entend pas doter tous
les zabbalin de telles machines, mais plutdt créer des exemples afin de sus-
citer un processus d'émulation dans la communauté4. EQI souhaite que la
Gamfyya continue a gérer le projet en financant de nouveaux préts grace aux
remboursements des débiteurs. Ceux-ci se montrant peu enclins a rembourser,
le programme tournera court!#5,

Une autre phase de cette activité de prét est lancée en 1986, pour une
période de deux ans. Elle n'a cette fois pas grand-chose a voir avec la profes-
sion de chiffonnier. Le but est de venir en aide aux meres isolées, représentant
la part la plus vulnérable de la population. Il s'agit en somme d’une forme de
microcrédit, visant a fournir des préts ou des formations pour développer des
activités génératrices de revenus. EQI souhaite aussi former des femmes du
quartier afin qu'elles puissent s'impliquer dans la mise en ceuvre du projet!46.

EQI s'occupe aussi, entre 1985 et 1989, de la mise en ceuvre de soins pour
les animaux et de la construction d'un centre vétérinaire financé par Catholic
Relief Services (CRS). Lobjectif est de suivre la santé des porcs et ainsi amé-
liorer le rendement des élevages. Cette clinique vétérinaire a depuis cessé
dexister!#7.

A partir de 1987, Sceur Emmanuelle finance EQI et la Gamyya dans le but
d’aider les zabbalin a s'acheter des camions pour la collecte. Un décret du gou-
verneur, bannissant les charrettes des rues du Caire, les y oblige, méme si cette
réglementation n'empéchera pas certains zabbalin de continuer a utiliser de

143 Assaad, Garas, « Experiments », 17-20.
144 Assaad, Garas, « Experiments », 21.
145 Assaad, Garas, « Experiments », 24.
146 Assaad, Garas, « Experiments », 25-26.
147 Assaad, Garas, « Experiments », 27-30.
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tels véhicules jusqu’a ce jour. Cette opération va de pair avec la création d'une
compagnie mixte zabbalin/wahiyya, 'Environmental Protection Company
évoquée dans le chapitre précédent. Cette compagnie est dotée d’'une ving-
taine de camions et chaque zabbal peut y participer moyennant une contri-
bution au capital, ce qui en restreint en réalité 'acces aux plus riches qui ne
sont déja plus réellement éboueurs. Une nouvelle fois, les représentants des
grandes familles s'assurent la part du lion!48. Les autres sont obligés de suivre la
voie de la mécanisation pour survivre. Cette phase est donc douloureuse pour
beaucoup de petits chiffonniers car ils doivent louer des camions et engager
des chauffeurs pour pouvoir poursuivre leur travaill#°.

Enfin, EQI participe encore a un projet de santé avec I'APE, notamment
un plan de vaccinations et de la formation des sages-femmes. J'évoquerai cet
aspect plus loin a propos du role de la Sceur Anne-Marie.

3.6 Association for The Protection of the Environment (APE)

L'APE est né d'une collaboration entre les ingénieurs d’EQI, les projets de Sceur
Emmanuelle et des femmes de la bourgeoisie copte, influencées par la vision
du développement promue par 'Anba Samu’ll et par un certain féminisme
«maternaliste ». Le but premier de I'association — qui évoluera par la suite —
est de gérer un projet d’'usine de compost installé au coeur méme du quartier.
L'association est fondée en 1984 et 'usine commence a fonctionner en 1986159,
Clest, nous 'avons vu, une vieille idée de Sceur Emmanuelle. ASMAE Belgique
refuse de s'impliquer dans le projet qui met en jeu des sommes d’argent trop
importantes a ses yeux'>.. UAPE est donc créée pour gérer l'investissement de
Sceur Emmanuelle et cherche aussi a contourner la Gamfyya, prise dans les
rivalités familiales et contrdlée par Saman!®2. UAPE n'a plus besoin de passer
systématiquement par le prétre car Soeur Emmanuelle a tissé un autre réseau
d'influence dans le haut du quartier'3. Yousriya Sawiris en est la premiére pré-
sidente, Abdalla Eletriby, un ingénieur, fait office de vice-président, Yithanna al

148 Entretien avec Ragui Assaad, mai 2012.

149 Assaad, Garas, « Experiments », 30-32.

150 Walker, The Torah, 23.

151 Entretien avec Henry Visart, membres fondateur d’ASMAE Belgique, Bruxelles, 2012.

152 On peut lire dans un document d’EQ1, Funding Proposal for the Mogattam Composting
Plant at the Manshiet Nasser Zabbaleen Settlement, non daté : « While it is essential that
the zabbaleen be adequately represented through their existing community organization
(the zabbaleen gamaya), they should not have full control over the project. In their capa-
city as suppliers or raw materials to the plant, the zabaleen might pursue policies that
would maximize their private, short-term benefits at the cost of long-term project viabi-
lity », Archives d’ASMAE.

153 Entretien avec Ragui Assaad, mai 2012.
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Rahib, de secrétaire et Jacques Boulad (Fréres de la Salle) s'occupe des comptes
de l'association. Sam‘an siége pendant deux ans dans le conseil d'administra-
tion mais s'en désintéresse quand il s'apercoit qu'il ne peut rien en tirer pour
ses projets!>*. Sceur Sara y siégera jusqu'en 1991, avant que les relations entre
I'APE et les Banat Maryam ne se dégradent.

Dans ce projet, EQI apporte 'expertise technique et Sceur Emmanuelle les
fonds'>5. LAPE change ensuite progressivement d'orientation pour se tour-
ner vers des projets de développement et de santé. Marie Assaad joue un role
important dans cette évolution, en lancant des projets de tissage pour des
femmes du quartier, de maniere a leur procurer des revenus. Laila Iskander,
qui s'impliquait déja aupres d’Abuna Sam@an'>¢ depuis 1982 et qui siégea
méme un temps au conseil d'administration de la Gam%yya, rejoint le projet
en 1988157,

3.7 Ruh al Shabab

Laila Iskander crée, au début des années 2000, une nouvelle association nom-
mée Rith al Shabab ou, en anglais, Spirit of Youth. Il s'agit avant tout d'un projet
éducatif destiné a de jeunes garcons et qui commence de maniére relative-
ment informelle. Ruh al Shabab est enregistré officiellement comme associa-
tion en 2004. En mettant sur pied ce programme éducatif, CID, le cabinet de
consulting de Laila Iskander, répondait a un appel a projets de 'UNESCO visant
a lutter contre I'exclusion des jeunes.

CID crée d’abord une « école de recyclage » qui commence sous les auspices
de la Gamfyya des chiffonniers, pour ensuite prendre son indépendance et
développer des projets variés en collaboration notamment avec la GTZ (coo-
pération allemande) et USAID. Le projet principal sera une école de garcons
basée sur la pédagogie de Paolo Freire. Les enfants apprennent a trouver leur
voie dans l'environnement des déchets et du recyclage, qui constitue leur quo-
tidien. Procter and Gamble (P&G) devient partenaire de I'association dans un
projet consistant a détruire les bouteilles de shampoing produites par la mul-
tinationale, de maniére a lutter contre la réutilisation des flacons a des fins de
contrefacon. En échange, P&G finance les enfants en fonction du nombre de

154 Entretien avec Ragui Assaad, mai 2012.

155 Une partie importante d’entre eux en tout cas. Le projet a été financé par Emmaiis (76.000
dollars), la CEE (254.000), les associations récoltant sous le nom de Sceur Emmanuelle
(100.000), et Ford Foundation (170.000). Méme rapport que celui cité dans la note 152.

156 Laila Iskander Kamel, Mokattam Garbage Village (Le Caire : Stallion Graphics, 1994). Voir
chap. 6.

157 Elle est ensuite devenue ministre de I'Environnement dans le gouvernement Biblaw1, issu
du renversement de Mohammed Morsi en juillet 2013.
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bouteilles recyclées. Cet argent sert également a inciter les enfants a partici-
per aux activités!>8. De cette maniere, CID crée « une école non-formelle qui
integre les intéréts des multinationales », comme le note Marie Mahieu dans
un mémoire consacré a l'association'®®. On retrouve cette division ambigué
entre formel et informel qui est au final assez peu éclairante et la question des
liens entre projets locaux et acteurs transnationaux.

Le film Garbage Dream, qui connut un grand succes en Occident, raconte
précisément l'histoire de trois jeunes membres de cette association. Le film
montre les trois garcons lors d'un voyage au Pays de Galles, ou ils visitent
une usine de recyclage. Ils sont étonnés du nombre de matériaux que les
Occidentaux ne recyclent pas et jettent au rebut. Le film cherche a montrer la
supériorité des capacités de recyclage des zabbalin par rapport aux pays déve-
loppés et ainsi renverser la vision classique sur ces questions. Le documen-
taire permettra surtout a Rah al Shabab d’attirer I'attention de la fondation Bill
Gates qui choisira d’allouer un million de dollars aux projets de l'association.

La configuration locale de Ruh al Shabab est, par ailleurs, intéressante. Son
directeur ‘Izzat Na‘im Gindi, est devenu 'une des voix des zabbalin dans les
milieux du développement!6?. L'association est chapeautée par Laila Iskander,
au titre de consultante externe, par 'intermédiaire de son cabinet de conseil
cID. Le chef du conseil d’administration, un certain Shahata al Mugaddis'®!
est, quant a lui, un homme de service, un notable-courtier comme les appelle
Patrick Haenni, a savoir une personne capable de fournir des services aux habi-
tants du quartier, a travers ses liens avec 'administration locale ou les appareils
de I'Etat. Ce genre de personnage s'avére indispensable pour qui souhaite par
exemple construire un étage supplémentaire a sa maison (en l'absence d'un
titre de propriété en bonne et due forme). Or ce notable-courtier se trouve étre
le cousin du directeur de I'association, Izzat Na‘im. Ce dernier porte la cause
des chiffonniers dans le langage du développement, tout en se présentant
comme un « fils des zabbalin », tandis que son cousin Shahata al Muqaddis
apparait régulierement dans les médias égyptiens comme « représentant ou
syndicaliste » (naqib) des chiffonniers, en s'exprimant dans un langage de chef

158 R. Mijnen, Planning for Machine and Marriage. Agency of Young Male Garbage Workers
in Cairo, in Interaction with developmental and social structures, mémoire de master
(Université de Leyde, 2011), 35-36.

159 Marie Mahieu, Léducation non-formelle a légard des enfants travailleurs chez les chiffon-
niers du Caire. Une approche anthropologique du déchet, mémoire de master (Bruxelles:
Université Libre de Bruxelles, 2011), 31.

160 Voir par exemple Pierre-Arnaud Barthel, Safa Mongqid, Le Caire. Réinventer la ville (Pairs :
Autrement, 2011), ou ‘Izzat Na‘Im Gindi est interviewé.

161 Voir chap. 3.
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de quartier traditionnel, plébiscité par l'affection des habitants. L'accusation
fut évidemment fréquemment émise que l'association servit en réalité les inté-
réts des clans du directeur et du nagqib, surtout apres qu'une dizaine de profes-
seurs l'eurent quittée a la suite d'une dispute avec ‘Izzat Na‘im en 2009. Des
questions concernant l'utilisation des millions de livres égyptiennes collectées
par les dirigeants de Rah al Shabab ne manqueérent pas non plus de provo-
quer des accusations de détournement de fonds a l'encontre de ces derniers!62.
Apres la révolution, cette association et la Gam%yya se sont vues reprocher leur
«corruption » et leur inaptitude a défendre les intéréts de la communauté.
Nous y reviendrons dans le chapitre suivant!63,

4 Contflits de territorialisation et zones d’influence

Apres ce passage en revue des différentes activités menées aupres des chiffon-
niers, tentons de voir quels furent les modes d'insertion locale de ces différents
intervenants et comment ils se sont coordonnés sur le terrain. Leur action eut
une influence importante sur le quartier et sur son fonctionnement. Certains
habitants, en plus d’acquérir de nouvelles compétences grace a leur partici-
pation au travail social, purent bénéficier d'un emploi et, de ce fait, d’argent
et d'influence. L'apport ne fut cependant pas uniquement matériel car de
nouvelles idées se mirent également a circuler. Un phénomeéne apparait néan-
moins omniprésent : celui du clientélisme!®4. Dans un tel contexte, les inimi-
tiés se renforcerent et se traduisirent par la formulation fréquente de critiques
al'égard des diverses institutions et ONG ceuvrant dans le quartier!65.

4.1 Un pole cecuménique ?

Il convient ici de dire un mot a propos du terme « cecuménisme » et de la facon
dont cette notion peut se rapporter & mon propos. Loecuménisme désigne,
dans son sens initial, les diverses tentatives de rapprochement des branches

162 Comme le montre Meijnen dans son mémoire, les accusations viennent méme de jeunes
garcons qui travaillent dans I'association. Tout comme Meijnen, je ne valide pas ces accu-
sations (ni I'inverse), mais elles sont en soi tres révélatrices d'un manque de confiance
dans les associations qui sont réputées défendre les intéréts des chiffonniers.

163 Chap. 3.

164 Le phénomeéne du clientélisme local sera abordé en détails dans le chap. 3.

165 Cette attention a la critique, me vient de la lecture des travaux de Luc Boltanski. Ici je
distinguerai dénonciation et critique, la premiére ayant un caractere public est assez rare,
alors que la critique est courante et constitue une compétence des individus. L'intérét est
des lors d'observer comment l'on critique, sur quels principes généraux on s’appuie. Voir
Boltanski Lamour.
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du christianisme, oscillant entre la mise au point de compromis sur les dif-
férends doctrinaux et de simples rapprochements dans le but de mener des
actions en commun. Dans l'esprit des papes catholiques, il s'est longtemps agi
de ramener les brebis égarées au sein de leur Eglise, la seule, selon eux, a incar-
ner véritablement l'universalisme chrétien. Les rapprochements que je vais
évoquer ici, représentent essentiellement une forme d'entente pragmatique,
centrée sur I'action sociale et ne touchant guére — ou du moins tres peu — aux
problemes doctrinaux. Les acteurs qui se sont impliqués dans cette aventure
étaient beaucoup plus ouverts que le patriarche Shenouda vis-a-vis des chré-
tiens catholiques ou protestants. Ainsi, il n'est pas étonnant de voir des proches
de I'évéque Samu’ll s'impliquer dans les organisations internationales du dia-
logue cecuménique. On verra également, dans les deux derniers chapitres de
'ouvrage, une tentative d'un autre ordre, visant a minimiser la séparation entre
dénominations chrétiennes au sein de la tendance charismatique. Celle-ci
se fonde sur un christocentrisme propre a marginaliser les autres questions
doctrinales — comme l'ecclésiologie — et cherchant a rassembler tous les chré-
tiens dans une méme vénération pour la figure de Jésus. Cela n'empécha pas
les évangéliques de pratiquer, en parallele, une forme d’cecuménisme straté-
gique, passage obligé pour une minorité au sein de la minorité. Cette diploma-
tie des protestants s'exprime notamment par des discours ménageant le culte
des saints et de la Vierge dans leurs discours publics et, du méme coup, les
susceptibilités coptes!6S.

Le quartier des chiffonniers a constitué un lieu de rencontre et d'interactions
entre les différentes confessions chrétiennes d’Egypte. Coté copte, nous retrou-
vons plusieurs acteurs appartenant a des tendances opposées a la réforme
shénoudienne : l'ordre des Banat Maryam, le mouvement centré sur le service
social de '’Anba Samu’1l et, enfin, la tendance charismatique a laquelle appar-
tient Saman'”. Les bourgeoises coptes et les ingénieurs d’EQI représentent de
leur c6té une élite cosmopolite formée a l'étranger. Ses membres ont 'habitude
de voyager et entretiennent aisément des relations avec les musulmans issus
de la méme classe sociale. Ils ont été élevés dans les écoles élitistes comme le
collége de la Sainte Famille, ou ils ont cotoyé I'élite chrétienne et musulmane.
Cette bourgeoisie copte, s'exprimant couramment en anglais et/ou francais, se
substitue aux élites européennes et levantines qui fuient 'Egypte aprés 1956,
au moment de l'affaire de Suez, ainsi qu'en 1960 lors de la deuxiéme vague de
nationalisations promue par Nasser.

166  Sur I'cecuménisme, voir Jean-Paul Willaime, « CEcuménisme/cecuménicité », in Diction-
naire des faits religieux, dir. Régine Azria, Daniele Hervieu-Leger (Paris : PUF, 2010).
167 Les tendances charismatiques seront abordées dans le chap. 7.
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A cette époque, le collége jésuite de la Sainte-Famille voit les coptes inté-
grer massivement ses rangs tandis que les catholiques et les grecs-orthodoxes
désertent le pays. La fréquentation de ces écoles octroie une sorte de « brevet
de notabilité a des classes sociales qui avaient déja acquis une certaine aisance
matérielle et des compétences professionnelles'®8 ». Le choix d'une école fran-
cophone ou anglophone est également motivé par le souhait de s'agréger a une
élite pour qui la langue reste un critére important de distinction. Le choix de
l'enseignement francophone était également souvent favorisé par la scolarisa-
tion des meres dans des écoles de soeurs, des la fin des années 1930'6%. Un esprit
d'ouverture religieuse imprégne de plus en plus les institutions catholiques
latines, qui rencontre, coté copte, la bienveillance de prélats comme '’Anba
Samu’il. Nous sommes alors dans le contexte des travaux conciliaires qui favo-
rise cet état d'esprit au sein des écoles de freres.

Clest peut-étre moins dans l'organisation des études que dans des activi-
tés parascolaires qu'il faut chercher les transformations les plus impor-
tantes et les plus durables au collége de la Sainte-Famille a la fin des
années 1950 et au début des années 1960. Le journal des éléves, le CSF,
semble indiquer un développement considérable des activités sociales
ou liées ala découverte du pays, du monde paysan, des pratiques rituelles
et des lieux de culte coptes et musulmans. L'ouverture des travaux du
Concile avait manifestement débloqué les choses. Ces sorties nouvelles
assuraient, certes, une plus grande ouverture sociale, mais surtout, elles
offraient un horizon national commun a la diversité religieuse qui s'était
progressivement affirmée au sein de I'établissement!7°.

Cette ouverture des catholiques au dialogue cecuménique va dans le méme
sens que le projet de 'évéque copte des services sociaux et doit également
étre mise en rapport avec la marginalisation progressive des chrétiens sous
Nasser!”%. L'investissement de ces bourgeois coptes dans le service social et les
contacts avec l'étranger qu’il implique, peuvent se faire au grand jour apres
la défaite de 1967. Dans ce contexte — et a plus forte raison apres l'infitah —,
le développement constituera un « cadre d’action alternatif'” » pour une jeu-
nesse acceptant pleinement la dimension d'ouverture religieuse et 'orientation

168  Abécassis, Lenseignement, 769.

169 Abécassis, Lenseignement, 77s5.

170 Abécassis, Lenseignement, 396.

171 Brigitte Voile, Les coptes d’Eqypte sous Nasser. Sainteté, miracles, apparitions (Paris : Presses
du CNRS, 2004).

172 El Khawaga, La communauté, 396.
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occidentalisante de ce domaine d’activité, et ne se retrouvant pas dans le
renouveau shénoudien.

Marie Assaad et Yousriya Sawiris, deux actrices majeures au sein de I'APE,
sont représentatives de ces profils « cecuméniques », évoluant a la marge de la
communauté copte. Née en 1922, Marie Assaad s'implique tres tdt dans le tra-
vail cecuménique et social. Elle est copte orthodoxe, ce qui ne 'empéche pas de
représenter, en 1947, la branche égyptienne de ywca (Young Women Christian
Association, association protestante!’3) a une réunion de jeunes chrétiens a
Oslo. Elle officie également comme directrice de programme associée pour le
département jeunesse de YwcA a Geneve de 1952 a 1953, avant de devenir assis-
tante a 'Université américaine du Caire. Premiere femme a occuper le poste de
vice-secrétaire générale au Conseil (Ecuménique des Eglises entre 1980 et 1985,
M. Assaad se fait connaitre trés tot pour son engagement contre I'excision. Son
action aupres des chiffonniers commence en 1987 a son retour d’Europel”*.
Yousriya Loza Sawiris est quant a elle issue d’'une famille protestante d’Assiout.
En Haute-Egypte, la conversion au protestantisme constituait un important
facteur de distinction sociale. Elle fréquente I'école américaine puis '’American
College de Ghamra au Caire. Sa mere est I'une des fondatrices de la branche de
ywca a Assiout et s'implique tres tot dans le service social'’®. On peut égale-
ment mentionner le cas de Laila Iskander, copte orthodoxe, fréquentant pour-
tant une église évangélique a I'époque ou elle entre en contact avec Sam@n et
qui fut également trés proche de ’Anba Samu’il.

Durant les années 1970, 'évéque des services sociaux multiplie en effet
les actions sociales en collaboration avec les protestants. Il léve des fonds
en Occident pour faire avancer ses projets et multiplie les initiatives visant a
aider les coptes a s'insérer dans la vie économique, en poussant par exemple
les entreprises étrangéres a les engager, ou en favorisant les projets agricoles
des monastéres. Les choses changent aprés la mort de Samu’1l, lorsque le
patriarche Shenouda sort de la réclusion forcée imposée par Sadate. Il nomme

173 Introduite en Egypte en 19o2. Le but de cette association est de promouvoir les femmes
chrétiennes a travers des activités récréatives et des formations professionnelles. Voir
Meinardus, Christians, 121-122.

174 Voir Leonie B. Liveris, Ancient Taboos and Gender Prejudice. Challenges for Orthodox
Woman and the Church (Hampshire/Burlington : Ashgate, 2005), 89-9o ; « Marie Assaad :
Activist, Anthropologist, Inspiration » , en ligne sur le site de World ywca, http://www
.worldywca.org/YWCA-News/World-YWCA-and-Member-Associations-News/Mare
-Assaad-Activist-Anthropologist-Inspiration, consulté le 12/5/2013 ; Seheir Kansouh-Habib,
«Caring for Real», al-Ahram Weekly 969 (22-28 oct. 2009), http://weekly.ahram.org
.eg/2009/969/sc81.htm, consulté le 9/06/2021.

175 Hassan, « Yousriya Loza-Sawires ».
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alors un jeune moine nommé Sirabytn (Sérapion) a I'évéché resté vacant. Le
pape reprend progressivement le controle des services sociaux de I'Eglise, les
intégrant, cette fois, a sa logique cléricalisante. Il confie la responsabilité de ce
type d’activités a des prétres et donne le titre de khadim (serviteur) a ceux qui
s’y impliquent. Cette reprise s'accompagne d’'un rejet de 'ouverture religieuse
qui faisait jusqu'alors la marque du service social. Les proches de I'évéque dis-
paru sont alors évincés alors qu'ils occupaient des positions clé dans la for-
mation des travailleurs sociaux. C'est le cas par exemple de Maurice Assaad
(sans lien de parenté avec Marie Assaad) qui fut secrétaire général associé du
Conseil des Eglises du Moyen-Orient, une organisation créée en 1974176

L'APE va contribuer a établir le travail social comme mode d’action alternatif
pour une élite copte soucieuse de s'impliquer dans la société, sans faire ouver-
tement de politique. Cet engagement dans le domaine du développement
acquiert vite sa logique propre, sautonomisant par rapport a 'appartenance
communautaire, ou du moins vis-a-vis de 'appareil clérical. Cette autonomie
se renforce a la suite de la marginalisation des cadres formés sous la protection
de Samu’1l, au sein de 'évéché des services sociaux. Yousriya Sawiris parvient
a évoluer de maniere indépendante des autorités cléricales coptes, grace a son
travail dans des 01 et aux réseaux financiers de son mari. Dans les années 1990,
elle accede a la députation a I'’Assemblée du peuple par cooptation présiden-
tielle. Pour d’autres membres de I'élite copte, le travail social devient également
une option de carriére intéressante. Cette progressive professionnalisation
contribue, deés lors, a l'autonomisation de ce domaine d’activité par rapport
aux instances religieuses.

Un certain cecuménisme de terrain s'installe au Muqattam a travers Sceur
Emmanuelle et les jésuites — notamment le pere Henri Boulad, longtemps
directeur de Caritas en Egypte. Marie Assaad et Laila Iskander siégent dail-
leurs un temps au conseil d’administration de I'Association des écoles de
Haute-Egypte!?”. Ce lien entre coptes et catholiques se noue notamment dans
le comité de gestion des ceuvres de Sceur Emmanuelle en Egypte, créé en 1990,
qui comprend des catholiques et des orthodoxes. Y siegent '’Anba Athanasits,
Tastni (sceur en copte) Sara, Tasini Anna, Tasaini Fibi, Tasani Aghabi, Mgr.
Egidio, Sceur Emmanuelle, Henri et Jacques Boulad ainsi qu'un membre
d’asMAE. Il a pour objectif de produire des rapports sur les ceuvres et d’'évaluer
les demandes de fonds. Le but est également de « rendre compte du sérieux

176  El Khawaga, La commmunauté, 403-466.
177 Entretien avec le pére Henri Boulad, mars 2009.
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des projets approuvés et financés par les associations européennes!’® ». Des
réunions se tiennent quatre fois par an mais le comité cessera de se réunir
apres le départ a la retraite de Sceur Emmanuelle.

4.2 Le foisonnement des activités sociales au Muqattam
De nombreux intervenants viennent proposer des animations et des projets
d’aide aux habitants du Mugattam, notamment dans le domaine de la santé.
Les animations sont principalement le fait de groupes de volontaires liés aux
colléges des Fréres des Ecoles Chrétiennes de Zahir et de Khurunfish (proche
du quartier commercant du Muski dans la vieille ville islamique). Les soins
de santé constituent une autre contribution importante, dans laquelle Sceur
Anne-Marie Campo, une religieuse francaise, joua un role fondamental. Ces
initiatives suscitent une certaine émulation dans le quartier et évoluent dans
une relative indépendance vis-a-vis de Sceur Emmanuelle et de Sceur Sara.
Celles-ci vont d’ailleurs finir par les rejeter, faute de pouvoir les controler. Les
soeurs coptes se ferment progressivement a la vie du quartier, préférant se
concentrer exclusivement sur les institutions qu'elles dirigent. Elles souhaitent
en effet contrdler les lieux qu'elles animent de maniére a contenir hors de leurs
murs les conflits qui pourraient s’y inviter.

Le frere Yves Lecocq est I'un de ces moniteurs venant organiser des activités
avec les enfants du quartier. Pour organiser les réunions, il associe a son projet
des jeunes gens du lieu. Il raconte :

Nous avons créé le club d’enfants : Shams el Asdiga — Le Soleil des Amis.
Pris en charge peu a peu par les premiers bénéficiaires. Particulierement
avec les jeunes, des passerelles ont été jetées entre ce monde des chif-
fonniers et nos éléves: visites réciproques, amitiés, souci de l'autre et
découverte de ses valeurs, en particulier le travail manuel. Apprendre a
faire du papier recyclé ou du tissage, dans une salle du College de la Salle
avec pour instructeurs ces mémes garcons et filles qui ne recueillaient
souvent que le mépris ou l'indifférence dans la rue. Adel Mounir, un des
animateurs de la premiére heure, est toujours la pour que ca continue!?.

178  Constitution d'un conseil de gestion des ceuvres de Sceur Emmanuelle, rédigé par son secré-
taire Jacques Boulad, archives d’ASMAE.

179 Sur le site des Freres des écoles chrétiennes, http://www.lasalle-po.org/index.php?page
=act&act=145, consulté le 9/06/2021.
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La plupart de ces activités sont liées aux mouvements d’Action catholique!®°.
Le groupe du frére Yves se rattache au MIDADE (le Mouvement international
d’apostolat des enfants)!8l. La Jeunesse Ouvriere Chrétienne (Joc) organise
également des activités dans le quartier, et c'est méme, a la fin des années 1990,
un jeune du Mugattam qui sera choisi pour devenir responsable de la branche
égyptienne. Ces mouvements développent une nouvelle maniére de penser les
activités sociales, plus axée sur 'autonomie des animateurs et bénéficiaires,
que celles promues par les églises coptes. La philosophie, au sein de Shams
al Asdiq@’, consiste a réfléchir avec les enfants a la maniere d’améliorer son
environnement.

Chaque mercredi, quand on terminait la réunion, raconte un ancien
membre, on réfléchissait a ce qu'on allait faire le mercredi suivant. On
parlait avec les enfants et on réfléchissait ensemble comment changer
les choses et notre environnement. Et un des enfants par exemple disait
qu'on pourrait nettoyer la rue, ou en tout cas devant la porte du club. Et
je lui disais bonne idée, qu'est-ce que vous en pensez, qui participe!82 ?

Un certain nombre de jeunes s'engagent dans ces activités qui sont également
ouvertes a des musulmans, bien que la majorité des animés et animateurs
soient en réalité coptes.

Les organismes de développement et les mouvements de jeunesse offrent
aux jeunes habitants du quartier l'opportunité d’acquérir des compétences
organisationnelles et intellectuelles. Elles les mettent en contact avec de nou-
velles maniere de voir, comme les idées liées au développement, ou celles véhi-
culées par 'Action catholique. Des jeunes hommes et femmes participent a ces
projets mais il est rare qu'ils puissent y faire réellement carriére. Ce sont le plus
souvent des femmes qui continueront dans cette voie, celles-ci étant moins
payées que les hommes, elles sont donc moins coliteuses pour les associations

180 LAction catholique désigne I'ensemble des organisations créées dans I'élan du catholi-
cisme social et visant des secteurs bien particuliers de la société. Par exemple en France :
les Jeunesses ouvriéres chrétiennes, fondées en 1927, les Jeunesses Agricoles chrétiennes
en 1929 et les Jeunesses Etudiantes chrétiennes en 1929. Voir Bernard Giroud, « De I'Action
catholique aux JMJ. L’Eglise et la jeunesse catholique de France », Transversalités 119, n° 3
(20m), 119-134.

181 Ce mouvement est né de I'Action catholique des enfants, apparue dans l'entre-deux-
guerres, et est lié a Coeurs Vaillants, un mouvement de jeunesse se rapprochant du
scoutisme. Ceeurs Vaillants est introduit en Egypte a partir de 1944. En 1956 est créée la
Commission internationale du mouvement pour coordonner les actions désormais pré-
sentes sur plusieurs continents. Le MIDADE est finalement créé 4 Rome en 1966.

182 Entretien avec Kamel, avril 2009.
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et, en outre, les peres ou maris, acceptent rarement que leurs filles et épouses
travaillent hors du quartier.

Pour illustrer ce foisonnement d’activités et d'engagements individuels, pre-
nons l'exemple de Kamel, né en 1975. Il participe d’abord a Shams al Asdiqa’.
Il sera aussi responsable des scouts au club de Sceur Emmanuelle. I contribue
ensuite au lancement d'un groupe de la joc dans le quartier, organisation dont
il devient par la suite responsable au niveau égyptien. Cela lui offre méme l'op-
portunité de se rendre en Belgique, pour participer a un grand rassemblement
de l'organisation. Il travaille aussi avec Laila Iskander a 'APE, puis se trouve
parmi les membres fondateurs de Rih al Shabab. 1l se dispute ensuite avec
l'actuel directeur et quitte 'association. Apres la révolution, il décide de fonder
un nouveau groupe dans le but de «faire quelque chose pour son quartier »
et rejoint 'antenne locale du parti Misriyin al Ahrar (Egyptiens Libres) pour
participer a la campagne électorale de 2011!83. Il parvient alors a fonder une
association avec I'appui du parti politique et refonde a cette occasion Shams
al Asdiqa’ avec un groupe de jeunes. Il continue aujourd’hui a travailler avec le
parti politique mais se montre sceptique face aux tentatives du nouveau pou-
voir de retisser ses réseaux locaux, a image de ce qui se passait dans 'Egypte
de Moubarak.

Un autre exemple est celui d'Tbrahim, né en 1964, qui rencontre Sceur
Emmanuelle au café en 1981, alors qu'il jouait aux dominos. Il commence a
donner des cours d’alphabétisation, participe aux activités de Shams al Asdiqa’,
ainsi quaux activités scoutes. Dans le méme temps, il sert a I'église d’Abuina
Sam‘an, puis a celle de la Vierge, construite au début des années 1990 dans le
Haut-Mugqattam. Des khuddam (serviteurs, sing. khadim) venus de ‘Abdin (a
proximité du centre-ville) assurent alors le service religieux et l'enseignement
catéchétique. L'un d’entre eux deviendra le pére Antuniyis, 'actuel prétre de
I'église, tandis qu'un autre deviendra moine et reviendra prendre en charge
I'évéché du Mugattam en 2013. Ibrahim participe activement a l'organisation
des réunions spirituelles en proposant des sujets de discussion ou en contant
des récits de vies de saints aux enfants. Entre 1993 et 2008, il travaille pour 'APE
de Tura comme coordinateur d'un groupe de jeunes chargés de mener des
enquétes sur la vie sociale du quartier. Il a participé avec Kamel a la création de
l'association apres la révolution et s'est aussi impliqué dans le parti avant de se
disputer avec certains membres et de prendre ses distances avec le groupe!84.

183 Pour plus de détails sur cette association et son implication dans les élections, voir
chap. 3.

184 Divers entretiens et conversations avec Ibrahim, entre 2009 et 2013. Sur cette activité poli-
tique au sein du quartier au moment des élections de 201, voir chap. 3.
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On le voit, les parcours difféerent mais I'engagement de ces jeunes semble
leur avoir apporté des outils conceptuels et pratiques, ainsi que des réseaux,
permettant de s'impliquer dans la vie de leur quartier. Certains préférent pour-
tant, apres avoir accumulé une impressionnante expérience, se tenir a l'écart
de ce milieu. C'est le cas de Shahata, un jeune homme né en 1979, qui a été
scout et a travaillé au club de Sceur Emmanuelle. Il a également collaboré avec
I'APE, et participé aux activités de la Joc, ol il a vécu comme une injustice de
ne pas avoir été choisi comme représentant de l'association. Cet avocat a aussi
participé a la création d'une association avec son ancien patron. Il s'est néan-
moins senti tres vite exclu, ayant I'impression que le fondateur n'y cherchait
qu'un levier d’influence dans le quartier. Enfin, il a été longtemps professeur
de catéchisme et a participé également a de nombreuses activités organisées
par l'église. Tout cela a provoqué chez lui une certaine fatigue qui I'a rendu
particuliérement sceptique quant aux possibilités d'un engagement fructueux
au sein de son quartier. Il s'est donc consacré a son role de pére de famille et
a son métier d’avocat et s'est tenu a I'écart de 'agitation post-révolutionnaire.

Un dernier portrait nous montre que ces activités sociales peuvent égale-
ment donner lieu a d'apres concurrences et luttes de pouvoir. Ceest ici la figure
du « courtier en développement » qui se dessine!85. Guirguis, un homme d’en-
viron 45 ans, qui s'est engagé trés tdt dans toutes les activités que nous avons
décrites précédemment, entre rapidement en conflit avec les sceurs coptes.
Il tire ombrage du fait que Sceur Emmanuelle, dont il était proche, ne lui ait
confié aucune responsabilité dans les institutions qu'elle avait créées. Guirguis
développe des lors ses propres réseaux et fonde par exemple un autre groupe
de scouts au début des années 2000. Il sappuie pour cela sur l'aide du pere
Abel, un franciscain atypique responsable d’'une paroisse de Ma‘adi, qui entre-
tenait des relations tendues avec Sceur Emmanuelle!®6, Abel a aussi créé un
centre pour jeunes chez les chiffonniers de Tura, dont Guirguis est devenu
ensuite responsable. Francophone et anglophone, ce courtier parvient a tisser
un réseau dans le milieu des femmes expatriées et a se poser en interlocuteur
privilégié des chercheurs de passage — position qui lui permettra de se rendre
a plusieurs reprises en Europe et d'y entretenir ses réseaux.

185 Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau, Jean-Pierre Olivier de Sardan, Courtiers en
développement : les villages africains en quéte de projets (Paris : Karthala, 2000).

186 Voir son portrait par Christophe Ayad dans Libération, 13 aotit 1996. Le pére Abel a
fréquenté les bidonvilles de Nanterre dans les années 1960 et prit ensuite le parti de
la contestation en 1968. Il travaille un an avec les pécheurs de Boulogne-sur-Mer puis
devient animateur social dans des banlieues chaudes de Paris. Il est envoyé au Caire a la
fin des années 1980, pour prendre en charge la paroisse de la Sainte-Famille a Ma‘adi.
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4.3 Les conflits APE/Banat Maryam

Comme j'y ai déja fait allusion, une sorte de divorce intervient entre coptes et
catholiques apreés le départ de Sceur Emmanuelle. Sceur Sara cherche a échap-
per au controle que le comité de gestion des ceuvres fait peser sur son travail.
Le trésorier Jacques Boulad confiait ainsi étre souvent entré en conflit avec
Sara sur 'usage qu'elle faisait de I'argent récolté : les dépenses ne correspon-
daient pas aux projets annoncés, ou alors des centres de formations étaient
peuplés de figurants a I'occasion des visites des donateurs étrangers'8?. Henri
Boulad se rappelle:

Ce comité cecuménique a duré tant que Sceur Emmanuelle était en
Egypte. Quand elle est partie pratiquement I'action de Sceur Emmanuelle
a été récupérée par les orthodoxes uniquement. Et ce conseil ne s'est
plus réuni depuis. Bon, parce que les sensibilités ou les susceptibilités
entre catholiques et orthodoxes sont ce qu'elles sont. Et donc jaurais
trouvé normal que les orthodoxes qui ont pris la direction des opéra-
tions associent un peu les catholiques parce que Sceur Emmanuelle
était catholique. Et tous les fonds qu'ils ont viennent pratiquement des
catholiques!®8.

Un autre divorce se produit, cette fois au niveau local, entre I'APE et les Banat
Maryam, qui doivent toutes deux leur présence dans le quartier a Sceur
Emmanuelle. Les raisons résident dans des enjeux d’'occupation du territoire
qui meéneront progressivement a la rupture. Ces deux acteurs s'inserent dans
le tissu local du Mugattam de maniére différente, se créant une clientele
selon des modes opératoires distincts, mais ils agissent dans la méme zone du
quartier, ce qui attise inévitablement la concurrence. Les religieuses vivent a
Manshiyyat Nasir, ce qui n'est pas le cas des dirigeants de 'APE, et sont dés lors
mieux ancrées dans les réalités locales.

Tandis que les Banat Maryam se referment petit a petit sur elles-mémes,
une série d’initiatives continue a se développer dans les institutions dont elles
ont la responsabilité. Le club va pourtant fermer ses portes sous prétexte que

187 Entretien avec Jacques Boulad. Situations évoquées également par les membres ’ASMAE
Belgique. Un représentant de I'Opération orange regrettait également que des délégués
de grandes entreprises francaises en visite au Muqattam (qui auraient pu faire des dons)
s'étaient vus refuser l'accés de I'’école.

188  Entretien avec Henri Boulad.
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les « grands » y sement le désordre, comme on peut le lire dans un rapport du
comité de gestion des ceuvres'®®.

M. AB [le directeur] expose le probleme de ces clubs. Bien que gréice a ces
clubs il y ait eu un travail de développement et d'‘éducation, il reste que la
présence de grands adolescents (16-20 ans) représente un probléme que
les responsables n'ont pas pu résoudre. Ces grands passent tres vite du
jeu de foot aux disputes, insultes et blessures. Les plus jeunes prennent le
mauvais exemple. On a déja fermé provisoirement les clubs aux grands a
plusieurs reprises ... mais cela recommence.

Le cas de Sceur Anne-Marie Campo illustre bien ces tensions. Religieuse de la
Société de Jésus Christ, elle arrive au Caire dans les années 1980 dans le but de
travailler avec Caritas a ‘Umraniyya (Giza). Elle rencontre Sceur Emmanuelle
et commence, a partir de 1985, a s'engager aupres des chiffonniers. Apres avoir
participé au projet de formation des daya (les sages-femmes traditionnelles)
financé par EQI, Sceur Anne-Marie crée avec des femmes du quartier des
équipes de soins post-natals du cordon ombilical, pour lutter contre le tétanos
qui emporte alors de nombreux bébés. Une partie de son travail se déroule
en collaboration avec le dispensaire fondé par Sceur Emmanuelle. Anne-Marie
s'attaque également a l'excision en collaboration avec 'APE. Lessentiel de son
travail est itinérant ce qui ne convient guére aux sceurs coptes. En effet, la reli-
gieuse responsable du dispensaire estime que leur mission consiste essentiel-
lement a soigner les gens qui se présentent a eux'%0. Léon de Pas, dans une
biographie de Sceur Emmanuelle au ton hagiographique, mais ne cachant pas
les mauvais cotés de sa personnalité, relate une scéne révélatrice. A la suite
d’'une opération de vaccination dans le quartier, Anne-Marie se retrouve a
court d’argent pour payer les aides-soignantes. Elle se rend alors aupres de
Sceur Emmanuelle :

L'action sociale devient difficile pour sceur Anne-Marie. Elle se trouve

devant un trou de trois mille dollars!®! et il faut rassembler toutes ses

forces pour comparaitre devant Sceur Emmanuelle.

— Que veux-tu encore ? Vous étes toutes a me sucer le sang! Trois mille
dollars, cest insensé. Est-ce que je suis Onassis ? Tu n'y vas pas avec

189 Conseil de gestion des ceuvres de Sceur Emmanuelle, procés-verbal de la réunion du 17 aotit
1991, archives ’ASMAE.

190 Entretien avec sceur Anne-Marie Campo, Marseille, mars 2010.

191 D’apresle témoignage d’Anne-Marie Campo, il s'agissait en fait de 3000 livres égyptiennes.



114 CHAPITRE 2

le dos de la cuillére. On verra si sceur Sara peut te les donner. Nous
n'avons pas a nous préoccuper de celles qui n'en font qu’a leur téte. Si
tu veux travailler efficacement, tu dois obéir aux sceurs coptes.

— Mais elles n'y connaissent rien.

— Une religieuse doit obéir, ma petite. Je ne veux pas que les gens qui
travaillent avec moi fassent n'importe quoi.

— Eh bien, je continuerai de mon c6té.

Voulant prendre des médicaments dans son placard habituel, Sceur

Anne-Marie trouve celui-ci cadenassé. Une infirmiére lui lance: sceur

Emmanuelle a décidé que ce placard ne serait plus accessible aux per-

sonnes étrangeres au dispensaire!92,

Nous sommes alors au début des années 1990. Anne-Marie, pour continuer
son travail social, loue alors un appartement ou elle organise des classes
d’alphabétisation pour filles et une creche. Elle accueille également un atelier
de papier recyclé pour fabriquer des cartes qui pourront ensuite étre vendues
pour récolter des fonds. L'idée en reviendrait a ‘Izzat Na‘im (futur dirigeant de
Rith al shabab), qui a participé en 1991 a une réunion de YMCA en Créte sur le
recyclage des déchets. LAPE manque a I'époque de place pour accueillir le pro-
jet qui trouve donc refuge chez Anne-Marie!®3. Pendant presque dix ans, elle
meénera une activité frénétique et créative dans cet appartement. Lorsqu'elle
quittera 'Egypte pour des raisons de santé, tout ce travail sera repris et perpé-
tué par 'APE. La vente de ces produits recyclés confectionnés par des femmes
du quartier, offre, aujourd’hui encore, une importante visibilité a la situation
des chiffonniers. Des ventes sont notamment organisées chaque année par des
coptes installés aux Etats-Unis et au Canada.

Le couvent des sceurs coptes fait aussi I'objet de nombreuses critiques de
la part des habitants du quartier. Cela concerne notamment l'école, devenue
chére — 1500/1600 LE par an — qui doivent étre payées en une seule fois au
début de l'année. Il est donc souvent reproché aux Banat Maryam de ne pas
se montrer fideles a 'esprit de Sceur Emmanuelle qui avait voulu construire
une école pour les plus pauvres. Les procés-verbaux du Conseil de gestion
témoignent d'une préoccupation constante de maintenir l'enseignement a
un prix acceptable, ce qui n'est possible d’aprés ces documents, quen ayant

192 De Pas, Dans le sillage, 95-96.

193 K Ford, Re-conceptualizing Sustainability: The Role of Outsiders and the Importance
of Human Development, master en planification urbaine (Minneapolis: University of
Minnesota, 2003), 8-10. Ce mémoire a été dirigé par Ragui Assaad.
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recours au soutien financier des associations européennes!®+. Or ces dernieres
se professionnalisant progressivement, commencent a imposer le respect de
certains criteres pour accepter d’aider les projets des religieuses. Toutes les
associations, sauf 'Opération orange, ont aujourd’hui arrété de financer les
activités des Banat Maryam. L'école est devenue difficilement accessible aux
familles les plus pauvres du quartier qui se replient sur 'école publique dont le
niveau est nettement moins bon et les classes surpeuplées.

L'apPE et Ruh al Shabab, qui en est issue, se spécialisent dans le dévelop-
pement, tandis que les sceurs coptes se concentrent sur les institutions dont
elles ont la charge, qui concernent surtout les domaines éducatif et sanitaire.
Chacun est parvenu a conserver jalousement ses circuits de financement, ainsi
que sa clientele dans le quartier, constituée des bénéficiaires de ces institu-
tions et de ceux qui y travaillent. Toutes ces organisations se font, chemin fai-
sant, des ennemis et subissent des critiques de la part de ceux qui se sentent
exclus de leurs réseaux. Les sceurs sont accusées d’avoir rendu I'école et le dis-
pensaire trop chers, de ne plus proposer suffisamment d’activités au club de
sport, ou de faire payer celles qui subsistent. APE est accusée par certains
d’étre gérée par des bourgeoises, ne comprenant rien aux besoins de la com-
munauté des zabbalin. En faisant travailler des femmes du quartier dans leurs
ateliers, elles déstabiliseraient 'économie des chiffonniers, car les ouvrieres
feraient alors défaut dans la chaine du recyclage. Rappelons que I'un des objec-
tifs de Yousriya Sawiris et Laila Iskander était en effet de «libérer » les femmes
de leur role dans le tri des déchets. Par ailleurs, les cadres de ces associations
et beaucoup d’habitants du quartier, dénoncent de leur coté les mu‘allimin,
les patrons locaux qui exploitent les petits chiffonniers et qui ne cherchent
que leur profit en maintenant une partie de la population dans la pauvreté.
La critique — mais rarement la dénonciation publique — est omniprésente et
virulente entre les différents acteurs impliqués dans le travail social. Cette cri-
tique trouvera a s'exprimer publiquement dans I'élan du soulévement de 2011,
mais fut tres vite étouffée par les incidents du mois de mars de la méme année,
lorsque 9 membres de la communauté trouverent la mort dans des incidents
interconfessionnels que je relaterai au chapitre suivant.

194 Voir les proces -verbaux du 17/8/1991 et 2/10/1991: « l'activité la plus coliteuse ce sont les
écoles : siI'on demande une scolarité de cent livres par an, les enfants ne s'inscrivent pas.
Si on leur demande 60, ils acceptent de s'inscrire pour un ou plusieurs enfants. Donc
chercher en Egypte et en Europe des sponsors pour un ou plusieurs enfants », archives
d’ASMAE.
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5 Conclusion

Lceuvre de Sceur Emmanuelle, dont la force fut d’avoir su reconnaitre les chif-
fonniers comme des hommes dotés d’'une dignité propre, a pu s'inscrire dans la
durée au prix d’'une séparation de deux aspects que sa personne, seule, reliait.
Il y a, d'une part, le travail de développement que perpétue I'APE, mené par
des femmes issues essentiellement de la bourgeoisie copte. Cette association
parvient a mener une action régie par des principes et des procédures liés a
une certaine vision du développement, en se ménageant une forme d'extério-
rité par rapport a la société des chiffonniers. De cette maniére, se maintient
une maniére de patronage déniant la possibilité aux chiffonniers de prendre
en main leur propre développement. De l'autre c6té, on retrouve les Banat
Maryam, poursuivant les missions d’enseignement a travers l'institutionnalisa-
tion de I'école qui s'est professionnalisée, mais qui s'est du méme coup écartée
de l'inspiration initiale consistant a offrir une éducation aux enfants les plus
pauvres de la communauté. Pour ce faire, les sceurs coptes se sont ancrées dans
le paysage local, en nouant des alliances privilégiées avec quelques individus
et familles.

Ces deux aspects du long travail entrepris par Sceur Emmanuelle, ont sur-
vécu a travers l'action de différents acteurs égyptiens mais au prix d'une disso-
ciation sur le terrain. Cela montre bien 'ambivalence de l'action de la religieuse
qui alliait un intérét pour le développement avec la perpétuation du travail tra-
ditionnel d’'un couvent de religieuses missionnaires. Elle parvenait a dépasser
ces contradictions sur le terrain en s'appuyant sur son charisme d’amour, mais
ce dernier pouvait difficilement sallier a une réflexion pragmatique sur l'ins-
titutionnalisation de ses ceuvres. Celles-ci purent s'ancrer dans le quartier au
travers de ce que j'ai décrit comme une forme de clientélisme compassionnel,
dans le titre de ce chapitre. La territorialisation des ceuvres de développement
ou de bienfaisance, s'est faite au travers de logiques compassionnelles et pater-
nalistes. Cela s'inscrit dans la logique des pratiques d’aide sociale égyptiennes
qui dénient, le plus souvent, aux bénéficiaires de ces aides toute capacité a
juger de ce qui pourrait étre bon pour eux.

Une des influences importantes résultant également de l'action de la reli-
gieuse, fut la mise en relation du quartier avec le monde des congrégations
catholiques du Caire. Différents acteurs, issus surtout du College de la Salle,
introduisirent des mouvements de jeunesse dans le quartier qui permirent a
des jeunes d’expérimenter des modes d’organisation plus égalitaires et davan-
tage basés sur l'initiative personnelle que les activités proposées par 'Eglise
copte. Certains de ces jeunes gens mirent a profit ce qu'ils avaient appris dans
le cadre de 'APE et de Rah al Shabab, continuant a développer un savoir-faire



ENTRE DEVELOPPEMENT ET CLIENTELISME COMPASSIONNEL 117

organisationnel qu'ils purent mobiliser au moment de la révolution, comme
nous le verrons au chapitre suivant.

Enfin, le pole créé parles différentes implantations dansle nord du quartier —
APE, Banat Maryam (école, dispensaire) — ont permis 'émergence d'une
nouvelle église copte que Sceur Emmanuelle a largement contribué a finan-
cer. Le prétre qui fut attaché a cette nouvelle paroisse, est venu contester les
tendances charismatiques développées par Sam‘an, affirmant a la fois sa fidé-
lité au pape et a l'orthodoxie copte'®s. Ce péle contribua largement a tisser
des liens sociaux et d’allégeance qui se traduisirent en 2013 par la division du
quartier en deux camps, lorsqu'un évéque fut nommé pour diriger la zone du
Mugattam. Une bonne part de la zone nord du quartier prit fait et cause pour
'évéque qui avait servi la paroisse dans sa jeunesse, tandis que d’autres habi-
tants se rangerent derriére le pére Saman.

Tous ces mouvements, toutes ces inspirations, introduisirent un certain plu-
ralisme au sein de la communauté du Mugattam. Cette configuration offrait
des lors un ensemble de ressources symboliques et financiéres aux habitants
du Mugattam, susceptibles d’étre mobilisées pour leur avantage personnel ou
pour articuler une critique des autorités en place. Enfin, on remarquera que
la connexion internationale, qui assura une célébrité durable au quartier, per-
mit de drainer des sommes d’argent considérables en ce lieu, qui, si elles ne
bénéficierent guere a tous les zabbalin, jouerent un role important dans le
quotidien du quartier. De nouvelles infrastructures furent béaties, des familles
s'enrichirent, et le développement devint, pour certains individus capables de
se poser en courtiers dans le domaine du développement, une source impor-
tante de revenus.

195 Voir chap. 5.
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Introduction du personnage principal de cette
histoire, le pere Sam‘an

La scéne se passe dans le bureau d’Abuna Sam‘an apres la grande réunion de
priére du jeudi. Jaccompagne des amis du quartier ayant suivi le prétre dans
I'église qui se trouve dans le bas du quartier — celle qu'il a fait batir dans les
années 1970. Nous aidons d’abord a compter I'argent de la quéte avant de
prendre place dans le bureau de Sam‘an ou des fauteuils sont disposés en rec-
tangle le long des murs de la piece. Il s'agit de la salle de réception ou le prétre
recoit les requétes. Quelques vieilles femmes essayent encore de l'intercepter
en chemin vers son bureau, pour bénéficier de sa baraka, tandis qu'un groupe
de jeunes gens s'est rassemblé a ses cotésl. Abina Sam‘an hausse soudain le ton
pour calmer le brouhaha : « khalas ya gama‘a da mish kalam basit », (silence !
ce sont des paroles importantes !). Le poste de télévision en face du bureau du
prétre diffuse une émission ou l'on voit Abtina Sam‘an lui-méme, racontant
comment un soir, alors qu'il avait 16 ans a peine, il s'endormit et se mit a réver
qu'il portait une galabiyya® blanche maculée d’'une tache noire a 'emplace-
ment du ceeur. Farahat (c’était alors son nom) cherche a acheter de la peinture
afin d'effacer la tache. Il sort de la maison et rencontre un homme habillé de
blanc. A ses cOtés, se tient une femme également vétue d’habits immaculés.
En s'approchant de 'homme, Farahat se rend compte qu'il irradie une beauté
pure, presque aveuglante. homme lui demande alors ce qu'il cherche et
Farahat lui explique qu'il souhaite acheter de la peinture.

« Pourquoi ? »

«Parce que ma Galabiyya est horrible comme ca ».

« Bien. Mais je ne vends pas de peinture ».

Apres un moment de silence :

«D’accord, je vais I'enlever pour toi, mais a une condition ».
«Laquelle ? »

«Ne te salis pas a nouveau ».

L’homme pose sa main sur la tache qui disparait immédiatement.

1 Bénédiction et de maniére plus générale chez les chrétiens et les musulmans : « influx spiri-
tuel qui émane d'un saint, d'un lieu ou d'un objet », Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 389.
2 Grande tunique traditionnelle égyptienne.
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Abuna Sam‘an est devenu l'un des prétres les plus célebres du Caire. Son
histoire est celle d'une success story de la prédication évangélique. A tel point
que les éléments de sa biographie constituent déja un entrelac de récits
hagiographiques ou se mélent miracles, apparitions et appels divins. La jeu-
nesse d’Abiina Saman fut posée sur le papier par un missionnaire anglican,
John Waters, dans son livre Moving Mountains, consacré a la vie du prétre3.
Sam‘an considere que sa vie est guidée et inspirée par Dieu et il justifie ses
actes comme une réponse directe a des appels divins*. Comme le soulignent
Boltanski et Thévenot, I'inspiration est d'emblée soumise a I'exigence de I'hu-
milité, de la soumission « a ce qui est au-dessus de nous® ». Ce type d’actions
suspend donc la question des intéréts, I'idée de calcul, ou méme d’un objectif
conscient a atteindre. Mais, contrairement aux contraintes du régime d’'amour,
qui suspend le jugement, nous constatons que le récit de la mission de Sam‘an
aupres des chiffonniers inclut bien une forme de jugement négatif concer-
nant ces derniers — tels qu'ils étaient, du moins, a 'époque ot il les rencontra.
Quasiment paiens, ne connaissant ni Dieu, ni la Bible, ils vivaient alors dans
le péché.

Ces récits sont connus des fideles qui fréquentent son église. Le prétre les
transmet aussi bien a l'oral, qu'a I'écrit, et les évoque également dans des entre-
tiens télévisés. La particularité de cette hagiographie est d’étre formulée par
celui-la méme qui en est le héros. Certes, il ne peut I'écrire ou la faire écrire
de maniére franche et directe, ce qui pourrait apparaitre comme un manque
flagrant de modestie. Le prétre doit tisser sa légende en sappuyant sur des
éléments de la tradition, ce qui lui permet de s'insérer dans des procédures
admises par les fidéles et par la hiérarchie copte. Nous verrons comment le
pére Sam‘an se glisse dans les plis de la vie de saint Sam‘an de maniére a main-
tenir une forme de distance avec sa propre hagiographie®; il raconte d’ailleurs
le plus souvent sa propre histoire a la troisiéme personne, posant son existence
en modele de vie pieuse et inspirée. Sam‘an se dédouble en quelque sorte : d'un
coté I'énonciateur du récit, de 'autre le héros de ces mémes récits.

3 John Waters, Moving Mountains (Londres : Triangle, 1999).

4 Nous reprenons ici la «cité selon l'inspiration » de Boltanski et Thévenot. Celle-ci est
construite en recourant essentiellement a des ouvrages de saint Augustin, mais également a
des historiens contemporains comme Peter Brown. De la justification, 107-115.

5 Citation de La Cité de Dieu in De la justification, 110.

6 Voir chap. 4.
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1 Une vocation précoce

Abuina Sam‘an nait en 1941 dans un petit village du Delta, Mit Yaish, situé pres
de la ville de Mansoura. Fils d’'un paysan, il est le plus jeune de six enfants. On
le baptise Farahat car il est né un jour ou I'on célébrait de nombreux mariages
(farah plur. farahat signifie la joie et désigne aussi une féte de mariage). A six
ans a peine, il est amené par ses parents aupres de 'évéque de Dagahliyya pour
étre fait diacre. Tres jeune, il est influencé par un enseignant venu du Caire
pour organiser le catéchisme dans le petit village” — peut-étre un membre du
groupe charismatique Khalas al Nufiis auquel il s'associera par la suite. Durant
ses années de scolarité, Farahat s'écarte du droit chemin et s'intéresse bien peu
a Dieu. Agé de 16 ans, il recoit pourtant un étrange appel alors qu'il étudiait
dans sa chambre. Une voix l'interroge sur la direction que prend sa vie et lui
expose l'étendue de ses péchés. Angoissé, il attrape un livre, Les priéres des
saints, appartenant a sa sceur et qui se trouvait en face de lui. Il y lit d’abord des
versets trés pessimistes sur le péché, mais il finit par tomber sur cette phrase
de Jean : « Mais a ceux qui 'ont recu, a ceux qui croient en son nom, il a donné
le pouvoir de devenir enfants de Dieu ». (Jean 1.12).

Farahat, pris de remords, se rend compte combien il a péché. Il tourne la
page : « Seigneur, je vous ai accablé et je vous ai trompé avec mes actes malé-
fiques. Je suis celui qui s'est éloigné de Toi. Tu connais tous mes secrets et toute
ma vie, mais je viens a Toi maintenant. Pardonne-moi, donne-moi un nou-
veau cceur et purifie-moi avec ton sang » (saint Paul). Il prend ensuite la Bible,
qu'il lit vraiment pour la premiére fois, et parcourt a nouveau le verset de Jean
qui 'a marqué. Il sent comme un poids s'6ter de ses épaules®. Apres minuit,
il se couche et se met a réver qu'il est vétu de blanc, mais qu'une tiche noire,
indélébile, souille son vétement ... Cette séquence hagiographique, ot I'Ecri-
ture s’adresse directement aux tourments du croyant, est typique des récits de
conversion évangéliques®.

7 En effet, dans une interview Sam‘an parle de cet enseignant et d’'une priére qu'il lui a dite et
qui est restée toujours gravée dans son ceeur : insan ‘ad, Sat 7, 2009, en ligne sur : http://www
.youtube.com/watch?v=G4axPuaUSXE, consulté le 9/06/2021.

8 Waters, Moving, p37-44-.

«Iwent home, and those words were applied to me with great power », dans l'ouvrage There
is now therefore no condemnation to them which are in CHRIST JESUS, écrit par Joseph
Humpbhreys (1720- ?) en 1742, un dissenter (protestant refusant de reconnaitre 'Eglise d’Angle-
terre), devenu ensuite méthodiste, Bruce Hindemarsh, The Evangelical Conversion Narrative.
Spiritual Autobiography in Early Modern England (Oxford/New York: Oxford University
Press, 2005), 83.


http://www.youtube.com/watch?v=G4axPuaUSXE
http://www.youtube.com/watch?v=G4axPuaUSXE

INTRODUCTION DU PERSONNAGE PRINCIPAL DE CETTE HISTOIRE 121

Les jours suivants, Farahat fait d’autres réves, trois nuits d'affilée. Il voit en
songe un poisson pres de sa main droite et une colombe blanche venant se
poser du méme coOté que le poisson. Sa mere, une femme simple mais pieuse,
lui explique le sens de ce réve:

« My son, the person you met was Christ and the Virgin was with him. He
stretched out his pierced hand to wipe away the sin in your heart. » The
dove of course was the Holy Spirit « The fish », she said, «is a sign that
God will give you souls as a result of your turning back to him and living
in him!10 »,

Une autre histoire de repentance intervient encore en 1958. Elle marque le
début de sa prédication. Un matin, une voix ordonne a Farahat de briler le
livre de chansons d'amour qu'il aimait tant. A la place de ces distractions bla-
mables, la voix lui intime l'ordre de chanter des hymnes au Seigneur!’. Il sent
alors le besoin irrépressible de parler de Jésus autour de lui, de devenir un véri-
table précheur: un précheur itinérant sillonnant la campagne, frappant aux
portes des maisons pour annoncer la bonne nouvelle!2.

Nous sommes alors en plein développement des diaconies rurales, évoquées
dans le chapitre précédent. Lactivité de précheur itinérant de Farahat s'inscrit
probablement dans ce cadre. Il est siir, a tout le moins, que son futur pere de
confession, Zakariyya Butrus, fit partie des premiéres diaconies rurales sous la
supervision d’Abuna Balus Bulus. Zakariyya est né en 1934 a Kafr al Dawwar,
une petite ville située a 40 km d’Alexandrie, mais il s'installe tres tot avec sa
famille dans la ville de Damanhour ot officie alors Bullus Builus. Cest ainsi qu'il
participe aux activités itinérantes de I'église de la ville!®. A la méme époque,
l'association Khalas al Nufts s'implante également dans le Delta. Il s'agit d'un
groupe cecuménique, fondé a Assiout en 1927, qui crée progressivement des

10 Waters, Moving, 45.

11 Waters, Moving, 45.

12 Waters, Moving, 45.

13 Stuart Robinson, avec Peter Botross, Defying Death. Zakaria Botross. Apostle to Islam
(Upper Mt Gravatt : City Harvest Publications, 2008), 14. De maniére intéressante, comme
pour Saman, la biographie du pére Zakariyya est écrite par un chrétien évangélique
occidental, en anglais. Stuart Robinson est un pasteur australien qui a longtemps été
missionnaire en Asie du Sud-est. Il s'est spécialisé dans le développement d’approches
missionnaires contextualisées et a écrit plusieurs livre sur (contre) I'islam. Rappelons que
Zakariyya a été envoyé en exil par le pape en 1989 dans une paroisse australienne. Voir le
site de Stuart Robinson : http://drstuartrobinson.com/about/, visité le 9/06/2021. Peter
Boutros qui a participé au livre est le fils du pére Zakariyya.


http://drstuartrobinson.com/about/
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branches a travers toute I'Egypte!. Le pére du futur gendre d’Abiina Sam‘an,
alors membre de Khalas al Nufis, visite le petit village du Delta et recrute
Farahat pour travailler a I'imprimerie de I'association a Shubr3, au Caire. Il fait
désormais partie de ce mouvement sans cesser d’étre orthodoxe, d’apres les
témoignages que j'ai pu recueillir en me rendant a Khalas al Nufus. Certains
au Mugqattam pensent qu'il était alors protestant; d’autres soutiennent au
contraire qu'il a toujours été copte. Le sujet est délicat pour le prétre accusé
par ses détracteurs d’étre un ancien protestant et, au fond, de 'étre un peu
resté dans son style religieux. Les relations entre I'Eglise copte et les protes-
tants égyptiens sont souvent tendues et ces derniers sont régulierement accu-
sés de prosélytisme envers les orthodoxes et de vouloir rejeter des éléments
importants de la tradition copte comme le culte des saints!.

Farahat arrive au Caire en 1961 apres un bref passage a Ismailia — peut-étre
pour servir dans la section de Khalas al Nufas fondée en 1945'°. En 1964,
il commence a travailler a l'imprimerie du quotidien gouvernemental al
Gumhurriyyal”. Un de ses collégues lui suggere a cette époque de venir pré-
cher dans son quartier, 4 Aba Zabal, a l'extréme nord du Caire!8. Farahat y
participe a la mise en place d’écoles du dimanche et organise des réunions
pour les jeunes, en prenant soin de séparer filles et garcons comme ce sera le
cas plus tard au Muqattam!®. Selon J. Waters, Farahat se rend compte a cette
époque qu'il possede un don d'exorciste et de guérisseur?’. A partir de 1976,
et jusqu'a son ordination en 1978, il travaille a I'imprimerie du journal patriar-
cal al Kiraza?!. Dans le récit transmis par les brochures hagiographiques, le

14 Sur cette association, voir chap. 6.

15  Shenouda a fréquemment attaqué les protestants et mis en garde contre leur prosély-
tisme, notamment dans les quartiers informels. Voir Cornelis Hulsman, « Ecumenical
relations of the Coptic Orthodox Church as mentioned in the decisions of the Holy
Synod of the Coptic Orthodox Church », Arab West Report (Week 12, 2012), http://www
.arabwestreport.info/year-2012/week-12/43-ecumenical-relations-coptic-orthodox
-church-mentioned-decisions-holy-synod, consulté le 9/06/2021.

16 Sur lhistoire de la section d’Ismailia: http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/
alismaglayah-branch, consulté le 27/5/2013, interview ot Saman donne la date de son
arrivée au Caire et mentionne son passage a Ismailia sans dire ce qu'il y a fait : insan ad,
Sat 7, 2009, en ligne sur : http://www.youtube.com/watch?v=G4axPuaUSXE, consulté le
9/06/2021.

17 La République, I'un des grands quotidiens gouvernementaux égyptiens.

18  Quand Farahat devient prétre, il est félicité dans le journal du patriarcat, al Kiraza, par
'église de Mar Girgis d’Aba Zabal. 24/2/1978.

19  Waters, Moving, 49.

20 Waters, Moving, 50.

21 Waters, Moving, 18 ; Prétres de l'église Saint-Sam‘an, ha’ila’ ahabbahum al baba [ Ceux-la,
le pape les aime] (Le Caire : Eglise Saint-Sam‘an, 1996), 22-23.


http://www.arabwestreport.info/year-2012/week-12/43-ecumenical-relations-coptic-orthodox-church-mentioned-decisions-holy-synod
http://www.arabwestreport.info/year-2012/week-12/43-ecumenical-relations-coptic-orthodox-church-mentioned-decisions-holy-synod
http://www.arabwestreport.info/year-2012/week-12/43-ecumenical-relations-coptic-orthodox-church-mentioned-decisions-holy-synod
http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/alisma3layah-branch
http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/alisma3layah-branch
http://www.youtube.com/watch?v=G4axPuaUSXE
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passage par Khalas al Nufiis est omis. Farahat rencontre au Caire le pére
Zakariyya Butrus qui officie a I'église Saint-Marc a Héliopolis, lequel devient
son pere confesseur. Le futur Samn y officie comme khadim (serviteur) aux
cotés du futur Abuna Makari, alors chantre de l'église (murannim), devenu
aujourd’hui 'un des exorcistes les plus célebres du Caire?2.

2 Appelé au Muqattam

Abuna Sam@n entre en relation avec les zabbalin en 1974, 'année-méme ou
I'’Anba Samu’ll crée la premiére association au Muqgattam. Ce récit constitue
la séquence hagiographique la plus connue qui circule tant a l'oral qu’a I'écrit.
Plus récemment, en 2007, elle a méme fait l'objet d'un film. Au début des
années 1970, Farahat et sa femme Su‘ad vivent a Shubra (un quartier du nord
de la capitale). Le jeune homme prend I'habitude de discuter avec le chiffon-
nier qui passe ramasser ses poubelles. I lui parle de religion et de la place que
Dieu devrait occuper dans sa vie. Qiddis ‘Agib ‘Abd al Masih (qui veut dire en
arabe, Saint Prodige Serviteur du Christ), le chiffonnier qui occupe la fonction
d’annonciateur, l'invite avec insistance a se rendre aupres de la communauté
des zabbalin et renouvelle réguliérement sa proposition durant deux ans. C’est
ainsi qu'un matin de février 1974, le futur Abiina Sam‘an recoit un appel divin
lui enjoignant de répondre enfin a l'invitation du chiffonnier: « Il entendit la
voix de Dieu en lui-méme lui assurer que cet appel venait bien de Lui?3 ». Il
prend alors le bus pour se rendre chez les zabbalin mais renonce en chemin et
fait demi-tour, « comme Jonas » précise le texte. Rappelons que Jonas devait
se rendre a Ninive pour précher la pénitence aupres de ses habitants et qu'il
tenta d'échapper a sa mission. « Mais la voix intérieure insiste pour qu'il sorte
du bus et se rende chez les chiffonniers ». Farahat arrive finalement dans le
quartier et se trouve « submergé par un étrange sentiment que Dieu voulait
faire quelque chose en ce lieu! Mais que voulait Dieu en particulier ? Il ne le
savait pas ». Pour tenter de le découvrir, il demande au chiffonnier de I'emme-
ner dans un endroit calme ou il pourra prier. Celui-ci le dirige vers 'un des plus
hauts points du quartier, dans une caverne « qui est maintenant le monastere
de Saint Sam‘an le Tanneur* ».

22 Robinson, Defying, 57.

23 Anonyme, sirat al giddis Sam‘an al kharraz « al dabbagh » (Vie de saint Sam‘an le cordon-
nier, « le tanneur »), 7¢ éd. (Le Caire, Eglise de Saint-Sam‘an, 2010 [1993]), 78.

24  Anonyme, sirat, 78-79.
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FIGURE 3  Représentation de la lettre arrivée a Sam‘an dans une bourrasque, salle
Saint-Marc au Monasteére
PHOTO NATALIA DUQUE

Il se rend au méme endroit trois dimanche consécutifs pour prier. Le troisieme
dimanche, Farahat vient avec deux compagnons. Il implore Dieu de lui mon-
trer la voie lorsque survient un miracle?®. Une rafale de vent génére un tourbil-
lon faisant s'envoler une feuille de papier jusqu'aux hommes en priére. L'un des
compagnons la tend au futur prétre qui découvre qu'il s'agissait d’'une page de
la Bible o1 'on pouvait lire ce passage des Actes des apitres :

Une nuit, le Seigneur dit a Paul: « Sois sans crainte, continue de parler,
ne te tais pas. Je suis en effet avec toi et personne ne mettra la main sur
toi pour te maltraiter car, dans cette ville, un peuple nombreux m'est
destiné »

Actes, 18, 9-10

Ce motif de la « lettre tombée du ciel » constitue un topos de la littérature chré-
tienne orientale et vient confirmer la mission de Farahat26,

25  Clest bien icile mot arabe mu‘giza (miracle) qui est utilisé.

26  Par exemple dans la Lettre du Seigneur ou Lettre du dimanche, un apocryphe dont il existe
de nombreuses versions dont certaines en arabe. Cette lettre, qui est portée sur terre par
I'archange Michel ou alors qui tombe du ciel a Rome sur le tombeau de saint Pierre, a
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Le jeune homme estime que c'est Dieu qui s'adresse a lui par I'intermédiaire
de ce fragment de I'Ecriture. Le reste du récit raconte la construction de la pre-
miere église qui deviendra, plus tard, le Monastére. Saman se demande ou il
pourrait bien la construire quand il se souvient d'une parole biblique : « tout
lieu que foulera la plante de vos pieds, je vous le donne ». Il fait alors un pas en
avant et décide que cest 1 que se dressera son église.

Le serviteur était ainsi convaincu qu'il s'agissait du lieu que Dieu avait
choisi pour eux comme site d’'une église pour le Muqattam, qui est main-
tenant devenue une réalité?”.

3 Ala conquéte des Ames

Abuna Sam@n ne s'installe pas directement dans le quartier, mais s’y rend
régulierement pour précher la parole de Dieu avec d’autres missionnaires?8,
Il y endosse, au fil du temps, de nombreux réles, mais il n'est pas, a I'inverse
de Sceur Emmanuelle, un philanthrope. Son objectif n'est pas d’aider maté-
riellement les habitants de ce quartier, mais plutot de les prendre en charge
spirituellement — il voit en eux avant tout des A&mes a sauver.

Le récit canonique décrit les chiffonniers d’alors comme des chré-
tiens «nominaux », selon une expression courante chez les protestants
évangéliques?® — Saman dit en arabe «misihi isman » (chrétien de nom)3°.
Ils ne connaissent ni Dieu, ni la Bible. Bref, ils ignorent tout de leur propre
religion. On raconte méme que les gens priaient a cette époque sur des tapis,

pour but principal de recommander 'observation du dimanche et menace ceux qui ne se
conformeraient pas a ces recommandations. On trouve également une histoire similaire
dans les Actes de Thomas. Un prince oriental se rend en Egypte pour y récupérer une perle
unique pour la rapporter dans son pays. Apres l'avoir trouvée, il oublie son identité et le
but de son voyage. Ses parents décident de lui faire parvenir une lettre pour I'éveiller et
lui rappeler sa mission. Ce message s'éléve sous la forme d’un aigle qui vient se poser pres
du prince. Voir Francesco Zambon, « La lettre de Petrus et le motif de la ‘lettre tombée du
ciel’ dans la littérature gnostique et apocryphe », in Senefiance 11 (1981). Je remercie Guy
Zelis de m’avoir signalé ce texte.

27 Anonyme, sirat, 80-81.

28 Certains d’entre eux étaient membres de Khalas al Nufas, interview avec Qidds, le chif-
fonnier qui a « appelé » Farahat au Muqattam, 2010. Celui-ci est décédé en 2013.

29  Comme le dit Rebecca Atalla, une protestante américano-canadienne qui a contribué ala
création des écoles du dimanche du Mugattam, épouse de Ramez Attalla (Ramiz ‘Atallah)
dont nous parlerons plus loin, interview avec Rebecca Atalla, 2009.

30  Dans le film documentaire Makan fil galb réalisé par Fadi Fartq, Coptic Sat production,
2006. Le film est présenté comme le « premier long-métrage documentaire chrétien ».
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«comme les musulmans »3. Cette maniere d’associer ignorance et pratique
religieuses déviantes, se retrouve souvent chez les chrétiens égyptiens. Yusriya
Sawiris expliquait par exemple qu'elle appréciait beaucoup le pere Samén
parce qu'il avait su faire des zabbalin de vrais chrétiens: «1II a fait connaitre
Dieu & de nombreuses personnes qui ne Le connaissaient pas. Ils étaient des
chrétiens qui avaient une croix au poignet mais ils savaient juste que c’était
une marque bleue32». On peut également citer I'historien Magdi Guirguis,
évoquant des souvenirs de jeunesse en introduction d'un livre d’histoire sur
les coptes:

My family was living in Fayoum province [...] in a big village surrounded
by many small villages. I was young, religious, and I had the opportunity
of preaching on numerous occasions in the years leading up to 1984. In
that setting, I saw that Coptic villagers knew nothing about the basics
of their religion. In most villages, if you asked a Copt to recite the Lord’s
Prayer, he would start reciting the first chapter of the Qur‘an, just as
Muslims do, believing it to be part of his own faith tradition33.

Ces témoignages sont intéressants parce qu'ils associent pauvreté et igno-
rance religieuse. Lensemble du renouveau copte pourrait étre relu comme la
volonté d’éduquer les chrétiens, en purifiant leurs pratiques d'éléments consi-
dérés comme des superstition ou des coutumes populaires. Pour nuancer un
peu cette vision, il est utile de mentionner que si les chiffonniers n'avaient
pas d’église dans leur quartier, ils fréquentaient celles qu'ils pouvaient trou-
ver & proximité de leur lieu de vie : celle de Ghuriyya a c6té du souk de Khan
al Khalili, ou encore une église située a Fum al Khalig, pres du Vieux-Caire. Les
gens sollicitaient les prétres de ces églises pour administrer les sacrements.
Nous nous trouvons ici face a un schéma narratif tres stéréotypé. Que ce
récit soit fait par I'un des habitants du quartier, ou par n'importe quel admira-
teur d’Abuina Samn, la trame en est toujours quasiment la méme. Elle repose
sur une représentation tres négative des chiffonniers a l'arrivée du prétre. Les
hommes passent des heures au café, s'enivrent d’alcool de datte, jouent a des
jeux d’argent et fument du haschich. Les bagarres sont incessantes. Au fond, les
habitants des zaraib sont dépeints comme des paysans mal dégrossis. Un petit
sketch, joué par de jeunes garcons avant une réunion spirituelle au monastere

31 Clest une histoire que plusieurs habitants du quartier m'ont racontée.

32 Entretien avec Yusriya Sawiris. Il s’agit d’'une allusion au fait que la majorité des coptes se
font tatouer une croix au poignet des l'enfance.

33 Guirguis, Van Doorn-Harder, The Emergence, 5-6.
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Saint Sam‘an, témoigne de la prégnance de cette vision34. L'histoire, a laquelle
j'ai assisté a I'été 2008, mettait en scene deux peéres de famille, un bon et un
mauvais. Le bon écoute ses enfants, les prend sur ses genoux, s'intéresse a eux
et leur apprend a distinguer le bien du mal. L'autre est toujours absent et ne
préte qu'une attention distraite a ses deux fils. Ceux-ci se mettent alors a cou-
rir les filles et passent leur temps sur internet pour aller voir des choses que
I'on imagine peu recommandables. Le mauvais pére porte une galabiyya et
est dépeint comme un sa%di aux coutumes rugueuses. Son accent est surjoué
par les adolescents?®>. Le bon pere porte chemise et pantalon. Au fond, les sté-
réotypes sur les habitants de la Haute-Egypte, avec leurs coutumes supposées
arriérées, entrent aisément en résonance avec la figure du péché tellement
centrale dans la prédication d’Abtina Sam‘an. Dans un film récent, ou la voca-
tion du prétre dans le quartier était rejouée par des acteurs, on voyait réguliére-
ment apparaitre un sa 7di moustachu aux traits grossiers, ne jouant aucun réle
dans l'intrigue du film mais dont on comprenait vite qu'il symbolisait le mal36.
Ce film est d’ailleurs empreint de misérabilisme : des enfants sales sont filmés
en gros plan sur un air de violon aux accents pathétiques?”. J'ai pu rapidement
me rendre compte que les chiffonniers adhéraient a 'idée quAbtina Sam‘an
avait moralisé le quartier. IIs ont intégré en partie cette analogie qui fait des
coutumes de Haute-Egypte une métaphore du péché. Le prétre joua, il est vrai,
un role décisif pour introduire une morale puritaine dans le quartier, partagée
dailleurs par la grande majorité des Egyptiens, tant musulmans que chrétiens.

Ainsi le style d’Abuna Saman et de Sceur Emmanuelle different grande-
ment, comme on peut par exemple le voir dans le récit de leur rencontre avec
les chiffonniers.

34  Observé en juillet 2008.

35 Laccent du sud est surjoué et reprend en fait les stéréotypes du cinéma et des séries
égyptiennes, ol le sa‘idi est A la fois Thomme des rudes traditions de la Haute-Egypte,
violent et porté sur la vengeance et le personnage amusant qui arrive en ville sans en
comprendre les codes. Du coup ces petites scénes passent du registre comique, au mélo-
drame, notamment a la fin, moment de la rédemption sentimentale et larmoyante. Ces
sauts de registres ne sont pas non plus étrangers au cinéma égyptien. Voir sur ces ques-
tions de l'identité saidi, Catherine Miller, « Between Myth and Reality : The construction
of the Sa‘idi Identity », in Upper Egypt, Identity and Change, dir. Nicholas Hopkins, Rim
Saad (Le Caire/New York : The American University in Cairo Press, 2004), http://halshs
.archives-ouvertes.fr/docs/oo/15/04/03/PDF/Saidiidentite.pdf.

36  Dans le générique de la version anglaise, il est noté en face du nom de l'acteur : personifi-
cation of the evil.

37  Leréalisateur nous a expliqué la présence des habitants du quartier de la sorte : ils ont tué
quelqu'un en Haute-Egypte ce qui est « normal » vu leur propension a la violence, ils ont
donc di fuir au Caire et il conclut « they were all criminals ».


http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/15/04/03/PDF/Saidiidentite.pdf
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/15/04/03/PDF/Saidiidentite.pdf
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Sam‘an:

Le quartier était étrange. Les maisons étaient toutes en tole. C'était tres
dur, avec les poubelles — l'odeur était trés pénible. Il n'y avait pas d'eau,
pas délectricité les gens vivaient dans de la tole. Les gens étaient tres
pauvres, la vie tres dure.
— Alors vous n'avez pas d’église ?
— Onn'a pas d’église.
— Vous priez ?
— On ne prie pas.
Jai trouvé 200 personnes autour de moi. Ils m'ont dit, nous sommes
présents sur 4 km. [...]

Je me suis dit : j’ai voyagé 120 km pour aller servir dans des églises ou
il y avait des gens, des chrétiens et ici au coeur du Caire vous n‘avez pas
déglise. Ils fumaient du tabac et de la drogue, ils buvaient de I'alcool. Une
vie ameére. Dieu n'était pas présent. J'ai cherché un endroit pour prier. Ils
m'ont indiqué une grotte3s.

Dans une autre interview cette fois sur la chaine chrétienne — non spécifique-
ment copte — Sat 7, Abiina Sam‘an ajoute :

Mon service consistait surtout a servir les Ames, mon travail était de
passer dans les maisons pour emmener les gens a I'église, aux réunions.
Quand j'entrais, il faisait sombre, il n’y avait pas de lumiere et donc je ne
voyais rien. Donc Dieu m'a dit : « amene une lampe de poche ». J'ai amené
une lampe et je pouvais voir ot j’étais quand j'entrais chez les gens. Mais
quand jentrais, ils senfuyaient dans les enclos a cochon; jessayais de
courir apres eux. Mes chaussures s'embourbaient et je ressortais sans
chaussures. Dieu m’'a dit d’amener des bottes et de glisser mon pantalon
a l'intérieur. Donc je courais derriére eux, j'entrais dans l'enclos, je me
servais de la lampe et je les sortais de I'enclos. Ca, c'est pour ceux qui
couraient. Il y a ceux qui étaient assis et n'avaient pas le temps de se lever.
Jembrasse sa main, il ne se leve pas, jembrasse sa téte, il ne se leve pas.
Je me positionne pour enlever ses sandales [pour embrasser ses pieds].
Sous la pression, il se léve et vient avec moi39.

38  Misr Innaharda (Egypte aujourd’hui), émission de télévision sur Canal 2 (télévision
publique), décembre 2010.

39  Insan ‘adi (une personne ordinaire), une émission de télévision ol des personnalités
chrétiennes sont interviewées sur Sat 7, 2009.
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Sceur Emmanuelle écrit quant a elle dans Chiffonniére avec les chiffonniers :

Quel souvenir que celui de ma premiére visite aupres de ces pauvres
chiffonniers.

«Ezzey ek ? (Comment ¢ava ?) »

On me tend des mains crasseuses. Nous avancons au milieu des ruelles,
jonchées de pelures d'oranges (les cochons n'en veulent pas). Ici oula une
béte crevée : Ane, cochon, chien ou rat. Et au milieu de toutes ces immon-
dices, des enfants, corps bronzés et tétes crépues. Ca fait mal. Un petit
ramasse une tomate aux trois quarts pourrie :

«Non, non, ne la mange pas. »

Sa mere rit:

« Oh il est habitué. »

Elle serre dans ses bras un bébé couvert de mouches.

Comme un tourbillon dans la mer, toute cette misére m’aspire. On ne
peut laisser dans cet abandon des petits d’hommes. [....]

Ramassons nos enfants. Je fais du porte a porte. Un petit Guirguis
(Georges) me sourit.

« Tu viens jouer le matin ? »

Sa sceur, Maryam, est plus grande :

«Et toi, tu veux apprendre a lire et a coudre l'apres-midi ? »

Souvent on m'offre un verre de thé. Je m'installe par terre et on cause.
Peuple simple, le coeur sur la main*©.

Le pére Sam@n s'engage dans une lutte avec les chiffonniers récalcitrants. Il
doit se battre avec l'aide de Dieu pour remettre les gens dans le droit chemin
et pour qu'ils se rendent a I'église. Chaque action du prétre — jusque dans les
plus petits détails matériels — est attribuée a I'intervention divine. Les chiffon-
niers ne sont présentés a aucun moment de maniere positive ; ils constituent
le terme négatif de la comparaison qui met leur état initial en balance avec les
bons chrétiens qu'ils sont devenus grace a l'action du prétre. Lévangélisation
des zabbalin est décrite sur le mode de l'inculcation autoritaire. A l'inverse,
les chiffonniers du récit de Sceur Emmanuelle sont crasseux mais souriants.
L'amour qu’elle leur porte ressort de ce contraste entre leur noire miseére et la
rencontre chaleureuse qui se produit (« on me tend des mains crasseuses »).
Le récit mentionne une meére et son enfant, alors que les femmes sont en
général absentes des discours du prétre, qui décrit et combat un univers de
péchés masculins.

40 Sceur Emmanuelle, Chiffonniére, 19-20.
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Les pouvoirs au quartier : le prétre, le courtier
etle député

Cette partie de l'enquéte commenca a se dessiner lorsque je commencai a
m'intéresser au miracle du Mugattam, qui fera l'objet du chapitre suivant.
Je me suis progressivement rendu compte de l'importance du réle du pére
Saman dans la vie communautaire du quartier. A travers la rencontre de
coptes vivant dans d’autres parties du Caire, je me suis apercu de la trés grande
célébrité du prétre. Les premiers aspects qui m'intéressérent étaient plutdt
ses pratiques religieuses — surtout apres avoir découvert qu'il se livrait a des
exorcismes en public. Je me suis ensuite intéressé a son role politique et a la
maniére dont il s'insérait dans les logiques de pouvoir locales.

Dans ce chapitre, jaborderai le role plus proprement temporel de Sam‘an,
en montrant comment celui-ci s'insére dans les logiques sociales du quartier
tout en y imprimant sa marque. Une partie traitera ensuite de la période révo-
lutionnaire que jai eu la chance de vivre au Caire et qui s'avéra passionnante,
y compris pour poser un regard rétrospectif sur la construction de l'autorité
du prétre. En effet, 'onde de choc révolutionnaire secoua le Muqattam et pro-
voqua une remise en cause des autorités constituées, comme partout ailleurs
en Egypte. Pendant deux années la parole se libéra, permettant de déméler les
arrangements sociaux, soudain fluidifiés par la conjoncture politique révolu-
tionnaire. Ce fut une période d’espoirs, mais aussi de drames et de douleur:
une « saison orageuse », selon I'’heureuse expression de Samuli Schielkel.

1 Une autorité au croisement de plusieurs grammaires sociales

Le régime d’action privilégié par le pére Sam‘an est celui de l'inspiration. C'est
du moins ce que le récit hagiographique écrit, filmé et raconté, nous apprend.
C'est Dieu qui pousse le prétre a agir. Ce n'est guére I'agapé? — telle qu'elle s’est
constituée dans la tradition occidentale — qui 'anime, au contraire de Sceur
Emmanuelle, mais 'appel a précher la parole de Dieu. Sam‘an ne retrouve pas,

1 Samuli Schielke, « There will be Blood. Expectations and Ethics of Violence during Egypt’s
Stormy Season », Middle East Critique 26, n° 3 (2017).
2 Sur le régime d’amour selon Luc Boltanski, voir chap. 2.
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comme la religieuse, 'amour du Christ dans ces pauvres zabbalin, mais des
paiens, des chrétiens de nom (selon l'expression anglaise nominal Christians),
ne connaissant rien a la Bible et, surtout, se comportant a l'inverse des bons
croyants : en voleurs, en criminels, se droguant et se saoulant toutes les nuits.

Le prétre est mu par des visions. Des réves et des apparitions du Christ ou
de la Vierge 'ameénent, jeune homme, a consacrer sa vie a Dieu3. Et lorsque
l'on interroge Sam‘an sur les motifs de son action, il a I'habitude de répondre
que c’est Dieu qui lui ordonne et qu'il ne fait donc qu'obéir, sans parfois savoir
pourquoi il agit de la sorte. Du reste, cette inspiration ne se traduit pas dans
un comportement ascétique a I'image des « Peres du désert » — méme si ce
modéle exerce certainement une influence sur lui —, elle se traduit au contraire
dans un élan missionnaire de conversion des chrétiens et des musulmans a
la foi chrétienne. Sam@n s’avére cependant tout a fait capable de manier
d’autres « grammaires » ou logiques d’action* que celle de l'inspiration. On le
verra a propos de son action politique, notamment lorsqu’il endosse le role de
porte-parole des chiffonniers. Les recours au registre de I'inspiration peuvent
également revétir des usages stratégiques, permettant au prétre d’éviter de
répondre aux questions sensibles, notamment relatives a I'argent qui fut néces-
saire a la construction de son monastére.

Ne prenant pas ce discours pour argent comptant, je m'attelerai a déga-
ger d’autres sources constitutives de l'autorité de cet homme de religion. En
effet, si le récit hagiographique est extrémement important dans le succes de
Sam‘an et dans sa réputation de sainteté, celui-ci n‘aurait jamais pu construire
un lieu de culte d’'une telle ampleur, sans une implication pragmatique dans
la vie sociale et économique du quartier ot il s'est implanté. Nous verrons par

3 Les visions et les réves sont fréquents chez les coptes et les musulmans. Ainsi que le montre
VJ. Hoffman, ils sont souvent évoqués, dans le cas des coptes, pour justifier une vocation
monastique. Valerie ]. Hoffman, « The Role of Vision in Contemporary Egyptian Religious
Life », Religion 27, n° 1 (1997) : 51. C'est également un motif courant dans les vies de saints.
Aujourd’hui, beaucoup de coptes témoignent de réves ou de visions les mettant en rela-
tion avec la Vierge ou des saints. Voir, par exemple, Anthony Shenoda, Cultivating Mystery.
Miracles and the Coptic Moral Imaginary, thése de doctorat (Cambridge : Harvard University,
2010), 200-209 ; Angie Heo, « The Bodily Threat of Miracles : Security, Sacramentality, and the
Egyptian politics of Public Order », American Ethnologist 40, n° 1 (2013).

4 Cyrile Lemieux définit la « grammaire » comme «'ensemble des regles a suivre pour étre
reconnu, dans une communauté, comme sachant agir et juger correctement », ou encore
«une grammaire est ce qui permet aux membres d'une communauté de juger correctement,
clest-a-dire de lier correctement a des discontinuités survenant dans le monde (corps, objets,
matériaux, gestes, paroles ...) des descriptions et d'éprouver vis-a-vis de certaines description
un sentiment d’évidence ». Les individus sont alors susceptibles de commettre des erreurs
grammaticales. Le devoir et la grdce (Paris : Economica, 2009), 21, 23, 27-30.
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exemple que l'insertion dans un quartier informel, souvent percue comme une
contrainte, offre également aux acteurs qui s’y meuvent des opportunités et
des appuis a leur action. Comme le remarque Bernard Rougier, s'inspirant
du philosophe John Dewey, « 'acteur n'agit pas seulement dans un environ-
nement, il agit surtout grdce a cet environnement. Celui-ci ne fait pas que
contraindre, il autorise aussi l'action avec ses supports, ses points d’ancrage et
ses noeuds de connexion® ».

Ces environnements sont variés et relévent de logiques distinctes. Je présen-
terai d’abord 'environnement communautaire local, autrement dit les familles
et les solidarités « traditionnelles ». Le quartier du Muqattam connait encore
une forte influence des familles élargies (‘@’ilat). Celles-ci se structurent, a l'ori-
gine, autour de la zariba qui crée des liens entre elles, ainsi que des rapports
de dépendance économique. Cette forme de solidarité familiale évolue, per-
dant en intensité au fil du temps. Au Muqattam, les nombreuses interventions
extérieures introduisent par ailleurs d’autres principes de solidarité et d’autres
sources de pouvoir qui déplacent considérablement les équilibres. Abuna
Sam‘an est obligé de s'insérer dans ce systéme en s’y adaptant, ou en tentant de
le subvertir a son avantage.

Un autre environnement pertinent est constitué par les liens divers qui
relient le site aux appareils de I'Etat. Au premier rang de ces liens, on retrouve
l'activité des habitants du quartier dont le travail est crucial pour la ville du
Caire, méme si les autorités de la métropole sont assez réticentes a 'admettre.
Cela crée des canaux de communication entre le gouvernorat et le prétre qui,
apres le départ d’EQI, continue a assurer seul la médiation entre les chiffon-
niers et I'Etat, & travers 'Association des chiffonniers. Ensuite, le statut de lea-
der communautaire qu'endosse Saman lui procure une monnaie d’échange
dans les transactions électoralistes dont il parvient a tirer quelque avantage.
Plus récemment, enfin, la célébrité de son monastere attira des hommes poli-
tiques voulant se donner une visibilité a I'échelle de la communauté copte,
tel Ahmad Shafiq, candidat malheureux a la présidentielle de 2012, qui vint
chercher au Mugqattam le soutien des chrétiens durant sa campagne. Le pére
Sam‘an, en fin politicien, a su se faire reconnaitre le statut d’interlocuteur pri-
vilégié au sein de la communauté des zabbalin.

Ces transactions clientélistes sont caractéristiques de la maniére corpora-
tiste dont fonctionne I'Etat égyptien. Le corporatisme peut se définir comme
«an advanced form of patronage and clientelism in which individuals and

5 Bernard Rougier, L'Oumma en fragments. Contréler le sunnisme au Liban (Paris: Presses
Universitaires de France, 2o11), 41.
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classes interact with the State through intermediaries® ». Sebastian Elsdsser
utilise le concept pour décrire les rapports du pouvoir égyptien avec la com-
munauté copte, a travers la délégation au patriarche de la gestion de nombreux
aspects de la vie des fidéles. Les crises interconfessionnelles sont notamment
gérées de cette facon depuis la révolution de 1952.

In case of major criminal attacks against Copts, for instance, the Pope
would consult with the Minister of the Interior. On a regional level, the
bishops would try to cultivate good relations with their respective provin-
cial governors and heads of State Security (mudir amn) and use them to
protect the Copts of their dioceses”.

Au niveau local, Sam‘an joue ce role d’'intermédiaire en imposant sa « média-
tion hiérarchique® » entre I'Etat et la communauté des chiffonniers — nous
le verrons a propos de crises qui mirent en danger les zabbalin au cours des
années 2000 et 2010.

Rappelons la situation dans laquelle se trouvent les quartiers informels
qui doivent constamment négocier le recours aux services de I'Etat. Ils se
développent aux marges de la ville et se trouvent, au départ, dépourvus d'in-
frastructures. Cette absence initiale de I'Etat explique en grande partie pour-
quoi ces nouvelles zones urbaines furent une terre d’élection privilégiée pour
les islamistes®. Certaines @ashwa’yyat connurent une forte présence de groupes
violents a partir des années 1980. D’autres ont vu s'implanter des tendances
quiétistes, intervenant surtout a travers une offre de services sociaux, dans le
but de combler les manques de services publics!®. En effet, les mouvements
islamistes privilégient depuis les années 1970 une forme d’«islamisation par
le bas »!, a I'image des Freres musulmans, multipliant les associations d'édu-
cation religieuse et de bienfaisance dans les quartiers. De telles institutions

6 Sebastian Elsésser, The Coptic Question in the Mubarak Era (Oxford : Oxford University
Press, 2014), 100.

7 Elsdsser, The Coptic Question, 108.

8 Javier Auyero, Pablo Lapegna, Fernanda Page Poma, « Contestation et patronage : inter-
sections et interactions au microscope », Revue Internationale de Politique Comparée 17,
n° 2 (2010) : 79.

9 Voir Ismail « The Popular » ; Nazih Ayubi, Political Islam. Religion and Politics in the Arab
World (Londres/New York : Routledge, 2005), 128.

10  Sarah Ben Néfissa, « Citoyenneté morale en Egypte. Une association entre Etat et Fréres
musulmans », in ONG et gouvernance dans le monde arabe, dir. Sarah Ben Néfissa, Nabil
Abd Al-Fatah, Sari Hanafi, Carlos Milani (Le Caire/Paris : Karthala/CEDE], 2004).

11 Cest-a-dire le renoncement a la prise du pouvoir pour instaurer un Etat islamique, option
qui constituerait une islamisation par le haut.
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contribuent a diffuser une version puritaine et accessible a tous de lislam.
Cette méme éducation puritaine est proposée par I'Eglise aux coptes qui n'ont
guere le choix: la christianisation ne peut se faire que par le bas. Le christia-
nisme égyptien n'offre par ailleurs qu'un pluralisme interne fort limité par
rapport a l'islam, ce qui réduit les possibilités offertes aux fideles. La paroisse
copte constitue un dispositif d'encadrement bien plus serré que ce que par-
viennent a accomplir les Fréres musulmans, qui ne sont pas seuls a occuper ce
terrain et doivent donc faire face a une rude concurrence.

Dans ces quartiers de création récente, il faut d’abord construire une église,
ce qui s'avere souvent une affaire compliquée. Les mosquées n'ont aucun mal
a fleurir et sont méme encouragées par des avantages fiscaux octroyés aux
propriétaires dimmeubles qui en dédient une part au culte!?. La construction
des églises reléve en revanche toujours de I'aventure et de la négociation. Les
conditions pour bétir un lieu de culte chrétien sont extrémement rigides en
Egypte. Avant 2005, une décision souveraine du président était nécessaire,
condition qui sera, apres cette date, adoucie, méme s'il sera toujours nécessaire
d’obtenir l'approbation du gouverneur. Il faut en outre recevoir 'assentiment
des riverains musulmans. Ces conditions contraignantes amenent fréquem-
ment les coptes a utiliser la ruse pour construire leurs lieux de culte!3. A partir
des années 1970, cette question devint d’ailleurs I'une des causes principales
d'incidents confessionnels. Le régime privilégie une gestion sécuritaire de ces
conflits, ce qui implique que les prétres sont obligés de nouer des liens avec
des membres des services de sécurité et les autorités locales'*. Une part impor-
tante des églises baties depuis les années 1950 le furent donc sans permis offi-
ciel et furent régularisées apres de longues tractations menées sous I'égide des
appareils de sécurité!S.

2 Les hommes de religion et la politique

Quel est en Egypte le role politique des hommes de religion chrétiens et
musulmans ? Au-dela du niveau national, étudié aussi bien pour les coptes que
pour les musulmans, on dispose en réalité de peu d’études sur 'implication des

12 Ben Néfissa, « Une association », 222.

13 D’apres le témoignage d’'un homme d'affaires copte catholique spécialisé dans l'aide a la
construction d’églises, la corruption et la violence font également partie des options.

14  Surla question des constructions d’églises et les incidents provoqués par cette question
voir Guirguis, Les coptes, 33-37.

15 Elsisser, The Coptic Question, 120.
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simples ministres du culte dans la politique locale!®. Rappelons d’abord I'une
des principales différences entre I'islam et le christianisme : les musulmans ne
possedent pas de clergé structuré contrairement aux chrétiens. Lislam connait
les cheikhs, les imams et les oulémas, mais aucun de ces roles ne définit un
statut précis. Limam dirige la priére, le alim (singulier douléma) est un spécia-
liste des sciences de I'islam. Quant au cheikh, il s'agit soit d'un dirigeant d’'une
confrérie soufie, soit d'un homme dont le savoir et la sagesse I'emportent sur
le commun des musulmans!?. Les oulémas — qui sont aussi parfois des cheikhs
soufis — ont longtemps joué en Egypte un role important de patronage de
leur communauté d’origine’®. Ils recoivent a I'époque ottomane d’'importants
avantages, notamment sous la forme de propriétés religieuses (awgaf), mais
aussi sous celle d’un salaire. Selon les périodes et les circonstances, ils peuvent
porter les revendications de leur base aupres du pouvoir ou, a l'inverse, jouer
le role de relais du pouvoir pour calmer les doléances du peuple. Nasser
réforme la mosquée-université d’al Azhar au début des années 1960 et la dote
d’'une administration centralisée. Il parvient ainsi a coopter nombre d’'oulé-
mas au sein des réseaux de I'Union socialiste arabe. Cette fonctionnarisation
des spécialistes des sciences islamiques permet de les incorporer au clienté-
lisme d’Etat!®. De la méme manieére, les cheikhs soufis jouent souvent le role
de relais corporatistes dans les villages ou ils sont implantés. C'est le cas par
exemple du cheikh al Tayib de Gourna, un village proche de Louxor. Celui-ci
occupe dailleurs un poste de fonctionnaire dans I'administration de la ville
et son frere est actuellement le grand cheikh d’al Azhar. Contre la position de
Michael Gilsenan, estimant au début des années 1970 que le role de patronage
du cheikh soufi avait disparu au x1xe s. lorsque les dirigeants des confréries
perdirent leur statut de propriétaire terrien, Rachida Chih a montré au
contraire la persistance de liens clientélistes?0. Le cheikh possede jusqu’a ce
jour un rdle de protecteur et d’arbitre des conflits au sein de la communauté.

16 Pour les coptes voir par exemple, Fiona McCallum, Christian Religious Leadership in the
Middle East : the Political Role of the Patriarch (Lewiston : Edwin Mellen Press, 2010), pour
les musulmans, on peut se référer a l'article de synthése de Clément Steuer, « L'islam ‘offi-
ciel’ et ses relations avec I'Etat », in L’Egypte au présent.

17 Aymon Kreil, « Se faire cheikh au Caire. Exemplarité et intériorité religieuse », Archives de
sciences sociales des religions 49 (janvier-mars 2010).

18 Edward B. Reeves, The Hidden Government: Ritual, Clientelism, and Legitimation in
Northern Egypt (Salt Lake City : University of Utah Press, 1990), 166.

19 Malika Zeghal, Gardiens de lislam. Les oulémas dans 'Egypte contemporaine (Paris:
Presses de Sciences Po, 1996), 67-90, 111-114.

20  Michael Gilsenan, Saint and Sufi in Modern Egypt (Londres: Weidenfeld and Nicolson,

1973).
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Pendant les séances d’arbitrage, le cheikh est entouré et aidé d’'un conseil
composé des personnes haut placées dans la hiérarchie sociale du village,
par leur statut et leur richesse. [...] Sa sdha [désigne en Haute-Egypte «le
lieu de réunion des disciples d'une confrérie?! »] reproduit et semble
renforcer la stratification sociale ; les disciples qui font le dhikr?2, appar-
tiennent plut6t a des milieux pauvres, ouvriers agricoles, petits paysans
ou jeunes sans travail. Quant aux notabilités, elles ne se mélent pas aux
disciples; elles prennent place dans une piece autour du cheikh, par-
tagent son repas, discutent avec lui des affaires du village et I'assistent
dans les séances d’arbitrage. Ce sont eux qui exercent le pouvoir dans la
région?3,

Les cheikhs sont aussi souvent des relais du Parti National Démocratique
(pND), aspect sur lequel peu de chercheurs ont insisté. L'Etat et les cheikhs ont
en effet des intéréts communs. Le premier controle les confréries a travers le
Conseil soufi, créé en 1895, mais il offre, en contrepartie, « des postes politiques
et renforce ainsi ses réseaux de clientéle?* ».

A partir des années 1970, les oulémas fidéles au régime sont progressivement
concurrencés par des « oulémas périphériques?® », c'est-a-dire par des cheikhs
islamistes formés hors des réseaux d’'al Azhar, parfois méme autodidactes.
Les salafistes disposent par exemple d'importants réseaux de bienfaisance et
entretiennent une abondante clientéle, a 'instar des Fréres musulmans?6. La
configuration peut cependant différer fortement d'un quartier ou d'un village

21 Catherine Mayeur-Jaouen, Pélerinages d’Egypte. Histoire de la piété copte et musul-
mane. XVe-XXe siécles (Paris : Editions de I'Ecole des hautes études en sciences sociales,
2005), 394.

22 «Remémoration du nom de Dieu. Par extension, la cérémonie (généralement accom-
pagnée de chants et de musique) lors de laquelle les soufis pratiquent cette remémo-
ration, et la gestuelle rythmée, proche d’'une sorte de danse, qui accompagne le dhikr ».
Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 390.

23 Rachida Chih, « Sainteté, maitrise spirituelle et patronage : les fondements de l'autorité
dans le soufisme », Archives de sciences sociales des religions 125 (janvier-mars 2004) : 94.

24  Chih, « Sainteté », 96.

25  Lexpression désigne des oulémas qui entretiennent des relations complexes avec les
mouvements islamistes en s'imprégnant beaucoup de leurs idées dans un rapport dia-
logique. Ils sont en général d’extraction modeste et ont connu dans leur parcours de
formation une expérience négative qui les place dans une position critique vis-a-vis de
I'institution religieuse. Zeghal, Gardiens, 48-49.

26  Stéphane Lacroix, «Sheikhs and Politicians: Inside the New Egyptian Salafism »,
Brookings Doha Center. Policy Briefing (juin 2012) ; Marie Vannetzel, « ‘Ils nous ont déja
essayés ! Clientélisme et mobilisation électorale frériste en Egypte », Politique africaine
108, n° 4 (2007).
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a l'autre. Un cheikh islamiste — a la différence d’'un prétre — exerce également
une profession et peut, dés lors, étre apprécié pour sa compétence, son inté-
grité, son savoir religieux, ou l'utilité de ses relations. Les membres des groupes
islamistes peuvent évoluer dans une relative indépendance vis-a-vis des auto-
rités administratives, comme c'était le cas a Imbaba avec les Gama‘at (sing.
Gama‘a) islamiyya avant la répression des années 1990, ou étre coopté par le
PND comme intermédiaire avec la communauté locale?”.

Le cas du soufisme est celui qui présente le plus de points communs avec
le rdle social des prétres coptes. Une saha n'est certes pas I'équivalent d’'une
paroisse et la fonction de cheikh soufi est souvent héréditaire28, mais il s'agit
probablement du role d’'intermédiaire religieux le plus institutionnalisé en
islam égyptien. En outre, I'intercession du cheikh entre Dieu, ses saints et les
fideles, présente de nettes ressemblances avec le role de médiateur spirituel
des prétres coptes?®.

Concernant les coptes, nous ne disposons d’aucune étude de cas et encore
moins d’'une synthése qui traiterait systématiquement des fonctions politiques
et sociales des prétres. Il est pour le moins avéré que leur réle social s'est accru
au fil de la réforme de cléricalisation entreprise par Shenouda. La paroisse
devenant un lieu englobant, intégrant de plus en plus d’aspects de la vie du
fidele, le prétre s'est mué au fil du temps en interlocuteur privilégié des auto-
rités30. J'apporterai, au fil de ce chapitre, des éléments d’analyse concernant le
role d'intermédiaire politique du pére Saman.

27  Voir Haenni, Lordre ; Salwa Ismail, Political Life in Cairo’s New Quarters. Encountering the
Everyday State (Minneapolis : University of Minnesota Press, 2006), 55-58.

28 Il semble tout de méme y avoir des villages de Haute-Egypte ot1 l'on est prétre de pére
en fils. A Zayniyya (nord de Karnak), par exemple, cest le cas depuis déja trois géné-
rations. Voir Séverine Gabry-Thienpont, « Dire ou chanter les chants coptes en Egypte
contemporaine », in Dire/chanter, dir. Béatrice Ramaut-Chevassus, Anne Daman-Guillot
(Saint—Etienne : Publications Universitaires de Saint-Etienne, 2014), 213.

29  Lalittérature consacrée au soufisme a pris 'habitude d’utiliser le mot « saint » pour parler
de ceux que les musulmans qualifient en réalité de wali. Ce mot signifie ami (de Dieu),
mais la racine WLy a également des connotations d’autorité et de patronage. Les chré-
tiens du Proche-Orient, quant a eux, désignent les saints par le terme de giddis. Catherine
Mayeur-Jaouen, « Le saint et la sainteté comme objets des sciences de '’homme : quelques
réflexions a propos du colloque de Carthage », in Saints et sainteté dans le christia-
nisme et lUislam. Le regard des sciences de 'homme, dir. Nelly Amri, Denis Aigle (Paris/
Aix-en-Provence : Maisonneuve & Larose/Maison méditerranéenne des sciences de
I'homme, 2007), 362.

30  Voir chap. 5.
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3 Solidarités « traditionnelles »

Le quartier est au milieu des années 1970 beaucoup moins anarchique que ce
que le récit dAbtina Sam@n a pu laisser entendre. I est en effet structuré par
les systémes familiaux déja évoqués dans le premier chapitre. « [L]'importance
des réseaux de parenté peut apparaitre comme ‘la tarte a la creme’ ou le lieu
commun des études politiques, sociales, anthropologiques des sociétés dites
orientales mais ils n'en demeurent pas moins un fait incontournable3! ». Ces
solidarités de la famille ou du clan sont souvent nommeées ‘asabiyyat par les
spécialistes de ces questions, un terme qui désigne les liens primordiaux
dans le vocabulaire d’Ibn Khaldoun, le célébre historien arabe du x1ve s.32,
De maniere plus large, on peut affirmer que le modele « domestique », selon
l'expression de Luc Boltanski et Laurent Thévenot, occupe une place centrale
dans la vie sociale égyptienne et constitue un langage qui impregne I'ensemble
des rapports sociaux33. Lorsque les relations entre individus sont structurées
selon ce modeéle, «la grandeur des gens dépend de leur position hiérarchique
dans une chaine de dépendances personnelles3* ». Nous verrons que ces rap-
ports peuvent étre basés sur la parenté ou sur le patronage, méme si les deux
se superposent en réalité bien souvent. Centrés sur les liens personnels, ces
liens n'ont pourtant rien d'immuable et sont méme en voie de changement
accéléré — la révolution en fut le signe le plus manifeste.

Léglise constitue également un pdle d'identification fondamental. Or a
Manshiyyat Nasir, la constitution de la paroisse et de I'Association des chif-
fonniers se produisent a peu pres simultanément. Clest ici la spécificité de
la profession qui vient structurer la communauté autour d'un intérét com-
mun minimal, a savoir le maintien de 'acces aux déchets de la capitale et la
sécurisation de la propriété fonciere, toujours menacée par le spectre d'une
expulsion35. Ce plus petit dénominateur commun constitue l'un des rares

31 Miller, « Réseaux et territoires », note 10, 4.

32 Onsereportera a Elizabeth Picard, « Les liens primordiaux, vecteurs de dynamiques poli-
tiques », in La politique dans le monde arabe, dir. Elizabeth Picard (Paris : Armand Colin,
2006).

33 Andrea Rugh, Family in Contemporary Eqypt (New York : Syracuse University Press, 1984),
43-46. Voir aussi Jean Leca, Yves Schemeil, « Clientélisme et patrimonialisme dans le
monde arabe », Revue internationale de sciences politiques 4, n° 4 (1983) : 462.

34  Boltanski, Thévenot., De la justification, 116.

35  Voir Wael Fahmi, « Contested Spaces Within Cairo’s Garbage City », Egypte/Monde arabe
troisieme série, n° 8 (2011) : 63-83 ; Elena Volpi, Development and Community Organization :
Informal Garbage Collectors in Cairo, mémoire de Master (Le Caire : American University
in Cairo, 1995), 73 : « The goal of maintaining the land represented an axis of commona-
lity in the community : since the area has become the center of a recycling industry, land
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points fédérateurs du groupe. Au-dela, les intéréts des uns et des autres
divergent — solidarités familiales ou pas — et il s'averera toujours extréme-
ment difficile de batir une coordination des différentes catégories d’habitants
du quartier. Le mouvement de protestation de 2003 contre les privatisations
de la gestion des déchets en est un bon exemple : les petits chiffonniers qui
avaient intérét a se mobiliser ne furent pas suivis dans leur mouvement par les
mu‘allimin qui gagnaient davantage a négocier avec les compagnies.

Le milieu associatif local va se structurer autour du secteur du développe-
ment, lequel offre d'importantes ressources financiéres du fait de la célébrité
de cette communauté en Occident. Différentes organisations spécialisées
dans ce domaine d’activité introduiront dans le quartier des idées et des
maniéres de faire permettant d’articuler des justifications et des horizons de
sens formulés dans un autre langage que celui des solidarités traditionnelle
ou religieuse. Dans le méme ordre d’idée, Sam‘an amene avec lui de nouveaux
principes, religieux cette fois, valorisant un autre type de liens communau-
taires, reposant davantage sur des rapports horizontaux. Nous verrons cepen-
dant que les liens de nature religieuse impliquent également des aspects de
verticalité, a travers les rapports autoritaires que les prétres entretiennent avec
les fidéles.

A ces réserves pres, le clan familial conserve une grande importance et
constitue également une ressource pouvant étre mobilisée dans les conflits
et relations de pouvoir36. L'une des familles les plus importantes est celle des
Bagatra. Celle-ci est liée par des alliances matrimoniales avec les Zurq — famille
dont I'un des prétres du Monastere est issu3”. Les Bagatra sont séparés entre
gharbiyya (occidentaux) et sharqgiyya (orientaux) depuis le village d'origine,
ou ils se sont divisés a la suite d’'un conflit38. Au début, raconte un membre
des Zurq, « personne ne pouvait parler plus haut que les Bagatra ». La famille
garde d’ailleurs une réputation de brutalité qui remonte, semble-t-il, au village
et aux débuts du quartier. On m'a souvent averti de me méfier d'eux « parce
qu'ils provoquent souvent des problemes ». Le chef d’'une autre famille a,
par exemple, interdit a son fils d’épouser une fille issue de ce clan. Une autre
alliance de deux groupes familiaux, que l'on retrouve surtout bien implantée
dans les Hauts-Zara’ib, est celle entre Habaysha et Hamara. Ces clans sont liés
par de nombreux mariages croisés. Les Habaysha sont particuliérement bien

security is not only in the interest of poor garbage collectors but also of local dealers and
entrepreneurs ».

36 Singerman, Avenues, 45-49.

37  Bagatra et Zurg, sécrivent en réalité Baqatra et Zurq. La lettre q se prononce «g» en
Haute-Egypte.

38  Les chiffonniers ne connaissent pas toujours l'origine de ces noms.
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représentés dans les institutions des sceurs coptes. Il semble d’ailleurs que
les liens avec les ceuvres de Sceur Emmanuelle expliquent en bonne partie
l'ascension du clan. Quand la religieuse arriva au Muqattam, elle tissa des liens
avec de nombreux habitants situés surtout dans les Haut-Zara’ib. La relation
avec les Habaysha fut particulierement forte et ceux-ci profitérent de cette col-
laboration pour s'enrichir et gagner en puissance. Prenons 'exemple de cette
famille dont les deux parents ont travaillé au dispensaire ainsi qu'a I'école, et
qui aujourd’hui posséde le quasi-monopole de la vente des uniformes dont le
port est obligatoire a I'école des religieuses. Ils soccupent en outre de la gestion
de la cafétéria de I'établissement. Le directeur du club est issu de cette méme
famille, ainsi que le responsable du dispensaire. J'ai fait un jour remarquer a un
des anciens khuddam de l'église de la Vierge que I'on retrouvait ce clan a tous
les « postes-clés ». Il approuva, jugeant les membres de cette famille particu-
lierement ambitieux, allant toujours de I'avant3®. Un notable-courtier issu des
Habaysha fut également longtemps le directeur du conseil d’administration de
Ruh al Shabab (l'association qui a re¢u un million de dollars de la fondation Bill
Gates), tandis que les Hamara comptent également un important notable — un
avocat dont le pére jouait déja un role central au sein de la Gam‘iyya dans les
années 1980.

Il y a bien stir beaucoup d’autres familles, sans compter celles qui se sont
agrégées au groupe de Dayr Tasa. Mentionnons encore les Kadarik, qui viennent
en fait du village éponyme pas treés loin de Dayr Tasa, et moins pauvre parait-il,
que ce dernier. Le clan compte de nombreux membres aisés, parmi lesquels
un influent notable-courtier. Ils sont souvent la cible de ce que jai interprété
spontanément comme des plaisanteries a leurs dépens, mais que mes inter-
locuteurs ont certifié étre des histoires vraies. Les gens se moquent souvent
d’eux et demander a quelqu'un s'il est un kadruki (un habitant de Kadarik)
revient a le traiter de fou. Une histoire veut ainsi qu'un kadruki voulant faire
démarrer sa voiture — ce qui se dit en égyptien yisakhkhin, chauffer — ait allumé
un feu sous le véhicule ... Les familles issues de régions différentes de celle de
la majorité des chiffonniers semblent ainsi avoir connu quelques difficultés
pour trouver leur place dans ce quartier#©.

Souvent les conflits se réglent entre chefs des familles, ou par I'intermédiaire
des prétres ou de notables influents (qui sont aussi des membres éminents des
familles). Tout dépend de qui s'est disputé avec qui et a propos de quoi. Si le
cas est particulierement grave, il peut remonter jusqu'a Saman. Pendant les

39  Entretien avec le pére Abakir, prétre dans une église du Vieux-Caire, avril 2010.
40 Voir les récits recueillis dans le livre de Fawziya Assaad, Ahlam et les éboueurs du Caire
(s.1.: Editions de 'Hébe, 2004).
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incidents de mars 2011, un musulman du quartier fut fauché par une balle a
l'intérieur du quartier, et sa famille accusa un copte d’en étre responsable. Ce
dernier dut alors jurer sur une Bible qu'il n'y était pour rien a l'occasion d'un
conseil de conciliation dirigé par le pére Sam‘an. Il s’agit, dans ce type de cas,
de trouver une solution qui convainque le clan de la victime de ne pas recourir
a la vengeance, tout en sauvegardant son honneur. Le probléme, me confiait
un avocat du quartier, est que la conciliation (sulh) nétant pas tres solide
(matibgash gawiyya), le conflit risque de se perpétuer. La communauté essaye,
autant que possible, de régler ce genre de problémes sans y impliquer les
autorités, ce qui ne s’avére pas toujours possible. Certaines querelles peuvent
nécessiter larbitrage des services de I'Etat!.

Les familles gardent donc une forte prégnance sociale. Elles ont un role
important et ses chefs réaffirment réguliérement leur prestige afin de perpé-
tuer leur influence. Les démonstrations de prestige familial sont particuliére-
ment visibles lors des mariages. La semaine précédant les noces est organisé
le déménagement symbolique de la fiancée. La famille de la fille sort a cette
occasion, tous les véhicules dont elle dispose et convoie les meubles (souvent
la cuisine), que la future mariée se doit d’apporter en guise de trousseau dans
le logement conjugal. Les véhicules tournent autour du paté de maisons dans
un vacarme de klaxons. Des orchestres jouent des musiques traditionnelles a
cette occasion et les voitures sont décorées de couleurs chatoyantes. Certaines
familles prennent méme possession de la rue en y étalant les meubles amenés
par la future mariée qu'elles installent sur la voie publique, obstruant le pas-
sage et marquant de la sorte le territoire du clan.

Ces pratiques sont souvent dénoncées comme relevant d'un culte des appa-
rences, ainsi que je I'ai souvent entendu déplorer*2. Lors des noces, le nombre
des invités et I'espace que I'on parvient a occuper dans la rue témoignent éga-
lement de I'importance du clan. Si la famille parvient a s’assurer les services
d'un chanteur réputé, le prestige de la noce s'en voit rehaussé*3. Les disputes
et les enterrements sont d’autres moments qui rendent visibles les solidarités
familiales. Lors des bagarres, les « grands » de la famille — c’est-a-dire ceux a
qui la réputation, la sagesse ou la richesse donnent la surface sociale suffisante
pour imposer leur autorité — tentent de proposer une conciliation. Mais dans
un premier temps, ils se rangent derriére les leurs et font bloc lorsque ceux-ci

41 Voir sur la question des intermédiaires, le chapitre 2 du livre de Ismail, Political Life, 33-65.

42 Surla culture des apparences, voir Barabara Drieskens, Living with Djinns. Understanding
and Dealing with the Invisible in Cairo (Londres/San Francisco/Beyrouth: saQl, 2008),
65-70.

43 Nicolas Puig, Farah. Musiciens de noces et scénes urbaines au Caire (Arles: Actes Sud/
Sindbad, 2010).
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sont attaqués. Une situation typique est celle ol des garcons importunent les
filles d'un autre clan. Dans les cas les plus graves, lorsqu'il y a mort d’homme,
une famille peut étre amenée a quitter provisoirement ou définitivement le
quartier pour éviter que celle de la victime ne doive se plier a 'obligation de
chercher vengeance.

La force d’Abuna Sam@n est d’avoir trouvé sa place dans ce systeme. Je l'ai
mentionné, 'Association des chiffonniers permit a certaines familles de gagner
en puissance et de bénéficier de l'aide au développement fournie par les bail-
leurs internationaux, mais toujours a la condition de bénéficier du soutien de
Sam‘an. Ce mécanisme renforca a la fois le pouvoir des chefs de familles et
I'emprise du prétre sur ceux-ci. Ce dernier va pourtant promouvoir un autre
type de liens entre les individus, basé sur des principes religieux mais dans
lequel I'allégeance a sa personne joue un rdle central. L'insistance de Sam‘an
sur la relation individuelle entre le fidéle et son Créateur subvertit, en quelque
sorte, la logique des liens familiaux#4. Pourtant, a travers la filiation spirituelle
ou la confession, les fidéles reconnaissent aussi la supériorité du prétre et se
retrouvent liés a sa personne dans un rapport se rapprochant du lien paternel.
En ce sens, il n'y a pas de rupture des relations « domestiques » mais plutdt
recomposition de celles-ci. Sam‘n est en effet un personnage autoritaire qui
tolere assez mal la contradiction. Comme le confiait un membre de la Gam‘iyya
ala chercheuse Elena Volpi, au milieu des années 1990 : « in the Gameyya there
is no freedom of opinion. Father S. has total power, and when he knocks on
the table everybody shuts up, and the board meeting is over*> ». Les liens que
Sam‘n entretient avec les zabbalin peuvent étre décrits comme une forme de
compromis entre les ‘asabiyyat et les liens de type religieux qu'il a par ailleurs
tissés avec de nombreux membres de la communauté. Le meilleur exemple de
ce compromis est le fait que le prétre ait choisi les curés assistants parmi les
familles du quartier.

Des conflits entre le programme puritain du prétre et l'ethos familial du
quartier surviennent cependant régulierement. Sam@n promeut une vision
moraliste intégrale, visant a changer I'entiéreté de la vie de l'individu, et a éra-
diquer les mauvaises habitudes comme le tabac et I'alcool. Cette action ne fut
dailleurs pas sans effets, et correspond a une tendance que l'on peut obser-
ver dans I'ensemble de la société égyptienne depuis le début des années 1970.
Cet impératif «intégraliste*6» peut entrer en conflit avec les «traditions »

44  Voir chap. 7.

45 Volpi, « Community », 26.

46 A savoir «le souci d’englober la totalité des actes et des pensées dans la référence reli-
gieuse, de ne pas reléguer le religieux dans un espace et un temps précis, de ne pas séparer
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des habitants du Muqattam. Les cafés, symboles par excellence des traditions
de masculinité urbaine, sont souvent fustigés dans les discours moralisateurs
véhiculés par I'Eglise. Il s'agit bien de cafés et non de bars ; on n’y consomme
guere d’alcool. Ici, ce sont le tabac, les jeux et les mauvaises conversations, qui
sont visés. Le café est érigé en contre-modéle du bon foyer chrétien que les
peres de famille délaissent lorsqu'ils « trainent » dans la rue.

Abuna Saman s'invite parfois dans ces lieux de détente ou dans les mariages
de rue. Ces derniers sont fréquemment critiqués pour la consommation
abondante de haschich et d’alcool qui accompagne la plupart du temps les
festivités — sans oublier la présence, dans certaines de ces fétes, de danseuses
du ventre. Lorsque le prétre fait irruption, les consommateurs de chichas
s'enfuient, revenant prendre leur place une fois l'orage passé. Ces courses-
poursuites se situent pourtant a la limite du jeu et certains clients des cafés ne
cachent pas leur hilarité. Le miraculeux peut également trouver sa place dans
les interactions moralisatrices entre le curé et ses ouailles: on raconte ainsi
qu'un jour, Abuna aurait prié devant une chicha au cours de I'un de ces raids et
qu'elle se serait brisée apres son départ.

Malgré le respect dii a leur prétre, les chefs de famille assument les reproches
de Sam‘n et savent faire le dos rond. J'ai ainsi pu assister a une scéne révélatrice
en 2003 ou 2004 (avant le début de la thése) qui mettait le prétre aux prises
avec un pere de famille. Abina Sam‘an venait bénir un enfant a l'occasion de
la féte organisée pour la premiére semaine du nouveau-né (subu°), lorsqu'il se
rendit compte que 'on fumait et buvait de la biere sur le toit de I'immeuble,
aménagé en terrasse. S'ensuivit une étrange pantomime, Abuna faisant mine
d’embrasser les pieds du chef de famille, montrant qu'il s’abaissait plus bas que
lui pour racheter ses péchés (scéne qui rappelle le récit du prétre embrassant
les pieds des chiffonniers pour les convaincre de se rendre a I'église). Le pére
tentait de calmer la fureur de Sam‘an, mais ce dernier quitta la féte, excédé. Cet
exemple montre que des pratiques présentées comme traditionnelles peuvent
entrer en conflit avec les programmes puritains des hommes de religion.

Reprenons ici les analyses de Patrick Haenni et Jean-Noél Ferrié qui
montrent que si le référent religieux s'impose de maniere massive dans la
société égyptienne a partir des années 1970 — rendant tres difficile la contradic-
tion publique d'une norme se présentant comme religieuse — cela nempéche

les attitudes religieuses de toutes les autres attitudes exprimées par le sujet », Jean-Marie
Donegani, La liberté de choisir. Pluralisme religieux et pluralisme politique dans le catholi-
cisme frangais contemporain (Paris : Presse de Sciences Po, 1993), 406.
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nullement les déviances par rapport a la regle de perdurer®’. Elles sont méme
assumées dans certains contextes, mais deviennent difficiles a défendre face
a un argumentaire religieux. La moralisation de l'espace public implique un
systeme d’attentes et d’anticipations de la critique qui oblige a se poser en per-
sonne morale. Mais la logique du prestige familial impose, quant a elle, d’arro-
ser les convives de la noce de whisky et de les fournir en haschich. Ces tensions
entre deux logiques sociales antagonistes se vérifient dans une conversation
entre un pere et sa fille. Je racontais en effet au pére de famille que javais
assisté la veille a des noces bien arrosées dans une rue du Mugqattam. Sa fille,
agée de 14 ans, exprima alors sa réprobation face a de tels comportements
qu'elle jugeait répréhensibles. Le pére la reprit, lui signifiant qu'elle n'était pas
en droit d'émettre ce genre de jugements : « tu ne peux pas me dire en face que
mes traditions, c’est n'importe quoi*®!». Abiina Sam‘an peut le faire car c'est
précisément son role, une jeune fille ne peut au contraire se l'autoriser*.

La logique religieuse peut aussi étre utilisée de maniére instrumentale et
les gens qui souhaitent échapper a la « tradition » pour des raisons financiéres,
peuvent se marier a l'église qui possede des salles a cet effet. Ce choix peut alors
aisément étre défendu en avancant des raisons morales, que celles-ci soient ou
non sinceres. La féte dure alors moins longtemps et cofite, surtout, beaucoup
moins cher — consommer de l'alcool dans une église (copte) est en effet ini-
maginable en Egypte. De nouveau, on voit que la rue est lourde du poids des
logiques familiales, auxquelles il est délicat de se soustraire. La religion reste
la voie la plus stire pour prendre ses distances par rapport a ces dynamiques
sociales car elle permet de se draper d’intentions pieuses. L'Eglise est ainsi
venue affaiblir I'ethos familial en proposant des modes alternatifs de socialisa-
tion, tout comme l'ont fait, a leur maniére, les associations de développement

47 Haenni, Lordre des caids, 55-56 ; Jean-Noél Ferrié, Le régime de la civilité en Egypte (Paris :
CNRS éditions, 2003).

48  Iciintervient la question du genre. Les femmes, dans ce quartier, n'ont de toute fagon pas
acces aux vices dénoncés par le puritanisme.

49  Ilest particulierement malvenu pour une jeune fille de critiquer ouvertement le compor-
tement d'un homme de sa famille. L'Eglise copte enseigne qu'il ne faut pas s'opposer a son
mari mais plutdt essayer de I'adoucir en faisant de son foyer un lieu irréprochable, une
image de I'Eglise en miniature. Le fait de fumer est un péché essentiellement masculin
et il est quasiment impensable, surtout dans un quartier populaire, de voir une femme
fumer. Voir Armanios, « The ‘Virtuous Woman'’ » et sur les modeles féminins proposés
par I'Eglise copte, voir Febe Armanios, Andrew Amstutz, « Emerging Christian Media
in Egypt: Clerical Authority and the Visualization of Women in Coptic Video Films »,
International Journal of Middle East Studies 45 (2013).
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et les mouvements de jeunesse®’. Ces nouveaux espaces sociaux, ouverts au
sein de la paroisse ou dans le cadre d’associations laiques, contribuérent a
élargir les possibilités offerte aux habitants du Mugattam. Ceux-ci ont appris
ajouer de la variété de ces opportunités d'engagement pour en tirer le meilleur
avantage.

4 Abuina Sam‘an en politique

Abiina Sam‘@n est reconnu comme le véritable leader communautaire des
zabbalin. Il est respecté et la plupart des habitants du quartier craignent sa
colére ou sa réprobation. Le prétre est ainsi a la fois craint et aimé. Son auto-
rité charismatique, sa grande proximité avec Dieu, son don de guérisseur, de
méme qu'une grande piété, expliquent en grande partie 'autorité dont jouit
Sam‘an. Il sut également s'inscrire dans la tradition copte a travers un habile
usage de 'histoire du miracle du Muqattam et surtout grace a 'énorme lieu
de culte qu'il a dédié a la mémoire de ce récit. Mais dans un registre bien
terrestre, cette fois, Abtina Sam‘an a aussi tissé un important réseau dans
le monde politique local et méme au-dela. Ses relations privilégiées avec
Ibrahim Sulayman®!, ancien député de Manshiyyat Nasir et ministre du loge-
ment étaient de notoriété publique. Cest lui qui financa, au début des années
1990, la route d’accés menant au Monastére. Sam‘an apparaissait aux yeux des
hommes politiques comme un intermédiaire incontournable afin de mobiliser
les voix chrétiennes du quartier.

4.1 Le pouvoir local en Egypte

La politique locale en Egypte est une affaire difficile 8 déméler. Les domaines
de compétence des différentes autorités locales sont confus et parfois contra-
dictoires®2. Les villes sont divisées en ahya’ (sing. hayy) unités administratives
qui se subdivisent encore en shiyakhat (sing. shiyakha).

These subdivisions apply only to the governorate jurisdictions. There are
many other ways Greater Cairo is sliced up geographically, and only a
few of these coincide to any degree with any others. The census has its

50 Elizabeth Oram, Constructing Modern Copts, The Production of Coptic Christian Identity in
Contemporary Egypt, thése de doctorat (Princeton University, 2004), 165.

51  Sulayman est mis en examen apres la révolution pour détournement de fonds.

52 Des exemples de décisions contradictoires prises par différentes instances étatiques sont
présentés dans Elyachar, Markets.
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own subdivisions, as do the courts, the electoral districts, the property
registration offices, the traffic zones, and so on. And it is rare to see these
different subdivisions mapped, nor those who work within these admin-
istrations always know where the boundaries lie33.

Aujourd’hui de nombreuses études de terrain — notamment a l'échelle de
quartiers — permettent de mieux comprendre la réalité de ces espaces locaux
et de leurs liens avec I'Etat>*. Chaque cas est bien entendu particulier mais on
peut tout de méme affirmer que les quartiers informels créent des conditions
permettant de capitaliser sur le manque de services fournis par le pouvoir
central et ses appareils. Ces manques offrent un role primordial aux inter-
médiaires chargés de capter ces ressources étatiques convoitées et difficiles
A obtenir. Cette difficulté d’accés aux services de I'Etat provoque, en retour,
une forte politisation des quartiers pauvres, si on la compare avec celle des
quartiers riches. Je prends ici le terme politisation dans son sens le plus res-
treint: on vote davantage dans les quartiers populaires que dans les zones
prosperes. Les infrastructures (eau, électricité ...) fonctionnant correctement
dans les quartiers riches, elles ne suscitent donc pas le recours permanent
aux «notables-courtiers® », ces hommes dont la fonction principale est de
se brancher sur des réseaux de I'Etat pour en obtenir des services. En outre
les habitants de ces quartiers n'ont guére recours aux services publics comme
les hopitaux et les écoles qui n'inspirent pas confiance en Egyptes. Dans les
quartiers populaires, au contraire, les candidats politiques peuvent attirer des
voix dans la circonscription qu'ils convoitent par leur capacité a accéder aux
infrastructures étatiques.

Attardons-nous un instant sur l'architecture des pouvoirs au Caire. Nous
en avons vu un apercu avec la tentative de décentralisation de la gestion des
déchets, évoquée dans le premier chapitre. Le niveau local de pouvoir apparait
en 1975 et permet I'’éclosion pour une breve période d’une vie politique, arrétée

53  Sims, Understanding, 303.

54  Voir par exemple Sarah Ben Néfissa, « La vie politique locale : les mahalliydt et le refus
du politique », in L’Egypte au présent, 343-366; Singerman, Avenues; Ismail, Political
Life ; Haenni, Lordre des caids; Sandrine Gamblin, dir., Contours et détours du politique
en Egypte. Les élections législatives de 1995 (Paris/Montréal/Le Caire : L'Harmattan/CEDE],
2000) ; Marie Vannetzel, « Secret public, réseaux sociaux et morale politique. Les Freres
musulmans et la société égyptienne », Politix 92, n° 4 (2010).

55  Je mlappuie ici sur les analyses de Haenni, Lordre des caids, 33-169. Haenni reprend
lexpression 4 Bertrand Badie, Les deux Etats. Pouvoir et société en Occident et en terre
d'islam (Paris : Fayard, 1985).

56  Létat des écoles et des hopitaux publics ne fait plus illusion a personne. Voir Ben Néfissa,
«La vie politique », 361.
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nette par une nouvelle loi en 1979. Des Conseils populaires locaux, élus tous les
quatre ans, mais purement consultatifs, fonctionnent tout de méme jusqu'a
la révolution de 2011. Le véritable pouvoir revient cependant aux conseils de
fonctionnaires locaux. Le niveau local consiste donc essentiellement en une
gestion administrative, disposant d’ailleurs de trés peu de ressources propres,
et se trouvant tiraillé entre la tutelle du gouverneur et celle des ministéres res-
pectifs dont ils constituent les services déconcentrés®”.

Voyons maintenant en quoi peut consister le role du député dans une telle
configuration. Il « correspond essentiellement a une fonctionnalité de repré-
sentant local chargé de répondre aux demandes des habitants de sa circons-
cription en distribuant des services publics, mais aussi et surtout, biens publics
et privés divisibles®® ». Le député se fait souvent le porte-parole de sa circons-
cription, passant l'essentiel de son temps a s'occuper des problemes locaux,
en l'absence de débats politiques au parlement5°. Le pouvoir a toujours craint
que les Fréres musulmans ne parviennent a politiser ce niveau de pouvoir, ce
qui explique le coup d’arrét que Sadate porta a la décentralisation et l'ajour-
nement régulier de la réforme de I'administration locale par Moubarak. C'est
encore pour cette raison que le traitement de la question du pouvoir local a
été constamment repoussé depuis 2011 — les conseils locaux restant suspen-
dus, au moment de relire ces lignes en 2021. On peut néanmoins parler de
«décentralisation informelle », a travers le renforcement du pouvoir de cer-
tains gouverneurs prenant des initiatives indépendamment de I'Etat central,
ou encore a travers la montée en puissance de nouveaux acteurs comme les
ONG et autres associations locales. La logique néolibérale de « privatisation
de I'Etat60 » contribua largement & ce mouvement, s'appuyant sur la notion de

57  Ben Néfissa, « La vie politique ».

58 Vannetzel, « Secret public », 84.

59  Situation qui a été quelque peu modifiée par l'arrivée de nombreux Freres musulmans
au parlement en 2005 qui sont venus « politiser » celui-ci — c'est-a-dire y imposer des
débats politiques. Vannetzel, « Secret public », 362 et sur la politisation par l'action des
Fréres voir, Marie Vannetzel, « Les voies silencieuses de la contestation : les Fréres musul-
mans égyptiens, entre clientélisme et citoyenneté alternative », Raisons politiques 29, n° 1
(2008) : 23-37.

60  «Cette expression d'apparence paradoxale entend restituer 'ambivalence de la situation
présente. Certains faits utilisés a 'appui de la thése de laffaiblissement des Etats sont
peu contestables : délégation de plus en plus fréquente a des intermédiaires privés de
leurs fonctions régulatrices, voire régaliennes ; montée des ‘réseaux’, des ‘marchés’ et des
acteurs privés; pression plus directe des contraintes économiques internationales. Et il
ne fait aucun doute que 'usage de la violence a des fins d’appropriation privée est devenu
un mode de gouvernement dominant dans nombre de pays. Pour autant, 'Etat non seu-
lement résiste, mais continue de se former a travers la renégociation permanente des
relations entre ‘public’ et ‘privé’ et a travers les processus de délégation et de contréle
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maghid dhati, effort personnel — introduite dans une réforme des mahalliyyat
(l'administration locale) en 1988 —, qui désigne une participation (supposée)
volontaire des habitants au financement de services relevant normalement du
domaine de I'Etat. Le secteur privé est également mobilisé pour pallier les défi-
ciences du service public, comme dans le cas de la gestion des déchets6!.

Au niveau des élections, c'est Sadate qui ouvre la compétition politique
a différentes formations, rompant avec le parti unique nassérien. Les partis
autorisés a concourir sont cependant sélectionnés par le régime et doivent
répondre a des conditions trés contraignantes. En outre, le pouvoir met en
place un parti gouvernemental, le PND, et s'assure qu'il obtienne toujours les
deux-tiers des sieges a I'’Assemblée du peuple. Une décision de la Cour consti-
tutionnelle vint cependant changer la donne en 199o. Elle imposait la liberté
de se présenter comme candidat individuel, sans étre forcément affilié a un
parti et instaurait, du méme coup, I'élection au scrutin uninominal majoritaire,
a la place du scrutin proportionnel de listesé2. Un déclin des résultats électo-
raux des partis d'opposition devait paradoxalement découler de cette réforme,
car le PND se voyait obligé de tisser un réseau clientéliste mieux implanté sur le
terrain et s'étendant désormais a des quartiers restés jusque-la hors d’atteinte
des réseaux du pouvoir.

Une concurrence locale s'instaurait dés lors sous l'arbitrage du PND, sans
que les candidats du parti de Moubarak ne parviennent a 'emporter a coup
stir63. Dans les faits les vainqueurs, une fois élus, rejoignaient le parti du régime,
ce qui n'empéchait pas la fraude électorale massive et la violence de sévir dans
le départage des concurrents. Pour prendre un exemple concret, en 2010, un
candidat du quartier des chiffonniers concourait pour un siege a la chambre
basse du parlement (maglis al shira). 1l se présentait alors comme indépen-
dant, mais il s'avérera ensuite que ses tracts de campagne étaient estampillés

ex-post. Autrement dit, la ‘privatisation’ de I'Etat n'implique ni la perte de ses capacités
de controdle, ni sa cannibalisation par le privé, mais son redéploiement, la modification
des modes de gouvernement sous l'effet des transformations nationales et internatio-
nales ». Béatrice Hibou, « Retrait ou redéploiement de I'Etat », Critique internationale 1,
n° 4 (automne 1998) : 2.

61  Ben Néfissa, « La vie politique ».

62  Voir Jean-Noél Ferrié, L’Egypte entre démocratie et islamisme. Le systéme Moubarak a
lheure de la succession (Paris: Autrement, 2008), 44-54 ; Clément Steuer, « En Egypte la
révolution continue, notamment dans les urnes », in Le Moyen-Orient un an apreés. Entre
révolution, révolte et stagnation, dir. Clément Steuer, Jean-Baptiste Beauchard, Elizabeth
Vandenheede (Paris : Editions du Cygne, 2012), 9-18.

63  Unexemple détaillé pour Imbaba est présenté par Haenni, Lordre des caids, 237-284 ; Lisa
Blaydes, Safinaz El Tarouty, « La concurrence interne au Parti National Démocrate égyp-
tien », Egypte/Monde Arabe troisiéme série, n° 7 (2om).
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PND. Le candidat était indépendant dans le sens ou il n'avait pas été intronisé
par le parti, ni soutenu par Sam‘an, mais il aurait rejoint le groupe du PND au
parlement en cas d’élection.

4.2 Sam‘an et les notables-courtiers
Partons d’abord d’une définition générale du clientélisme :

Le clientélisme est un rapport entre des individus de statuts écono-
miques et sociaux inégaux (« le patron » et le « client »), reposant sur des
échanges réciproques de biens et de services et s'établissant sur la base
d’un lien personnel habituellement percu dans les termes de I'obligation
morale®4.

Ces relations sont particularistes — c'est-a-dire qu'elles reposent sur des quali-
tés attachées aux individus, non sur des principes généraux — et personnelles,
ce qui implique que les personnes concernées se connaissent et partagent une
histoire commune. Les termes de l'obligation morale sont souvent exprimés
dans le langage des solidarités familiales, ce qui a pour contrepartie la grande
instabilité de ces rapports:

Owing to the linking of inequality with expressions of kinship-like soli-
darity, patron-client relations are beset with a high degree of uncertainty
and ambivalence for the actors involved®.

La relation de patronage s'avére instable car elle peut constamment se voir
déstabilisée par les interférences des logiques familiales décrites plus haut,
mais surtout parce que l'utilisation du langage des solidarités familiales est
omniprésent et voit donc son efficacité symbolique s’altérer en se banalisant.
La monétarisation croissante des échanges vient de méme affaiblir les liens de
fidélité. En effet, quand le service est payant, la transaction financiére annule
en quelque sorte le «sentiment de dette®6 ». J'ai par exemple pu consta-
ter & Manshiyyat Nasir que la plupart des gens semblaient hair les notables

64  Jean-Louis Briquet, « Clientélisme », Encyclopaedia Universalis, édition en ligne, consulté
le 20/6/2013. Sur les débats concernant le clientélisme dans 'espace méditerranéen, voir
Ernst Gellner, John Waterbury, dir., Patrons and Clients. Une perspective intéressante
sur l'histoire du clientélisme en Egypte est a lire chez Robert Springborg, « Sayed Bey
Marei and Political Clientelism in Egypt », Comparative Political Studies 12, n° 3 (octobre
1979).

65  Reeves, The Hidden, 157-158.

66 Haenni, Lordre des caids, 161.
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pour leur malhonnéteté et les « services » qu'ils échangent contre argent ou
influence. Pour autant, chacun doit ménager ses relations avec ces notables
qui restent indispensables pour effectuer de nombreuses transactions dont les
gens peuvent difficilement se passer. Patrick Haenni a bien décrit cette logique
dans son étude sur Imbaba:

Apres 1992, dans une population jusqualors largement laissée a elle-
méme par I'Etat, un champ bureaucratique commence a faire son
apparition 2 Munira [un quartier informel d’Imbaba]. L'Etat impose a la
population la possession de certains « bien bureaucratiques » (certificats
divers, permis de construire ou de logement, autorisation de travail pour
les propriétaires de petites entreprises et les artisans, feuilles d'impot
etc.). L'acces a ces biens pose un probleme en raison d’'une administra-
tion procéduriere. Tres vite, des individus avec des compétences et des
contacts dans les administrations apparaissent et contrdlent l'accés a cer-
tains de ces biens bureaucratiques inaccessibles ou difficilement acces-
sibles de facon directe. Eventuellement, ils monnaient leur courtage®”.

Les associations du quartier et le Monastere constituent un réservoir impor-
tant de ressources pour les hommes de réseaux. Ceux-ci sont en retour indis-
pensables a ces mémes associations pour négocier leur ancrage local. Nous
avons précisé que le lien clientéliste était individuel, mais nous avons éga-
lement vu qu'une des familles, les Habaysha, était particuliérement liée aux
soeurs coptes. Peut-on s’assurer la fidélité d’'un groupe constitué (« corporate
clientelism®® ») ? Dans le cas qui nous occupe, les ressources sont distribuées
a plusieurs membres du méme groupe familial, ce qui favorise l'introduction
de leurs proches dans les réseaux des sceurs coptes, mais la relation reste indi-
viduelle. L'un des membres du clan des Habaysha est par exemple un farouche
opposant aux Banat Maryam et s'est rapproché d’Abiina Samén et de la
Gam'‘iyya. On voit la encore a quel point l'emprise des clans s'est affaiblie®:
l'ethos familial constitue désormais une ressource parmi d’autres.

La multiplication des associations, des notables et la présence de deux
églises antagonistes, offrent des marges de manceuvre aux individus leur per-
mettant de jouer sur plusieurs tableaux?. Cette pluralisation est aussi liée au

67 Haenni, Lordre des caids, 136.

68  Voir a ce sujet Leca, Schemeil, « Clientélisme », 458. Ce type de clientélisme est & mettre
en rapport avec le clientélisme dyadique qui lie deux individus ensemble.

69  On pourrait d’ailleurs interroger cette évidence qui voudrait que les clans aient été plus
puissants dans le passé.

70  Surla concurrence entre les deux églises, voir chap. 5.
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développement démographique du groupe des chiffonniers. La multiplication
des affiliations ou le retrait par rapport au lien clientéliste, permettent des lors
de développer une forme d'individualisme, également favorisée par de nou-
velles opportunités de travailler hors des réseaux locaux. Les différentes orga-
nisations actives dans le quartier introduisent en outre des méthodes de travail
et de recrutement fondées sur les compétences, ainsi que des regles imperson-
nelles basées sur d’autres principes que ceux du patronage (ou sur un autre
type de patronage). Enfin, il faut prendre en compte 'émergence d'une reven-
dication civique, dont nous verrons quelle trouva a sexprimer apres la révolu-
tion. Je montrerai cependant que ceux qui la portaient connurent de grandes
difficultés pour s'extirper des réseaux locaux et parvenir a traduire leurs aspi-
rations dans des projets concrets et mobilisateurs.

Manshiyyat Nasir accede a l'existence officielle en devenant I'un des dis-
tricts (hayy) du Caire en 19917%. A la suite de 'adoption du scrutin individuel,
des notables-courtiers locaux se lancent dans la course électorale. Ces derniers
tissent alors des liens avec 'administration, et tentent méme de se faire élire
au Conseil local — instance dont nous avons vu qu'elle navait quasiment pas de
prérogatives mais qu'elle restait un lieu privilégié de constitution des relations
clientélistes. Le notable évoque souvent ses affidés comme étant « ses gens »
(al nas bitut)™ et tend a présenter sa légitimité dans les termes de l'affection,
ne reculant pas devant la franche vantardise. Tel est le cas, par exemple, de
Shahata al Muqaddis (né en 1960) de la famille des Habaysha, connu pour ses
liens avec les services de sécurité — ce dont il n’hésite pas a se targuer. Il tient
un café watani (patriote) a mettre en rapport avec les Hizb Watani, le parti de
Moubarak. Shahata décrit son rdle dans la vie du quartier comme une affaire
de famille. Son pére, venu de Haute-Egypte en 1948

était un personnage respecté dans le monde des zabbalin. C'était
quelqu'un d'important (litt. grand, kibir) qui était écouté dans sa com-
munauté. J'ai hérité de mon pere. J'ai donc pu tenir le méme role et me
concentrer sur les problémes des zabbalin. [...] Je suis quelqu'un d’intré-
pide (‘andi gara@a), je n’hésite pas a parler, a défendre les autres par la
force et je n'ai pas peur. Je crois dans les personnalités fortes et je crois
dans la citoyenneté parce que je suis Egyptien et que j'appartiens a cette
patrie?3.

71 Tekge, Oldham, Shorter, A place to live, 53 ; Séjourné, Les politiques récentes, 367.
72 Séjourné, Les politiques récentes, 138.
73 Entretien avec Shahata al Mugaddis, 2012.
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Le nom mugqaddis provient du fait que son pere avait accompli le pélerinage
a Jérusalem. Il fonctionne ici comme un équivalent de fagg chez les musul-
mans. Shahata, on le voit, justifie son role par la tradition familiale et par ses
qualités intrinséques. On retrouve ici un certain ethos de la fatwana™, sorte
d'imaginaire chevaleresque typique des quartiers populaires du Caire?. Celui
qui l'incarne est le futuwwa’® « sorte de bandit d’honneur urbain, prompt a la
rixe, sa raison d'étre. Il est admiré pour sa force, véhicule avec lui des légendes
en tout genre sur ses actes héroiques et on reconnait en lui le réle d’'un protec-
teur. [...] Mais, dans le méme temps, le futuwwa est aussi craint” ». Ce registre
apparait dans le discours de Shahata, mélé a celui du service rendu et de la
représentation politique. Chomme s'est fait construire une imposante villa a
'entrée du quartier, a proximité de la citadelle. La possession d'une villa dans
cette partie de Manshiyyat Nasir constitue un signe d’appartenance a la classe
des notables les plus aisés. Celle de Shahata est dotée d'une grande salle de
réception. Deux chaises sont installées sur une estrade, d’autres en contrebas,
ce qui lui permet souvent de siéger plus haut que ses interlocuteurs. Au-dessus
de l'estrade, des portraits sont accrochés au mur: une photo de son pére et
trois de lui. De grandes banderoles sur le mur opposé proclament I'unité
des musulmans et des chrétiens, dans le style typique de la langue de bois
électoraliste — probablement des restes de la campagne de 2010 ou il s%était
présenté pour un siege a ’Assemblée du peuple (Maglis al sha‘b). A I'occasion
des fétes musulmanes, Shahata fait suspendre des banderoles dans la rue pour
exprimer ses voeux aux voisins. Il acceptera que je le prenne en photo assis
sur une des chaises de l'estrade préférant cependant changer de siége au der-
nier moment pour que sa chicha n‘apparaisse pas sur le cliché, « pour ne pas
quAbuna Samn se fiche ».

Ce notable fut longtemps président du conseil d'administration de l'asso-
ciation Rah al Shabab, et a souvent prétendu représenter les chiffonniers dans
les médias, se présentant comme leur naqib (chef, représentant, syndicaliste).
L'association avait besoin de lui pour assurer son ancrage local et maintenir
ses relations avec les autorités politiques. Il a pu, quant a lui, prendre appui sur
l'association pour affirmer sa légitimité a se poser en porte-parole des zabbalin.
Shahata se montre des lors capable d’allier une rhétorique de chef traditionnel,

74  Je conserve ici la forme dialectale du terme, futuwwa en arabe littéral.

75  Personnage largement exploité par la littérature égyptienne. Nous avions cité dans le
premier chapitre Les fils de la médina mettant en scéne un futuwwa mais aussi le person-
nage de Barghut dans le film Le dernier des hommes respectables qui se rapproche de cet
archétype.

76  Selon la forme dialectale.

77 Haenni, Lordre des caids, 24.
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asonrole dans une association de développement, sans oublier son savoir-faire
dans la captation des ressources étatiques. On peut noter, concernant ce der-
nier aspect, que certains de ces notables gérent des magasins de biens sub-
ventionnés (riz, sucre, huile ...), ce qui leur donne un réle tres concret dans la
redistribution aupres des habitants du quartier.

D’autres notables évoluent dans un registre différent, justifiant leur action
dans un autre langage : celui de la compétence et du savoir. Ceux-la sont en
général des avocats. Ils sont aussi des membres importants de leur clan et
entretiennent des liens de connivence avec 'administration. Deux avocats du
quartier, aujourd’hui proches de la soixantaine, ont ainsi été candidats aux
élections locales. Ces deux hommes font partie, avec deux ou trois autres, de
la premiere génération a avoir été formée a l'université et a accéder a cette
profession. Les deux avocats qui se sont présentés au scrutin local, entrérent
méme en concurrence et c'est Abina Sam@an qui dut choisir celui des deux
qui serait soutenu par le PND. Le candidat malheureux entretient depuis des
relations tendues avec le prétre et a tenté par la suite de se présenter a diffé-
rents scrutins (en 2010 et 2011), sans jamais parvenir a recueillir le soutien du
Monastere. Un informateur me confiait que tous ces notables ayant tenté leur
chance aux élections locales avaient tous été lancés dans la course par Abtina
Sam‘an.

Le prétre entretient donc une relation étroite avec les notables, car il a
besoin d’eux pour accomplir un certain nombre de tAches dont il ne peut
saffranchir lui-méme. Lun de ces hommes de service, en froid avec Abuna
Sam‘an apres la révolution est pourtant appelé par ce dernier pour assurer la
sécurité du Monastere a l'occasion de la féte de Piques de 2011 — époque ou
les attaques contre les coptes commencaient a se multiplier. Par la suite, le
notable aura a son tour besoin de Sam‘an pour régler des questions foncieres.
Cet homme de services parvient a semparer apres la révolution d'un terrain
dans la fameuse zone ou les personnalités cherchent a batir leurs villas. Cette
zone compte alors de nombreux espaces non-bitis, sur lesquels les autorités
étatiques empéchaient jusqu’alors quiconque de construire. Or le soulevement
va provoquer une frénésie immobiliere dans cette partie du quartier qui s'est
depuis presque totalement couverte de nouvelles constructions®. Le notable
y fait batir une énorme villa, entourée d’une grille, pour lui et sa famille élargie.
Ceux qui se sont emparés de ces derniers terrains vacants, par des moyens dou-
teux, sont les individus les plus riches et les plus puissants de la communauté.

78  Voir a ce sujet Jamie Furniss, «Postrevolutionary land encroachments in Cairo:
Rhizomatic urban space making and the line of flight from illegality », Singapore Journal
of Tropical Geography 37 (2016).
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Les autorités finissent par réagir en 2012, annongant qu'elles allaient détruire
les nouvelles constructions. Abaina Sam‘an doit alors intervenir pour aider les
notables menacés et mobilisera pour ce faire les députés fraichement élus du
quartier, deux membres des Freres musulmans. Ensemble, ils rendent visite au
gouverneur pour le convaincre de renoncer aux démolitions. On décide méme
de créer un comité composé d’habitants du quartier et d'ingénieurs de 'admi-
nistration locale pour régler ces questions. Lenseignement que l'on peut tirer
de cet épisode est que l'intervention de Sam‘an devient indispensable lorsque
le probléme qui se pose dépend d'un échelon élevé de pouvoir étatique. Quand
les notables sont menacés, ou lorsque la communauté dans son ensemble est
mise en danger, son r6le devient crucial.

4.3 Sam‘an comme représentant des chiffonniers

Lorsque les intéréts vitaux de la communauté sont en danger, se pose en effet
la question de la représentation du groupe. En cas de menace, les différentes
associations du quartier qui affirment représenter les zabbalin et qui sont
la plupart du temps en concurrence, peuvent décider de faire cause com-
mune pour défendre les intéréts de la communauté. Mais, méme a ce niveau,
les conflits ne sont pas exclus car il est toujours possible de contester le fait
que ces diverses associations (APE, Ruh al Shabab, Gam‘iyya/Abuna Sam‘an)
défendent réellement les intéréts de l'ensemble de la communauté. Les diffé-
rentes associations peuvent aussi diverger sur la stratégie a adopter. Toujours
est-il qu'en dernier ressort, quand la situation menace 'ensemble de la com-
munauté des zabbalin, c’est a Abiina Saman qu'il revient d'intervenir.

Le pouvoir de ce dernier résulte de la place centrale qu'il occupe dans le sys-
téme des solidarités locales (familles, réseaux clientélistes locaux ...) et du fait
qu'il puise 'essentiel de son autorité a des sources ne relevant ni des autorités
locales, ni de I'Etat central. Sa force provient également du réle pivot qu'il joue
dans les projets de développement, de son ancrage (méme s'il est contesté) au
sein de I'Eglise copte, de son autorité charismatique (il est un homme inspiré
par Dieu) et de ses liens avec les réseaux évangéliques. La position de Sam‘an
reposant sur divers piliers, le Monastére devient source de convoitise pour
des représentants de I'Etat et méme de 'Eglise. En effet, la « notabilité locale
a d’autant plus de poids au regard des instances de sélection qu'elle puise pour
partie ou intégralement ses racines dans des phénomeénes qui échappent au
contréle direct du systéme politique” ». Le prétre parvient a se ménager une

79 Michel Camau, Rafaa Benachour, Fadila Amrani, Contréle politique et régulations électo-
rales en Tunisie (Aix-en-Provence/Tunis : CRESM, 1981), 335-336, cité dans Leca, Schemeil,
« Clientélisme », 482.
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large autonomie d’action en jouant sur différentes ressources qu'il trouve a l'in-
térieur et a 'extérieur du quartier.

Nous allons maintenant voir cette autorité a I'eeuvre a travers une analyse
des crises ot Saman dut monter au créneau pour défendre les intéréts des
chiffonniers. L'abattage des porcs en 2009 est I'une delles — la plus grave qu’ait
connue la communauté jusqu'a la révolution. Cette affaire, nous l'avons vu, se
caractérisait par une forme d’hystérie médiatique8® qui transforma tres vite
la question en affaire d’Etat. La seule alternative a I'abattage alors évoquée,
consistait a déplacer les élevages hors du Caire. Cette question faisait déja I'ob-
jet de débats avant la crise et trouvait méme des partisans dans les associations
du Mugqattam. Un décret présidentiel datant de 2008, prévoyait d’ailleurs l'al-
location d’'une terre aux chiffonniers pour y installer des fermes dans le Wadi
Dhahab, situé a proximité de la ville du Quinze Mai au sud du Caire. Ce décret
ne fut pourtant jamais mis en ceuvre et lorsque la question de I'élevage des
porcs se posa a nouveau, on évoqua la possibilité d’appliquer la décision.

Sam‘an exprime dés lors, a l'occasion de la crise de la grippe porcine et au
cours d’une interview télévisée, son désir de faire appliquer cette solution, tout
en regrettant qu'aucune localité n'accepte d’accueillir les élevages®. Vu I'am-
pleur de la crise et la charge antichrétienne de la polémique, le pape choisit
de son co6té de se distancier des chiffonniers®?, de méme que la plupart des
figures publiques coptes. La crainte d'une possible identification symbolique
de I'animal impur avec les chrétiens, pousse des membres influents de la com-
munauté a tenter de cantonner 'image d'impureté et la peur de la contagion
aux seuls zabbalin. Un député des Freres musulmans suggére par exemple au
parlement, que l'on fasse passer des examens médicaux aux chiffonniers®3. La
crise dépasse largement le cadre local et Sam‘an n’a guere d’autre choix que
d’'obtempérer. Lorsque les chiffonniers essayent de résister aux représentants
de I'administration venant emporter leurs bétes, le prétre pousse les éleveurs
a accepter la compensation que leur propose le gouvernement en échange
de leur cheptel. Les organisations du Mugattam ne font guére entendre leur
voix publiquement, méme si Mariz Tadros — qui a interviewé certains de leurs
responsables — suggere qu'ils négocierent en coulisses de meilleures conditions

80  Cette hystérie est bien illustrée par la remarque d’'un député a 'Assemblée du peuple
qui estimait que les zabbalin constituaient un danger car ils entrent dans toutes les mai-
sons d’Egypte. Cela rappelle le film Les derniers hommes respectables qui faisait le méme
constat, y voyant plutdt une solution au probléeme du héros. Furniss, Metaphors, 221.

81 Furniss, Metaphors, 221-229.

82  Tadros, « Scapepigging », 223.

83  Tadros, « Scapepigging », 221.



156 CHAPITRE 3

pour les chiffonniers®+. Cette crise qui touchait aux enjeux les plus profonds
de la question communautaire réduisit a néant la marge de manceuvre du
prétre. Comme Marie Assaad le confia 8 Mariz Tadros, « Egypt was sitting on a
sectarian volcano about to erupt in the most violent way. People were saying
‘the Christians are going to kill us’ » et les zabbalin risquaient peut-étre de se
faire attaquer directement par des gens prenant l'initiative de chercher a régler
eux-mémes le « probléeme ». Le prétre ne put dés lors peser sur aucun niveau
du pouvoir politique parce que la décision avait été prise par le président en
personne. L'Eglise ne soutenant pas non plus les chiffonniers, il ne restait que
les associations d’activistes coptes — particulierement en diaspora — et les évan-
géliques pour s'’émouvoir de cette discrimination, mais leurs dénonciations ne
purent rien changer a l'affaire.

Un conflit de moindre ampleur survient en 2010, touchant cette fois a la
question fonciére. La terre n'appartient pas aux propriétaires des immeubles,
comme nous l'avons déja signalé, rendant ces questions vitales pour la com-
munauté. Laffaire débute par la décision du gouvernorat d'exproprier cer-
taines familles situées en contrebas du Monasteére, sous un pan de falaise.
Cette initiative faisait suite a un effondrement qui s'était produit en 2008 a
Duwayqa — l'une des sous-parties de Manshiyyat Nasir — colitant la vie a de
nombreux habitants dont les maisons furent écrasées par I'éboulement. De
nombreuses habitations de Manshiyyat Nasir furent ensuite détruites par les
autorités, parce quelles étaient menacées par la falaise®5.

Cette nouvelle affaire dans le quartier des zabbalin, concerne 40 immeubles
et 57 ateliers, soit I'équivalent de 177 familles a expulser. Les autorités pro-
mettent de reloger les habitants dans de nouvelles constructions a Duwayqa.
Des lettres sont alors échangées entre Sam‘an et le gouverneur du Caire, ce
dernier précisant en conclusion de I'une delles, qu'il « ferait porter la respon-
sabilité criminelle et civile sur ceux qui sopposeraient a 'application de cette
décision d’'expulsion®® ». Le prétre, répondant au gouverneur quelques jours
plus tard, explique qu'un comité d’experts est arrivé a la conclusion qu'il fallait
extirperlesrochers qui menacaient de tomber, pour sécuriserla falaise, ajoutant
que cela se fera « en coordination avec son excellence concernant I'évacuation
temporaire des habitations, le temps de réaliser les travaux de consolidation
de la montagne et sous réserve que les habitants puissent réintégrer leurs

84  Tadros, « Scapepigging », 228.

85  https://www.amnesty.org/en/news-and-updates/report/cairoo3gs-poorest-risk-being
-buried-alive-their-homes-20091117, consulté le 29/06/2021.

86 Courrier officiel du gouverneur du Caire a Abana Sam‘an daté du 19/01/2010.
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habitations apres que le danger ait été écarté®” ». Le prétre décidait donc de
passer en force, parvenant a se faire préter une grue munie d'un treuil pour
remonter les rochers menacant les habitations. Un incident viendra pourtant
contrarier le projet : une roche trop lourde entraine la machine dans une chute
de pres de vingt metres, venant écraser une zariba (un enclos pour les bétes),
sans faire heureusement de victimes. Sam‘an se voit alors dans l'obligation de
trouver 'argent nécessaire pour rembourser la grue a son propriétaire. Il a pour
cela besoin du soutien des différents chefs de famille et appelle les habitants
du quartier a participer a cet effort, a l'occasion de la messe de Paques. Un
notable, au courant des dessous de cette histoire, m'expliqua que Sam‘an avait
traité cette affaire hors de la Gam‘iyya des chiffonniers afin de pouvoir jouer
sur la possible interprétation de ces expulsions comme un acte de discrimina-
tion religieuse — I'éventuel aspect confessionnel apparaissant davantage s'il s’y
impliquait directement. Le prétre s'est également appuyé sur les députés du
quartier pour contrebalancer le pouvoir du gouvernorat. Cette histoire inter-
vennait en effet quelques mois seulement avant les élections législatives, ce
qui offrait a Saman la possibilité de monnayer son soutien aux candidats.

Le leader des chiffonniers, on le voit, dispose d’'un grand nombre de cartes
dont il peut jouer au gré des circonstances. Cet épisode fera méme l'objet d'un
petit film documentaire produit par le Monasteére, intitulé Les rochers de la foi,
montrant que tout cela n‘aurait été possible sans l'aide de Dieu. Mais le film
était surtout destiné a récolter des fonds pour le Monastere88. Abuna Sam‘an
fut probablement bien inspiré de négocier la sauvegarde des immeubles, de
nombreuses personnes chassées de leur logement a Duwayqa pour des raisons
similaires n’avaient, en 2014, toujours pas été relogées. D’autres furent réinstal-
lées dans des logements sociaux a l'extréme opposé du Caire, pres de la ville
nouvelle du Six Octobre, dans une zone dépourvue d’infrastructures®.

5 Le bouleversement révolutionnaire

Les relations de pouvoir que je viens de décrire seront déstabilisées par les
événements révolutionnaires de janvier 2011. Le renversement de Moubarak,
puis les élections qui s'ensuivent fin 2011, amenent les chiffonniers a s'impliquer

87  Courrier daté du 21/01/2010.

88  Témoignage de la responsable du projet de documentaire.

89 Dalia Rabie, «Years after deadly rockslide, Duweiqa residents still await relocation »,
http://[www.egyptindependent.com/news/years-after-deadly-rockslide-duweiqa-residen
ts-still-await-relocation, mis en ligne le le 29/06/2021.
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dans la vie politique. La révolution délie les langues, offre des prises a la formu-
lation de critiques et de dénonciations publiques. Comme le faisait remarquer
Bruno Latour: «les controverses laissent beaucoup plus de traces dans leur
sillage que des connexions déja établies qui, par définition, restent muettes et
invisibles® ». La crise rend visibles des arrangements sociaux, en révélant l'ins-
tabilité de 'ordre social égyptien, et la profondeur de la révolution sociale qui
le traverse®l. De nombreux éléments de ma description de 'organisation des
pouvoirs dans le quartier, sont devenus accessibles a la faveur de ce nouveau
climat et de la libération de la parole qui 'accompagna.

La révolution fournissait de nouveaux appuis a 'expression d'un mécon-
tentement resté jusqu'alors a I'état latent. Lindignation trouvait une nouvelle
légitimité a s'exprimer au grand jour. Au Mugqattam, celle-ci vise particuliére-
ment les associations qui entendent parler au nom des chiffonniers. Du fait de
sa position centrale dans le quartier, Abina Sam‘an est, lui aussi, exposé aux
critiques. Le prétre parvient tout de méme a maintenir son role de leader lors
des élections, mais des contre-pouvoirs émergent, notamment une nouvelle
association qui s'alliera au parti politique « Les Egyptiens libres » (al Misriyyin
al Ahrar), créé apres la révolution.

Les élections qui se déroulent dans le sillage de la révolution, offrent pour la
premiére fois la possibilité aux Egyptiens d’exprimer leur choix dans les urnes.
De maniere générale le « vote Copte » avait été jusqu'alors quasiment inexis-
tant. Le PND comptait trés peu de candidats chrétiens sur ses listes, le Wafd
un peu plus. Mais il s'agissait la plupart du temps d’hommes influents qui
avaient les qualités nécessaires pour gagner une élection du point de vue clien-
téliste et pour lesquels certains votaient probablement déja parce qu'ils étaient
chrétiens®2. Pour pouvoir parler de « vote copte », il faut a mon sens que les
chrétiens aient un poids réel et global dans une élection a I'échelle du pays — ce

9o  Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, trad. Nicolas Guilhot (Paris : La
Découverte/Poche, 2007), 46.

91 Sur les évolutions sociales du monde arabe, voir Emmanuel Todd, Allah n'’y est pour rien'!
Sur les révoltes arabes et quelques autres (Loubiana: Arretsurimage.net, 2011); Youssef
El-Chazli, Chayma Hassabo, «Socio-histoire d'un processus révolutionnaire », in Au
ceeur des révoltes arabes. Devenir révolutionnaires, dir. Amin Allal, Thomas Pierret (Paris :
Armand Colin, 2013).

92  Voir Guirguis, Les coptes, 217-223. Par exemple, malgré 'appel lancé par le pape Shenouda
a voter pour Moubarak en 2005, le PND n'inscrira que 2 coptes sur 444 candidats a la
députation, Alain Roussillon, « Les coptes & la marge », Egypte/Monde Arabe troisiéme
série, n° 7 (2011) : 11. Samir Soliman pensait, quant a lui, que le vote des coptes commen-
cait de plus en plus a étre courtisé dans les dernieres années de la décennie 2000. Samir
Soliman, « The Radical Turn of Coptic Activism. Path to Democracy or to Sectarian
Politics ? », Cairo Papers in Social Sciences 29, n° 2/3 (2009) : 149-150.
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a quoi nous avons assisté lors de la législative de 2011 et sans doute plus encore
lors de la présidentielle 'année suivante.

Du fait de la pluralisation de l'offre partisane apres la révolution, les coptes
parviennent a peser dans le résultat de I'élection et sont désormais courtisés en
tant qu'électeurs. La crainte qu'inspire une possible victoire des Freres musul-
mans encourage plutot les chrétiens a suivre les consignes de leur Eglise, ou
a tout le moins a se ranger derriére le choix qu'ils percoivent comme étant
celui de leur communauté. Il semble donc s’agir d'une tendance majoritaire —
comme un temps celle de soutenir le président Sissi — sans étre pour autant
unanime. Par exemple, lors de I'élection présidentielle, le pére Sam‘an n’hésita
pas a soutenir Ahmad Shafiq (ancien ministre de Moubarak), alors qu'une par-
tie des coptes — quelques-uns au Muqattam et beaucoup plus dans la jeunesse
des classes moyennes et supérieures — ne voulaient pas voter pour le candidat
del'ancien régime auquel ils préférerent souvent le nassérien Hamdin Sabahi®3
qui arrivera troisieme lors du premier tour de I'élection. La participation des
coptes aux premiéres législatives post-révolutionnaires est importante. Une
sorte de découragement va cependant résulter de cette premiere expérience
électorale. En effet, parmi les coptes du Muqattam, le sentiment que la fraude
électorale avait été massive domine les esprits au lendemain des élections par-
lementaires. Ce sentiment est notamment lié a la surestimation de leur propre
nombre par les chrétiens égyptiens : de nombreux coptes situent en effet leur
poids démographique entre 15 et 20 % de la population, alors qu'ils en consti-
tuent plus vraisemblablement 6 %, c'est-a-dire autour de cinq millions et demi
d'individus®.

Ma présence en Egypte entre février 2011 et septembre 2013 m’a permis
d'assister aux événements post-révolutionnaires et d'observer I'impact qu'ils
eurent sur mon objet d’étude. J'ai notamment suivi deux hommes que javais
rencontrés lorsque je commencai a m'intéresser a Sceur Emmanuelle : Kamil et
Ibrahim. Ils avaient été actifs dans les activités inspirées par les mouvements
d’Action catholique, et se mobiliserent au moment de la révolution. Leur expé-
rience leur permit alors de s'engager dans la vie de leur quartier, en réunis-
sant autour d’eux des jeunes désireux de s'impliquer dans la vie de la cité, ne
serait-ce qu'a 'échelle locale.

93  Opposant au régime de Sadate lorsqu’il est étudiant, il est député au parlement entre
2000 et 2010. Sabahi arrivera troisiéme a la présidentielle a quelques pourcents seule-
ment du deuxiéme. Il dirige alors le parti al Karama.

94 La mise au point la plus récente sur le nombre des coptes est Cornelis Hulsman,
«Discrepancies between Coptic Statistics in the Egyptian Census and Estimates Provided
by the Coptic Orthodox Church », MIDEO 29 (2012).



160 CHAPITRE 3

5.1 Les chiffonniers et la Révolution du 25 janvier

Lorsque survient la révolution du 25 janvier 2011, les chiffonniers sont parta-
gés face aux événements. Nombreux sont ceux qui éprouvent de la sympathie
pour le soulévement mais qui craignent en méme temps qu'il n'accouche de
graves menaces pour les coptes. Les notables du quartier liés au PND essayent
durant le soulevement de recruter parmi leurs clients, des hommes de main
(baltagiyya) pour préter main-forte au régime, sans grand succes. En revanche,
dans I'élan du soulévement du 25 janvier, I'Association des chiffonniers, et
I'oNG Rih al Shabab, vont étre la cible de manifestations organisées par des
habitants du quartier. Une des raisons qui explique cette contestation est a
chercher dans l'écart, de plus en plus difficile a résorber, entre le langage du
développement utilisé par ces associations et leur fonctionnement clientéliste,
voire corrompu. L'ONG Ruh al Shabab vient alors de recevoir un million de dol-
lars de la fondation Bill Gates et beaucoup de gens se demandent ce qui peut
advenir de telles sommes®. De méme, le mécontentement contre la Gam‘iyya
des chiffonniers s'étend vite au Monastere, du fait de ses liens avec le pere
Sam‘an. Lors d'une tentative de conciliation a I'église, le prétre se fait méme
invectiver en public — chose difficilement imaginable quelques mois aupara-
vant. Le prétre s'était en fait rendu vulnérable a la critique par son implica-
tion dans la vie associative locale et surtout dans la Gam‘iyya — cette derniére
apparaissant de plus en plus comme une annexe du Monastere. L'accusation
trouve des lors différents points d’appui: le souci dAbtina Sam‘n pour son
église davantage que pour les chiffonniers, voire — mais le pas est rarement
franchi — la défense de ses intéréts particuliers au détriment de sa vocation
de service religieux. En tout état de cause, I'absence de confiance des zabbalin
dans les associations et institutions supposées les aider ou défendre leurs inté-
réts, parvient a s'exprimer au grand jour a l'occasion de la révolution.

Le soulévement déstabilise aussi 'équilibre précaire d’'un clientélisme de
plus en plus critiqué a Manshiyyat Nasir. Dans la foulée de la révolution, un
groupe de «jeunes » (trentenaires pour la plupart), qui feront ensuite partie
de I'équipe de campagne du parti des Egyptiens Libres, se réunit dans le but
de «faire quelque chose » au profit de la communauté®. Cette volonté de
probité est une réaction face au discrédit touchant les diverses associations.
L'objectif concret n'est cependant pas nettement défini. Le groupe commence

95  La Fondation Bill et Melinda Gates a en effet alloué cette somme a différents projets en
relation avec les Zabbalin: voir http://www.gatesfoundation.org/How-We-Work/Quick
-Links/Grants-Database/Grants/2009/10/OPP1003081, consulté le le 29/06/2021.

96  Jai suivi ce groupe en particulier. D’autre jeunes du quartier se sont coordonnés avec
des jeunes des autres parties de Manshiyyat Nasir, et ont voulu s'impliquer a plus large
échelle — pas seulement au sein des zar@’ib.


http://www.gatesfoundation.org/How-We-Work/Quick-Links/Grants-Database/Grants/2009/10/OPP1003081
http://www.gatesfoundation.org/How-We-Work/Quick-Links/Grants-Database/Grants/2009/10/OPP1003081

LES POUVOIRS AU QUARTIER 161

par organiser des réunions dans la rue pour débattre des amendements a la
constitution avant le référendum du 19 mars 2011 qui devait décider de leur
adoption. Rappelons, dans la foulée de la destitution de Moubarak, la mise
en place par le Conseil supérieur des forces armées (CSFA) d’'une « feuille de
route » consistant a organiser les élections parlementaires, afin que les députés
puissent élire ensuite un comité chargé de rédiger une nouvelle constitution.
Entre-temps, un comité d’experts formé par 'armée était chargé de proposer
des amendements a la constitution, destinés a rester en vigueur jusquau scru-
tin. Les libéraux sopposent a cette solution et réclament que la constitution
soit écrite avant les élections, tandis que les islamistes et les membres de I'an-
cien régime y sont favorables. Ces amendements sont ensuite soumis a réfé-
rendum. A cette occasion, les islamistes parviennent a radicaliser les enjeux du
scrutin en le présentant comme un choix pour ou contre I'islam. Les coptes se
rangent majoritairement derriére le non, mais le nombre de votes favorables
atteint presque 8o % des votants®”.

Les membres du groupe rencontrent ensuite I'une des entreprises étrangeres
en charge du ramassage des ordures. L'objectif est d’essayer de trouver avec
elle un arrangement qui permette de faire droit au travail des petits chiffon-
niers, en contournant les intermédiaires qui s'arrogent la plus grande part
des profits®8. Cette rencontre n'aboutira a rien de concret. Le groupe tente
ensuite de s'appuyer sur la logique des clans pour batir une nouvelle coordi-
nation locale : leur premiére idée pour changer les choses dans le quartier est
en effet de partir d'une sorte « d’arbre des familles », puis de considérer les
usar (familles nucléaires, sing. usra). Chaque membre paierait une cotisation.
Le but — d’apparence paradoxale — consiste a mettre en place une associa-
tion qui se situerait au-dessus des familles, en s'appuyant sur ces derniéres.
Les Habaysha et les Hamara ne sont toutefois pas inclus dans le projet : « avec
Ruh al Shabab, ils ont déja leur association », confiait un membre du groupe,
rappelant que ‘Izzat Na‘im, son président, est un Hamara et que Shahata al
Mugaddis (voir chap. précédent), le président du conseil d'administration, fait
partie des Habaysha.

Le groupe rencontre les plus grandes difficultés a trouver des «appuis
conventionnels » a son action. Les appuis conventionnels sont définis par
Nicolas Dodier comme «'ensemble des ressources qui permettent d’élaborer

97  Clément Steuer, « Egypte : une révolution politique inachevée », in Le Moyen-Orient en
marche. Perspectives croisées, dir. Julie Chapuis (Paris : Editions du Cygne, 2012), 25-26.

98  Cette rencontre a été rendue possible grace a la réalisatrice Julia Varga qui leur a pré-
senté Lise Debout qui travaillait sur la question de la gestion des déchets et qui organisa
'entrevue.
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une communauté, méme minimale, de perspectives pour coordonner des
actions ». Ces appuis peuvent se situer dans les personnes — par exemple a
travers des compétences acquises — mais aussi reposer sur des objets ou s'ins-
crire dans des lieux. Ils sont conventionnels dans le sens « ot leur existence
témoigne d'un travail antérieur pour constituer, entre les personnes et leur
environnement, les préalables d'une orientation commune® ». Cela signifie
que ces appuis donnent forme a des expériences et des idées préexistantes,
pour soutenir I'action que l'on souhaite entreprendre. Pour les membres de
notre groupe, ces appuis sont essentiellement le produit d'expériences orga-
nisationnelles dans les diverses associations, les églises, et les mouvements
de jeunesse, décrits plus haut. Cet engagement associatif s'était épuisé avec
le temps, comme asphyxié par la saturation de I'espace du quartier par les dif-
férents réseaux de clientélisme, les logiques de clan et les activité paroissiales
sous le controle étroit du clergé. Les groupes de scouts cesserent de se réu-
nir et les associations tombeérent dans le discrédit. La volonté des membres
du groupe de se détacher des solidarités familiales et clientélistes, se trouve
ainsi entravée par la densité des relations d’interconnaissance au sein du
quartier'©0. Les rivalités associatives, familiales et les liens d’affinités s'entre-
mélent au Muqattam, ce qui rend difficile la prise de distance par rapport a cet
environnement proche. Les tentatives de distanciation vis-a-vis des ‘asabiyyat
doivent des lors s’'appuyer sur ces mémes solidarités de proximité pour espérer
promouvoir une action prétendant s'en écarter, la seule alternative revenant a
trouver un point d’appui extérieur au quartier.

Le groupe compte en son sein un notable-courtier (celui qui s'est construit
une villa apres la révolution a l'entrée du quartier) et pense avoir besoin de
'appui de ce dernier pour compenser le fait qu'aucun de ses membres n'oc-
cupe une place importante dans les hiérarchies claniques. Tout le monde est
pourtant conscient de s'associer avec un individu représentant l'exact opposé
de leur idéal de probité. Les membres du groupe, ne pensant pouvoir faire exis-
ter une nouvelle association en se reposant uniquement sur leurs ressources
propres, cherchent également des soutiens dans l'environnement commu-
nautaire copte. Ils créent des liens avec d’autres paroisses et se rapprochent
d’un collaborateur de I'évéché de Shubra al Khayma (quartier populaire au
Nord du Caire dans le gouvernorat de Qaliyubiyya). Cette solution les expose

99  Nicolas Dodier, « Les appuis conventionnels de I'action. Eléments de pragmatique socio-
logique », Réseaux 11, n° 62 (1993) : 66.

100 Voir les réflexions de Laurent Thévenot sur le régime d'engagement familier et sa prise en
compte dans la problématique de la mobilisation autour d'une cause, Laction au pluriel.
Sociologie des régimes dengagement (Paris : La Découverte, 2006), 102-105, 219-222.
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néanmoins a un éventuel conflit avec Saman qui pourrait ne pas apprécier
qu'un évéque s'ingere dans les affaires de sa paroisse. Les membres du groupe
finiront par s'associer au parti des Egyptiens libres, un parti libéral créé apres
la révolution a l'initiative du richissime homme d’affaire copte Naguib Sawiris.
Cette formation politique faisait partie du Bloc Egyptien (al Kutla al Misriyya),
une coalition regroupant également les partis al Misrt al Dimukrati al Igtima‘t
(social-démocrate) et le Tagammu‘ (parti du Rassemblement, réunissant
diverses tendances de la gauche nationaliste, créé en 1976).

Magdi, un employé d’'Orascom (la compagnie dirigée par les fréres Sawiris)
vivant au Muqgattam, se voit confier la tache de diriger '¢quipe locale du parti.
Celui-ci me confia qu'il était surtout motivé par la possibilité d’agir au niveau
local, méme s'il disait adhérer totalement au projet politique du parti. Magdi
et le reste de I'équipe souhaitent servir efficacement les gens en mettant en
ceuvre les projets que les associations avaient été incapables d’accomplir
jusqu'alors. Ils organisent d’ailleurs le méme type d’activités que celles tradi-
tionnellement organisées par les associations du quartier'®l. Magdi estime
que la priorité réside dans 'éducation, afin que l'on cesse de devoir utiliser des
symboles!®? pour guider le vote des électeurs. Lignorance (al gahl) et l'arriéra-
tion (al takhalluf’) sont a ses yeux les deux défis principaux qui se présentent a
eux. Lessentiel ne réside pas selon lui dansla nature précise des actions menées,
mais dans l'inspiration de celles-ci et dans 'obtention d'une certaine notoriété
au sein du quartier pour pouvoir agir par la suite. « On va donner un sac, deux
sacs, trois sacs [de nourriture]... » confie Magdi et les gens sauront qui ils sont,
auront confiance en eux. Il faut, pour exister en tant que groupe au sein de
l'espace local, avoir une identité bien établie et pouvoir fournir des services.
‘Ismat, un des membres fondateurs, propriétaire d'une petite fabrique de véte-
ments, expliquait par exemple que I'élément déclencheur dans la création
de l'association officielle fut I'apostrophe du consultant de la compagnie de
ramassage des déchets — « vous étes qui ? » — interpellation qui interrogeait

101 Surlaressemblance des différents services proposés par les associations de quartier, voir
les remarques de P. Haenni: « Car quont en commun un syndicat professionnel, une
mosquée, islamiste ou non, un centre de jeunes, une antenne du PND et une association
de développement ? Ils sont, avant tout autre chose, appréciés parce qu'ils rendent des
services, services au demeurant étonnamment semblables: cours d’alphabétisation, de
rattrapage scolaire, de religion, médiation des conlflits, accés a l'emploi, soutien financier,
prestations médicales, organisation de cérémonies de mariage, etc. Répertoire sans aucun
doute dominant du lien politique au niveau du quartier ». Haenni, Lordre des caids, 158.

102 A chaque candidat est associé un petit dessin, un symbole, de maniére a permettre aux
personnes illettrées de reconnaitre les candidats sur le bulletin de vote.
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leur capacité a représenter les zabbalin parmi les nombreux prétendants a
cerole.

La corruption et le clientélisme sont rejetés par les membres du groupe,
que ce soit ceux du Monastere ou des notables du quartier. Ce n'est pas un
hasard si la majorité de ceux qui forment cette nouvelle association appar-
tient a l'autre église du Mugqattam, ou a une église située hors de leur quar-
tier. Cette nouvelle génération cherche a faire prévaloir une certain civisme,
un détachement vis-a-vis des intéréts particuliers locaux'93, mais se rend
compte de maniere lucide, du fait que la société fonctionne toujours selon le
modele domestique!®4, a savoir les solidarités traditionnelles, les hiérarchies
et les liens clientélistes. D'ot1 la nécessité d’accueillir dans le groupe I'ancien
notable-courtier dont personne ne pense qu'il soit particulierement honnéte,
ni désireux de défendre l'intérét général de la communauté. Ses relations et
l'influence dont il jouit dans la société locale sont indispensables aux pro-
jets du groupe. En outre, confiait I'un des membres, les habitants du quartier
pensent que les choses n'ont pas fondamentalement changé, ce qui contribue
a perpétuer l'efficacité de ces principes domestiques!®. L'équipe est donc prise
dans une contradiction : rejeter cet homme-symbole du passé, représentant
l'opposé de ce qu'ils veulent faire, ou reconnaitre qu'ils ont besoin de lui pour
exister sur le terrain. Ils parviendront finalement a s'en défaire grace au soutien
du parti qui les aidera a concrétiser leur projet d’association. La méme logique
servira cependant a justifier le choix du candidat local amené a concourir
sous la banniére du parti. La formation politique, cherchant a s'appuyer sur
quelqu'un de populaire qui puisse également mobiliser son clan, choisira un
ancien candidat a un scrutin local. La prochaine fois, affirmait-t-on au sein de
I'équipe de campagne, on choisirait un candidat sur le critére des compétences
politiques. L'option de s’appuyer sur les notabilités locales semble avoir été

103 Selon la définition de la grandeur civique de Boltanski et Thévenot selon laquelle «les
citoyens renoncent a leur singularité et se détachent de leurs intéréts particuliers pour ne
regarder que le bien commun » ; Boltanski, Thévenot, De la justification, 138.

104 Boltanski, Thévenot, De la justification, 116-126.

105 Une autre « croyance » cette fois mise en avant pour expliquer le vote islamiste est que les
Egyptiens ne réfléchissent plus quand on leur avance des arguments religieux : ils vote-
raient donc selon les consignes reques le vendredi précédant le scrutin a la mosquée.
Ibrahim, membre de I'équipe du parti, affirme que les chrétiens agissent également de
la sorte. Il nuance cependant : « Nous, on milite pour un parti civil, on veut que I'Eglise
reste a l'écart de la politique ». Cette idée d’'une emprise quasi absolue de la religion sur
les comportements est souvent couplée avec I'idée que cette obéissance aveugle provient
de I'ignorance ou de l'arriération. Sur le vote au Fayyoum, une enquéte nuance cette idée
de lirrationalité des électeurs : Yasmine Moataz Ahmed, « What do Egypt’s Villages Vote
for ? », Egypt Independent, 10/04/2012.



LES POUVOIRS AU QUARTIER 165

celle de nombreux partis a l'échelle du pays. Les Egyptiens Libres, en tant que
formation politique émergente, cherchaient en effet a récupérer des candidats
possédant un ancrage local préalable. La tenue rapide des élections favorisa
grandement le recours a cette option!°6.

5.2 Les événements de mars 20m

Le 8 mars 2011, une tragédie vient mettre un terme a la contestation qui com-
mengait a prendre forme dans la communauté. Pour protester contre I'incendie
d’une église a Sul (village périurbain au Sud du Caire), des jeunes du quartier
descendent bloquer I'« autostrade »107. Tres vite, les choses senveniment : des
conducteurs de microbus, originaires du quartier voisin de Sayida ‘N’isha, font
circuler la rumeur que les coptes ont incendié une mosquée du quartier'8.
L'armée arrive dans la foulée pour s'interposer violemment, laissant dix morts
sur les flancs du Mugattam, parmi lesquels neuf chrétiens!®. A coté des mar-
tyrs de la révolution, les coptes commencent a revendiquer les leurs, auxquels
s'ajoutent bientot ceux d'Imbaba le 9 mai et, surtout, ceux de Maspero le g9
octobre — jour ou 'armée égyptienne massacra une vingtaine de protestataires
coptes. Des proches d’Abiina Sam‘an me confiérent toutefois que celui-ci ne
considérait pas les victimes des incidents du Muqattam comme de véritables
martyrs, au sens religieux du terme'10. Ayant désobéi a ses appels au calme, ils
sont morts dans une bataille rangée, et non pour la foi du Christ. Il n'affirme
cependant pas ce jugement ouvertement: les familles des victimes ne l'ac-
cepteraient pas. Le prétre n'empéche d’ailleurs pas les proches de suspendre
des banderoles représentant les « martyrs du Muqattam » dans le Monasteére,
ni dans les rues du quartier. Les activistes de I'Union des Jeunes de Maspero
(Ittihad Shabab Maspero) qui organisent des sit-in coptes apres la révolution,
choisissent de leur coté d’'enrdler le victimes du Muqattam dans leur combat

106 Voir Clément Steuer, « Les stratégies de campagne des partis politiques au niveau local :
étude comparée de trois circonscriptions », Egypte/Monde arabe troisieme série, n° 10
(2013), http://ema.revues.org/3156.

107 Rappelons que cest déja ce mode d’action qui avait été choisi par les chiffonniers pour
protester contre l'arrivée des sociétés étrangeres chargées de la collecte des déchets sans
que les zabbalin aient été pris en compte dans les arrangements avec I'Etat égyptien. Ils y
ont eu de méme recours lorsque les autorités égyptiennes sont venues pour abattre leurs
cochons en mai 2009. Voir chapitre 1.

108 Certains vont méme jusqu’a affirmer que c’est 'armée elle-méme qui fit courir ce bruit;
intervention de Mariz Tadros au colloque Narrating the Arab Spring, 20 février 2012,
Université du Caire.

109 Dapres les chiffres donnés par le ministére de la Santé.

110 Il a pourtant affirmé qu'ils étaient bien des martyrs a 'occasion de l'enterrement sur la
chaine cTVv : vidéo consulté le 17/10/2012, plus accessible.
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et brandissent les portraits des victimes du massacre lors d'une marche a
Shubra!l. L'une de leur figures tutélaires, le pére Matyas Nasr, rédacteur en
chef du journal La Légion Thébaine (al Katiba al Titbiyya), n’hésita pas a criti-
quer le prétre du Mugattam pour son attitude conciliante envers les autorités,
ainsi que son refus de participer a ces marches de protestation!!2.

Les événements du 8 mars ne figurent pas dans les récapitulatifs des
exactions de 'armée, publiés par la presse dopposition!!3. Les victimes du
Mugattam ne parviennent pas a accéder au rang de martyrs de la révolution
dans l'esprit des jeunes révolutionnaires, contrairement a ceux de Maspero!!4.
Ils recoivent en revanche officiellement le statut de « martyr de la révolution »
etl'indemnité qui l'accompagne, dans ce qui ressemble fortement a une forme
de transaction entre le pére Sam‘an et 'armée!’>. Souhaitant éviter la confron-
tation ouverte avec les autorités, ce dernier charge un avocat d’'obtenir pour
les victimes ce statut permettant aux familles de toucher une compensation
financiére!6.

111 Vidéo amateur, consulté le 7/05/2012, plus accessible.

112 Entretien avec le pére Matyas Nast, 3 octobre 2o011.

113 On peut y voir plusieurs explications: soit un manque d'intérét pour les chiffonniers,
voire un véritable dédain a leur endroit, soit le fait que I'événement soit arrivé trop vite
apres la chute de Moubarak et qu'il constituait dés lors le premier massacre commis par
l'armée.

114 Une exception cependant avec ‘Ala’ ‘Abd al Fattah, le célebre blogueur et activiste qui
décida d’assister a la messe du Noél copte, le 6 janvier 2012, a I'église du Muqattam, expli-
quant qu'il venait ainsi honorer la mémoire des martyrs oubliés de Manshiyyat Nasir. 11
précisa sur la chaine cBc qu'ils furent les premiers a tomber sous les balles de I'armée.
Le film Rags and Tatters de Ahmed Abdalla met en scéne I'événement mais en le décon-
textualisant, rendant son déroulement particulierement flou. Voir Gaétan du Roy, « Les
Caire, Errance au cceur de la révolution. Rags and Tatters de Ahmed Abdalla », Orient XXI
(24/1/2014), http://orientxxi.info/lu-vu-entendu/le-caire-errance-au-coeur-de-la,0490,
visité le le 29/06/2021.

115 Une commission a d’abord été formée pour identifier les martyrs de la révolution afin de
pouvoir les indemniser. Ensuite, un Conseil des martyrs a été mis en place par le Conseil
militaire en juin 2011. Au fur et 8 mesure des événements, les gouvernements successifs
ont pu, au coup par coup, ajouter de nouveaux martyrs a la liste. La tendance fut d’ac-
corder le statut de martyr de maniére trés large pour tenter de calmer la contestation.
Lorsque le parlement fut enfin élu, en janvier 2012, le montant des compensations pour
les martyrs fut alors I'objet de nombreux débats et d'une substantielle augmentation.

116 Lavocat en question raconte dans un talk-show diffusé sur Coptic TV les difficultés pour
faire reconnaitre les morts du Muqattam comme des martyrs de la Révolution et les diffé-
rentes étapes administratives pour y parvenir : émission 8/3/2012, consultée le 25/4/2014,
plus accessible.
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Le jour du drame du Mugqattam, un jeune du quartier intervient en direct
par téléphone dans un talk-show de la chaine copte cTv, expliquant, affolé,
que l'on est en train de leur tirer dessus. A la question de savoir qui exactement
les prenait pour cible, il répond sans hésiter, « 'armée ». Le lendemain, le pére
Sam‘an se rend dans la méme émission afin de bien préciser que ce n'est pas
I'armée qui a tué, la veille, les jeunes victimes. Il indique pourtant également
que les munitions extraites des corps ne sont pas des munitions convention-
nelles et met ainsi I'armée en garde, sous-entendant qu'il dispose des preuves
de leur implication!!”.

Deux jours apres les incidents, la Vierge apparait au Muqattam. Sur la route
menant au Monastére des chrétiens ont le regard tourné vers I'horizon: ils
affirment apercevoir une lumiere blanche. Des priéres sélevent vers Umm al
Nur, la Mere de la Lumiere, comme les coptes désignent souvent la Vierge. Je
me rends ce jour-la au Monastere accompagné de deux membres de I'associa-
tion dont j’ai parlé plus haut. Ils passent d'un pas rapide sans méme jeter un
coup d'eeil aux témoins — ils n'y croient en effet pas une seconde et y voient
une maniére de se rassurer apres le choc du 8 mars, comme l'un d'eux me le
confiera ensuite. Dans le méme temps, les chrétiens rassemblés en sit-in en
face de la télévision d’Etat (Maspero) pour protester contre les attaques visant
les coptes, apprennent la nouvelle et I'interpretent comme un signe de la pro-
tection de la Vierge!!8. Sam@n choisira quant a lui de ne pas reconnaitre l'ap-
parition, coupant court a toute possibilité de mobiliser les chiffonniers autour
de cet événement. Cette attitude est par ailleurs cohérente avec la volonté
du prétre d’éviter la confrontation avec les autorités, alors qu'une apparition
reconnue et homologuée aurait pu attiser les tensions!!°.

117 CTV, le 10 mars 201, visité le 18/2/2014, plus accessible.

118 Vidéo visitée le 18/2/2014, plus accessible. La personne qui annonce l'apparition du
Mugqattam enjoint les chrétiens présents a Maspero a chanter toute la nuit pour qu'elle
leur apparaisse également.

119 Celava également dans le sens de ses conceptions religieuses influencées par les courants
évangéliques, valorisant le contact direct entre le fidéle et son Créateur sans intermé-
diaires. Sur les apparitions de la Vierge, voir l'article de Angie Heo, « The Virgin Made
Visible : Intercessory Images of Church Territory in Egypt », Comparative Studies in Society
and History 54, n° 2 (2012). Heo note la méme réaction apres le meurtre de plusieurs
coptes en janvier 2010 devant une église de Nag Hammadi en Haute-Egypte. Une appari-
tion s'ensuivit qui fut vite « étouffée », « to deflect attention from the church (373-374) ».
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FIGURE 4  Photo des martyrs du g mars 2011, affichée a l'entrée du Monastere
PHOTO GAETAN DU ROY

5.3 Les élections législatives

En septembre 2011, la nouvelle loi électorale longtemps débattue finit par
accoucher d’'un systéme complexe, dans lequel les deux tiers des membres sont
élus au scrutin de liste et un tiers au scrutin individuel'?°. Cette loi sera d’ail-
leurs jugée inconstitutionnelle par la suite, décision qui provoquera la dissolu-
tion du parlement en juin 2012. Le nouveau mode de scrutin amene a découper
des circonscriptions de grande taille au sein desquelles il faut « désormais
disposer soit d'une fortune colossale, soit du soutien d'un parti politique puis-
sant, soit enfin d’'une notoriété médiatique d’envergure nationale!?! », pour
avoir la moindre chance d’étre élu. On assiste a 'occasion de ces premiéres
élections a une sorte de « recyclage des notabilités!?? » qui ont désormais peu
de chances de I'emporter sans le soutien d'un parti. Les découpages électo-
raux pour les scrutins de liste et individuel, ne coincident pas: pour les listes,
la circonscription numéro trois comprend Qasr al Nil (centre-ville), Bulaq,
Mauski, ‘Abdin, Azbikiyya, Darb al Ahmar, Gamaliyya, Manshiyyat Nasir, Bab

120 Clément Steuer, « Des élections révolutionnaires ? », Egypte/Monde arabe troisiéme série,
n° 10 (2013) : § 10, http://ema.revues.org/3156.

121 Steuer, « En Egypte », 22.

122 Steuer, « En Egypte », 22.
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al Sha‘riyya, Zahir; tandis que la circonscription numeéro sept pour les indivi-
duels inclut Manshiyyat Nasir, Darb al Ahmar, Bab al Sha‘riyya, Zahir.

Un avocat du quartier, qui fut a la pointe du mouvement de contestation
contre l'église et les associations juste apres la révolution, choisit d’étre le
candidat du Wafd!?? aux élections, tandis que I'église soutient clairement les
Egyptiens Libres. La stratégie du Bloc Egyptien — la coalition a laquelle parti-
cipe ce parti — est de mettre l'accent sur le Bloc, au détriment des différentes
formations politiques qui le composent. Ces partis politiques se partagent
les circonscriptions sans se présenter les uns contre les autres, afin d'éviter
dentrer en concurrence.

Egyptiens Libres est alors le parti qui parvient le mieux a incarner les aspi-
rations des coptes. Il négocie son ancrage local avec l'église du pere Sam‘an
et semble agir de méme a l'échelle du pays, du moins dans les quartiers et les
régions ou les chrétiens sont nombreux. Le prétre désigne, en accord avec le
parti, 'un de ses protégés et ancien élu local pour étre présent sur la liste en
tant qu'« ouvrier »24, a une position difficilement éligible (sixiéme). Le candi-
dat, commercant aisé, est choisi — je 'ai évoqué — pour son appartenance a une
grande famille du quartier, les Bagatra, selon une logique mélant ‘asabiyyat
(solidarités traditionnelles) et notabilité locale. Tout cela s'effectue dans une
relative improvisation. Avant 'annonce officielle des listes, peu de gens savent
quels rescapés de I'ancien régime ( fuliil) se présenteront, et quels « grands »
des familles (kubar al ‘@’ilat) tenteront leur chance au scrutin. Les chrétiens,
rassemblés par 'appréhension d’'un danger islamiste, se soudent autour de la
liste et, dans leur trés grande majorité, votent pour le Bloc Egyptien.

La personnalité du candidat et son statut de chef de famille sont vite éclip-
sés par la jeune équipe locale agissant dans une logique politique se souciant
peu des solidarités familiales. Le parti mene campagne en insistant sur 'enjeu
de I'écriture de la nouvelle constitution. Cela engendre une montée en généra-
lité par rapport aux enjeux locaux et aux rapports clientélistes. Le vote prend
des lors des couleurs politiques et idéologiques. Cette tendance est favorisée

123 Pour rappel, c'est un vieux parti nationaliste datant de I'époque républicaine, créé lors-
qu'une délégation (wafd en arabe) se rendit en Europe apres la Premiere guerre mon-
diale pour réclamer lindépendance de I'Egypte. Le parti réapparait dans les années 1970
lorsque Sadate ouvre le jeu politique & un multipartisme sous contrdle. Le parti se veut
libéral et prone I'union de la croix et du croissant. Il a pourtant noué une alliance avec
les Fréres musulmans apres la révolution qui s'est rapidement dissoute avant méme les
élections.

124 Le systéme électoral égyptien prévoit un certain nombre de siéges réservés aux ouvriers
et paysans. Sur 'histoire des élections égyptiennes : Sarah Ben Néfissa, Ala’ Al-Din Arafat,
Vote et démocratie dans I'Egypte contemporaine (Paris : IRD /Karthala, 2005).



170 CHAPITRE 3

par l'enjeu de cette élection, qui doit désigner un parlement a qui échoira la
responsabilité de rédiger la nouvelle loi fondamentale. Le paradoxe réside ici
dans le fait que c'est le sentiment communautaire — la crainte des islamistes —
qui joue le rdle de vecteur de cette projection sur la scéne politique nationale.

Le 19 novembre 2011, un meeting électoral se tient dans le quartier'?. La
question du lieu de rassemblement a été débattue la veille par 'équipe de cam-
pagne. Celle-ci a déja organisé auparavant des réunions dans un café pour pré-
senter le parti. Mais les femmes ne pouvant se rendre dans un tel lieu, I'option
ne peut pas étre maintenue. L'église, pas plus que les diverses associations du
quartier, ne conviennent mieux, car la campagne doit garder son allure de neu-
tralité. En effet, la logique clientéliste et les différents conflits quelle génére,
impregnent de nombreux espaces du quartier, lesquels se prétent dés lors mal
a accueillir de nouveaux projets ou de nouvelles idées.

C'est donc finalement la rue qui s'impose pour accueillir le meeting électo-
ral. Mais la rue non plus n'est pas neutre au Muqattam. Le lieu de rencontre
est fixé devant la maison du bras droit de Saman - le responsable de la
Gam‘iyya —, ce qui marque clairement le soutien du Monastére au parti. Le
groupe décide d’'accueillir les participants en musique optant, apres avoir envi-
sagé des chansons nationalistes a la gloire de 'Egypte, pour des chants chré-
tiens nationalistes (¢taranim wataniyya). Une centaine de personnes assistent a
I'événement. L'inquiétude face a la poussée islamiste est palpable. Un homme
prédit 70 % des voix pour les partis se réclamant de l'islam politique. Un autre
demande a Ibrahim, le responsable de 'organisation du meeting, comment ils
pourront distinguer les candidats musulmans modérés (al muslimin al mu‘ta-
dilin) des islamistes. Celui-ci répond qu'il doit surtout voter pour un candidat
qui lui apporte quelque chose, qui soit honnéte. 1l privilégie par principe l'ap-
proche politique, mais précise que le parti donnera en temps voulu le nom des
candidats indépendants qu'il conviendra de soutenir. Un homme s'écrie alors
«on ne veut pas des noms, on veut des symboles! ».

La conférence se veut didactique, ses organisateurs insistent sur la priorité
du politique et sur 'importance de I'enjeu constitutionnel par rapport a la déli-
vrance de services individuels ou collectifs. « Le service viendra ensuite » dit la
coordinatrice de campagne, Muna Munir, une femme extérieure au quartier et

125 D’autres meetings étaient programmés mais furent suspendus a cause des incidents vio-
lents de la rue Muhammad Mahmiud en novembre 2011. Cette rue, adjacente a la place
Tahrir, méne au ministere de I'Intérieur. Des manifestants essayant de se frayer un chemin
jusqu'au batiment du ministéere furent violemment réprimés : nombre d’entre eux y lais-
serent leur vie.
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active dans le service social'?®. Le message est répété lorsqu’'un homme prend
la parole pour se plaindre des traditionnels probléemes d’eau et d’électricité
que rencontrent les quartiers informels égyptiens. Régulierement les interve-
nants répetent les noms du Bloc égyptien et son symbole, I'ceil (ramz al ‘ayn)
pour que les électeurs les retiennent. Quelques personnes se lancent dans
un discours militant sur la nécessité d'obtenir « nos droits » et de voter pour
élire I'assemblée qui dessinera I'Egypte de demain. Le « nous » semble faire
référence aux coptes sans que ce soit jamais dit explicitement. Cela permet
au discours de se maintenir dans ce que Cyril Lemieux appelle « grammaire
publique », c'est-a-dire la montée en généralité nécessitant de s'appuyer sur
des principes partageables par des tiers!??. La présence a la conférence d'une
candidate musulmane du parti, contraint les intervenants a se maintenir dans
ce registre. Cela n'empéche pas I'un de ceux ayant tenu un discours politique
sur la nécessité de 'engagement « pour défendre nos droits », de faire un com-
mentaire peu ameéne a 'égard des musulmans en venant se rasseoir. Cet aparté
lui permet d’exprimer un sentiment brut a 'abri de l'exigence de justification
du discours public!?8.

L'importante mobilisation des coptes ne résulte pas seulement de ce travail
de sensibilisation. L'Eglise pése de tout son poids pour diriger les voix de ses
fideles vers le parti des Egyptiens libres et la coalition du Bloc. Mais, au-dela
de cet objectif commun, les relations s'averent tendues entre 'équipe de cam-
pagne et Abiina Sam‘an. En effet, celui-ci essaye d'imposer successivement un
de ses proches, puis deux anciens relais locaux du PND, a la téte de I'équipe de
campagne. La coordinatrice des Egyptiens libres tient pourtant bon, refusant
que le parti soit dominé par la logique clientéliste du prétre. Elle parvient a
imposer Magdi, qui réussira a maintenir a la fois la distance et la coordination,
entre le parti et I'église.

Le choix des candidats individuels illustre, a son tour, la tension entre
léglise et les Egyptiens libres. Ceux-ci doivent en effet changer la paire de can-
didats qu'ils avaient décidé de soutenir pour s'aligner sur les préférences du
Monastere. Le choix se porte, pour le siége « travailleur », sur un fulial notoire,
député sortant ayant rendu des services a 'église — notamment dans l'affaire

126 De la méme maniere, une vidéo réalisée par le Haut conseil électoral défendait la méme
distinction entre politique et service. Diffusée sur des chaines de télévision et sur le
site du Conseil, elle racontait une petite histoire sous forme de dessin-animé. Il s’agissait
d’'une métaphore transparente : quand on va chez le médecin, on peut discuter et prendre
un jus d'orange avec le docteur mais I'essentiel est de se faire soigner. Donc on doit d’abord
se faire soigner et ensuite, on peut accessoirement discuter et partager une boisson.

127  Cyril Lemieux, Le devoir, 76-81.

128  Ce que Cyrille Lemieux appelle la « grammaire naturelle », Le devoir, 81-85.
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des expulsions qui opposait le prétre au gouvernorat -, et, comme candidat
pour « autres catégories » (fiat)'?°, un commercant chrétien connu pour avoir
financé le programme de soutien aux démunis de I'Eglise, les Fréres du Seigneur
(Ikhwat al rabb)13°. Le pere Sam‘an souhaite maintenir sa marge de manceuvre
clientéliste en choisissant lui-méme les indépendants qui lui sont le plus favo-
rables. L'un des membres de 'équipe de campagne décrit cet alignement sur
les candidats de I'’église comme un choix « stratégique », le parti ayant abso-
lument besoin du soutien du Monastere dans la course électorale. La méme
personne insista pourtant pour distinguer I'équipe de I'église et la sienne : les
khuddam du Monastére soutiennent les Egyptiens libres parce qu'ils pensent
que cest un devoir religieux, tandis que I'équipe du parti serait mue par des
motivations politiques. Mon interlocuteur m'affirma méme que l'église avait
probablement recu de l'argent pour soutenir les candidats individuels. Cette
accusation, invérifiable, exprime une profonde méfiance vis-a-vis de l'église,
peut-étre méme une tentative d'émancipation par-rapport a son autorité. Cela
n'dtait cependant rien au caractére communautaire de 'équipe de campagne
au Mugattam, entierement chrétienne, et s'adressant presque exclusivement a
des électeurs chrétiens!3L. Dans le contexte agité des premiéres élections pos-
trévolutionnaires émergeait une sorte de pluralisme paradoxal, deux acteurs
poursuivant le méme but, pour des raisons différentes.

Au deuxiéme tour, il fallait désormais départager les deux derniers candi-
dats indépendants en lice. Les électeurs doivent alors choisir entre Haydar
Bughdadi, le député sortant PND, et Nagir ‘Uthman, un Frére musulman, pour
le siege alloué aux « ouvriers ». L'autre siege, celui des « autres catégories »,
est disputé entre Khalid Muhammad, un Frére, et Muhammad Ahmad Gabir,
un salafiste du parti Nar. Le 3 décembre se tient donc une réunion du parti
pour savoir quelle attitude adopter face a cette configuration. Personne au sein
de I'équipe locale ne s'enthousiasme a I'idée de soutenir Bughdadi, ce proche
d'Ibrahim Sulayman (l'ancien député local et ancien ministre emprisonné
apres la révolution). Mais le groupe décide de se ranger derriére «le meilleur
des pires ». Il faut dire que I'équipe croit que Haydar est opposé a un salafiste,
alors qu'en réalité il doit s'imposer face a un Frere. Personne ne vient dissiper

129 Il est prévu une représentation au parlement des travailleurs, et des « autres catégories »
a savoir des gens qui ont un certain niveau d’études. Il est rare que les travailleurs soient
réellement des travailleurs manuels.

130 Ce qui n'a pas empéché le candidat fiat que le parti a renoncé a soutenir au profit des
candidats choisis par I'église, de venir distribuer devant le Monasteére des petits cartons
de campagne a son effigie avec sur I'autre face I'image du saint Sam‘an.

131 En effet, le parti n'a de bureau local que dans les zara’ib, et 'équipe ne fait pas campagne
dans le reste de Manshiyyat Nasir.
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cette confusion qui a pu étre suscitée par le candidat fulil pour s’assurer le
soutien des coptes. Le parti appelle donc les habitants du quartier a voter pour
Haydar contre un salafiste (en réalité un Frere) et pour un Frére contre un sala-
fiste, car il est nécessaire de voter pour deux candidats sous peine de voir son
vote invalidé!32. Magdy, le chef d’équipe, précise bien que ceux qui ne veulent
pas « descendre » n'y sont pas obligés. Deux jeunes filles qui représentent le
Monastere, se joignent plus tard a la réunion. Elles ont l'air d'en savoir plus que
les membres du parti sur l'organisation de ce deuxieme tour. Celle qui prend
la parole connait, par exemple, le nombre de voitures que le candidat mettra a
la disposition des électeurs pour les emmener voter. Elle craint cependant de
nuire a l'église en faisant campagne pour le candidat de maniere trop osten-
sible. Magdi propose qu'ils descendent ensemble de maniere a ce qu'ils soient
associés au parti et non a 'église. L'autre jeune fille du Monastére répond aux
réticences concernant Haydar: «il suffit qu'il respecte nos prétres » (kifaya
biyihtirim al aba’ bitund). La dichotomie islamiste/civil (madani) semble
I'emporter sur toute autre considération.

La veille du deuxiéme tour, Haydar vient rendre une visite de courtoisie au
QG du parti. Dans son discours de remerciement, il révele son attachement
au pére Saman — « mon pere spirituel » — ainsi qu'au quartier de Manshiyyat
Nasir — «je suis un serviteur de premiere catégorie du quartier des chiffon-
niers ». Il mentionne également son intention de défendre I'Etat civil contre
les Fréres et les salafistes, mais il passe vite au registre des services accomplis.
Haydar énumere ceux qu'il a rendus au quartier et au pere Sam‘an, notam-
ment dans l'affaire récente opposant le prétre aux autorités locales pour sauver
des familles menacées d'expulsion. Il met également en avant son ancienne
collaboration avec Ibrahim Sulayman et affirme que cest eux qui ont apporté
'eau courante dans le quartier. Haydar insiste également sur sa proximité avec
les gens simples: il roule en Peugeot 504, donne aisément son adresse et son
numéro de téléphone. Bref, il mélange tous les registres qui font la campagne
électorale : le service — forme d'échange qui dominait avant la révolution et
qui n’a pas disparu —, 'attachement affectif — de 'ordre d’'une adab (politesse)
égyptienne, «une mise en forme socialement acceptable de l'échange!33»

132 Le carton distribué par le parti Niir pour le second tour encourageait a voter pour Nasir
‘Uthman, le frére musulman contre Haydar Bughdadi.

133 Haenni, Lordre des caids, 157. A la méme page : « En d’autres termes, dans I'échange clien-
télaire, le vocabulaire de 'affection, qu'il se fasse d’un c6té, selon les répertoires de I'amitié
et de l'altruisme et, de l'autre, selon ceux de la soumission et du respect, est sans doute
une occultation des fondements de I'échange. Gardons-nous d’y voir pourtant une ‘fausse
conscience’ ». En effet, dans notre cas personne n'est dupe : Haydar veut les voix des chré-
tiens. Or le parti pense qu'il vaut mieux voter pour un escroc que pour un islamiste.
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dont on ne peut faire I'économie —, et, enfin, le politique évoqué rapidement
a travers la défense de I'Etat civil, registre émergeant lié 4 la polarisation entre
islamistes et libéraux!3+.

Ce deuxieme tour du scrutin individuel est marqué par le retour en sceéne
des anciens fulul du quartier qui ont été marginalisés par le scrutin de liste et
qui se faisaient jusqu’alors discrets. C'est leur statut méme de notable-courtier
qu'ils tentent de sauvegarder en essayant de revenir dans le jeu. Ils achétent
des voix et promettent de faire voter leurs affidés (al nas bitu‘hum). De maniére
intéressante, le seul candidat issu du quartier a s'étre présenté comme indi-
viduel et que I'église a refusé de soutenir, fait partie de cette entrée en scéne
des fulul. Il m'expliquait pourtant la veille que Haydar avait insulté les chiffon-
niers en les traitant de baltagiyya (délinquants), au moment de l'incident de
mars 2011. Il s’en prenait également al'un des prétres de I'église d’Abtina Saman,
l'accusant de soutenir Haydar uniquement « parce qu'il avait des intéréts per-
sonnels avec lui». Le candidat malheureux affirmait méme vouloir lancer
une pétition contre ce prétre, pris comme le bouc émissaire du choix d’Abuna
Sam‘an!3%, Il sera vu le lendemain en train d’appeler a voter pour Haydar.

Ce sont finalement les deux indépendants liés a la confrérie des Freres
musulmans qui l'emportent. Les Egyptiens libres décident ensuite de boycot-
ter les élections du Maglis al Shura (le Conseil consultatif), considérant que les
régles n'ont pas été respectées durant les élections de I'’Assemblée du peuple
et que le Haut conseil électoral n'a pas pris en considération les nombreuses
plaintes déposées contre les Fréres. Le soir du premier tour, Muna Munir vient
faire le débriefing de la journée avec 'équipe de campagne du Mugqattam. Elle

134 Les Fréres avaient déja contribué a politiser I'acte électoral lors de précédentes élections.
Lappartenance a la classe ouvriere a également joué un réle dans le vote lors d’élections
précédentes, par exemple a Hilwan. Elizabeth Longuenesse, « Logiques d’appartenance
et dynamiques électorales dans une banlieue ouvriére. Le cas de la circonscription 25 a
Hilwdn », in Contours et détours. Concernant la polarisation entre islamistes et libéraux,
je mets des guillemets tant ces termes sont polysémiques et disputés dans le contexte
postrévolutionnaire. On peut néanmoins affirmer, au moins pour le cas qui nous occupe,
que «libéral » tel qu'utilisé par les acteurs, désigne souvent I'absence de référence a l'ap-
plication de la loi islamique en politique et l'opposition aux forces islamistes.

135 Il évitait en effet d’attaquer de front le pére Sam‘an qui de toute évidence était la source
de cette décision de soutenir Haydar, en s'en prenant au prétre qui avait porté la décision.
Cette attitude se retrouve a plusieurs niveaux et moments apres (et avant) la révolution.
Par exemple 'équipe du parti critique I'implication politique de Sam‘an en politique mais
exempte le pape des mémes reproches. On retrouve aussi cette tendance dans la volonté
de certains de faire porter les « dérives » du régime de Moubarak a son entourage ou a son
épouse.
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parle déja de l'avenir, notamment de la suite des élections!3¢ a laquelle elle
leur demande de participer, forts de leur expérience récemment acquise. Elle
évoque ensuite la contrepartie du vote des habitants de Manshiyyat Nasir.
Elle leur apprend que le parti pense créer une association qui couvrira toute
I'Egypte pour rendre des services aux habitants des quartiers qui les ont
soutenus.

Ce projet ne verra finalement pas le jour le jour, mais le parti aidera le
groupe dont j'ai parlé plus haut, a créer son association, al Aq! al Hurr, La pen-
sée libre. Celle-ci, tout en étant couplée au parti, est située dans un local dif-
férent. Elle relance les activités de Shams al Asdiqa3” qui s'étaient arrétées
quelques années plus tot. En mai 2013, les moniteurs organisaient de nouvelles
activités, emmenant les enfants au College de la Salle pour une journée, en col-
laboration avec ASMAE Egypte, une association soutenue par les deux ASMAE
Belgique et France. Kamil qui avait travaillé avec le Frére Yves Lecoq, le fonda-
teur de Shams al Asdig®’, est ainsi parvenu a faire revivre cette association dont
il laisse la responsabilité principale a des jeunes adultes dans I'esprit de respon-
sabilisation qui avait présidé a la création de l'association dans les années 1990.
Mais la configuration dans laquelle évolue Kamil a complétement changé : il
doit désormais maintenir I'équilibre entre l'association et le parti, alors que le
régime du président Sissi reconstitue progressivement ses réseaux de notabili-
tés dans les quartiers.

5.4 Les élections présidentielles

Lors des élections présidentielles de 2012, Abuna Sam@n soutient de tout son
poids le candidat de 'ancien régime, Ahmad Shafiq, un ancien militaire et der-
nier premier ministre nommé par Mubarak, peu avant sa chute!38. Il appelle
ouvertement les fideles a voter pour lui lors de réunions spirituelles se tenant
au sein de son église.

L'équipe de Misriyyin al Ahrar fait également campagne pour Shafiq. Le
parti ne soutient officiellement aucun candidat et Mme Muna, la responsable
de 'antenne du Mugattam, certifie que le soutien a Shafiq reléve de son initia-
tive personnelle. Le candidat se rendra a I'église du pére Sam‘an tres tot durant
sa campagne électorale pour tenter de toucher I'électorat copte. Des histoires

136 Rappelons que les élections se déroulaient en plusieurs phases successives a travers
I'Egypte.

137 Rappelons qu'il s'agissait d'un mouvement de jeunesse lancé dans le quartier par le Frére
Yves Lecocq. Voir chapitre 2.

138 Des journaux ont recueilli également des témoignages de coptes affirmant qu'ils avaient
recu des consignes de vote de leurs églises. A ‘Izbat al Nakhl par exemple. Voir a/ Misri al
Yawm, 24/5/2012.
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circulent alors qui tendent a justifier ce choix en termes religieux: le pape
(décédé au moment du scrutin) l'aurait salué en disant «ya ra’is » (chef), ce
qui signifierait qu'il voyait en lui le prochain président de la république (ra’s
al gumhuriyya). Certains ironisent alors, faisant remarquer que l'interjection
est souvent utilisée pour appeler le garcon de café, ce qui n'en fait pas un pré-
sidentiable pour autant. Un rapprochement est également fait entre I'échelle,
symbole électoral de Shafiq, et I'Echelle de Jacob.

Durant la campagne, a I'occasion d'une conversation informelle, je deman-
dai a des habitants du quartier comment ils pouvaient accorder leur confiance
a un candidat issu de 'armée apres le massacre de Maspero et, surtout, apres
celui qui avait endeuillé leur quartier. Je m'attendais alors a ce qu'ils me
répondent en arguant que Shafiq n'‘était désormais plus militaire, ayant pris sa
retraite il y plusieurs années. Mais ils assumaient en réalité le fait de voter pour
I'armée, affirmant qu’a tout prendre, cela vallait toujours mieux que les Fréres.
« L'armée va nous protéger » me répondit un jeune khadim du Monastere. Des
discours nuangant ce qui s'était passé en mars 2011 commencéerent méme a
circuler. Ces récits affirmaient par exemple que rien ne prouvait que 'armée
soit en réalité responsable du massacre. Certains avancaient I'idée que si l'ar-
meée portait bien la responsabilité des morts du 8 mars, elle avait tué ce jour-la
encore bien plus de musulmans dans le camp opposé. D’autres, enfin, affir-
merent que les coptes étaient également armés lors de la confrontation. Ces
évolutions dans la perception de ces événements traumatiques semblaient
répondre au besoin de réduire la « dissonance cognitive » créée par le fait
de voter pour une institution encore honnie et jugée proche des salafistes
quelques semaines plus t6t!39. La contradiction provenait tout autant de mes
questions qui contraignaient mes interlocuteurs a trouver une réponse a un
dilemme auquel, sans doute, ils préféraient ne pas trop réfléchir. A 'occasion
de la crise qui suivit le renversement du président Morsi, certains coptes com-
mencerent méme a raconter que le massacre de Maspero avait, en réalité, été
commis par des tireurs d’élite appartenant aux Fréres musulmans et I'Eglise
copte ne ménagea pas ses efforts pour éviter que le massacre ne fut évoqué
publiquement. Depuis la reprise en main du pays par l'armée a I'été 2013, le
nouveau pape Tawadris a noué une alliance politique avec le pouvoir issu du
coup d’Etat qui exclut désormais toute évocation publique de ces affaires.

139 La dissonance cognitive est un concept formulé par Leon Festinger qui reléve de la théo-
rie psychologique. I y a dissonance cognitive lorsqu'un individu doit s’arranger pour faire
cohabiter des croyances et des expériences incompatibles entre elles. Voir, Benoit Monin,
« Cognitive Dissonance », in International Encyclopedia of the Social Sciences, dir. William
Darity, vol. 1 (Farmington Hill : Macmillan, 2008), 599-601.
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6 Conclusion

Nous avons vu se dessiner dans les trois premiers chapitres un paysage d’ac-
teurs et d'institutions dont l'articulation structure le territoire du Mugattam.
Le service social permet de tisser des liens avec l'extérieur de l'espace local —
ces liens pouvant parfois mener trés loin — et contribue a reconfigurer l'espace
de vie des chiffonniers. Dans ce chapitre, nous avons suivi la constitution d'un
espace politique qui, a I'image d’'un grand nombre de marges urbaines cai-
rotes, se connecta au systeme des clienteles du régime dans les années 1990.
Le Mugattam se retrouvait lié aux lieux de pouvoir, pourvoyeurs de biens et
services par l'entremise des notables-courtiers et des courtiers en développe-
ment. Tout cela influa sur les relations sociales dans le quartier, provoquant un
accroissement des inégalités, mais engendrant aussi d'importants flux d’argent
qui contribuérent globalement a augmenter le niveau de vie des habitants —
la main d'ceuvre sous-payée étant désormais constituée par des saisonniers
venant de Haute-Egypte. Des idées et des répertoires d’action ont été introduits
au sein de la communauté des chiffonniers par différentes catégories d'inter-
venants. Ceux-ci ont enrichi les possibilités offertes aux habitants du quartier,
mais durent aussi s'acclimater au milieu local pour pouvoir fonctionner dans
une société régie par des logiques domestiques, une société de proximité ou
les relations personnelles et les statuts occupent une place importante. Durant
une période de deux ans, la révolution vint remettre en cause les autorités éta-
blies, ouvrant des possibilités inédites d'expérimentations du dissensus et du
débat, qui se sont depuis refermées.

Nous avons vu qu’Abuna Sam‘an faisait partie de ces autorités remises en
question. Cette critique offrit au chercheur que jétais la possibilité de mieux
comprendre les ressorts de I'emprise que le prétre exerce au sein de cette com-
munauté. J'ai pu alors me rendre compte du fait que Sam‘an était le seul acteur
apte a prendre part et a imprimer sa marque a 'ensemble des scénes sociales
qui animent la vie du quartier :les ‘asabiyyat, les liens clientélistes politiques et
religieux, les relations avec les notables, la bienfaisance ... Cest en s'adaptant a
ces différents environnements, qui nécessitent de négocier avec des instances
de nature et d'importance tres diverses, que le prétre est parvenu a apparaitre
comme le véritable représentant des chiffonniers. Cette position reste pour-
tant instable du fait méme de la superposition et de l'articulation de logiques
d’action difficiles a concilier.

Je vais montrer dans les chapitres suivants comment le prétre est parvenu
a inscrire son Monastere et son projet spirituel « charismatique » dans la
structure communautaire copte, en négociant sa position religieuse avec la
hiérarchie cléricale. Nous allons voir en effet comment le quartier s’est progres-
sivement inséré dans l'espace communautaire copte, dont le pape Shenouda
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s'est occupé a étendre l'emprise sur le territoire national depuis les années
1970. Ce déploiement impliquait des réalités matérielles et organisationnelles
concretes — recruter des hommes et des femmes, bétir, éduquer —, mais il
s’agissait tout autant de 'ceuvre d’'une « imagination instituante? », promue
par les acteurs du renouveau copte. Cette imagination imprima sa marque a
la réalité sociale a travers la diffusion de publications, en mettant a profit les
nouveaux médias audiovisuels, mais aussi en transformant l'espace concret,
la matérialité-méme du Muqattam — ce dont la construction du monastere
Saint-Sam‘an témoigne a merveille!#.,

140 Je fais ici référence au travail du géographe Bernard Debarbieux, Lespace de l'imaginaire.
Essais et détours (Paris : CNRs éditions, 2015). Lespace est instituant, selon lui, « §'il consti-
tue une composante fondamentale de 'univers symbolique d’un collectif et de celle de
ses principales institutions », 26.

141 Benedict Anderson, Limaginaire national. Réflexions sur lorigine et lessor du nationalisme
(Paris : La Découverte, 1996).
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L'ancrage dans la tradition, le miracle du Muqattam
et sa réinvention

Le quartier des chiffonniers est aujourd’hui lié de diverses maniéres a la sphere
communautaire copte. Cela n’a pas toujours été le cas. Je montrerai dans ce
chapitre comment I'imagination religieuse y contribua, en liant le destin des
zabbalin a un ancien récit de miracle. Lopération n'allait guére de soi; Sam‘an
ceuvra activement a associer cet espace urbain marginalisé au récit de la trans-
lation du Mugattam.

L'historiographie contemporaine a beaucoup évoqué les phénomenes d'in-
vention de la tradition, notamment pour analyser 'émergence des nationa-
lismes européens au X1x¢ s.l. Je m'inspirerai de cette approche pour montrer
comment le prétre retravailla le récit, le réinventa, pour servir ses desseins reli-
gieux. Il est cependant important de s'interroger également sur les aspects de
continuité du travail de 'imagination a I'ceuvre dans ces reprises et reformu-
lations. Comme 'écrivait Fanny Colonna a propos du Renouveau copte, nous
nous trouvons « en face d'une combinaison sophistiquée de passé et de pré-
sent, de futur méme » et il s'avere que « poser la question du dosage, dans ces
innovations, de I'invention ou de la continuité avec le passé, est fort risqué et
peut-étre oiseux? ». Je vais pourtant tenter l'expérience. Je retracerai, dans un
premier temps, le parcours historique du récit qui permit a Saman de prendre
appui sur la tradition copte pour batir son autorité et ainsi se draper d'une
légitimité difficilement attaquable par ses ennemis. Au méme titre que les
liens clientélistes ou que l'autorité traditionnelle du prétre, liée a sa fonction,
ce récit constitua un important adjuvant a son action. Cette histoire est celle
du déplacement du mont Muqattam qui occupe une place centrale au sein de
la tradition copte. Cette 1égende, le prétre des chiffonniers I'a territorialisée en
fondant des églises dédiées au saint Saman, qui jadis déplaca le Muqattam?. Il
ira jusqu'a 'incarner en prenant le nom du saint apres son ordination.

1 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger, dir., The Invention of Tradition (Cambridge : Cambridge
University Press, 1983).

2 Fanny Colonna, « Le renouveau copte, invention de la tradition ou élaborations émancipa-
trices », Chronos 25 (2012) : 63.

3 Une bibliographie de base sur ce récit se trouve dans Wadi Abuliff, « Abramo I», in
Enciclopedia Dei Santi. Le Chiesa Orientali, vol. 1 (Rome : Citta Nuova, 1998) : 38-40.
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Si le récit n'intervient qu'au milieu de cet ouvrage, il constitua pourtant le
premier fil que je m'efforcai de suivre au début de mon enquéte, alors que je
connaissais quelques difficultés a mettre en place la problématique de ma
theése. J’ai probablement été attiré, en tant qu'historien, par la question fami-
liére de la mémoire et de la réinvention des traditions, bien installée dansla dis-
cipline depuis plusieurs décennies. Cet intérét fut aussi le fruit d'une rencontre
avec le professeur Johannes den Heijer qui avait écrit plusieurs articles de réfé-
rence sur le sujet et qui venait alors d'étre engagé a I'Université catholique de
Louvain, au moment ot je commencais ma thése en 2006. Cela me poussa
a explorer d’autres temporalités, ou « régimes d’historicité* », plongeant leurs
racines loin dans l'histoire égyptienne. Ces temps anciens sont pourtant ren-
dus contemporains aux zabbalin grace aux efforts du pére Saman, personnage
désormais devenu indissociable du récit de miracle.

1 Le récit du miracle

La premiére trace de cette histoire se trouve dans I'Histoire des Patriarches
dAlexandrie (HpA ). Ce texte constitue la plus importante source concernant
I'histoire des coptes. HPA est un recueil de biographies des patriarches coptes,
commencant par celle de I'évangéliste Marc, considéré comme le fondateur
de I'Eglise copte orthodoxe. Cela impose des contraintes structurelles aux
récits, dont la biographie des papes constitue souvent le coeur, méme si, a bien
des occasions, ce sont les notations historiques sur la communauté copte ou
sur l'histoire politique égyptienne qui dominent. Ce recueil peut étre décrit

4 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps (Paris: Le Seuil,
2003).

5 Sur ce texte, sa composition complexe et sa transmission en plusieurs recensions, voir:
Johannes den Heijer, « History of the patriarchs of Alexandria », in Coptic Encyclopedia, t. 4
(New York : Macmillan, 1991), 1238-1242 ; Johannes den Heijer, Perrrine Pilette, « Transmission
et diffusion de I'historiographie copto-arabe : nouvelles remarques sur les recensions primi-
tive et vulgate de I'Histoire des Patriarches d’Alexandrie », in Cultures in Contact. Transfer of
Knowledge in the Mediterranean Context. Selected Papers, dir. Juan Pedro Monferrer Sala, Sofia
Torallas Tovar (Cordoue : CNERU, 2013) ; Perrine Pilette, « L'Histoire des patriarches dAlexan-
drie. Une nouvelle évaluation de la configuration du texte en recensions », Le Muséon 126,
n° 3-4 (2013). L'Institut orientaliste de I'Université catholique de Louvain a entrepris un
projet international d’édition scientifique de ce texte intitulé : International Copto-Arabic
Historiography Project (1cAHP). Dans ce cadre Manhal Makhoul a réalisé son mémoire de
master sur la vie du patriarche Abram: La vie du 62¢ Patriarche dAlexandrie « Afraham ibn
Zur‘a». Edition critique et synoptique de la version indépendante, traduction annotée et com-
mentaire, 2 vol. (Louvain-la-Neuve, 2011-2012).
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comme une « tradition historiographique® » davantage que comme une ceuvre
cohérente. Certains des récits de vie de patriarches furent écrits en copte et tra-
duits ensuite en arabe, d’autres furent rédigés directement en arabe. A travers
une étude critique des manuscrits, J. den Heijer a montré que c’est Mawhab
ibn Mansur Ibn Mufarrij qui compila ces traditions coptes et les traduisit en
arabe au X1¢ s. et non Sawirus ibn al Mugaffa‘ (x¢ s.7), comme on I'a longtemps
cru. La vie du patriarche Abram, rapportée par Mikha’1l, évéque de Tinnis, fut
écrite en copte en 1051, sous 'imamat d’al Mustansir (1036-1094), avant d’étre
intégrée et traduite en arabe par le compilateur Mawhib ibn Mansitr ibn
Mufarrij, a la fin du x1¢ s.8.

Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d'un mélange entre la vie du patriarche
Abram? aux prises avec les difficultés de sa communauté et le récit du dépla-
cement de la montagne. Il est d’abord question d'une succession difficile. Le
patriarche Anba Mina meurt sans que l'on parvienne a lui trouver de succes-
seur. C'est Abram ibn Zur‘a qui s'impose finalement, aux alentours de 975'°.
Marchand syrien réputé pour sa charité, il est proche du calife al Mu'‘izz, le
premier dirigeant fatimide de I'Egypte.

Le vizir du calife al Mu'‘izz s'appelle Ya‘qaib Ibn Killis. Ce personnage, a I'his-
toricité avérée, est un juif d'origine irakienne qui se convertit a l'islam sun-
nite puis au chiisme ismaélien lorsqu'il entre au service d’al Mu‘izz en Ifrigiya
(la Tunisie actuelle). Il ne recoit cependant le titre de vizir que sous al ‘Aziz
(califat: 975-996) et exerce cette fonction jusqu'a sa mort en 991, ce qui n'est
guere cohérent avec notre récit, puisqu'il y est déja désigné sous ce titrel’. L'un

Pilette, « L'Histoire », 419.

Ses dates de naissance et morts restent inconnues, Aziz Atiya, « Sawirus Ibn Al Mugqaffa‘ »,
in Coptic Encyclopedia, http://ccdllibraries.claremont.edu/cdm/singleitem/collection/
cce/id/1736/rec/1.

8 Mikhal fut diacre et secrétaire du patriarche Chenoute 11. Il est ensuite nommé évéque,
mais reste secrétaire patriarcal. Johannes den Heijer, Mawhiib ibn Mansiir ibn Mufarrig
et Lhistoriographie copto-arabe. Etude sur la composition de ['Histoire des patriarches
d’Alexandrie, (Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium, t. 83) (Louvain: Peeters,
1989), 151-152.

9 Le nom du patriarche varie selon les versions : Afraham, Abram, Abraham, voir Makhoul,
La vie du 62¢ patriarche, 66-67. Par commodité nous retiendrons Abram, qui est le nom
sous lequel il est connu aujourd’hui.

10  La datation est plus qu'incertaine. Abram est supposé étre contemporain du regne d’al
Mu‘izz (973-975). Mais certains auteurs situent le « miracle » sous son fils al ‘Aziz ou
encore al Hakim. Voir sur ces problémes de datation, Gérard Garitte, « Ephrem », in
Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastique, t. 15 (Paris : Letouzey et Ané, 1963),
586-587.

11 Thierry Bianquis, « Les pouvoirs de Iespace ismailien », in Etats, sociétés et cultures du
Monde Musulman médiéval. Xe-XVe siécle, dir. Jean-Claude Garcin, t. 1 (Paris: Presses


http://ccdl.libraries.claremont.edu/cdm/singleitem/collection/cce/id/1736/rec/1
http://ccdl.libraries.claremont.edu/cdm/singleitem/collection/cce/id/1736/rec/1
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de ses amis juifs répondant au nom de Misa (Moise) a fait fortune grace au
soutien du calife, apprend-on dans le récit véhiculé par HPA. Ibn Killis jalouse
l'acces privilégié au souverain fatimide dont bénéficie le patriarche. Ce senti-
ment le pousse a suggérer au calife d'organiser une joute entre son ami juif et le
patriarche, afin de lui dévoiler la vraie nature des chrétiens. Al Mu‘izz accepte
et suggere que le patriarche lui envoie un évéque de son choix pour discuter,
en sa présence, avec Musal2. Sawirus ibn al Mugaffa‘ est choisi pour la subtilité
de son art oratoire.

Le jour de la confrontation entre Sawirus et Miisa, c'est le chrétien qui
ouvre la discussion : « il n'est pas légal de converser avec un juif en présence
du Commandeur des Croyants (amir al mu’'minin)'3 ». Le juif rétorque : « vous
m'insultez et vous dites devant le Commandeur des Croyants que je suis un
ignorant ». Sawirus demande alors au calife si celui-ci 'autorise a lui démon-
trer I'ignorance de Musa, ce qu'il obtient et réalise, humiliant son interlocuteur
et remportant ainsi la joute verbale.

Lorateur juif, cherchant a laver cet affront, trouve l'occasion de sa revanche
en informant le calife de l'existence d’'un verset de I'Evangile affirmant : «Si
vous avez de la foi comme une graine de moutarde et que vous dites a la mon-
tagne : ‘déplace-toi et jette-toi dans la mer) elle le fera!* ». Le juif propose au
Commandeur des croyants de mettre a I'épreuve la véracité de cette parole.
«S'ils ne le font pas, il est recommandé qu'’il leur soit fait ce qu'ils méritent a
cause de leur mensonge!® ». Le calife approuve ces paroles et décide de faire

Universitaires de France/Nouvelle Clio, 1995), 89-9o. Il y a donc des incohérences entre le
texte de HPA qui en fait le vizir d'al Mu‘izz et les faits historiques établis.

12 En fait Ibn Killis lui-méme était réputé pour son gotit des débats. On en trouve trace
dans un fragment des documents de la Geniza qui présente une réponse a une attaque
du vizir contre la religion juive. Voir, Mark R. Cohen, Sasson Somekh, «In the Court of
Ya‘qib ibn Killis: A Fragment from the Genizah », The Jewish Quarterly LXXX, n° 3-4
(janvier-avril,1990).

13 Titre qui revient au calife et revendiqué par les dirigeants fatimides.

14  Voir Mathieu 17,20 : si un jour vous avez de la foi gros comme une graine de moutarde,
vous direz a cette montagne : ‘Passe d’ici la-bas), et elle y passera; Mathieu 21,21: Jésus
leur répondit : Je vous le dis en vérité, si vous aviez de la foi et que vous ne doutiez point,
non seulement vous feriez ce qui a été fait a ce figuier, mais quand vous diriez a cette
montagne : Ote-toi de 1a et jette-toi dans la mer, cela se ferait ; Marc 11,23 : Je vous le dis
en vérité, si quelqu'un dit a cette montagne : Ote-toi de 1a et jette-toi dans la mer, et il ne
doute point en son cceur, mais croit que ce qu'il dit arrive, il le verra s'accomplir ; Luc 17,6 :
Etle Seigneur dit : Si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé, vous diriez a ce syco-
more : Déracine-toi, et plante-toi dans la mer ; et il vous obéirait.

15  Sawirus ibn al Mukaffa’, History of the patriarchs of the Egyptian Church, vol 11, part. 11,
traduit et annoté par Aziz Atya, Oswald Hugh Ewart Burmester, Yassa ‘Abd al Masih (Le
Caire : Publications de la société d’archéologie copte, 1948), 140, désormais cité HPA.
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FIGURE 5 La Vierge apparait au patriarche pour lui indiquer le saint Sam‘an, bas-relief
réalisé par Mario, monastére Saint-Saman
PHOTO NATALIA DUQUE

venir Abram, a qui il demande de confirmer que le verset se trouve bien dans
I'Evangile, ce que le patriarche ne peut nier. Al Mu‘izz le met donc au défi de
réaliser ce prodige, en déplacant le Mugattam, sans quoi les chrétiens seront
passés par le fil de 'épée. Anba Abram demande au souverain de lui accorder
trois jours afin de « trouver et implorer le Seigneur!® ». Le patriarche convoque
tous les prétres et notables du Caire et leur expose la situation. Il impose aux
moines de Wadi Natrun de prier trois jours durant sans s'en retourner chez
eux. Abram prie également durant cette période en I'Eglise al Mu‘allaga'”.
Notons au passage I'analogie avec le récit hagiographique de pere Sam‘éan
qui pria trois dimanches d'affilée au sommet du Muqattam. Le matin du troi-
sieme jour, le patriarche s'assoupit et voit la Vierge en réve. Marie demande
a Abram la raison de son tourment, ce que ce dernier s'empresse de faire,
confiant son désarroi a la mére du Christ. Cette derniére le rassure : « Ne crains

16 HPA, 140.

17 Léglise «suspendue » car elle est construite sur deux piliers est 'une des plus vieilles
églises du Caire. Elle a été fondée entre la fin du viie siecle et la premiére moitié du
vIiI® siecle, comme la plupart des églises du Vieux-Caire. Voir Peter Sheehan, Babylon
of Egypt. The Archeology of Old Cairo and the Origins of the City (Le Caire/New York: The
American University in Cairo Press, 2010), 88-92.
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rien, je ne vais pas ignorer les larmes que tu as répandues dans cette Eglise.
Leve-toi maintenant, descends et sors par la porte de Darb al Hadid!'® qui méne
au grand marché. Alors que tu sortiras, tu trouveras un homme dont le signe
distinctif est de n'avoir qu'un ceil et portant sur son épaule une jarre pleine
d’eau. Arréte-le car il est celui par les mains duquel ce miracle devra se
manifester'® ». Le patriarche se réveille dans l'expectative : ne serait-ce pas
Satan qui est venu le tromper en réve ? Cependant, comme annoncé, il ren-
contre 'homme providentiel. Celui-ci se défend de pouvoir honorer les attentes
placées en lui, n'étant qu'un pauvre pécheur. Il confie au patriarche ce qui est
arrivé a son ceil : « Je suis un homme, un tanneur, et cet ceil que vous avez vu, je
l'ai enlevé en application du commandement du Seigneur lorsque jai convoité
ce qui ne m'appartenait pas avec envie [...]29 ». Lhomme raconte alors sa vie
simple et le fait qu'il apporte chaque matin de I'eau aux pauvres gens. Il passe
ses journées a travailler et ses nuits a prier.

Le tanneur enjoint le patriarche de se rendre au Muqattam avec les prétres
et tout le peuple, munis de croix, d’évangiles, d’encensoirs et de candélabres.
Le calife et ses soldats resteront d'un c6té, tandis que le prélat copte se tien-
dra de l'autre. « Je serai au milieu du peuple, afin que personne ne puisse me
reconnaitre?! », Le tanneur leur ordonne alors de s'exclamer « Seigneur, prends
pitié ». Il recommande a 'assemblée de demeurer silencieuse, avant de se pros-
terner a trois reprises. Rasséréné par ces paroles, le patriarche se rend aupres
du calife, comme prévu, et emmene ce dernier au Muqattam avec sa suite. Les
événements se déroulent comme annoncé par le tanneur. « Enfin, Abram leur
commanda de rester silencieux et il se prosterna lui-méme, ainsi que tous ceux
qui 'accompagnaient. Et chaque fois qu'il relevait son visage et faisait le signe
de croix la montagne se soulevait dans les airs. Lorsqu'ils se prosternaient a
nouveau, la montagne regagnait le sol »22.

Le calife en panique sexclame alors: « Clest assez, O patriarche, je recon-
nais la justesse de ta foi!». Le patriarche se retourne alors et cherche des
yeux le saint homme, mais ce dernier a disparu?3. Le texte insiste beaucoup
sur la discrétion du saint qui ne veut étre reconnu, ni se mettre en avant, a
tel point qu'il n’a pas encore de nom dans cette version ancienne. Seule des
traditions ultérieures lui en attribueront un. Cest en réalité le patriarche qui

18 Cette porte, 'une de celles de la forteresse de Babylone, est identifiée dans Alfred J. Butler,
The Arab Conquest of Egypt (Oxford/New York : Clarendon/Henry Fowde, 1902), 240-242.

19  HPA, 141-142.

20  Mat.18,9.

21 HPA,143.

22 HPA,143.

23  HPA, 144.
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FIGURE 6 Le patriarche et les coptes face a la monatagne qui se souléve, église Saint-Saman
PHOTO NATALIA DUQUE

réalise le miracle, Sam‘an en est davantage 'annonciateur. Al Mu‘izz affirme au
patriarche qu'il exaucera ses moindres souhaits. Abram, cédant a l'insistance
du calife, lui demande d’autoriser la restauration des églises de Saint-Mercure
et al Mu‘allaqa. S'ensuit un épisode ot des musulmans s'opposant a ces tra-
vaux, obligent le calife a intervenir personnellement pour permettre la restau-
ration des églises.

2 Histoire d'une légende copte a travers les siécles

2.1 Un lieu disputé entre coptes et musulmans

Le Mugattam est la seule montagne du Caire et est investie tres tot d’'une aura
de sacralité par les chrétiens et les musulmans. La concurrence pour la sacra-
lité du Mugattam explique sans doute en partie 'apparition de cette légende
dans les milieux coptes.?* Au 1x¢ s. déja, le chroniqueur Ibn ‘Abd al-Hakam

24  Je résume ici les développements de la thése dont les résultats, retravaillés, ont égale-
ment été publiés avec mes collegues Manhal Makhoul et Perrine Pilette, « Les miracle du
Mugqattam a travers les siecles. Origines et réinventions d’'une légende copte », Annales
Islamologiques 52 (2018).



186 CHAPITRE 4

(mort en 871) rapporte un dialogue entre le patriarche chalcédonien d’Alexan-
drie, Cyrus (al-Mugawqis en arabe?5), et le conquérant arabe ‘Amr ibn al-‘As,
au sujet de l'achat du pied de la montagne. Cyrus demande a ‘Amr de lui
vendre la plaine se trouvant en contrebas du Muqattam. Etonné, le conqué-
rant écrit au calife ‘Umar pour lui demander comment réagir. Le calife répond
en demandant a son subordonné de s'enquérir des raisons de cet intérét pour
la montagne. Cyrus lui répond ceci: «nous avons vu dans les livres qu'elle
contient les plantes du Paradis ». A quoi ‘Umar rétorque : « Nous ne recon-
naissons comme plante du Paradis que les croyants. Alors, enterre dans [cette
montagne] les musulmans qui sont décédés avant toi et ne lui vends rien ».
Selon la tradition, cest ainsi que serait né le célebre cimetiere musulman de
la Qarafa, mieux connu aujourd’hui comme la « Cité des morts », cis au pied
du Mugqattam. Le dénouement de l'histoire nous apprend qu'un compagnon
de la conquéte — un certain ‘Amir — mourut peu de temps apres. « En arabe,
explique Christian Décobert, la racine de ‘amara signifie ‘féconder, rendre pro-
ductif’ L'anthroponyme ‘Amir (participe actif) est ‘le fécondant’ La terre du
Mugattam a ainsi été fécondée par le musulman défunt ». Décobert propose
de comprendre cette histoire de la maniére suivante : « les chrétiens attendent
la fertilité d'une montagne stérile. Ils 'attendent toujours. Et celle-ci se réalise
avec l'arrivée des musulmans?6 ».

‘Umar al Kindji, environ un siecle plus tard, reprend la méme histoire : « nous
avons trouvé dans les livres que cette montagne était, de toutes, celle qui avait
le plus d’arbres, de plantes et de fruits. Y avait habité al-Muqattam b. Misr b.
Baysar b. Ham b. Nuh. Et lorsque vint la nuit pendant laquelle Dieu parla a
Musa, Dieu révéla aux montagnes ceci: je vais parler a I'un de mes prophetes
sur l'une d’entre vous. Toutes les montagnes entendirent et se dressérent, sauf
la montagne de Jérusalem, qui se baissa et se fit tout petite. Dieu s'adressa a
elle : pourquoi fais-tu cela ?27 ». Pour les punir de leur manque de modestie, les
montagnes durent offrir toute leur végétation a une montagne de Jérusalem
et c'est ainsi que le Muqattam fut désormais dépourvu de plantes et d’arbres.

25  Sur ce personnage et la description de sa prise de pouvoir a la place de Benjamin,
patriarche anti-chalcédonien envoyé en exil par Héraclius, voir Johannes den Heijer, « La
conquéte arabe vue par les historiens coptes », in Valeur et distance. Identités et sociétés en
Egypte, dir. Christian Décobert (Paris : Maisonneuve et Larose/Maison méditerranéenne
des sciences de Lhomme, 2000), 229.

26 Christian Décobert, « Entre Moise et Pharaon », Egypte/Mona’e arabe premiére série, n° 7
(1991) : 23, http://ema.revues.org/indexii53.html.

27 Cité par Décobert, « Entre Moise et Pharaon », 38. Les montagnes s'inclinant devant Dieu
sont un theme présent dans le Coran. Heidi Toelle, « Monts, Montagnes », in Dictionnaire
du Coran, dir. Mohammad-Ali Amir-Moezzi (Paris : Robert Laffont, 2007), 564.
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Dans les siécles qui suivirent la conquéte, une « géographie spirituelle, faite
de montagnes et de vallées confondues?® » se met ainsi en place, investis-
sant I'Egypte d’un imaginaire islamique. Cette confusion entre le Mugattam
et le Sinai permet d’arrimer la montagne cairote aux traditions juives et
chrétiennes, tout en y introduisant des éléments de téléologie annoncant la
conquéte arabe et la prise de possession du pied du Mugattam pour en faire
un cimetiére musulman. De cette maniére, écrit Décobert, «la montagne a
quelque chose a voir avec les racines de I'islam, avec ce qui I'annoncait chez
les chrétiens, avec l'attente que sa seule désolation suscitait?® ». Alors que le
récit du miracle du Muqattam avait déja commencé a circuler dans les milieux
coptes, le célébre historien musulman al-Maqrizi (1364-1442) reprenait lui
aussi, dans ses Khitat®°, le dialogue entre Cyrus et ‘Amr ibn al-‘As, tout en col-
lectant d’autres traditions liées a la montagne, mais il ne faisait aucune allu-
sion au récit chrétien.

Le récit de la translation du Mugattam va circuler et se retrouver dans
d'autres textes coptes, notamment dans le Synaxaire. On ignore quand le récit
y fut introduit, ni méme exactement quand ce recueil commémoratif et litur-
gique en langue arabe fut compilé3. Le contenu reste proche de la version de
HPA mais il est abrégé et ne mentionne pas certains détails. Le tanneur n’y a
toujours pas de nom, ce qui montre bien que le nom de Saman et autres ajouts
se sont faits au sein d’une filiere parallele32. Le nom du saint apparait dans une
tradition textuelle autonome. Plusieurs manuscrits, produits entre le xvi¢ et le
x1x¢s., relatent I'histoire du miracle hors de HPA et du Synaxaire. Johannes den
Heijer a montré que le plus ancien témoin de cette filiere était contenu dans le
manuscrit Paris arabe 282 datant de 1650-1651. Voici les variations principales
par rapport au récit original. Celles-ci, nous le verrons, se retrouveront toutes
dans le récit en circulation de nos jours:

— Le Tanneur recoit le nom de Sam‘an. La cause de la perte de son ceil est déve-
loppée. On savait qu'il avait convoité ce qui ne lui appartenait pas, mais on
apprend ici qu'il avait regardé avec envie la jambe d’une cliente.

28  Décobert, « Entre Moise et Pharaon », 39.

29  Décobert, « Entre Moise et Pharaon », 38-43.

30  Magqrizi, Description topographique et historique de I'Egypte, trad. Urbain Bouriant (Paris :
E. Leroux, 1900), 356-359.

31 René-George Coquin, Aziz Atiya, « Synaxarion, Copto-Arabic », in Coptic Encyclopedia,
vol. 7.

32 Johannes den Heijer, « Apologetic Elements in Copto-Arabic Historiography : the Life of
Araham Ibn Zur‘ah 62nd Patriarch of Alexandria », in Christian Arabic Apologetics during
the Abbasid Period (750-1258), dir. Samir Khalil Samir, Jorgen Nielson (Leyde/New York/
Cologne : Brill, 1994).
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— Cette version fait précéder la priére des chrétiens par une priére des juifs
et des musulmans, ce qui met en avant l'inefficacité de leurs suppliques.
Le mouvement de la montagne varie également: au lieu de se soulever et
de revenir a sa place, la montagne se déplace d’un lieu a un autre, en plu-
sieurs morceaux. Seule cette version du mouvement du Mugattam permet-
tra dans des ajouts ultérieurs d’attribuer l'extension du Caire a ce miracle.
Certains textes indiquent explicitement que le calife songeait, en mettant
le patriarche au défi, aux possibilités d’extension de sa nouvelle ville, que
pourrait offrir le déplacement du Muqgattam. Les coptes peuvent dés lors
s'arroger un role dans la fondation de la capitale.

— Le calife se convertit au christianisme. Dans la version égyptienne, il
demande a étre baptisé par le patriarche et disparait ensuite mystérieu-
sement. Dans une variante syrienne, il rejoint un monastére pour y vivre
comme un moine33.

2.2 Un miracle lié a des pratiques

Le miracle s'est inséré dans le calendrier liturgique copte sous la forme de trois
jours supplémentaires ajoutés a la fin du jetine de la Nativité (25 novembre-6
janvier), sans que l'on sache précisément quand s'est produit cet ajout34. Un
détail de I'histoire permet en outre de lier la seconde version du récit a un
lieu précis. Il apparait pour la premiére fois dans un récit du x111¢ s. et persiste
jusqu'a nos jours. Il s'agit d’'une colonne de l'église al Mu‘allaqa a l'effigie de la
Vierge, contre laquelle le patriarche se serait endormi apres ses trois jours de
priére. Une peinture évoquant cette apparition peut toujours étre observée de
nos jours et constitue l'un des plus anciens lieux de mémoire du miracle?.

33  Ces remarques (sauf l'apparition du nom du saint et la fondation du Caire grace au
miracle) sont reprises a Den Heijer, « Les patriarches coptes d'origine syrienne », in Studies
On The Christian Arabic Heritage in Honour of Father Prof. Dr. Samir Khalil Samir S. I. at
the Occasion of his Sixty-Fifth Birthday, dir. Rifaat Ebied, Herman Teule (Louvain/Paris/
Dudley : Peeters, 2004), 52-53.

34  Yuhanna Nessim Youssef, « The Miracle of Ibn Zar‘ah in Coptic tradition Texts and
Icons », Coptica 8 (2009) : 81.

35  Disons un mot d’une tradition attestée en Occident, mais dont nous ne savons passi elle a
un équivalent oriental. Cela pose la question d’une éventuelle influence des franciscains
italiens présents au Caire au X1ves. On trouve dans la Bible des métaphores de la Vierge,
comme colonne ou pilier. Dieu est également décrit plusieurs fois comme apparaissant
dans une colonne de nuages ou de feu, colonne qui a été identifiée comme un symbole
de la Vierge par saint Bonaventure (1221-1274) lui-méme franciscain et italien. Mais dés le
premier siécle, vers 40, la Vierge apparait sur une colonne a saint Jacques pendant qu'il
préche. Elle lui donne une statue d’'elle-méme tenant I'enfant Jésus et un pilier de jaspe.
Cet épisode donne lieu a de nombreux écrits et a une abondante iconographie. Laissons
cela en suspend mais nous avons la une piste qui pourrait attester d'une influence dans
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C’est dans le Chronicon Orientale que se trouve la plus ancienne mention de
la colonne, dans la deuxiéme moitié du xr111¢ s. Ibn al Rahib est le contributeur
principal de cet ouvrage, au point qu'on lui en a souvent attribué l'entiereté.
Celui-ci était également diacre a I'église al Mu‘allaqa et son Kitab al Tawarikh
semble avoir largement inspiré la version condensée du Chronicon.

Notre-Dame lui apparut prés d'une colonne, lui disant : « Va par la rue des
charpentiers jusquau lieu qu'on appelle le chateau de la Chandelle, et
celui qui passera par cette route portant sur ses épaules une cruche d’eau,
Clest par celui-la que votre salut viendra36 ».

Dans la filiere alternative, présentée plus haut, la colonne apparait également,
mais le patriarche ne fait que s’y adosser. Ce détail se retrouve dans le manus-
crit Paris arabe 282, de méme que dans les manuscrits en garchouni (de 'arabe
écrit en alphabet syriaque), édités par Jules Leroy3”.

Un certain nombre d’éléments relient le récit du miracle a l'église al
Mu‘allaga: le jeine d’Abram, l'apparition de la Vierge, la reconstruction de
l'église. La colonne vient encore renforcer ce lien. J. den Heijer a écrit, a propos
du texte du manuscrit Paris arabe 282, qu'il était « manifestement destiné a
une présentation orale, sans doute dans les églises, et peut-étre produite afin
de remplacer le récit moins spectaculaire du Synaxaire®® ». 1l se pourrait en
effet que I'on retrouve ici la trace d'une tradition orale perpétuée au sein méme
de I'église al Mu‘allaga. Des témoignages de voyageurs européens en Egypte, se
faisant raconter l'histoire lors de leur visite du Vieux-Caire, vont dans le méme
sens. Parmi eux, le voyageur florentin Leonardo Fescobaldi raconte au x1ves.

un sens ou dans l'autre. Steven F. Ostrow, « Paul V, the column of the Virgin, and the new
pax romana », Journal of the Society of Archeological Historians 69, n° 3 (septembre 2010).
Les références bibliques sont Exode (13,21-22-33,9), Nombres (12,5-14,14), Deutéronome
(31,15), Apocalypse d’Esdras (9,12). Nessim Youssef note dans un article la présence de
cette colonne, « The Miracle of Ibn Zar‘ah », 81-96.

36  Traduction de Christian Cannuyer, Les Coptes (Turnhout: Brepols, 1996), a partir de
I'édition de Louis Cheikho dans Corpus scriptorum christianorum orientalium 45, t. 1
(Louvain : Peters, 1962), pour I'éd. Arabe. Le Kitab al Tawarikh contient aussi une mention
a cette fameuse priere juive et musulmane (Den Heijer, « Les patriarches », 53, n. 38.),
peut-étre y évoque-t-il aussi la colonne. Malheureusement le texte n’a pas été édité a ce
jour. Voir Adel Sidarus, « Ibn al-Rahib », The Encyclopaedia of Islam, supplement, vol. X11
(2004), 396.

37  Jules Leroy, «Histoire d’Abram le Syrien », Revue de lorient chrétien 14 (1909): 386;
Makhoul, La vie du 62¢ Patriarche, 99.

38 Den Heijer, « Les patriarches », 51-52.
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La troisieme [église] était celle de Sainte-Marie des Escaliers de la
Colonne. Elle est tres dévote et tres bien décorée. Il y a deux grands
miracles reliés a elle. Le premier est une colonne ot Notre Dame, sculp-
tée ala demande des évéques et canons de cette église, parla tandis qu'un
Juif était en train de calomnier notre foi en présence du Sultan3?.

Joos van Ghistele (1482-1483), un noble flamand en pélerinage en Terre Sainte,
relate également le miracle et mentionne que I'église Suspendue est « appelée
I'église de Notre-Dame de la Colonne a cause d'un grand miracle qui se pro-
duisit une fois jadis, de la maniére décrite ci-dessous [...]*? ». D’autre relatent
encore le miracle en des termes assez proches, jusqua Johan Vansleb, envoyé
au Caire en 1672-1673 par Louis X1v, afin d’acheter des manuscrits pour la
bibliotheque royale*!.

Tous ces voyageurs se font raconter le miracle lorsqu'ils visitent le Vieux-
Caire, ce qui montre que cette histoire est restée vivace au fil du temps. Nous
voyons donc que la colonne n'est pas un détail anodin. Cette tradition ne
s'est jamais vraiment éteinte — on peut encore se faire montrer cette colonne
lorsque l'on visite 'église. Il semble donc que, durant des siécles, la mémaoire
du miracle se soit matérialisée dans une colonne de I'Eglise, vraisemblable-
ment vénérée par les fidéles et évoquant la translation du Mugattam. Cela n'est
guere surprenant, le Vieux-Caire joue en effet le role de conservatoire de l'his-
toire sacrée des Coptes, abritant notamment une source ot la Sainte-Famille se
serait désaltérée durant sa fuite en Egypte*2. Ces récits dessinent une véritable
« topographie légendaire*3 » pour les chrétiens, parfois contrariée par des pré-
tentions musulmanes concurrentes sur les mémes lieux, comme lorsque les
pouvoirs ayyoubide et mamelouk mirent en valeur le jardin de la Matariyya,
revendiqué par les deux communautés*. Certains lieux de mémoire, en
revanche, se perpétuent uniquement au sein du cadre de la communauté
chrétienne: c’est le cas de la légende du Muqattam. Cette tradition relatant

39  Visit to the Holy Places of Egypt, Sinai, Palestine and Syria in 1384 by Leonardo Fescobaldi,
Giorgio Gucci, Simone Sigoli, trad. de I'italien par Theophilus Bellorni et Eugene Hoade
(Jérusalem : Franciscan Press/Publications of the Studium Biblicum Franciscanum, 1948),
50-51.

40 Joos van Ghistele, Voyage en Egypte, trad. et notes Renée Bauwens-Preaux (Le Caire :
IFAO, 1976), 51-53.

41 Gilbert-Robert Delahaye, « Johann Michael Vansleb (1635-1679). Voyageur en Egypte et en
Orient pour le compte de la Bibliothéque royale », Le Monde Copte 33 (2003).

42 Lucette Valensi, La fuite en Eqypte. Histoire d’Orient et d’Occident (Paris : Le Seuil, 2002).

43  Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte (Paris : PUF/
Quadrige, 2008 [1941]).

44  Halbwachs, La topographie, 130.
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une nette victoire de la foi chrétienne sur la musulmane, pouvait difficilement
étre exposée aux musulmans qui l'auraient probablement percue comme une
attaque contre leur foi.

2.3 Le miracle au temps des nationalismes

Le baptistére du Calife (Ma‘mudiyyat al Sultan) constitue un autre topos qui va
renforcer 'ancrage de la légende dans le Vieux-Caire. C'est chez Alfred Butler
que l'on trouve la plus ancienne mention de ce monument. Butler est a la fin
du x1x¢ s. I'un des grands historiens de 'Egypte médiévale. Ce Britannique,
qui marque un intérét particulier pour l'histoire des Coptes, évoque le récit du
miracle dans son ouvrage sur 'histoire des églises du Caire*5. Il y relate un récit
que le prétre de l'église d’Abti Sayfayn (Saint-Mercure) lui a rapporté. Dans ce
récit le calife al Mu'izz se fait lire les Evangiles et le Coran pour comparer les
deux ouvrages, et, apres réflexion, finit par trancher « Muhammad mafish »
(il n'y a pas de Muhammad). Il ordonne alors que soit détruite la mosquée
jouxtant l'église d’Anba Shintida pour reconstruire ou élargir Aba Sayfayn.
Le calife se convertit ensuite au christianisme et «s'est fait baptiser dans
le baptistére attenant a la chapelle Saint-Jean* ». Remarquons que Butler
semble considérer la conversion du calife et le miracle de la montagne comme
deux légendes distinctes. En effet, le prétre lui raconte I'histoire ou le calife
compare les deux livres sacrés, sans la relier a celle du Muqattam : « La coinci-
dence des deux légendes [...] » permet selon lui de dater la (re)-construction
de I'église a I'époque du premier dirigeant fatimide de I'Egypte. Tout comme
la colonne de la Vierge, ce baptistére peut aujourd’hui encore étre visité. 11
servait d'entrepot quand je l'ai visité en 2007, mais était, en 2011, en cours de
rénovation, ce qui annoncait peut-étre une remise en valeur du lieu. J'ai sou-
haité y organiser une visite en 2019, mais I'on ne m'y a pas donné acces, esti-
mant que cette histoire était trop sensible pour étre évoquée devant un groupe
d’étrangers.

Dans les années 1930, la légende va soudainement faire irruption sur la
place publique sous la plume d'un intellectuel copte de premier plan. Murqus
Simaika (1864-1944) va en effet provoquer une véritable polémique autour
de la conversion du calife al Mu‘izz. Issu d’'une famille de notables cairotes,
éduqué al'école patriarcale, ol il apprend l'anglais et le frangais*, il parvient a

45  Alfred Butler, The Ancient Coptic Churches of Egypt, vol. 1 (Oxford : Clarendon Press, 1970
[1884]).

46 Butler, The Ancient, 127.

47  Tous les renseignements sur Murqus Simaika sont tirés de l'article de Donald Malcolm
Reid, «Archeology, Social Reform, and Modern Identity Among the Copts», in Entre
réforme sociale et mouvement national. Identité et modernisation en Egypte, 1882-1962, dir.
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trouver un emploi de secrétaire dans un hopital et commence ensuite une car-
riere dans les chemins de fer. Cest une période de grande tension entre les laics
coptes du Maglis Milli (le Conseil communautaire) et le patriarche Kirillus v.
Le clergé se sent menacé dans ses prérogatives par les incursions des laics dans
les divers domaines de la vie communautaire*®. Simaika se positionne a ses
débuts du coté des notables et se fait méme élire au Maglis.

Simaika s'intéresse trés tot a l'histoire et a l'archéologie copte et fait la
connaissance de Butler en 189o. Le Comité de conservation des monuments
de l'art arabe, fondé en 1881 par le khédive Tawfiq, n'inclut pas dans ses attri-
butions la préservation des monuments coptes avant 1894*°. Murqus Simaika,
pour parvenir a siéger au Comité et a fonder le Musée copte, doit d’abord se
réconcilier avec le patriarche. En effet, en 1892, le pape est marginalisé par le
khédive qui fait nommer un vicaire pontifical pour le remplacer et ordonne sa
retraite forcée au Monastere d’al Baramus. Or Simaika, en tant que membre du
Maglis Milli, a voté contre le retour du patriarche qui sera pourtant rétabli dans
ses fonctions en 1893°°.

Simaika choisit dés lors de mettre de coté son engagement en faveur de la
réforme communautaire (laique), pour travailler désormais avec le patriarcat.
Il obtient de cette maniere un siege au Comité en 1905 et parvient a fonder le
Musée copte en 1908, avec I'appui de l'orientaliste Max Herz®L Le Musée copte
vient répondre a un nouveau besoin de la part de la classe des laics éduqués,
avide de comprendre et s'approprier le glorieux passé copte52. L'influence des
égyptologues, des coptisants et arabisants, est décisive dans cette orientation33.
En 1931, le Musée passe de la tutelle du patriarcat a celle du département des

Alain Roussillon (Le Caire: CEDE], 1995), 311-335 et du méme auteur Whose Pharaohs.
Archeology Museums, And Egyptian National Identity from Napoleon to World War I
(Berkeley/Los Angeles/Londres : University of California Press, 2002), 258-285.

48  Lesrelations tendues entre le Conseil et le pape sont décrites dans Samir Seikaly, « Coptic
Communal Reform : 1860-1914 », Middle Eastern Studies 6, n° 3 (oct. 1970) : 247-275.

49  «Fondé en 1881 au sein de 'administration des wagqf, le Comité a pour mission de recen-
ser, protéger, conserver et restaurer les monuments ‘arabes’ (islamiques) de la capitale
égyptienne », Jean-Gabriel Leturcq, « HERZ Miska dit Max », in Dictionnaire des orienta-
listes de langue frangaise, dir. Francois Pouillon, 2¢ éd. (Paris : i1smM /Karthala, 2008), 493.

50  Seikaly, « Coptic », 258-259.

51  Jean-Gabriel Leturcq, « Simaika pacha Marcus » et « HERZ », in Dictionnaire des orien-
talistes, 899 et 493-494. Herz (1856-1919) est un architecte d'origine hongroise qui sera un
membre important et actif du Comité de conservation des monuments de I'art arabe a qui
I'on doit de nombreuses restaurations de monuments islamiques.

52 Reid, « Archeology », 323.

53  Voile, Les Coptes, 44-48.
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antiquités, avec la bénédiction de Simaika, qui obtient ainsi la promesse d'un
financement pour construire une nouvelle aile a son musée.

Clest en 1931 que commence le débat sur l'histoire du Mugattam, a une
époque ou de vives polémiques prennent pour cible le prosélytisme des mis-
sionnaires chrétiens. Simaika publie dans la Chronique du gouvernement
égyptien (Taqwim al hukuma al misriyya), un petit texte décrivant de maniere
succincte les monuments coptes. Il note, a propos du monastére d’Abu Sayfayn,
l'existence d’« une petite église qui possede des cloisons d’époque fatimide |[...]
et un baptistére a propos duquel on dit que le calife al Mu‘izz li Din Allah sy
est fait baptiser en secret> ». Le premier journal a relever le texte de Simaika
est al Thaghr, une publication liée au mouvement Misr al Fatat, qui 'accuse de
semer la discorde au sein de la nation égyptienne5. Simaika s’attire ensuite
une réponse cinglante ’Ahmad Zaki dans le quotidien al Ahram?56. Celui-ci se
fend d’un article assez long, tout en effets de style et en classicisme. Ahmad
Zaki (1867-1934) est un homme de lettres de grand renom. Né a Alexandrie
d’'une mere kurde et d'un pére marocain, il étudie a I'’Ecole d’administration.
Sa renommeée, acquise au gré de ses diverses activités scientifiques, lui per-
met de devenir membre de I'Institut Frangais d’Archéologie Orientale, de la
Royal Geographical Society, et de la Royal Asiatic Society a Londres. Ahmad Zaki
est un fervent nationaliste, égyptien d’abord, panarabe ensuite. Il contribue a
créer 'année méme du débat qui nous occupe, un Comité pour la diffusion de
la culture arabe”.

Le ton de cet article est rude et moralisateur. Les allégations de Simaika sur
le miracle sont qualifiées de mensongeres, tandis que le ton de Zaki se veut
parfois paternaliste, laissant entendre que l'intellectuel copte s'est laissé ber-
ner par de vieilles 1égendes.

54  Tagqwim al hukiima al misriyya i sana 1931, 171.

55  Ibrahim, The Copts, 83. Misr al Fatat est un groupe nationaliste s'inspirant du fascisme qui
est créé dans les années 1930 par de jeunes étudiants. Opposé a la présence étrangere et
au Wafd, accusé d’étre le parti des coptes, il développa des positions productivistes (pour
ne plus dépendre des importations) et nationalistes, teintées de références a la civilisa-
tion islamique. Voir Historical Dictionary of Egypt, 259-261.

56  Le plus célébre des quotidiens égyptiens. Fondé en 1876 a Alexandrie, il fut un temps le
porte-parole de la minorité syrienne pro-francaise. Il est graduellement devenu le plus
influent des quotidiens. Il fut le premier a proposer une photo dans une de ces éditions
en 1881. Avant la Révolution de 1952, le journal était indépendant de tout parti et plutdt
favorable au gouvernement. Aujourd’hui il est considéré comme I'une des voix du régime.
Historical Dictionary of Eqypt, 40.

57  Israel Gershoni, James P. Jankowski, Redefining the Egyptian Nation, 1930-1945 (Cambridge :
Cambridge University Press, 1995), 24.
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[...] Tu sais, et les gens savent, que chaque jour je dois démentir les chré-
tiens qui disent du mal du prophéte de l'islam donnant lieu a des affabu-
lations propagées par des écrits contrefaits, qu'ils utilisent pour tromper
les gouvernements musulmans, jusqu’a amener un groupe conséquent
de musulmans a mentir sur eux-mémes et leur prophéte, trompés par des
chrétiens falsificateurs et menteurs.

Et tu sais comme moi que ces chrétiens trompeurs se trouvent parmi
les hommes de religion. Et tu sais comme je sais qu'ils ont pratiqué la
falsification a propos du prophete des musulmans, pour des intéréts tem-
porels grace auxquels ils veulent épargner de 'argent pour leurs églises et
leurs monasteres, et pour ne pas payer 'argent au fisc de I'Etat pour leurs
terrains et immeubles58.

Zaki fait sans doute allusion a une série de scandales financiers qui touchent
I'Eglise copte en ce début de xx¢ s. En 1919 notamment, une affaire éclate quant
ala gestion du monasteére al Muharraq, mais surtout en 1926 un débat est lancé
au Sénat sur la mauvaise gestion des awgaf coptes (les biens de mainmorte de
I'Eglise)>°. Ahmad Zaki reproche en outre a Simaika d’avoir publié¢ cela dans
un document officiel et, a ce titre, marqué du sceau de I'Etat et distribué a tous
les services officiels du gouvernement. Zaki conclut a l'erreur de Simaika, car
selon lui personne auparavant n'avait écrit a propos de cette supposée conver-
sion : « Tu voulais écrire al Hakim bi ‘Amr Allah et tu t'es trompé, et ta main a
écrit al Mu‘izz I Din Allah et elle s'est trompée ».

La confusion viendrait, selon Zaki, d’'une histoire mettant en scéne la sceur
d’al Hakim, Sitt al Mulk®® qui aurait sauvé son frére en trouvant une importante
somme d’argent. Zaki attribue a Ya‘qub Artin, un chrétien d’'origine arménienne

58 Al khalifa al mu'izz li din allah bant al gahira wa munshi’ al gami‘ al azhar ma kana mur-
tadan wa la nasraniyyan wa lakin kana hanifan musliman, bi galam al sahafi al gadira (H)
mukatash al dasisa al murqusiyya ‘ala al muslimin [Le calife al Mu‘izz li din allah, batis-
seur du Caire et fondateur de la mosquée d’al Azhar, n'était pas un apostat mais un fidéle
musulman, écrit par le vénérable journaliste (H) dévoileur des menées de I'Eglise copte
contre les musulmans (Le Caire, s.d.), 23-28. Cet ouvrage anonyme et non daté reprend les
diverses interventions dans ce débat que nous examinerons par la suite.

59  Barbara L. Carter, The Copts in Egyptian Politics 1918-1952 (Le Caire: The American
University in Cairo Press, 1986), 29.

60  Née en 970, fille de al ‘Aziz et demi-sceur de al Hakim. Elle ne s'est jamais mariée, sans
doute pour des raisons dynastiques. On lui attribue un réle dans la mort de son frére, mais
cette information est sujette a caution. Beaucoup de récits, plus ou moins légendaires
circulent sur son compte. Heinz Halm, « Sitt al-Mulk », Encyclopédie de lislam, nouvelle
édition, t. 1x (Leyde : Brill, 1998), 714.
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qui fut sous-secrétaire au ministeére de I'Education entre 1884 et 19066}, le fait
d’avoir fait connatre cette histoire aux chrétiens d’Egypte. Artin publia notam-
ment des ouvrages sur le folklore et les 1égendes populaires. Larticle se termine
par une invitation a confesser publiquement son erreur afin de préserver sa
dignité scientifique.

Simaika prend la plume pour répondre a son contradicteur dans le méme

quotidien, le 8 aofit 1931. Aprés un préambule sur la nécessité d'un débat res-

pectueux, Simaika déroule un certain nombre de points:

61

62

63

Premiérement : ce que dit le basha®? lorsqu'il prétend que ce récit auquel
il soppose n‘apparait dans aucun livre et n'a été raconté par personne
avant moi est faux. En réalité, il apparait premierement dans le livre
d’Alfred Butler consacré a la description des églises coptes, premiére par-
tie page 118, édition d’'Oxford de I'année 1884. Le texte dit ceci « le prétre
m'a dit — il veut dire le prétre de I'église Saint-Mercure — que le Sultan al
Mu‘izz s’y est fait baptiser aprés s'étre converti au christianisme ».

En vérité, le récit est récurrent depuis des centaines d’années et mon
ami Ahmed Basha pourrait se donner la peine de se rendre a I'ancienne
église et de se faire guider jusqu'au baptistére du Sultan al Mu‘izz par
les employés. Et cette histoire apparait dans le livre « Relevé des joyaux
de T'histoire de I'Eglise » (par les moines d’Anba Maqarius®3) édité chez
Shams en 1923, deuxiéme partie page 248. Le texte dit ceci:

« On raconte qu'apres I'évenement du Muqattam, il laissa son siége de
calife a son fils al ‘Aziz pour se convertir au christianisme et il prit 'habit
de moine. Il est enterré jusqu’a aujourd’hui dans I'église Saint-Mercure ».

Deuxiémement : Il n’est pas exact de dire que jai confondu al Mu‘izz
avec al Hakim. En revanche, il est exact que cest le prodige de la mon-
tagne Muqattam qui fut, dit-on, a l'origine de la conversion d’al Mu‘izz

Barak A. Salmoni, « Historical Consciousness for Modern Citizenship. Egyptian Schooling
and the Lessons of History during the Constitutional Monarchy », in Re-Envisioning Egypt
1919-1952, dir. Artur Goldschmidt, Amy J. Johnson, Barak A. Salmoni (Le Caire/New York:
The American University in Cairo Press 2005), 165.

Bacha est un titre honorifique (comme Bey) réservé dans un premier temps a lélite
turco-circassienne — a quelques exceptions pres comme celle de ‘Ali Bacha Mubarak dont
nous avons parlé dans le premier chapitre. Petit a petit ces titres se sont ouverts aux élites
égyptiennes, notamment celles impliquées en politique. On désignait donc quelqu'un
comme bey ou bacha quand celui-ci possédait officiellement le titre. Cependant dans
un cadre informel on pouvait donner du bey a un supérieur hiérarchique pour autant
qu'un véritable bey ne soit présent. Lucie Ryzova, Leffendiyya ou la modernité contestée
(Le Caire : CEDEJ 2004), 24, 47.

Parentheses de Simaika.
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qui s'est produit a 'époque d’Abram le Syrien qui est arrivé sur le siege
patriarcal en 975, selon Sawirus Evéque d’Ashmunayn dans «|'Histoire
des patriarches », et mon ami sait bien que cette histoire coincide avec
I'époque du calife al Mu'izz.

Troisiemement : Cette histoire est évoquée lorsqu'il est question d'un
monument ancien de I'église qui n'est autre que le baptistére et méme
si le baptéme ne s’était pas produit a 'endroit ou il est commémoré, il y
était quand méme fait mention depuis deux ans dans une publication
princiére et dans de nombreuses publications parues depuis des dizaines
d’années, consacrées aux monuments coptes. Et 'intention de cette évo-
cation ne signifie aucune apologie du christianisme, ni aucune attaque
de 'islam®4.

Ahmad Zaki répond dans un second article. Lhistorien Muhammad ‘Abdallah
‘Inan, un écrivain nationaliste de second rang®5, prend également la plume
dans le journal al Siyasa pour réfuter le miracle et la conversion du calife. Si
l'article mobilise des sources historiques érudites pour mettre en évidence
les problémes de chronologie — al Mu‘izz est mort avant la date supposée du
miracle —, I'entrée en matiére souligne bien les enjeux du débat. Le calife al
Mu‘izz y est décrit comme I'un des plus grands califes de l'islam, en tant que
fondateur du Caire et de la mosquée d’al Azhar. ‘Inan reprend ensuite le texte
de Butler que Simaika utilise pour soutenir son propos, en montrant que l'his-
torien anglais qualifie T'histoire relatée de légende®6. Un cheikh d’al Azhar
publiera encore un article pour attaquer Simaika. Ce dernier finira par prendre
ses distances avec le récit dans un article publié dans le quotidien al Ahram. 11y
affirme avoir simplement souhaité montrer que cette histoire s'était transmise
de génération en génération. « Et si vous voulez m'entendre clairement expri-
mer le fait que je ne crois pas en ce récit, je le dis sans hésitations67? ».

Ce débat est révélateur des enjeux qui animent les années 1920-1930, durant
lesquelles I'Egypte se cherche une identité entre pharaonisme, arabisme et
panislamisme. Alors que domine jusque-la un nationalisme centré sur I'Egypte
et sa géographie (le Nil), ainsi que sa civilisation millénaire, un nouveau récit
émerge qui tend a formuler I'égyptianité en termes davantage islamiques. Le
début des années trente est également marqué par un grand déchainement

64  Alkhalifa al mu‘izz li din allah, 29-30.

65  Clestainsi que le qualifie Israel Gershoni, « Imagining and Reimagining the Past : The Use
of History by Egyptian Nationalist Writers », History and Memory 4, n° 2 (automne-hiver
1992) : 11.

66 Al khalifa al mu‘izz li din allah, 41-51.

67  En premiére page d'al Ahram, le 19/8/1931.
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de xénophobie contre les chrétiens levantins dénoncés comme des éléments
étrangers a la nation®® et la dénonciation des institutions missionnaires s'ex-
prime au méme moment avec virulence. Dans ce contexte tendu, Simaika a la
maladresse de croire qu'un récit de la tradition copte prétendant annexer le
fondateur du Caire et d’al Azhar, puisse étre présenté impunément sur la place
publique.

2.4 La progressive autonomisation du miracle

Peu de temps aprés le débat, probablement au milieu des années 1930,
Armanyuis Habashi, rédige une histoire du miracle du Muqattam: Le pro-
dige du déplacement du mont Mugqattam. L'histoire de Anba Abram et de
Sam‘an-le-Cordonnier. C'est la premiére fois qu'un ouvrage est consacré en
propre a ce récit. Lédition hagiographique, a cette époque encore peu active,
est alors réservée a une petite élite lettrée. Habashi est un moine du monas-
tére des Syriens, rattaché a I'évéché de Beni Suef. Cest lui qui établit la nou-
velle recension du Synaxaire de 1935 avec l'aide d’un journaliste nommé Girgis
Filutha’us ‘Awad®. Le livre commence par un commentaire sur les calamités
vécues par 'Eglise et la résistance de ses héros grace a la force de leur foi. Une
série de miracles, situés dans un passé récent, est présentée en introduction.
Le premier témoigne de la puissance du christianisme a travers I'exorcisme. La
fille de Mohammed Ali, Zahra, est gravement malade. Lévéque de Menoufiya
I'Anba Sarabamiin (mort en 1856), réputé posséder un don pour chasser les
démons, est appelé au palais du souverain. Le moine se présente et parvient
a exorciser la jeune fille’?. Une autre histoire est relatée par Habashi, toujours
sous le regne de Mohammed Ali. Les crues du Nil se font rares depuis plu-
sieurs années, provoquant une sévére famine. Les Egyptiens se rendent alors
aupres du souverain pour l'encourager a demander le secours des hommes de
religion. Une cérémonie est organisée ou les musulmans prient en premier,
puis les juifs, les Rim (les Grecs orthodoxes), les Syriens et, finalement, les
Francs. Mais l'eau ne bouge pas. Le patriarche Butrus al Gawli (1809-1852) se

68  Animé entre autres par le copte Salama Musa, fondateur en septembre 1930 de la revue
UEgyptien pour U'Egyptien prenant pour cible  la fois les Anglais et les Syriens d’Egypte.
Didier Monciaux, « ‘U’Egyptien pour 'Egyptien’ (1930-1931), campagne nationaliste écono-
mique et controverses sur l'identité », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée
95-98 (avril 2002).

69 Il devient moine en 1915 et apprend le copte a Tanta. Il sert ensuite successivement a
Alexandrie et a Beni Suef. Voir la notice du Qamaus al taragim [Dictionnaire des biogra-
phies] (Le Caire, 1995), 20. Et Voile, Les coptes, 98.

70 Cette histoire est également mentionnée dans l'article de Mohammed Afifi, « The state
and the Church in Nineteenth-Century Egypt », Die Welt Des Islams, nouvelles séries 39,
n° 3 (nov.1999) : 276.
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présente enfin avec son clergé et les notables. Il céléebre d’abord une eucha-
ristie puis lave un récipient contenant des hosties avec de l'eau qu'il rejette
ensuite dans le fleuve. L'eau se met a bouillir et déborde des rives?. Enfin, un
troisiéme récit vient illustrer 'actualité des miracles dans la vie des coptes. Le
khédive Ibrahim met en doute le miracle du Saint feu, accompagnant la féte
de Piques au Saint-Sépulcre et décide d’accompagner le patriarche Butrus
pour le vérifier par lui-méme. Cette tradition, partagée par d’autres chrétiens
orientaux, implique que le feu naisse de maniéere miraculeuse le samedi de la
semaine sainte, donnant lieu a une procession ot les membres des différentes
confessions allument leurs bougies a la flamme miraculeuse?. Le miracle se
produit effectivement en présence du khédive et ce dernier se voit ainsi forcé
de reconnaitre sa véracité. Ces trois récits miraculeux ont donc en commun
avec le miracle du Muqattam, de constituer une mise a I'épreuve des coptes
par le souverain égyptien, dont les chrétiens sortent a chaque fois victorieux.
Ils expriment en outre une sorte de marquage copte de deux lieux de mémoire
égyptiens: le Nil et le Vice-roi Muhammed Ali. Cet aspect est encore accentué
dans la nouvelle version du miracle de la montagne, proposée dans la suite de
l'ouvrage.

Le récit du miracle du Muqgattam est conté de maniére assez similaire a celle
du Synaxaire. Apparait cependant cet important ajout que l'on retrouve éga-
lement dans la version du Synaxaire des années 1930 (dans I'édition duquel
Armanyus Habashi joua un role important) : « Si la parole de leur Messie est
vraie, cela serait tres utile pour nous car le mont Muqattam entoure le Caire.
Si je parviens a l'écarter, la vue du centre de la ville sera bien meilleure que
ce qu'elle n'est actuellement. Et si ce n'est pas la vérité, ce sera pour nous une
maniére d'opprimer les chrétiens? ». Ce passage n'est pas anodin car l'histoire
devient celle d'un miracle de fondation - la translation du Muqgattam rendant
possible I'extension du Caire”. L'HPA ne mentionnait rien de tel.

2.5 Conclusion

Nous voyons donc que ce récit de miracle n'a cessé d’étre transmis et réinventé
a travers l'histoire copte, depuis sa premiére formulation au x1¢ s. Cette histoire
s'inscrit dans le genre littéraire — tres présent dans I'HPA — des disputatio entre

71 Cette histoire est également relatée dans Van Doorn-Harder, The Emergence, 67.

72 Sur cette tradition : Armanios, Coptic Christianity, 110-113.

73 Ce passage se retrouve aussi dans la vita du saint Sam‘an qui date des années 199o.

74 Il existe également des légendes musulmanes de fondation du Caire. Voir Sylvie Denoix,
«Rationnel ou irrationnel : un choix impossible ? Récits et merveilles dans deux ceuvres
dhistoriens arabes du domaine mamelouk », in Lécriture de Uhistoire. Ecrire Uhistoire de
son temps (Europe/Monde arabe), dir. Richard Jacquemond (Paris : L'Harmattan, 2004).
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le patriarche et le dirigeant de I'Egypte. Elle évoque également les inquiétudes
des coptes et la nécessité de négocier leur place dans un pays ou leur posi-
tion minoritaire n'a fait que s’accroitre avec le temps. Les différentes versions
montrent des évolutions, liées aux différents contextes qui les ont vues naitre.
L'une des branches de la tradition écrite laisse méme entrevoir une transmis-
sion orale vivace, maintenue vivante dans des lieux précis, autour d’artéfacts
rappelant l'apparition de la Vierge au patriarche Abram, ou le baptéme du
calife.

Au xx°© 5., au moment ou des lettrés coptes se mettent a se réapproprier
leur tradition a l'aide du travail de l'érudition occidentale, ce récit commence
a prendre son autonomie par rapport aux textes de 'HPA et du Synaxaire. La
mémoire copte commence a se réinventer dans le contexte moderne et sous
l'influence d'institutions étatiques comme le musée copte. Elle va devoir
affronter 'épreuve des regards musulmans sur ces traditions jusqu’alors confi-
nées au cadre communautaire. Ces histoires, désormais imprimées, se mettent
a circuler, suscitant des réactions que Simaika n'avait guére anticipées. Les
récits que l'on se racontait dans la chaleur de I'entre-soi communautaire pen-
dant des siecles, se trouvent soudain projetés sur une place publique bien peu
accueillante pour les imaginaires coptes.

3 La réinvention de la tradition

La scéne se déroule dans les années 2000, Abuna Samn fait le récit du
miracle de la montagne devant une assemblée réunie dans la grande église
du Monasteére : le patriarche Abram qui s’est endormi dans I'église Suspendue
s'éveille en entendant la Vierge s'adresser a lui pour lui transmettre « un mes-
sage venu du ciel [risala min al sama’] ». Elle lui dit ‘le Seigneur Jésus t'envoie
porter un message divin?. Et le patriarche sexclame ‘Dieu te salue Notre
mere Marie’; elle lui dit alors ‘n'aie pas peur [la takhaf] Abram: tes priéres,
tes jelines, tes larmes ... toi et ton peuple avez été exaucés, et Dieu va déplacer
cette montagne, par l'intermédiaire d'un homme appelé Sam‘an le Tanneur. Tu
vas sortir par une porte située a 'ouest, ou tu trouveras un homme revenant
du marché et transportant avec lui une cruche pleine d’eau. Il n'aura qu'un ceil.
Emmeéne-le avec toi pour ne pas qu'il s'enfuie’ ». Le tanneur, en effet, se défend
détre en mesure d’accomplir un tel miracle, mais le patriarche lui répond
qu'il ne fait qu'obéir aux injonctions de la Vierge. Personne ne connait encore
ce Saman qui n'est apparu dans l'histoire que furtivement pour disparaitre

75 Le mot risala peut signifier a la fois, mission et message, lettre.
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ensuite a nouveau : « c'est pour ca qu'il a fallu 995 ans pour que le Seigneur
indique ce lieu afin de batir une église portant son nom ». C’est la voix de Dieu
qui enjoint « au khadim qui ceuvre [au Muqattam] et a son pere confesseur
[Zakariyya Butrus] » de donner le nom de Sam@n a cette nouvelle église?®.

En contant les aventures du patriarche et du saint tanneur, le pere Saman
raconte en réalité sa propre histoire. Il méle d’ailleurs des éléments de sa vita
au récit du miracle du Muqattam : la takhaf dit 1a Vierge au patriarche, comme
dans le verset de la Bible parvenu miraculeusement a Farahat ; cette page de
I’Evangile est qualifiée de risala min al sama’, tout comme le message de Marie
au patriarche. Le tanneur tente de fuir sa mission a 'image de Farahat, rebrous-
sant chemin alors qu'il se rend au Mugattam.

Abtina Sam‘an s'est emparé de ce récit et s'en est servi pour asseoir son cha-
risme de précheur. Nous I'avons vu, cette histoire ne cesse de circuler au sein de
la communauté, contrairement a ce qwAhmad Zaki avait pu penser. Le prétre
des chiffonniers va pourtant profondément y imprimer sa marque, en matéria-
lisant le miracle par la construction du Monasteére, en individualisant le saint,
et en renouvelant son hagiographie et ses représentations iconographiques.
La réinvention de la tradition permettra non seulement de créer un nouveau
lieu de culte, mais aidera en outre le prétre a renforcer son autonomie d'ac-
tion. L'opération impliquait un certain art de faire, une maitrise des regles du
genre hagiographique, que le pere Zakariyya mit au service du projet de son
disciple. Aujourd’hui, le Monastere est devenu indissociable, dans l'esprit des
coptes, du récit du miracle, ainsi que de la personne méme du pere Saman.
Il s'agit donc d’'une fondation multiforme, tirant parti d'éléments légués par
la tradition, réinventés par un entrepreneur religieux bien conscient de son
role dans cette opération et le revendiquant explicitement. Cette tradition qui
fut pendant des siécles liée a 'église al Mu‘allaga — qui reste d’ailleurs un lieu
important de référence a ce récit”” —, a été revivifiée et sa greffe sur les contre-
forts de la montagne du miracle, fut un remarquable succés. Le pere Sam@n
a su tirer profit des « singularités topographiques’ » du lieu, et de la richesse
symbolique du mode de vie des chiffonniers, pour mettre en place un disposi-
tif religieux d’'une grande force expressive.

Abtina Sam‘n a su formuler et articuler dans sa prédication deux « méta-
phores vives », pour reprendre une expression du philosophe Paul Ricoeur.

76  Vidéo mise en ligne le 20/5/2011, visionnée le 28/2/2014, désormais indisponible.

77  Charalambia Coquin, Les édifices chrétiens du Vieux-Caire. 1: bibliographie et topographie
historiques (Le Caire : IFAO, 1974).

78  Jean-Pierre Albert, « Des lieux ou souffle I'Esprit », Archives de sciences sociales des reli-
gions 111 (2000) : 117.

79  Paul Ricoeur, La métaphore vive (Pairs : Seuil, 1975).
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La premiere est celle des chiffonniers, dont nous avons déja montré comment
leur vie sociale et professionnelle alimentait des récits tres divers8C. Mais
Sam‘an s'appuie également sur le miracle du Muqgattam et sa longue histoire
au cceur de la tradition copte. Il reprend a nouveau compte la métaphore du
déplacement de la montagne et y imprime sa marque en inventant le saint
Sam‘an, a qui il dédie pour la premiere fois un lieu de culte. Le prétre parvient
ainsi a dessiner une nouvelle topographie sacrée autour du récit et a popu-
lariser le nom d'un saint qui n'avait guére d’autonomie dans le cadre narra-
tif qui l'avait vu naitre. Il diffuse ensuite largement la nouvelle imagerie du
saint-homme au sein de la communauté copte, tirant profit des nouveaux sup-
ports matériels que sont la vidéo, Internet, et les chaines satellitaires.

3.1 L’hagiographie comme ressource symbolique

Dés la fin du x1x¢ s., I'élite copte commence a s'intéresser a son patrimoine
sous l'influence des savants occidentaux. Lidée que les coptes sont les des-
cendants des pharaons — qui va se décliner de diverses maniéres jusqu’a nos
jours — semble pourtant antérieure a la pénétration européenne, si l'on en
croit Jomard qui note déja que les coptes se donnent « pour les descendants
des anciens égyptiens®! ». On peut tout de méme considérer que les éditions
de textes, les découvertes archéologiques, et une certaine maniere de mettre
en valeur le patrimoine, vont apporter aux coptes « des fondements sur les-
quels s'appuyer®? » pour reformuler leur identité communautaire. Ce nouveau
savoir bénéficie du souci des notables et de 'Eglise pour 'éducation des masses
coptes auxquelles on souhaite transmettre un minimum d’instruction géné-
rale et religieuse. Le patriarche Kirillus 1v (1854-1861) surnommé, abi [-islah (le
pére de la réforme) joue un réle pionnier dans le phénomeéne, en important la
premiére imprimerie privée d’Egypte en 1860. A la fin du siécle, on assiste ainsi
a la création de nombreuses écoles et associations de bienfaisance qui vont
donner naissance au premier réseau de diffusion du savoir copte®3. Les écoles
du dimanche diffusent, a partir de 1918, une forme de conscience communau-
taire tout a fait inédite dans I'histoire des coptes. Ces catéchismes constitue-
ront le cceur de l'effort d’homogénéisation culturelle et cultuelle, mené par
I'élite copte et le patriarcat. La réforme religieuse sera trés efficace mais elle
n'abolira pourtant jamais la pluralité interne a la communauté.

80  Pour un plus long développement de cet argument, voir chap. 6.

81  Edme-Francois Jomard, Description de 'Egypte 18 (1829), 13, cité par Voile, Les coptes, 46.
82 Voile, Les coptes, 46.

83  Voile, Les coptes, 47-49.



202 CHAPITRE 4

Les efforts visant a patrimonialiser la musique copte, étudiés par Séverine
Gabry, constituent un bon exemple de ce processus. A partir du X1x¢ s, la
musique liturgique est progressivement transcrite et enregistrée, et l'on
cherche, dans le méme temps, a unifier la formation des chantresd+. Une
importante variété de styles musicaux religieux va pourtant se développer au
xxe¢ s. Le monachisme constitue un autre exemple frappant de réinvention de
la tradition copte. Celui-ci connait en effet un impressionnant renouveau a
partir des années 1940, promu par de jeunes hommes issus du mouvement des
écoles du dimanche et ayant bénéficié d'une formation universitaire. Parmi
ces jeunes moines figurent des personnalités comme Matta al Miskin, 'Anba
Samu’1l et le pape Shenouda. Le pape Kirillus v1 (1959-1971) — considéré de son
vivant comme un grand saint®5 - porte un nouvel élan de piété qui connai-
tra son apothéose lors des apparitions de la Vierge a Zeitoun®®. Le retour des
reliques de saint Marc lors de la construction de la nouvelle cathédrale du
Caire, en 1968, sera aussi 'occasion de nombreuses publications et d'impor-
tants élans de ferveur religieuse8”.

Lhagiographie connait a partir des années 1960 un renouveau spectaculaire88,
Une «nouvelle pédagogie de l'intercession8® » s'exprime a travers cette lit-
térature qui tente de répondre aux attentes d’'une classe moyenne urbaine
éduquée mais de plus en plus marginalisée. Cette nouvelle conception est
transmise par l'écriture ou la réécriture de nombreuses vies de saints. Les
textes liturgiques et autres ouvrages religieux sont pour la premiere fois dif-
fusés de maniere tres large, tandis que la presse copte — florissante dans les
années 1960 — publie régulierement des récits hagiographiques, en privilé-
giant particuliérement les fondateurs de I'Eglise copte (Antoine, Paul, Marc,
Shenouda, Macaire), les martyrs de I'époque romaine, les patriarches et les
saints guerriers (Menas et Georges)®0. Les saints martyrs constituent pres de la

84  Séverine Gabry-Thienpont, Anthropologie des musiques coptes en Egypte contemporaine.
Tradition, identité, patrimonialisation, these de doctorat (Université Paris Ouest-Nanterre
la Défense, 2013).

85  Mais canonisé seulement en 2013, en méme temps que Habib Girgis, le fondateur des
écoles du dimanche. Voir Marco Hamam, « Habib Girgis (1876-1951) : la santita dell'ordina-
rio », Tralci-niklima. La rivista dei giovani copti italiani, mis en ligne le 22/6 /2013 sur : http://
www.tralci-niklima.com/2013/06/22/habib-girgis-1876-1951-la-santita-dellordinario-2/,
consulté le 11/7/2013.

86  Voile, Les coptes.

87  Voir Sandrine Keriakos, «Saint Marc: enjeux communautaires et dynamiques poli-
tiques », in Conserveries mémorielles 14 (2013), http://cm.revues.org/1723.

88 Voile, Les coptes, 75-86.

89 Voile, Les coptes, 249-250.

90 Voile, Les coptes, 91.
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moitié des vies écrites sous Nasser, tandis que les saints médiévaux font l'objet
d’'une attention croissante®l. Des saints locaux se voient consacrer une vita,
acquérant ainsi une nouvelle renommée92.

L'hagiographie est retravaillée et connait d'importantes inflexions. Saint
Marc, l'évangélisateur de I'Egypte, est désormais décrit comme un théologien
et un pére de I'Eglise, auquel on attribue méme un réle dans la fondation de
I'Eglise de Rome. Le vocabulaire utilisé pour décrire les réalités romaines du
temps des martyrs est arabisé : on parle d’'amir, de wazir, de hakim etc. Plus
clairement encore dans les commentaires et introductions des textes, le mar-
tyr est rapporté a l'expérience contemporaine des coptes. Ces narrations sont
également porteuses d’'un nouvel imaginaire spatial :

Chaque martyr tombé dans le sang et le feu fait apparaitre un ou plu-
sieurs sites: celui de son martyre, des lieux ou il est passé, de 'empla-
cement de ses reliques, de ses icOnes, des églises qui lui sont ou ont été
dédiées, et 'ensemble de ces endroits finit par composer une carte, celle
d’une Egypte chrétienne dont il ne subsiste parfois que des ruines; elle
constitue un imaginaire de I'espace communautaire des origines, qui se
révele beaucoup plus vaste que celui dont les coptes des années 1960 font
quotidiennement 'expérience?3.

Au début des années 1990, de nombreuses reliques sont inventées a l'occasion
de fouilles archéologiques et redistribuées dans diverses églises, de maniere
a faire essaimer la sacralité attachée aux restes des saints. Cette diffusion est
d’autant plus nécessaire que ces « découvertes » se concentrent souvent sur les
lieux de fouille privilégiés que sont les anciens monasteéres et le Vieux-Caire%4.

Le mouvement de renouveau monastique contribue aussi, a travers la fon-
dation de nouveaux établissements, a la création de ce nouvel espace ima-
giné. Ainsi, le pape Kirillus vI pose-t-il en 1959 la premiére pierre d'un couvent
dédié a saint Ménas (Mina) au Maryout®. Lors de son entrée au couvent, le

91 Voile, Les coptes, 111-120.

92 Sur quelques saints locaux au Dayr al Muharib prés de Louxor, voir Gabry-Thienpont,
Anthropologie, 53-54.

93  Voile, Les coptes, 138.

94  Voir Otto Meinardus, Coptic Saints and Pilgrimages (Le Caire/New York : The American
University in Cairo Press, 2002), 51 et 61; Catherine Mayeur-Jaouen, « Bashniina : I'inven-
tion d’un saint copte médiéval dans I'Egypte contemporaine », in Lorient chrétien dans
lempire musulman. Hommage au professeur Gérard Troupeau, dir. Geneviéve Gobillot,
Marie-Thérése Urvoy (Paris : Editions de Paris, 2005).

95 Guirguis, Van Doorn-Harder, The Emergence, 142.
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futur pape avait choisi le nom de Mina. Ce saint, trés vénéré en Egypte, avait
l'avantage de posséder simultanément les qualités du martyr et de I'ermite. On
voit donc le futur Kirillus s'associer a un célébre saint pour fonder son monas-
tere. Depuis les années 1960, divers personnages charismatiques, moines
ou prétres, témoignent ainsi d'une dévotion privilégiée pour un saint parti-
culier. Ils développent des récits ou des édifices religieux consacrés a leur
saint protecteur et contribuent de la sorte a réinventer leurs « compagnons
invisibles%6 ».

Des saints contemporains font aussi leur apparition dans le répertoire
hagiographique. C'est par exemple le cas de 'Anba Abram (1829-1914), le grand
saint du Fayoum. Sa réputation d’ascese et de bienfaisance s'étoffe dans les
années 1960, et les diverses périodes de sa vie sont retravaillées pour unifier le
récit et le mettre en conformité avec les canons du genre. Mais I’homme s'ins-
crit aussi dans son époque et I'on raconte a son sujet des miracles de résistance
aux Anglais, aux missionnaires protestants, ainsi qu'une implication réelle
dans la vie de la communauté. Le saint est également réputé pour ses miracles
punitifs contre des chrétiens convertis a I'islam9%7.

A partir des années 1990, le cinéma vient renforcer une hagiographie tou-
jours florissante. La mise en image des vies de saints et de leurs miracles ren-
force encore la connaissance de ces histoires, racontées jusque-la en famille ou
au catéchisme. Dans les années 1990, le gouvernement égyptien commence a
s'intéresser au patrimoine copte et a son potentiel touristique. Cette patrimo-
nialisation vient a I'appui du discours d’'unité nationale a travers I'union indé-
fectible des coptes et des musulmans, au moment ou le terrorisme islamiste
connait son apogée. Un épisode, relaté par la chercheuse E. Oram, illustre
les profondes ambivalences de cet intérét soudain pour les églises coptes. Les
autorités égyptiennes mettent en place, au milieu des années 1990, un systéme
de barrieres et une billetterie pour accéder au Vieux-Caire et a ses églises,
oubliant au passage qu'il s'agissait également d'un lieu de culte et de vie sociale
pour les fideles?8. Le gouvernement se saisit du potentiel touristique des célé-
brations du millenium et du séjour de la Saint-Famille en Egypte. A partir
de 1998, le ministere du tourisme, de concert avec une organisation copte,
décide de créer un Holy Family Trail, prévoyant la rénovation de nombreux

96  Peter Brown, The Cult of the Saints. Its rise and Function in Latin Christianity (Londres/
Chicago : The University of Chicago Press, 1981). Sur Kirillus et Ménas Voile, Les coptes,
189-213.

97 Voile, Les coptes, 175-186.

98 Oram, Constructing, 82-83.
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sites réputés avoir hébergé la famille du Christ et met en place de nouvelles
infrastructures pour accueillir les visiteurs de ces lieux saints?°.

Cette effervescence religieuse, s'appuyant sur des traditions, récupérées,
brodées, ou inventées, constitue également une forme de démonstration de
force dans I'esprit de nombreux coptes, au moment o beaucoup de chrétiens
se sentent marginalisés dans leur pays. Lanthropologue Anthony Shenoda
exprime cette idée avec beaucoup de justesse :

It is a triumphant church of wonderworking saints that many of my
Coptic interlocutors pointed to as an important redress to their sense
of marginalization, precisely because the saints are powerful. Miracles
attest to this power!90.

Pour inventer son saint éponyme, le pére Saman va donc investir le genre
porteur de I'hagiographie, dont j'ai souligné le role dans I'émergence d'une
conscience communautaire copte. Le prétre épousera également les évolu-
tions technologiques et leur usage religieux, en utilisant la vidéo, Internet et
les télévisions satellitaires. Il saisira toutes les opportunités qui s'offriront a lui
afin de renforcer son rayonnement spirituel, en s'entourant d’individus versés
dans le maniement de ces différentes techniques de diffusion.

3.2 Unevita pour saint Sam‘an

En 1984, I'église du Muqgattam publie une brochure sur la vie du saint Sam‘an
intitulée « Saint Sam‘an le cordonnier, le tanneur ». Lauteur en était en réalité
Zakariyya Butrus, le prétre qui avait épaulé Sam‘an dans la mise en place de son
dispositif cultuell®. La vita est introduite par une photo du pape Shenouda,
comme c'est I'habitude pour ce genre d'ouvrages. La page suivante donne a voir
une image du saint : une de celles qui décorent l'église qui lui est dédiée. Une
breve introduction vient ensuite souligner I'importance de la commémoration
du miracle du déplacement du Mugattam, rappelant notamment les trois jours
de jeline dédiés a la mémoire de ce prodige. Pourtant, regrette I'auteur, depuis
presque mille ans, aucune église n’a été construite en I'honneur de ce saint,
ce qui a pu étre enfin accompli en 1974 « au Muqattam méme ». Le livret sou-
ligne ici clairement la volonté de créer un lieu célébrant le déplacement de la
montagne et 'importance d’avoir fondé ce lieu a I'endroit méme ot le miracle
est réputé avoir été accompli. Aprés cette introduction apparait la madiha de

99  Oram, Constructing, 86-go.
100 Shenoda, Cultivating Mystery, 91.
101 Information confirmée par plusieurs sources au sein du Monastere.
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saint Saman, c'est-a-dire un chant composé en son honneur. Le texte de ces
chansons est en général affiché a proximité des reliques des saints. Les fideles
peuvent deés lors se recueillir en les entonnant!92,

Je vais proposer une description assez détaillée de ce texte afin de faire sen-
tir au lecteur le style de ce genre d’'ouvrages, ainsi que les évolutions par rap-
port aux anciennes versions. Le récit du miracle reprend et étoffe I'histoire que
nous connaissons, en privilégiant essentiellement la version la plus spectacu-
laire, a savoir le déplacement du Mugattam d'un endroit a l'autre, la volonté
du calife d’en profiter pour construire sa nouvelle ville, et la conversion de ce
dernier au christianisme. Le récit agrege de cette maniere les différentes tra-
ditions, en se présentant d’ailleurs comme une recherche historique, dont la
prétention scientifique est nourrie de références a des ouvrages historiques,
ainsi qu'a un manuscrit.

Le texte commence par une introduction historique. Il est fait mention
d’une famine qui frappe I'Egypte entre 934 et 968, provoquée par d’insuffisantes
crues, causant disettes et épidémies. Ces événements — apprend-on — ont pro-
bablement influencé l'état d'esprit de Saman et 'encouragerent a mener une
vie de renoncement.

La construction du Caire est ensuite évoquée. La capitale se compose alors
de différentes petites villes : Babylone, Umm Danin (située au centre du Caire,
la o se trouve maintenant la gare), al Fustat, al ‘Askar entre al Fustat et le
Mugattam, al Qat2’i‘ (aux alentours de la mosquée d’'Ibn Talan) et Le Caire,
établi en 969 par al Mu'‘izz. Le livret précise que « c’est sous ce méme souverain
que le miracle s'est produit, dix ans exactement apres la construction de la
ville. Et, comme nous allons le voir, il y a un lien entre Le Caire et le miracle ».
Le texte évoque ensuite le chaos régnant dans la ville de Tinnis, située dans le
Delta, ou des violences prennent les coptes pour cible. Ces calamités raffer-
missent la foi des chrétiens qui se tournent massivement vers Dieu. Al Mu'‘izz
parvient a rétablir la stabilité et la paix. Ce calife est présenté de maniere
essentiellement positive, comme un lettré amoureux de poésie et appréciant
les débats religieux. Les dates de son régne — de 969 a 979 — sont ajustées a
'année supposée du miracle, alors qu'il est vraisemblablement décédé en g75.

Le saint Sam‘an est apparu dans l'histoire « comme une étoile filante » pour
accomplir le miracle et serait resté inconnu de tous s'il n'avait joué un réle dans
le déplacement de la montagne. Voila une remarque intéressante : il était en
effet fort peu question du saint, qui était resté un acteur relativement discret

102 Voir Gabry-Thienpont, Anthropologie, 110-11; Séverine Gabry-Thienpont, « Tardnim et
madih : chants liturgiques coptes ou chansons populaires égyptiennes ? », Cahiers rémois
de musicologie 7 (2014).
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du récit dans les traditions anciennes du miracle. Or c'est précisément cet
aspect qui en fera la valeur pour le pére Sam‘an, qui pouvait des lors modeler le
saint a sa convenance. Il allait préter au tanneur des traits qui étaient en réalité
les siens et procéder de la sorte a une forme de valorisation en miroir.

L'hagiographie justifie le relatif anonymat de Saman par le fait que de nom-
breux saints restent cachés et inconnus!'©3. On sait juste qu'il vécut a Babylone
a 'époque du patriarche Abram, qu'il était actif dans la tannerie et d’autres
activités liées au travail des peaux, comme la confection de chaussures. Les
sources, explique-t-on, le désignent comme le tanneur (al dabbagh), le cor-
donnier (kharrdz), ou encore al askafi, une autre maniére de désigner un cor-
donnier en arabe. L'hagiographie évoque a ce propos le tanneur Anianus, le
premier successeur de saint Marc au patriarcat d’Alexandrie, maniére de ren-
forcer symboliquement les liens du saint avec la grande tradition coptel®4.

Le saint Sam‘an est vanté pour ses qualités morales. Lhagiographie contem-
poraine développe un discours moraliste absent des anciennes versions du
miracle. La discussion entourant I'histoire de la perte de I'ceil de Saman, illustre
les arrangements nécessaires avec les versions plus ancienne du récit. Le saint
s'arrache un ceil apres avoir regardé la jambe découverte d’une clientel95,
suivant en cela le verset de Matthieu: « Mais moi, je vous dis que quiconque
regarde une femme pour la convoiter a déja commis un adultére avec lui dans
son cceur. Si ton ceil droit est pour toi une occasion de chute, arrache-le et
jette-le loin de toi; car il est avantageux pour toi qu'un seul de tes membres
périsse, et que ton corps entier ne soit pas jeté dans la géhenne (5,28-29) ». Cet
épisode, nous apprend le livret, se calque sur le schéma des récits des saints
péres, mettant en avant leurs faiblesses avant de présenter leurs hauts-faits. La
vie du saint étant supposée servir de modele aux fidéles, il est des lors précisé
que I'Eglise ne prone pas, et réprouve méme, cette interprétation littéraliste.

103  Sur cette question de la discrétion du saint Sam‘an, voir Nagla H.D. Boutros, « Le calife
et le patriarche. Entre autorité politique et autorité de la mystique », in Les mystiques
juives, chrétiennes et musulmanes dans Eqypte médiévale (VIIe-XVI¢ s.). Interculturalités
et contextes historiques, dir. Giuseppe Cecere, Mireille Loubet, Samuela Pagani (Le Caire :
IFAO, 2013).

104 Selon les Actes de Marc (un recueil de traditions sur le pére fondateur de I'Eglise copte)
saint Marc aurait re¢u une vision l'enjoignant de se rendre a Alexandrie. Arrivé la-bas il
dut faire réparer sa sandale qui s'était abimée. Lhomme qui réparait le soulier se piqua
avec son aiguille et s'exclama « Dieu est un ». Saint Marc le guérit de sa blessure et en fit
son disciple. Voir, Stephen J. Davis, The Early Coptic Papacy. The Eqyptian Church and its
Leadership in Late Antiquity (The Popes of Egypt 1) (Le Caire/New York : The American in
Cairo University Press, 2004), 10-11.

105 Rappelons que ce détail apparaissait déja dans la filiere égypto-syrienne du miracle.
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L'hagiographie étoffe la maigre personnalité du saint léguée par la tradi-
tion, mettant pour cela en exergue deux de ses qualités: son abstinence et
son ascétisme. Les mérites de ces pratiques sont alors soulignés. « Au coucher
du soleil, confie Sam‘an au patriarche, je sors avec les autres travailleurs et je
mange juste de quoi de maintenir en vie. Je me consacre ensuite a Dieu et je
reste toute la nuit a prier'®® ». Le saint se met au service de la communauté en
apportant de l'eau aux personnes dgées et aux malades, ainsi qu'en distribuant
du pain et de la nourriture aux ermites qui vivent aux alentours de la ville. Son
humilité est également mise en valeur : lorsque le patriarche rencontre le saint,
celui-ci s'exclame, « pardonne-moi pere, je suis un pécheur ». Sam‘an n'accep-
tera ensuite de raconter sa propre histoire au patriarche, qu'a la condition que
celui-ci n'en parle a personne. Pendant le miracle, le saint se tient parmi les
fideles en priére, afin qu'on ne le reconnaisse pas et, apres le miracle, le saint
disparaitra sans demander son reste. La deuxieme édition de 'hagiographie
précisera que son corps fut finalement retrouvé.

Un chapitre est ensuite dédié au miracle proprement dit. Le texte précise
qu'lbn Killis s'est converti a I'islam uniquement pour obtenir une fonction
aupres du calife. Comme dans les ajouts des années 1930, le calife voit dans
'accomplissement du miracle une bonne occasion d’agrandir sa nouvelle ville.
La deuxieme édition situera méme précisément le lieu ou se trouvait supposé-
ment la montagne avant le miracle, a savoir Birkat al Fil (I'étang de I'é1éphant),
ou se trouve aujourd’hui le quartier de Hilmiyya al Gadida. Le calife offre a
Abram quatre solutions : déplacer la montagne, se convertir a I'islam, quitter
le pays, étre tué. Ce passage constitue une nouveauté par-rapport a la tradition
textuelle du miracle. Ensuite, selon le schéma que nous connaissons bien, le
patriarche demande trois jours répit, le peuple chrétien prie durant ces trois
jours et la Vierge apparait au patriarche. Le saint dit 8 Abram de se rendre avec
les chrétiens devant la montagne et de se tenir d'un coté tandis que le calife
et sa suite se tiendront de l'autre. Sam‘an demande aux chrétiens de répéter
kyrie eleison a 400 reprises!®”. Tout se passe ensuite comme prévu, la montagne
se souléve et chaque fois le soleil apparait par-dessous le Muqgattam. Le calife
effrayé implore Abram de mettre fin au miracle : il fera désormais tout ce qu'il
lui demandera. Une breve explication étymologique est insérée, arguant qu'un
manuscrit de Saint-Antoine identifie le mot Muqattam comme un dérivé
de la racine « g¢‘», qui veut dire couper. Le nom proviendrait du fait que la
montagne, s'est retrouvée divisée en plusieurs morceaux a la suite du miracle.

106 1l est ici fait référence a « un manuscrit du monastere de Saint-Antoine », sans plus de
précisions.
107 Il s'agissait de 41 fois dans le livre de Habashi.
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Lintervention d’al Mu‘izz dans la réparation des églises du Vieux-Caire est
alors évoquée. L'Eglise connaitra ensuite une période de paix due a la conver-
sion du calife.

Des considérations sur la mémoire du miracle sont ensuite développées.
Le fait que l'histoire ait été remémorée a travers les dges est en soi un signe
de la gloire de Dieu. Un poeme du pape Shenouda, évoquant le miracle vient
appuyer ce propos. Quelques jalons de la mémoire du miracle sont alors détail-
1és:1) les trois jours ajoutés a la période du jetine de Noél: 2) I'icone des deux
saints Abram et Sam‘an, « cette icOne est datée du xve s. (cing siécles apres le
miracle, elle doit donc avoir été copiée d’'une autre image dont nous n‘avons
plus trace aujourd’hui)»: 3) la construction d'une église au nom de Saint
Samn le Cordonnier « au Muqgattam méme sous le patriarcat de sa sainteté
le pape Shenouda 111, en 1974 ». A travers 'énumération de ces éléments de
« preuve », la construction de I'église du Mugattam est insérée dans la chaine
de transmission de la tradition.

La date du miracle est ensuite l'objet d'un développement conséquent qui
dénote une véritable prétention a en prouver l'historicité. Le passage est un
peu lacunaire et montre surtout la volonté de donner une apparence de scien-
tificité au raisonnement. Pour créer le culte de Sam‘an et organiser une com-
mémoration du miracle, il s'avére en effet nécessaire de déterminer une autre
date que celle ot I'on célebre 'Anba Abram dans le Synaxaire (le 2 décembre).
L'année du miracle est déduite au moyen du raisonnement suivant : d’abord il
doit avoir eu lieu entre 975 et 979, parce que ce sont les limites chronologiques
du patriarcat dAbram. Le prodige doit également avoir été accompli la méme
année que la rénovation de lI'église d’Abti Sayfayn, car les sources mentionnent
la rénovation de cette église sur ordre du calife. Et comme «il est un fait his-
torique que I'église fut rénovée en 979 », c'est donc la seule année possible!©8,
Reste a déterminer le jour exact du miracle. Les jours de jeline commémorant
le miracle correspondraient-ils au moment ot le miracle s'est effectivement
produit ? Il serait étonnant, estime I'auteur, que I'Eglise ait ajouté ces jours au
hasard dans le calendrier liturgique. En outre, si cela avait été le cas, les trois
jours auraient certainement été ajoutés au jeline de Jonas, ou a celui de la
Vierge. En effet, le jeline de Jonas ayant été introduit par Abram, les trois jours
y auraient été probablement ajoutés. De méme, puisque c’est la Vierge qui est
intervenue pour désigner Saman au patriarche, il aurait été normal de la louer
pour son apparition en ajoutant les jours a son jetine. Or le patriarche étant
réputé pointilleux sur le respect exact des moments de jetine, le plus probable
est donc que ces fameux trois jours se soient perpétués aux dates ot le peuple

108 Un livre de Ra’af Habib sur les églises du Vieux-Caire est cité a I'appui.
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jetina effectivement pour déplacer le Muqattam. Or les dates du jeline étant les
25, 26 et 27 novembre, le miracle s’est dés lors produit le 27.

De toutes fagons que cette assertion soit correcte ou non, il parait conve-
nable de célébrer la mémoire de ce miracle durant les trois jours du jetine
de Noél, cest-a-dire du 25 novembre au 27 novembre chaque année,
simplement parce que ce sont les jours qui ont été ajoutés au jetine de
Noél en souvenir du grand miracle du déplacement du Muqgattam. Pour
cette raison, en particulier, ces trois jours devraient étre une période de
renouveau spirituel, de réunions quotidiennes et de saintes messes pour
la mémoire de ces merveilles surnaturelles, des victoires de la foi, et du
triomphe de 'Eglise contre toutes les forces du mal [...].

3.3 Abuna Sam‘an se glisse dans la seconde édition

L'édition de 1984 se cantonne a ce récit, soit une version un peu aménagée de la
tradition présentée dans la premieére partie de ce chapitre. La seconde édition,
publiée en 1993, propose quelques ajouts sans importance a la partie consa-
crée en propre a 'hagiographie et au miracle. Quelques priéres et quelques
considérations édifiantes de portée assez générale sont ajoutées. Apparait sur-
tout une partie supplémentaire qui vient légitimer encore davantage le role
des églises du Mugattam et d’Abiina Sam‘an, comme lieux de mémoire et de
production de sens. Cette double opération est en effet au ceeur du projet du
prétre des chiffonniers : sappuyer sur la tradition pour homologuer un nouvel
espace cultuel et faire rayonner son projet spirituel (qui sera développé dans
les chapitres suivants). Désormais, le pére Sam‘an et ses églises seront asso-
ciés étroitement au récit du miracle, ainsi qu'au saint ayant désormais pris son
indépendance par-rapport a la vita d’Abram.

Deux chapitres sont en effet ajoutés dans la seconde édition. Ils portent sur
la « construction de l'église de Saint Sam‘an sur le mont Muqattam » et sur
«la découverte du corps du grand saint de la foi, saint Sam‘n le Cordonnier ».
Le premier chapitre évoque bien les églises du Muqattam, mais il est en réa-
lité dédié a la présentation de la vita ’Abiina Sam‘an'?®. De cette maniére, au
travers de la mission du prétre aupres des chiffonniers, les zabbalin font éga-
lement irruption au coeur du récit hagiographique. La construction de la pre-
miere église est d'abord évoquée ainsi que deux miracles qui contribuérent a
son érection. Le premier miracle permit d'obtenir de 'eau pour la construction
des batiments : Farahat (le futur Abiina Sam‘an) croise un soir un homme tirant
une grande citerne d’'eau et lui demande s'il peut lui en fournir un peu - ce que

109 Voir intermeéde.
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I'homme accepte volontiers. Le second miracle est une guérison : le 19 janvier
1977, alors que le tracteur décharge sa cargaison d’eau, un jeune garcon passe
accidentellement sous les roues du container!!. La situation s’avérant déses-
pérée, la communauté prie pour la guérison de l'enfant. Apres sept jours, le
miracle intervient et I'enfant, guéri, rentre chez lui. Le texte mentionne ensuite
les visites de Shenouda a cette nouvelle église : la premiére d’entre elles inter-
vient le 18 juin 1977; le pape viendra ensuite assister a la commémoration
annuelle du saint entre 1978 et 1980. « Léglise de Saint-Sam‘an-le-Cordonnier
recoit une attention toute particuliére de la part de Sa Sainteté ».

Le dernier chapitre est consacré a la découverte des reliques. Une croyance
« erronée » estici corrigée. Celle-ci prétendait que le saint se serait jeté au coeur
de la montagne quand celle-ci sétait soulevée lors du miracle. Le texte évoque
ensuite «l'invention» des reliques. Dieu instille dans le cceur de certains
khuddam (serviteurs), la volonté de chercher le corps de Saman. Ceux-ci s’ap-
puient sur des indices présents dans le Synaxaire. En effet, le jour de la commé-
moration du pape Yuhannis X (1363-1369) — le 19 abib selon le calendrier copte —,
il est mentionné que celui-ci fut enterré juste a coté de Sam‘an le Tanneur. On
peut en outre lire dans le Synaxaire a la date du 3 bashons, jour de la commé-
moration de I'’Anba Ghubrial 1v, que ce patriarche est enterré au cimetiére al
Habash a c6té du saint cordonnier. Ces mentions figurent bien dans l'ouvrage
mais seulement dans une version tardive : ces deux saints-patriarches furent
en effet introduits dans le recueil a 'occasion de I'édition de 195111, De maniére
paradoxale, le saint est donc mentionné comme « un cordonnier » anonyme
dans la version du miracle relatée par le Synaxaire, alors qu'il est identifié sous
le nom de Sam‘an dans des parties plus tardives du méme ouvrage.

Les restes du saint sont découverts en 1991, a I'occasion de travaux de res-
tauration de I'église de la Vierge de Babylone al Darag. Le 3 aott, durant une
excavation a l'extérieur du mur oriental de I'église, des ossements sont dégagés.

Ce squelette appartient a une personne morte vers la fin de la quaran-
taine ou le début de la cinquantaine. Il est petit de taille avec de beaux
traits. De maniére prodigieuse, ses cheveux étaient restés intacts et ne
s'étaient pas désagrégés, malgré la forte humidité du lieu. Et l'on voyait

110 Abuana Sam@n raconte qu'il y avait du sang qui coulait de ses yeux, de ses oreilles et
de sa bouche. Voir le film documentaire (chrétien) Makan fil qalb, réalisé par Murad
Makram (Un lieu dans le cceur), ot 'on voit aussi le témoignage d’Adham, la victime de
l'accident.

111 Voile, Les coptes, 126 et 128. Voir le Synaxaire sur internet: http://st-takla.org/Full
-Free-Coptic-Books/Synaxarium-or-Synaxarion/Synexarium-or-Synexarion-index.html,
consulté le 30/06/2021.
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a sa chevelure qu'il était chauve sur I'avant de la téte mais avait de longs
cheveux a l'arriére qui allaient jusqu’a la base de son cou.

LicOne représentant le saint dans I'église al Mu‘allaqa est mobilisée pour vali-
der la découverte: on y voit en effet que le saint est de petite taille et qu'il
est chauve. On retrouve aussi deux pots de terre cuite, vieux de plus de mille
ans dans une excavation proche, lesquels «indiquent que le corps est bien
celui de Sam‘an ». Ces poteries sont désormais conservées dans l'église du
Mugattam a coté des reliques du saint. Une réunion entre le khadim chargé
de ces recherches et I'évéque Mateos, responsable des églises du Vieux-Caire,
se tient ensuite. Une heure seulement apres leur rencontre, Dieu envoie au
khadim la référence a un texte qui ne laisse plus aucun doute. Celui-ci est cité
dans le livret sans référence, ni autre précision :

Le cimetiére al Habash est le méme lieu que celui ot est menée l'excava-
tion a I'église de Sainte-Marie a Babylone al Darag. Dans ce lieu, les restes
de plus de 13 saints ont été découverts, parmi lesquels des patriarches,
un tube contenant la téte et le corps d'un enfant et le corps de saint
Sam‘n le Tanneur. A ce moment nous nous demandions pourquoi les
patriarches étaient enterrés en-dehors de l'église.

Saint Sam‘an apparait aussi a un prétre (il n'est pas précisé lequel) pour confir-
mer qu'il s'agissait bien de ses reliques. Un rapport est alors envoyé au pape
pour examen, lequel accepte d’authentifier les ossements. Les reliques sont
ensuite distribuées entre les églises Saint-Marie de Babylone al Darag, al
Mu‘allaga et, enfin, celle du Muqattam. Les précieux restes sont emmenés
le 11 juillet 1992 dans le quartier des chiffonniers, a l'occasion d’'une grande
procession.

Le début des années 1990 connait de nombreuses « inventions de reliques »
semblables au cas que je viens de décrire. Leur multiplication s'explique
peut-étre par un sentiment d’insécurité ressenti par les coptes en ces dures
années, marquées par lapparition de guérillas islamistes. Des 1990 des
momies attribuées a des martyrs coptes sont découvertes pres d'un monas-
tére dAkhmim en Haute-Egypte. Le méme type de momies est excavé et attri-
bué a des martyrs du X11°¢ ou XI111¢ s, durant des excavations archéologiques
entreprises au monastére Malak Ghubriyal au Fayyoum en 1991. Au Monastére
d’Abu Fana, également, le corps du saint éponyme — un ascete ayant vécu
au Ive s. — est retrouvé!’?. Le Vieux-Caire n'est pas en reste: outre les osse-

112 Meinardus, Coptic Saints, 51-58.
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ments de Saman, on déterre ceux de deux autres saints. Les reliques de saint
Bashniina sont découvertes dans I'église de Saint-Serge et celles de Saint Julius
d’Aqgfahs!’3, lors des travaux de restauration de I'église de Saint-Shenouda dans
le monastere d’Abu Sayfayn. Le cas de Bashniina a été étudié attentivement
par Catherine Mayeur-Jaouen. Léglise de Saint-Serge, ou ses restes sont
découverts, est réputée étre un lieu de passage de la Sainte-Famille, qui y aurait
séjourné dans une grotte. Un « examen des sources coptes permit au prétre de
l'église de conclure que le seul saint enterré en cette endroit était Bashniina un
moine de Saint-Macaire et martyr du x11¢ siécle!® ». Les reliques sont distri-
buées entre trois églises, Saint-Serge, une église de Garden City et une église
de Fum al Khalig. Ce choix « attestait une bonne gestion du sacré : laisser un
dépot-témoin en I'église de la découverte, église a la sacralité attestée ; et don-
ner une chance de sacralité supplémentaire a deux églises modernes, toutes
deux baties dans les années 1960116 ». Des miracles se produisent ensuite trés
vite dans I'église de Fum al Khalig et, en 1997, un gardien du lieu indique a
C.Mayeur-Jaouen que pas moins de 1.507 miracles ont déja été recensés et trois
livrets hagiographiques publiés!’.

La sacralité semble donc se nourrir d'un constant travail de reprise de la
tradition. La découverte des reliques apparait comme une étape obligatoire
au développement de nouveaux cultes. Les procédures d’homologation de
nouveaux sanctuaires constituent, en effet, de véritables épreuves avec leurs
étapes dotées d’'une certaine régularité. Il faut d’abord une occasion de décou-
vrir les ossements, souvent des fouilles archéologiques. Il est ensuite néces-
saire de trouver dans les textes de quoi justifier I'identité des corps et de mettre
ces éléments en récit. Ces aspects textuels ou archéologiques sont en général
confirmés par des visions venant renforcer la validité du processus d’authen-
tification. L'aval du patriarche, a travers la reconnaissance officielle des restes,
est enfin indispensable pour homologuer I'épreuve. Le fait que Shenouda ait
reconnu les reliques de saint Sam‘an et accepté qu'une partie en soit trans-
férée au Muqattam, constitue également une forme de reconnaissance du
Monastere et de son lien avec la tradition. Avec le corps de saint Samn, en
effet, le lieu de culte accéde véritablement au rang de sanctuaire, revétu de
tous les attributs d’'un lieu de visite pieuse. Bernard Heyberger propose de dis-
tinguer le lieu de culte « destiné a accueillir les actes liturgiques réguliers » du

113  Officier romain qui sympathise avec les victimes de Dioclétien et qui finit lui-méme mar-
tyr. On lui attribue un important martyrologe. Voir Meinardus, Coptic Saints, 61.

114 Mayeur-Jaouen, « Bashniina ».

115 Mayeur-Jaouen, « Bashniina ».

116 Mayeur-Jaouen, « Bashntina », 518.

117 Mayeur-Jaouen, « Bashniina », 521.
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sanctuaire qui « se définit comme lieu de pelerinage individuel ou collectif,
jouissant d'un charisme particulier, autour d’'une figure sainte!!® ». La grande
différence entre les cas de Sam‘n et de Bashniina est que la découverte des
reliques du premier vint couronner un processus de réinvention de la tradi-
tion, tandis que cest la découverte des reliques, dans le second cas, qui offrit
l'opportunité de donner «chair» & un nouveau saint. Tout cela démontre
I'importance des aspects matériels des pratiques religieuses des coptes. Les
fideles ont en effet besoin de voir, de toucher et de sentir, pour entrer en rela-
tion avec Dieu et ses saints.

3.4 Reconnaitre le saint a son image

Voyons maintenant comment les différentes images de Sam‘an et du miracle
ont pu contribuer a développer la personnalité du saint et surtout a revivifier
I'histoire du déplacement du Mugattam, tout en l'inscrivant dans de nouvelles
configurations religieuses. Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faut remettre
cette abondance d’icones, d’autocollants, d’affiches et autre-porte-clés, dans
son contexte!l®,

Les images pieuses occupent une place importante dans la vie religieuse des
coptes. On le voit aux nombreuses représentations de saints ornant les habi-
tations. Deux types d'images coptes peuvent étre sommairement distingués :
les icones consacrées, présentes dans les Eglises et les images que I'on achéte
dans ces mémes églises et qui sont autant d’autocollants, de posters, vignettes,
horloges, serviettes et autres stylobilles. On pourrait y ajouter les peintures
sur facade représentant le Christ ou la Vierge que l'on trouve notamment au
Mugqattam!?%. D’un point de vue religieux, les icones sont d'une grande impor-

118 Berard Heyberger, « Pratiques religieuses et lieux de culte partagés entre islam et chris-
tianisme (autour de la Méditerranée) », Archives de sciences sociales de religions 149
(janvier-mars 2010) : 10, http://assr.revues.org/21994?lang=en. Lauteur reprend cette disu
tinction a Anne-Sophie Vivier-Muresan, « Introduction », Chronos, 18 (2008).

119 Pour une vue plus large et comparatiste, voir Catherine Mayeur-Jaouen, «La fonction
sacrale de l'image dans I'Egypte contemporaine : de I'imagerie traditionnelle a la révo-
lution photographique », in La multiplication des images en pays d'islam. De lestampe a
la télévision (17¢-21° siécle), actes du colloque Images : fonctions et langages. Lincursion
de l'image moderne dans ['Orient musulman et sa périphérie a Istanbul, Université du
Bosphore (25-27 mars 1999), dir. Bernard Heyberger, Silvia Naef (Wiirzburg : Ergon Verlag,
2003).

120 Ces fresques font penser a celles qui ornent certaines demeures appartenant a des musul-
mans et qui relatent le pelerinage a la Mecque effectué par leurs occupants. On trouve
aussi des fresques publicitaires pour de petites boutiques. Par exemple un petit centre
téléphonique au Muqattam est orné d’'un Christ apparaissant sur 'écran d’un téléphone
portable.
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tance pour les coptes orthodoxes qui les véneérent et leur donnent une grande
place dans leur piété quotidienne. Chaque église possede une iconostase et
les fideles y cherchent le contact physique des images. L'icone consacrée du
saint, au méme titre que ses reliques, est réputée transmettre la barakal?.
L'Eglise copte posséde une tradition iconographique trés ancienne et les
plus vieilles de ces ceuvres remontent a une époque située entre les vI® et
vIII® s. Pourtant, depuis lors, et jusqu'au XvIII® s, peu d’icOnes ont été pré-
servées, alors méme que certains textes coptes en font mention, ainsi que
des voyageurs européens'?2. Une des explications avancées pour expliquer
cette rareté serait que les icones étaient utilisées dans la confection du myron
(I'huile sainte). Une éventuelle vague d’iconoclasme fut également évoquée!?3,
Les deux éléments semblent aujourd’hui remis en cause par les spécialistes.
La réalité est peut-étre plus prosaique : des moines ont pu a certaines époques
utiliser des icOnes — sommes toutes jamais produites en trés grand nombre — et
méme des manuscrits pour se chauffer'?4. Il semble aussi que les icones aient
pu étre réutilisées pour peindre d’autres ceuvres au-dessus des anciennes!.
Dés le xviie s. des productions de styles variés arrivent en Egypte par
l'intermédiaire d’artistes originaires du Levant. Style néo-byzantin, catholique
romain ou encore mélange des deux. Cette hybridation est elle-méme due a
la multiplication des images européennes au Proche-Orient sous l'influence
des missionnaires depuis le xvie s. Elle s'accentue au x1x¢ s. avec 'arrivée de

121 La baraka peut étre définie comme « un influx spirituel qui émane d'un saint, d'un lieu
ou d'un objet », Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 389. Sur la consécration des icones, voir Ugo
Zanetti, « La priere copte de vénération d’une icone », Le monde copte 19 (1991). Sur les
miracles liés aux icones dans la tradition copte, voir, dans le méme ouvrage, Johannes
den Heijer, « Miraculous Icons and their Historical Background » et Nelly van Doorn,
«The Importance of Greeting the Saints the Appreciation of Coptic Art by Laymen and
Clergy », in Coptic art and culture, dir. Hans Hondelink (Le Caire : Shouhdy Publishing
House, 1990).

122 On trouve cependant des peintures murales dans des églises et monasteres durant cette
période. Voir, Tania C. Tribe, «Icon Narration in Eighteenth-Century Christian Egypt:
The Works of Yuhanna al-Armani al-Qudsi and Ibrahim al-Nasikh », Ar¢ History 27, n°® 1
(février 2004) : 63.

123 Linda Langen, « Icon-Painting in Egypt » in Coptic Art, 65. Cette vague d’iconoclasme est
décrite par Alfred Butler a la fin du x1x¢ s. G. Gabra, I'ancien directeur du Musée copte,
récuse cette source, estimant que les affirmations de Butler ne reposent sur aucune « réfé-
rence ou récit contemporain ». Zuzana Skalova, Gawdat Gabra, Icons of the Nile Valley,
2e éd. (Giza : International publishing Company, 2006), 30.

124 Je remercie Julien Auber de Lapierre pour avoir partagé avec moi quelques-unes de ses
découvertes lors d'une conversation. Ma description de I'icone de saint Sam‘an en com-
pagnie du patriarche lui doit beaucoup.

125 Tribe, « Icon Narration ».
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plus en plus massive de religieux catholiques en Egypte!26. Un mouvement de
renouveau de la peinture d’icone s'affirme enfin, dans la seconde moitié du
xX¢ s., sous 'impulsion du peintre Isaac Fanous qui cherche a renouer les fils
de la tradition, en s'inspirant de l'art antique, apres l'avoir « purifié » des élé-
ments extérieurs a la tradition copte.

D’autres images se sont répandues plus récemment a cdté des icOnes.
Photographies, images pieuses de style sulpicien, copies d'ceuvres italiennes
de la renaissance. L'arrivée et la multiplication de ces images pieuses peuvent
étre datées du dernier tiers du X1xe s., époque ou de nombreux immigrés
syro-libanais, grecs-catholiques et grecs-orthodoxes, s'installent en Egypte. Les
missions catholiques européennes introduisent aussi une imagerie correspon-
dant a un nouveau type de dévotion:

Les nouvelles images pieuses se faisaient plus vivantes, plus expressives,
que les icones hiératiques de la tradition. Elles révélaient une dévotion
moderne qui, venue du Levant autant que d'Occident, affectait a leur
tour les Coptes: la Vierge léve les yeux au ciel, le martyr devient bléme
et sanguinolent, le Christ désormais plus humain se fait souffrant, et la
couronne d'épines éclipse parfois 'auréole!?”.

Au Caire, il est souvent possible d'identifier la religion d’'un chauffeur de taxi
aux signes disposés dans son véhicule : chapelet accroché au rétroviseur et
Coran sur le tableau de bord pour les musulmans, images de saint Georges
ou de Baba Kirillus pour les coptes, bien que les chrétiens ne souhaitent pas
toujours afficher leur religion, pour ne pas froisser la majorité musulmane de
leur clientele. Les boutiques situées dans les quartiers ou les coptes sont nom-
breux sont en revanche fréquemment ornées d'images religieuses. Le corps
n'échappe gueére a cette «labellisation » car les enfants sont tatoués d'une
petite croix au poignet des le plus jeune 4ge!?8. Du point de vue religieux,

126 Deux articles de Bernard Heyberger décrivent bien cette introduction des images au
Proche-Orient, « Entre Byzance et Rome: I'image au Proche-Orient au XVIIe siécle »,
Histoire, économie et société 4 (1989) et « De I'image pieuse a I'image profane ? L'essor de
I'image chez les chrétiens de Syrie et du Liban (XVIIIe-XIXe¢ siécle) », in La multiplication
des images. Un exemple de cet art européen en terre d’Egypte est une peinture murale
du début du xx¢ s. représentant I'arbre sacré de Matariyya ou la Sainte-Famille aurait
fait escale. Elle se trouve dans une église catholique. Voir Skalova, Gabra, Icons, 61, ou la
peinture est reproduite.

127 Mayeur-Jaouen, « La fonction sacrale », 66.

128 Il n'est pas rare que l'on se tatoue a nouveau a I'age adulte, la croix ayant été déformée par
la croissance. Certains multiplient les tatouages : plusieurs croix, des Christ ou des Vierges
sur l'avant-bras.
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FIGURE 7

Icéne de Sam‘an et du patriarche Abram par Ibrahim
al-Nasikh

REPRODUITE AVEC LA PERMISSION DE L'AMERICAN
RESEARCH CENTER IN EGYPT. UN PROJET FINANCE
PAR LA UNITED STATES AGENCY FOR INTERNATIONAL
DEVELOPMENT (USAID)

ces images marquent la présence rassurante des saints aupres des fidéles. De
petites vignettes accompagnent les coptes dans leur poche ou leur portefeuille.
Cette présence physique des saints a travers la médiation des images, posséde
des vertus rassurantes pour les fidéles qui peuvent ainsi transporter leur chris-
tianisme avec eux dans un espace public saturé de signes liés a I'islam.

Dans le cas de saint Sam@n, le rapport a I'image se donne a voir dans toute
sa complexité. Il existe, comme je I'ai mentionné, une icone dans la plus vieille
Eglise du Caire (al Mu‘allaga) qui représente le patriarche Abram en compa-
gnie de saint Sam‘an. L'hagiographie actuelle prend appui sur cette icone pour
valider l'authenticité des reliques. Elle affirme que I'ceuvre date du xve s. et
qu'elle constitue la copie d’un original plus ancien, désormais perdu. Cette
interprétation est avancée par Ra’af Habib dans un ouvrage qu'il consacra aux
églises du Caire dans les années 1960'2%. On peut cependant clairement lire
sur l'icone, la date de 1176. Si on la convertit selon I'ere des martyrs coptes qui
commence en 284, nous arrivons bien a la conclusion qu’elle daterait duxves.,
comme l'avancait encore Girgis Dawid en 2005, dans une chronique publiée
par 'hebdomadaire copte Watan1'3°. L'artiste qui a signé cette ceuvre, Ibrahim

129 Voir Nessim Youssef, « The Miracle », 88.
130 Boutros, «Le calife et le patriarche » ; communication personnelle de Julien Auber de
Lapierre.
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al Nasikh, est pourtant bien connu et son nom figure également sur l'icone.
Or celui-ci vécut au xviire s. Il faut donc se résoudre a trouver une solution
pour faire correspondre I'époque de l'icone avec celle de son auteur. Il s’agit
en fait d'une date calculée selon I'ere de I'Hégire, ce qui était chose courante
a I'époque, méme pour des manuscrits ou des ceuvres artistiques chrétiennes.
Licone s'inscrit dans un mouvement de renouveau de la peinture religieuse
et de restauration d’églises et de monastéres. Ibrahim al Nasikh et Yahanna al
Armani, auquel on l'associe souvent, sont de célébres et prolifiques peintres
du xviires. Les deux artistes dirigent un atelier au Caire et sont parmi les pre-
miers a signer leurs ceuvres!®L, Ils ont peut-étre été influencés par les peintures
religieuses issues de la Grande Syrie, notamment Alep et Jérusalem, régions
qui connaissent un réveil artistique a la méme époque'®2. L'historien Magdi
Guirguis a voulu montrer récemment, dans un livre consacré a Yuhanna
al Armani, que 'éclosion d’'une production d’icénes s'expliquait bien plus par
les caractéristiques religieuses et surtout sociales, internes a la communauté
copte de cette deuxiéme moitié du xvIIie s, que par des influences étrangeres.
La thése de M. Guirguis a été contestée par Bernard Heyberger qui estime
que les influences levantines et européennes ont été sous-estimées par cet
auteur'®3, Julien Auber de Lapierre a également discuté l'interprétation de
Guirguis en montrant qu'Ibrahim al Nasikh et Yihanna al Armani étaient en
réalité de talentueux copieurs. Ibrahim, qui réside au Muski, se sert notamment
de la bibliothéque des franciscains, située non loin de chez lui, et s'inspire d'un
évangéliaire illustré datant de 1591, tandis que Yuhanna copie les images trou-
vées dans des bibles arméniennes illustrées, imprimées en Europe!3+. Il existe
donc peut-étre des canaux d'influence passant par le Levant, mais la transmis-
sion semble ici directement liée a la présence européenne au Caire.

Dans l'icone de l'église al Mu‘allaqa, le patriarche apparait de face tenant
dans sa main droite une hoste, marque de son autorité, du sommet de laquelle
émanent des rais de lumiére!35. Il tient, de son autre main, le bras du saint.
Sam‘an est représenté a la gauche du pape et beaucoup plus petit que celui-ci,

131 Magdi Guirguis, An Armenian Artist in Ottoman Egypt. Yuhanna l-Armani and His Coptic
Icons, trad. Amina Elbendary (Le Caire/New York: The American University in Cairo
Press, 2008), surtout le chapitre 3.

132 Tribe, « Icon Narration ».

133 Voir sur ce sujet Guirguis, An Armenian Artist. Sa these est discutée et critiquée par
Bernard Heyberger dans un compte-rendu in Arabica 59 (2009).

134 Communication de Julien Auber de Lapierre et son article « Yuhanna al-Armani al-Qudsi,
an Armenian Coptic icons painter in Ottoman Egypt: first perspectives », St Shenouda
Coptic Quarterly 4 (2008).

135 Voir Butler, The Ancient, 217-231.
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faisant sans doute écho a la discrétion attribuée au tanneur par la tradition
et au fait quAbram fut longtemps considéré comme le personnage principal
de cette histoire. Son vétement est d’ailleurs tres simple : une tunique de cou-
leur brune, contrastant avec I'habit d'apparat du patriarche. Sa grande écharpe
est un vétement ecclésiastique typique du XVIII® s. et son manteau est aussi
typiquement copte, rappelant la tunique des moines. Ibrahim, qui dans de
nombreuses ceuvres inspirées de modeles européens, habille ses personnages
al'occidentale, souhaite ici donner a Abram toutes les marques de la copticité.
Sam‘an transporte deux outres, faisant échos a la tradition qui le décrit en por-
teur d’eau. Notons encore qu'il posséde ses deux yeux — l'icone ne le représente
pas borgne —, ce qui sera le cas dans l'imagerie contemporaine!3. Les deux
personnages sont représentés devant un cadre mouluré. Sur la droite du décor,
une colonne est esquissée, au sommet de laquelle apparait un nimbe conte-
nant une représentation de la Vierge, le regard bienveillant tourné vers Abram.
Un texte est inscrit dans ce nimbe qui mentionne que la Sainte Vierge indiqua
au patriarche que le salut du peuple se ferait grace 8 un homme portant une
cruche d'eaul®”. D’autres inscriptions dans les coins supérieurs gauche et droit,
identifient les personnages de I'icone. « Anba Abra’am al batrak », « Sam‘an al
Kharraz », et de l'autre coté, « nagil al gabal », c’est-a-dire « celui qui a déplacé
la montagne ». Seuls le patriarche et la Vierge sont auréolés et celle-ci regarde
Abram et non le saint. Le pape a la main posée sur le bras de Sam‘an, dans
une posture protectrice. Ces différents éléments semblent confirmer I'impor-
tance primordiale encore accordée a Abram. Cest lui qui accomplit le miracle ;
Sam‘an semble cantonné au role d’adjuvant ala quéte du pape. L'importance de
la tradition de la Vierge a la colonne est également confirmée par cette icone.
Pour lancer la carriére d’'un nouveau saint, il faut que celui-ci posséde une
effigie aisément reconnaissable au premier coup d'ceil. Le Monastére va créer
et diffuser une telle image a partir d'une copie de l'effigie du saint représen-
tée sur l'icone. Elle est cependant retravaillée : le saint est extrait du contexte
danslequel il était représenté, il est redressé et il est désormais borgne. Le fond
représente une stylisation de la montagne ouverte par le miracle. Ces petits
ajustements sont nécessaires pour sortir le saint de la configuration originale
du récit, dans laquelle il était représenté en présence du patriarche. Or le culte
de Sam@n nécessite une image le singularisant. Au-dela de cette représenta-
tion, une nouvelle iconographie, qui orne aujourd’hui le monasteére, se déve-
loppe autour de Sam‘an et des différentes séquences de l'histoire du miracle.
Ces nouvelles variations sur le theme du miracle se répandent jusque dans les

136 Ce détail est mentionné par Nessim Youssef, « The Miracle », 88.
137 Boutros, « Le calife et le patriarche ».
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FIGURE 8
Une icone récente du
saint Sam‘an, monasteére
Saint-Sam‘an

PHOTO NATALIA DUQUE

anciennes églises du Caire. La cour avant de I'église al Mu‘allaga qui abrite l'an-
cienne icone, est également ornée depuis peu de deux mosaiques représen-
tant le miracle!®8, Liconographie semble étre devenue un passage obligé pour
assurer le succes d’'une nouvelle dévotion. Toutes ces images popularisent un
saint qui n'avait a la base pas de culte propre et contribuent grandement a la
création d'un tel culte, ainsi qu'a la reconnaissance publique de Sam‘an au sein
de la communauté copte.

3.5 La consécration par laudio-visuel

L'usage du cinéma par les coptes a des fins religieuses remonte aux années
1980, lorsqu’un réalisateur, Magid Tawfiq, réalise un film sur la vie de sainte
Damienne, une martyre d'époque romaine. Depuis, la production n’a jamais

138 2006. Elles sont signées Mahfuz Salib.
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FIGURE 9

Effigie du saint désormais la plus
répandue, autocollant
COLLECTION PERSONNELLE
GAETAN DU ROY

cessé de se développer!39. Ces films sont essentiellement des vies de saints,
la plupart d’entre eux étant d’antiques martyrs'#?, mais une place importante
est ménagée aux saints contemporains. Ces réalisations sont en général assez
fideles a I'histoire originale tout en étoffant les récits, souvent trop courts pour
en tirer un long-métrage. Cette nouvelle production s'inscrit dans le sillage de
l'explosion de l'édition de livrets hagiographiques au cours des années 1950
et 1960. Dans les films, les développements apportés a la narration se font en

N

139 Dans un article publié en 2009, Lise Paulse Galal estime la production totale a une
trentaine les films de vies de saints. « Sacred Women in Coptic Cinema : Between Faith
and Resistance », Al Raida (The Institute for Women studies in the Arab World, Lebanese
American University 125 (printemps 2009) : 55.

140 Rappelons que I'Eglise copte est parfois surnommée Eglise des martyrs tant sa tradition
est marquée par les persécutions de 'époque romaine qui constituent d’ailleurs le début
du calendrier copte (284). Le fait de vivre sous domination musulmane a ensuite perpé-
tué ce trait.
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général au profit de I'édification du spectateur, les scénes sont moralisatrices,
ou mettent 'accent sur des éléments essentiels de la vie du copte : le jeline, la
priére ou le repentir. Ces ceuvres sont notamment utilisées a des fins pédago-
giques dans les catéchismes.

In their attempt to reach a wide spectrum of viewers, producers of
hagiopics have invented dozens of new roles for men and even more for
women, many of which deviate from the traditional hagiographic record.
Films encourage men’s and woman’s obedience to the clerical hierarchy,
demand a rigorous form of piety from all laypeople, and showcase the
suffering of male and female martyrs as a way to uphold steadfastness in
the Coptic faith!41.

Ces productions pieuses empruntent leurs codes au cinéma et surtout aux
feuilletons égyptiens42. Les séries (musalsalat) qui constituent en Egypte une
véritable industrie, sont le plus souvent diffusées au moment du ramadan -
époque ou les familles passent un grand nombre d’heures devant leur poste de
télévision. Les films coptes usent du méme ton mélodramatique, des mémes
techniques de mise en scéne.

Le DVD, puis, dans les années 2000, l'apparition des chaines satellitaires,
donnent une nouvelle impulsion a la circulation de ces ceuvres. Le mouve-
ment s'accélere a partir de 2004, a 'occasion d’une libéralisation des médias
en Egypte. La plus ancienne des chaines satellitaires, Sat 7, est lancée en
1996, mais elle ne diffuse alors que quelques heures de programmes hebdo-
madaires'#3. Al Hayat nait en 2003 et les deux chalnes spécifiquement liées
au patriarcat copte orthodoxe, Aghapy et cTv, sont lancées respectivement
en 2005 et 20074*. ME (Middle East) Sat devient, fin 201, le canal officiel
de I'Eglise copte#5. Combinée a 'explosion d'internet, l'apparition de ces nou-

141 Armanios, Amstutz, « Emerging », 515.

142 Voir larticle d'Omar Foda, «Saintly Soap Operas: An Examination of three Coptic
saint Dramas », Arab Media and Society 12 (hiver 2010), http://www.arabmediasociety
.com/?article=761.

143 Ce canal a été lancé bien avant les autres mais il ne faut pas s’y méprendre. Il diffusait
quelques heures de programmes tous les jours et peu de gens avaient alors acces au satel-
lite. Le développement de la chaine s'est surtout produit a partir de la deuxiéme moitié
des années 2000.

144 On lira sur ces chaines chrétiennes, Fiona McCallum, «Religious Diaspora and Infor-
mation. Communications Technology: The Impact of Globalization on Communal
Relations in Egypt», in The New Arab Media. Technology, Image and Perception, dir.
Mahjoob Zweiri, Emma C. Murphy (Ithaca : Ithaca Press, 2011).

145 Armanios, Amstutz, « Emerging », 514.
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veaux canaux de transmission permet non seulement de diffuser largement
les films hagiographiques, mais provoque également une forte diversification
de la production. Ces chaines satellitaires vont également offrir une nouvelle
visibilité & des tendances hétérodoxes au sein de I'Eglise copte, comme je vais
le montrer dans mon dernier chapitre a propos des coptes charismatiques.

L'hagiographie de saint Saman est portée a I'écran par les soins de l'église
Saint-Georges d'Héliopolis en 1995, laquelle s'était déja beaucoup investie
dans la production de films hagiographiques. Le film est réalisé par Magid
Tawfiq, le pionnier du genre qui compte prés d’'une quarantaine d'ceuvres a
son actif#6. Cette production entérine le lien, patiemment construit entre le
récent Monastere Saint-Samn et le récit du miracle, ainsi que la singularisa-
tion du saint par le prétre des zabbalin. Une place importante est en effet lais-
sée au pére Sam‘an au début du film, ainsi qu'en conclusion de celui-ci. Aprés
le récit du miracle, le prétre est filmé a son pupitre de précheur dans la grande
église du Mugqattam, relatant l'histoire de sa vocation aupres des chiffonniers
et lappel divin qu'il recut sous la forme d’un feuillet de I'Evangile.

Sam‘n évoque sa propre histoire a la troisiéme personne, évoquant « un
khadim (un serviteur) » envoyé par Dieu aupres des chiffonniers. Aprés avoir
évoqué le miracle de la lettre tombée du ciel, il ajoute — marquant la distan-
ciation et identifiant ainsi la séquence comme un récit per se: « nous l'appe-
lons [cette histoire] risala samawiyya fi ‘asifa hawaiyya », (une lettre — mais le
mot risala veut également dire mission — céleste dans une tempéte). Sam‘an
raconte, a la maniere d'un récit édifiant, sa propre vita comme une mission
divine. Ce destin exceptionnel peut dés lors étre relaté, comme de l'extérieur,
par le principal protagoniste du récit. Leffet de distanciation suscité par le dis-
cours de Sam‘an, doit étre entendu dans le sens que donne Cyril Lemieux a
ce terme, a savoir comme une maniere de sappuyer sur des représentations
collectives pour inscrire le propos dans le cadre d'une grammaire publique!4”.
Le propre d’'une société communautaire comme I'Egypte est d’entretenir une
forme d'indistinction entre grammaire publique et discours communautaire.

146 Angie Heo, « Money and Chandeliers’: Mass Circuits of Pilgrimage to Coptic Egypt »,
Journal of the American Academy of Religion 82, n° 1, (mars 2014) : 2.

147 Cyril Lemieux, Le devoir et la grdce, 76-81. Récemment Laurent Thévenot a proposé de
distinguer une autre catégorie grammaticale, s'articulant sur des « lieux-communs ». Les
lieux-communs, qui peuvent notamment étre des textes, des chants, des lieux ou des
personnes, font l'objet d'un « investissement intime et ému ». Ils permettent la mise en
relation d’attachements caractérisés par la proximité et la familiarité. Ils se situent a ce
titre en-deca du public. On pourrait alors considérer le récit hagiographique de Saman
comme un lieu-commun, mis a part l'effort de distanciation dont ce dernier fait preuve.
Laurent Thévenot, « Des liens du proche aux lieux du public. Retour sur un programme
franco-russe pionnier », Revue détudes comparatives Est-Ouest 48, n° 3 (201) : 24.
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L'abondante littérature sur la Vierge et les saintes martyres, de méme que les
films qui leur sont consacrés, viennent par exemple proposer de véritables
modeles de vie aux femmes coptes!#8. Ce cadre communautaire est cependant
loin d’étre exclusif. Il existe également tout un échelonnage d’expressions du
bien commun plus inclusives et pourtant souvent teintées de références reli-
gieuses et communautaires, que l'on retrouve notamment dans les discours
nationalistes. La particularité du discours de Sam‘an consiste a poser son
propre parcours en modéle, ce qui I'expose au risque de se voir accusé de man-
quer de modestie — risque qui se renforcera encore lorsqu’'un film sera consa-
cré a sa propre vie. Les interventions du pére Sam‘an dans le film montrent, a
tout le moins, que le récit du miracle du Mugattam est devenu indissociable de
la personne du prétre!49.

En ouverture du film — tandis que les crédits sont en train de défiler — une
vue panoramique du Monastére est présentée au spectateur. Un autre plan
donne ensuite a voir la citadelle, laissant progressivement apparaitre le quar-
tier des chiffonniers, tandis que la caméra dézoome. L'église Saint-Saman est
ensuite filmée, puis le pére Sam‘an, a 'occasion d'une commémoration du saint
et de son miracle. Une séquence montre enfin le prétre évoquant les trois jours
ajoutés au jeline de Noél a la suite du miracle, et soulignant le fait que durant
1000 ans aucune église n'a été dédiée au saint, jusqu'en « 1974 sous le patriarcat
du pape Shenouda ». Il souligne ici 'innovation que représente cette fondation
et ajoute que depuis lors, plusieurs églises ont été construites en son honneur,
parmi lesquelles celle ot se tient 'assemblée. Le prétre poursuit : « 'époque de
saint Sam‘an était une époque tres dure, il y eut une famine qui tua environ
1,5 millions de personnes ». Le plan suivant montre une terre aride, des arbres
sans feuilles. L'histoire commence. Dans la premiere partie, de courts récits
édifiants se succédent. Ils mettent en scene saint Sam‘an et quelques autres
personnages sur fond de famine. Grace aux prieres des chrétiens, la crue du
Nil vient cependant irriguer les terres agricoles et mettre fin aux difficultés que
connait le pays!®°.

La séquence ou le saint s'enfonce une aiguille dans I'ceil est révélatrice des
différents codes qui s'entremélent dansle film. La femme dont Sam‘an a regardé
la jambe est dépeinte en séductrice!®. Et apres épisode ou Sam‘an s’arrache

148 Armanios, « The ‘Virtuous Woman’ ».

149 Sceur Emmanuelle est en fait allée vivre avec les chiffonniers en 1970, donc avant Sam‘an,
mais rappelons que la religieuse est quasiment inconnue des Egyptiens.

150 Rappelons-nous le miracle raconté en introduction du livre de Habashi: le patriarche
parvient, a 'époque de Mohammed Ali, a provoquer une crue du Nil grace a ses prieres.

151 Lafemme était déja montrée en tentatrice dans la version élaborée du récit (notamment
dans le texte d'origine syrienne). Voir Den Heijer, « Apologetic Elements », 196.
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l'ceil, plusieurs hommes d’Eglise se réunissent pour expliquer au saint qu'il ne
faut pas prendre ce genre de commandements a la lettre, comme y insistait
déja le livret hagiographique. L'un des prétres affirme : « on ne peut pas dire
que cest mal », mais les enseignements de 'Eglise sont plus profonds qu'une
simple lecture littérale du Livre Saint. Pour bien insister sur cet aspect, le cas
du Tanneur est a nouveau discuté par des évéques en présence du patriarche ;
on demande méme son opinion & Sawirus, le célebre théologien copte. Celui-ci
explique également qu'il ne faut pas prendre le commandement biblique a la
lettre, mais plutdt apprendre a controler les désirs de la chair. Le film insiste
fortement sur la distance a mettre entre le modéle — Sam‘an — et le sens que
l'on peut tirer de son action. Il est recommandé de lire I'acte radical de s'ébor-
gner comme une invitation au contrdle de soi et de ses pulsions blamables.

Les hommes de religion réunis pour parler de Sam‘an en viennent a discu-
ter du vizir Ya‘qub Ibn Killis, présenté ici comme un juif extrémiste et non un
converti a l'islam, comme dans le récit original. Par contraste, al Mu‘izz est
présenté comme « dénué de tout extrémisme » et d’'une grande sagesse. Musa
qui meéne les débats coté juif, est un personnage ridicule et agité!52. Ces carica-
tures antisémites permettent vraisemblablement d’euphémiser I'apologétique
antimusulmane qui structure 'ensemble du récit.

Anba Abram demande trois jours de répit et invite les chrétiens a jetiner.
S'intercale alors une scéne édifiante montrant Sam‘an occupé a convaincre un
pere alcoolique de s’en remettre a Dieu pour quitter la boisson. On pourrait
y voir un écho a la mission rédemptrice de Sam‘an aupres des chiffonniers —
méme si cette vision puritaine est largement partagée au sein de 'Eglise copte
et d’ailleurs par la société égyptienne dans son ensemble. Le patriarche voit la
Vierge en réve comme dans le récit que nous connaissons. L'image de la Vierge
apparait d’abord sur une colonne, rappelant celle d’al Mu‘allaga. Le miracle
se produit enfin : on voit le Muqattam se déplacer grace a des effets spéciaux
assez rudimentaires. Le calife implore le patriarche de mettre fin au prodige,
confessant que la vérité de la foi chrétienne a été amplement démontrée. Le
film ne mentionne pourtant pas ouvertement la conversion d’al Mu‘izz. Pour
finir, le calife demande & Abram ce qu'il désire et celui-ci répond qu'il souhaite
pouvoir reconstruire I'église d’Abu Sayfayn et réparer le mur d’al Mu‘allaga.

Apresle générique de fin, c’est au tour d’Abuina Sam‘an de raconter sa propre
histoire et celle des différentes églises qu'il a fait batir. Dans une explication
en voix off — alors que les images des différentes constructions défilent —, le
prétre mentionne l'aide de son pére confesseur, Zakariyya Butrus. C'est, a ma

152 Les deux acteurs qui jouent les juifs dans ce film sont connus pour leurs roles dans des
séries populaires. Je remercie mon ami Marc Gamal pour cette indication.
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connaissance, le seul document out Sam‘an évoque explicitement ses liens avec
le pére Zakariyya, lequel n’animait pas encore de talk-shows hostiles a I'islam.
Dans d’autres circonstances, le prétre a souvent évoqué le réle de son « pere
confesseur », évitant toutefois de mentionner son nom.

3.6 La Vita dAbuna Sam‘an portée a l'écran

Nous avons déja vu comment Sam‘an évoque son propre parcours a travers
celui de son saint éponyme. Un pas supplémentaire est franchi lorsque l'his-
toire du prétre est mise a son tour en images, une dizaine d’années apres le film
sur la vie du saint. En 2006, un petit film documentaire avait déja été réalisé sur
le prétre et son travail de missionnaire par la réalisatrice sud-africaine, Diane
Vermooten. Celle-ci fait alors partie d'un réseau de cinéastes sud-africains
se donnant pour objectif d'illustrer le changement par la foi en Afrique!®3.
Vermooten est également liée a un réseau d'organisations évangéliques,
notamment World Vision International qui décerna un prix a Abuna Sam‘an
pour son service social. Le film s'inscrivait dans un mouvement lancé par le
pasteur protestant sud-africain Graham Power en 2001, autour d'un Global
Day of Prayer, organisé chaque année le jour de la pentecdte et auquel 'église
d’Abtina Sam‘an participa en 2005 — expérience que la hiérarchie du prétre
I'empéchera de réitérer'>*. Le film documentaire mettait en scéne le prétre et
montrait comment 'évangélisation des chiffonniers avait contribué a amélio-
rer leurs conditions de vie.

Les passages télévisés d’Abuina Sam‘an se multiplient a la méme époque. Au
moment du boom des chaines satellitaires chrétiennes, le prétre donne de plus
en plus d'interviews, principalement sur des canaux arabes chrétiens, sans
identité confessionnelle bien établie mais d'inspiration chrétienne charisma-
tique. Dans ces entretiens, Sam‘an évoque essentiellement son hagiographie et
la construction du Monastére. Ces récits circulent donc abondamment apres
2005 et sont aujourd’hui connus de nombreux coptes.

Clest ainsi qu'en 2009, un réalisateur égyptien, Ibrahim Abdel Sayed, décide
de réaliser un film retracant la vocation du prétre aupres des chiffonniers et
son travail d’'évangélisateur. Le film, intitulé risala samawiyya'>®, propose une
description trés misérabiliste du quartier, en insistant sur la consommation
d’alcool, les bagarres et I'ignorance. Abuna Saman sauve littéralement les chif-
fonniers en leur parlant de Dieu et en les encourageant a rencontrer le Christ

153 https://joymag.co.za/article/media-village/, consulté le 30/06/2021.

154 Voir chap. 7.

155 Une version sous-titrée en anglais donne le titre the Heavenly message from the storm. Le
film est réalisé par Ibrahim Abdel Sayed, Agape Media Center, 2009.
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par le repentir. Le réalisateur est lui-méme assez représentatif du type de
religiosité proné par Saman. Ibrahim Abdel Sayed est en effet un born again
christian qui me confia avoir longtemps vécu dans le péché avant de rencon-
trer Jésus!56,

Le film raconte assez fidéelement les différentes étapes de la mission divine
de Samn. Il fait, en revanche, une place beaucoup plus importante au role
de Su‘ad aupres de son mari. Les tourments de 'épouse du prétre sont mis en
scéne, ainsi que l'appel divin qu’elle recoit et qui la convainc d’abandonner sa
carriere afin d’épauler Farahat dans son ceuvre d'évangéliste. Alors que le récit
condensé, présenté dans le livret hagiographique, ne reconnaissait aucun role
ala femme de Sam‘an, le film propose une image plus proche de la réalité : celle
d’'un couple de prédicateurs aux roles complémentaires.

Cette ceuvre, destinée a étre diffusée sur une chaine satellitaire arabe chré-
tienne (non spécifiquement copte) nommée Qanat al Shifa’ (Canal de la guéri-
son), entendait montrer a un public chrétien, la force du changement par la foi.
Elle n'était pas particuliérement destinée aux chiffonniers, méme si beaucoup
d’entre eux 'ont vue. Certains ont d’ailleurs exprimé leurs réserves, estimant
que tout cela manquait un peu de modestie. Le film a peut-étre poussé un peu
loin le processus auto-hagiographique, ce qui pourrait expliquer pourquoi il
ne fut jamais mis en ligne sur le site officiel du Monastere, qui donne pour-
tant acces a la plupart des films et interviews en lien avec Sam‘an. Il n’en a pas
moins été longtemps vendu a la librairie de I'église au Muqattam et j'ai vu le
prétre en offrir une copie a un ambassadeur européen de passage.

L'hagiopic développe une ligne narrative basée sur le contraste entre 'image
extrémement négative des chiffonniers et le changement apres qu'ils se sont
repentis. Le futur pére Saman est présenté comme une sorte de prédicateur
laic. La scéne décrivant sa premiére rencontre avec le quartier est particuliere-
ment révélatrice de la tonalité de 'ceuvre.

Farahat arrive avec Qiddis, le chiffonnier qui 'a invité a venir précher au
Mugqattam. On apercoit des enfants au visage sale. Se succedent une série
de plans rapprochés sur les poubelles et sur un enclos a cochons infesté
de mouches. Le cours du récit est régulierement interrompu par I'image
d’un $adi’®” aux traits grossiers, portant une épaisse moustache et une
galabiyya (habit traditionnel) sale. On comprend deés lors qu’il symbolise
le mal et l'arriération, ce qui est d'ailleurs précisé explicitement dans les
crédits du film. On entend a diverses reprises s'exprimer la voix intérieure

156 Entretien avec Ibrahim Abdel Sayed, avril 2009.
157 Pour rappel, un habitant de la Haute-Egypte.
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de Farahat: «Seigneur, comment puis-je servir parmi ces gens? ». Il
demande a Qiddis: « Avec toutes ces personnes qui vivent ici, n'y a-t-il
pas une église pour prier ? » ; « prier ? mais il faudrait déja qu'ils sachent
qui prier ». Une scéne montre des habitants fumant de la drogue dans
une pipe a eau. Diverses scénes de fumerie défilent afin de bien souligner
l'omniprésence du péché. Qiddis, apres avoir longuement insisté, par-
vient & convaincre Farahat de s’asseoir devant sa maison sur un morceau
de carton. Ils entendent alors des coups de feu. Quelqu'un leur explique
qu'un homme a tué son cousin. Tout de suite apres les détonations, on
entend des cris de femmes — maniére typique de manifester la tristesse
dans les campagnes égyptiennes et les quartiers populaires du Caire.
Alors qu'ils marchent, les deux hommes croisent a nouveau des femmes
éplorées. Qiddis lui explique que des gens sont morts a cause de I'épidé-
mie de malaria ...

4 Polémiques contemporaines autour du miracle

La notoriété croissante d’Abtina Sam‘an et la circulation des récits concernant
le miracle, ne manquent pas d’attirer I'attention d’'un large public. Le prétre est
notamment accusé de baptiser des musulmans, j’y reviendrai dans le dernier
chapitre a propos des exorcismes. A c6té de la question du prosélytisme, I'en-
treprise samanienne va susciter des polémiques liées au miracle du Mugattam,
dont il s’est posé en garant et protecteur. Ce récit est en effet susceptible
d'interpeller les musulmans car il met en scéne une forme de lutte entre le
christianisme et l'islam. Des débats vont ainsi émerger a l'occasion d'évoca-
tions publiques de cette histoire. Ces discussions susciteront des échanges
d’arguments historiques, plus ou moins solides, en fonction de la religion a
laquelle ils s'appliquent — il est en effet toujours plus facile de faire preuve
d'esprit critique face aux légendes des autres!58.

La presse égyptienne s'intéresse assez tot au Monastére et beaucoup
d’articles lui témoignent une certaine sympathie, affichant leur admiration
face a une telle prouesse architecturale. Le lieu de culte est également pré-
senté comme un atout touristique pour I'Egypte!5?, Un article de mai 2007 du

158 Voir Tewfik Aclimandos, « lamour vache. Conversions : quelques remarques sur les dis-
cours et les imaginaires », in Conversions religieuses. Violences communautaires et trans-
formations politiques (2005-2012), dir. Laure Guirguis (Paris : 11smMm /Karthala, 2012).

159 N. Siddig, «Will the Ministry of Tourism visit it? A church built in Egypt hands at
Al-Mugqattam Mountain » , in Sabah al Khayr, 15 avril 1999, texte traduit et mis en ligne
par le site Arab West Report (Art. 22, Week 16/1999, April 15-April 22). Ce site propose
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journal al Qahira, raconte par exemple l'histoire des églises sans aucune charge
polémique!6®. Pourtant, quelques mois plus tard, le journaliste ‘Amr Bayyimi
écrit dans al Misri al Yawm un article au titre provocateur : « UAnba Bishay cri-
tique la diffusion d'une culture mythique ... Et fait référence a la souffrance des
coptes a travers l'histoire du déplacement du Mugattam par 'Anba Abram ».
Cet article relate une intervention de 'évéque de Damiette, dans laquelle
celui-ci critiquait la prégnance des mythes dans la société égyptienne, mais
aussi les discriminations contre les coptes. Le prélat se référait dans le méme
discours a I'histoire du déplacement du Muqattam, qu'il n'incluait manifeste-
ment pas dans la culture mythique a laquelle il faisait référence. L'auteur de
l'article souligne précisément cette contradiction'6!.

Peu de temps apres, Khalid Salah publiait un article dans le méme quo-
tidien, dans lequel il s'interrogeait sur la signification d’'un tel récit pour les
coptes d’aujourd’hui.

Je pense, écrit le journaliste, que cette histoire mobilise 'émotion des
chrétiens vers la recherche et 'acceptation de I'idée d’'une oppression
confessionnelle a 'encontre des coptes depuis l'origine de l'islam, et de
I'idée que les moines résistaient a cette oppression par des miracles. Or
quel est le miracle qui peut se produire [aujourd’hui] pour arréter cette
oppression ? J'ai peur qu'une génération influencée par ce genre de
mythes apparaisse et se dise que si le temps des miracles est révolu, il leur
reviendrait de se venger des oppresseurs de leurs propres mains. C'est
la le coeur du danger de ce genre d'incitations confessionnelles, nourries
de miracles et de légendes. L'Eglise est désormais face a deux options :
soit démentir cette légende et arréter de I'utiliser dans l'incitation confes-
sionnelle, ou alors demander a un groupe de géologues issus d'universités
internationales de nous assurer que le mont Muqattam s’est déplacé par
la priere avec l'aide de la Vierge, depuis la rive du Nil vers son emplace-
ment actuel a l'est du Caire'62,

des revues de presses, en particulier sur les questions confessionnelles. R. Butrus, « Meet
God in Muqattam », Akhir Sd‘a, 3 janvier 2001, traduit par Arab West Report (Art. 17,
Week 1/2001, January o1-January og).

160 «Sam4n al-Kharrdz, the saint who protected Copts from the grudges of the Jews»,
al gahira, 27/3/2007, traduit par Arab West Report (Art. 54, Week 12/2007, March 21-
March 27).

161 Al misri al Yawm, 5/7/2007, http://today.almasryalyoum.com/printerfriendly.aspx?
ArticleID=67477, visité le 30/06/2021.

162 Al Misrt al Yawm, le g/7/2007, http://today.almasryalyoum.com/article2.aspx?
ArticleID=67945; visité le 30/06/2021.


http://today.almasryalyoum.com/printerfriendly.aspx?ArticleID=67477
http://today.almasryalyoum.com/printerfriendly.aspx?ArticleID=67477
http://today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=67945
http://today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=67945
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L'article suscite de nombreuses réactions de la part de chrétiens, dont Salah
rend compte a l'occasion d'un second article, dans lequel il cite des lettres de
lecteurs. Certains I'accusent d'inciter lui-méme a la sédition confessionnelle
ou encore de méconnaitre l'histoire fatimide et ses épisodes de persécution.
Un lecteur affirme méme que le célebre historien Gabarti (contemporain de
I'Expédition d’Egypte) mentionnerait I'histoire du miracle dans un de ses
livres. Les lecteurs cités par le journaliste dénient en général le fait que ce récit
témoigne d’'une forme d’hostilité envers I'islam!¢3. La discussion est intéres-
sante car elle ne porte pas, comme dans les années 1930, sur la conversion du
calife, mais se concentre sur le trait le plus central du récit : le miracle comme
réaction a une menace existentielle visant la communauté copte. Salah pour-
suitle débat dans un nouvel article ot il fait part de la réaction du pere Murqus
‘Aziz, alors prétre de 'église al Mu‘allaga et auteur d'un livre sur les églises du
Vieux-Caire!64. Cest lui qui dirigea longtemps 1'équipe de volontaires coptes
chargés de faire visiter I'église aux visiteurs. D’apres le témoignage d'une
ancienne guide que j'ai pu recueillir, le prétre se montrait extrémement poin-
tilleux sur la maniére de présenter I'histoire de cette église, n’hésitant pas a cor-
riger, si nécessaire, les guides touristiques!®®. Le prétre s'est fait connaitre plus
récemment pour ses talents de polémiste et fut finalement forcé de quitter
I'Egypte. Murqus ‘Aziz apparait depuis fréquemment sur des chaines satelli-
taires ou il tient un discours virulent a 'encontre de l'islam!66. Dans un courrier
adressé a Khalid Salah, ‘Aziz rappelle brievement l'histoire en insistant surtout
sur les preuves de son historicité. Il mentionne d’abord un important tremble-
ment de terre qui serait mentionné par les historiens égyptiens du Moyen-Age.
Il évoque ensuite les trois jours ajoutés au jetine de la Vierge. ‘Aziz insiste sur
le fait qu'il « n'est pas dans l'intérét de I'Eglise d’inventer de nouveaux miracles
car ceux du Christ présents dans la Bible suffisent amplement », et affirme que
personne n'a jamais récusé ce miracle jusqua aujourd’hui. Murqus ‘Aziz cri-
tique surtout le fait que Salah nie les persécutions contre les coptes et affirme
que celles-ci sont décrites par de nombreux historiens musulmans, citant par
exemple Ibn ‘Abd al Hakam et al Maqrizi.

Le journaliste, commentant la lettre du prétre, estime qu'il est tout a fait
possible d’examiner ces différents sujets de maniére sereine, du moment que

163  «Angry Coptic Brothers », al Misri al Yawm, résumé par Arab West Report (14/7/2007Art
. 38, Week 28/2007, July 11-July 17).

164 Idtihad al misihiyin [la persécution des chrétiens], in al Misri al Yawm, 16/7/2007, http://
today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=68819, 30/06/2021.

165 Témoignage de I'une de ces volontaires.

166 A tel point qu'un proces pour le déchoir de sa nationalité égyptienne lui a été intenté en
2012, Al Wafd, 19/4/2012.
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cela ne tourne pas a l'attaque contre l'autre communauté. Il exprime aussi
son étonnement d’entendre une version de l'histoire égyptienne, qui n'est
pas celle que I'on entend d’habitude de la part des responsables de I'Eglise,
dans les médias nationaux. Tout en reconnaissant la responsabilité des musul-
mans dans les tensions confessionnelles, il estime que les chrétiens y ont leur
part de responsabilité : «il y a un vrai probleme d’'intégration des coptes a la
société au niveau de la pensée et des comportements, car les fils de I'Eglise
apprennent une histoire différente [de celle qu'apprennent les musulmans] ».
Ils voient aussi des films différents, et entendent des discours qui ne sont pas
ceux que l'on peut lire dans les journaux. Salah termine l'article sur un appel
a 'unité : « Nous avons besoin, cher ami, d'un seul récit, d’'une seule histoire.
Nous n‘avons pas besoin d’une histoire pour 'Eglise différente de celle qui a
cours hors de I'Eglise et d’'une culture pour l'intérieur de 'Eglise différente de
celle que l'on rencontre a 'extérieur ».

Salah touche ici 4 un point fondamental relatif 4 I'absence en Egypte, d'une
scene publique ouverte au débat pluraliste, qui permettrait de faire émerger
un récit commun ou d’accepter qu'il puisse exister des récits divergents. On
se trouve dans une situation ol public et hidden trancript divergent tres for-
tement. Ces deux concepts ont été forgés par James Scott qui s'en sert pour
décrire les interactions entre dominants et dominés!'®?. Le public transcript est
le discours que 'on peut tenir devant des tiers, tandis que le hidden transcript
convient exclusivement a une communauté de semblables, notamment au
sein des groupes dominés. Or il est tout a fait vrai que les hommes d’Eglise
coptes ne tiennent pas le méme discours en public et en privé, quand ils
s'adressent a des musulmans ou a des coptes. D’'une certaine maniére cela vaut
également pour les musulmans car beaucoup de choses en Egypte ne peuvent
se dire qu'en privé, notamment concernant la politique. Si 'on se penche sur
les discours publics concernant les relations islamo-chrétiennes, on s'apercoit
que coexistent une contrainte incitant a vanter la fraternité entre coptes et
musulmans, liée a I'histoire du nationalisme égyptien, et une forte prégnance
des arguments liés a I'islam, lesquels impliquent souvent une dépréciation de
ce qui n'est pas musulman. Le miracle du Muqattam est bien, a sa manieére,
une plainte voilée, un hidden transcript. Exposé soudainement sur la place
publique, ses dissonances avec le public transcript ne pouvaient manquer
d’apparaitre au grand jour.

L'année suivante, en 2008, est publié un livre entier consacré a la réfutation
du récit du déplacement du Muqgattam. On pénetre alors de plain-pied sur le

167 James Scott, Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts (Yale/Londres:
Yale University Press, 1990).
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terrain de la polémique religieuse. L'auteur se nomme ‘All al Ra’is et 'ouvrage
s'intitule Le déplacement du mont Mugqattam. Miracle ou légende®® ? L'auteur
mentionne le débat journalistique que nous venons d’évoquer et surtout une
intervention de Zakariyya Butrus dans le programme 100 Huntley Street, un
talkshow évangélique canadien. Ce dernier avait utilisé 'exemple de l'histoire
du déplacement du Mugattam, pour illustrer la persécution des coptes tout au
long de I'histoire égyptienne, mentionnant au passage la conversion du calife.
‘Al1 al Ra’is passe en revue les différentes parties de I'histoire pour les réfuter,
tour a tour, présentant méme les fac-similés d’'un certain nombre de sources
a l'appui de sa démonstration. Chaque fois qu'il mentionne le miracle, il y
accole le mot maz@ma (soi-disant). Il examine I'hagiographie produite par le
Monastere et la cite longuement, se rendant méme sur place pour prendre des
photos des panneaux explicatifs accrochés aux parois de I'église Saint-Sam‘an.
Il sattaque directement au probleme chronologique, mentionnant apres
‘Abd Allah ‘Inan, le fait qu'al Mu‘izz soit mort en 976, alors que 'hagiographie
contemporaine situe le miracle en 978. Lauteur parvient a mettre assez habile-
ment les historiens coptes face a plusieurs incohérences qui leur ont échappé.
Dans un livre récent sur lhistoire de I'Eglise, Antiiniyiis al Antiini, mentionne
978 comme étant la date de déces d’al Mu‘izz, et situe le miracle la méme
année. Il écrit pourtant, dans le méme ouvrage, qu'al ‘Aziz, son successeur, a
régné entre 976 et 996, mélangeant en quelque sorte les « régimes d’histori-
cité » profanes et sacré. ‘Al al Ra’ts montre également que 'une des éditions
du Synaxaire mentionne 970 comme date de la mort du patriarche. L'auteur
continue de la sorte a débusquer les contradictions de maniére méticuleuse.
‘Al al Ra’ls connait la polémique suscitée par Murqus Simaika dans les
années 1930 et en rend compte assez précisément. L'auteur s'aventure aussi sur
le terrain scientifique pour montrer que la montagne n’a pas pu se déplacer
comme prétendu. Il prend pour cela une capture d'écran du site Google Earth
afin de prouver que le plateau du Muqattam est trop étendu pour avoir pu se
mouvoir depuis I'endroit mentionné par la tradition. Des arguments géomor-
phologiques sont enfin avancés!®9, 'auteur arguant du fait que les montagnes
posseédent des racines et que celles-ci devraient des lors laisser une crevasse

168  Naglgabal al Mugattam. Mu'giza am khurafa ? (Le Caire : Dar hadif, 2008).

169 Le savant cité est un certain Van Anglin qui a consacré un ouvrage a la géomorphologie
en 1948. Si I'on introduit « Van Anglin/geomorphology » dans Google, la quasi-totalité
des résultats se référent a des tentatives de concordisme musulman. Deux versets du
Coran sont mis en relation avec l'affirmation par ce savant que les montagnes ont des
racines. Le rapprochement est supposé montrer que le Livre saint contenait déja ce savoir
scientifique.
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si elles venaient a se déplacer avec la montagne. Le livre, conteste enfin la
conversion du calife.

Un site salafiste a récemment emboité le pas a ‘Ali al Ra’ls, annongant
d’emblée utiliser les arguments avancés par cet auteur. Dans une vidéo postée
par ce site sur Youtube, une interview d’Abaina Sam‘an racontant son histoire
est également décortiquée. Les salafistes réfutent un a un les arguments avan-
cés par le prétre, en utilisant les développements de ‘Ali Ra’1s17°.

Une réponse a cet argumentaire sera par la suite mise en ligne sur Youtube
par des chrétiens égyptiens. La vidéo présente un Power Point ou défilent des
images et des textes commentés par des intervenants dont on entend seule-
ment la voix. Ceux-ci relatent I'histoire du miracle, accompagnant leur récit
d’'une argumentation a caractere « scientifique », appuyée par des schémas et
des explications, de maniere a prouver que la montagne s'est bien déplacée.
Elle a été mise en ligne en 2011 sur une chaine Youtube intitulée Holy Bible,
diffusant des vidéos apologétiques en arabe!.

5 Conclusion

Le travail de réinvention et d’actualisation de I'histoire du miracle, ainsi que
sa connexion avec la vita d’Abtna Sam‘an, se jouent essentiellement sur la
scene communautaire copte. Pourtant le récit s'invite également sur une autre
scene: celle de I'espace public national, comme une sorte de hoquet de I'his-
toire, rappelant la vigoureuse prise a partie de M. Simaika dans les années 1930.
A celui-ci, on avait reproché de sapproprier un personnage central de I'his-
toire de l'islam égyptien ; le miracle du Mugattam est accusé dans les années
2000 d’attiser les tensions confessionnelles, en laissant entendre que les coptes
furent victimes de persécutions musulmanes. Cette polémique se déroule au
moment ol émerge un vigoureux débat sur la « question copte »'72. La consti-
tution de la « discrimination des coptes » en probleme public, provoque des
réactions qui s'expriment dans un langage nationaliste, reposant sur une vision

170 Le site s'affiche simplement comme luttant contre la diffamation (de l'islam), mukafah
al shubuhat. Vidéo mise en ligne en le 1/4/2012, désormais indisponible.

171 Un programme télévisé évoquant lhistoire du déplacement du Mugqattam (en arabe),
http:/ [www.youtube.com/watch?v=VumiBHPVKiE, mis en ligne le 12/12/2011, consulté le
30/06/2021.

172 Alain Roussillon a été I'un des premiers a rendre compte du phénoméne. « Visibilité
nouvelle de la ‘question copte’: entre refus de la sédition et revendication citoyenne »,
LEgypte dans lannée 2005, dir. Florian Kohstall (Le Caire: CEDEJ, 2006). Voir aussi
Elsisser, The Coptic ; Guirguis, Les Coptes.
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idéalisée de I'histoire, décrivant une cohabitation harmonieuse entre coptes et
musulmans. Durant la méme période apparaissent les chaines satellitaires qui
permettent a des prétres coptes, comme le pere Zakariyya Butrus, d'intervenir
dansle débat depuis leur exil. Is contre-attaquent a 'aide de récits, tout autant
idéologiques que le discours nationaliste, décrivant I'éternelle persécution des
coptes — allant jusqu’a évoquer un génocide pour certains d’entre eux.

L'éventail des personnes impliquées dans ce débat montre a quel point
l'opération d'investissement de la tradition par Abtina Sam‘n fut une réus-
site. Le prétre des chiffonniers a donné une nouvelle vigueur a la légende
en réinventant le saint et son hagiographie, et surtout en I'associant avec un
saint vivant. Cette histoire possede en outre la force d'un récit métaphorique,
capable d’exprimer les craintes et espérances de la communauté.

La polémique souligne par ailleurs les ambiguités d’'une telle opération. Les
intervenants coptes dans ce débat semblent considérer cette histoire comme
une piece importante de la définition de leur identité communautaire. Or,
le renforcement de la centralité de cette légende affaiblit paradoxalement
le contréle que Sam@n peut espérer exercer sur les produits de cette revivi-
fication : des coptes peuvent en effet revendiquer le Monastere Saint-Sam‘an
comme un patrimoine commun, n'appartenant pas plus a celui qui I'a construit
qua n'importe quel membre de la communauté. C'est finalement ce qui se
produisit lorsque Saman entra en conflit avec les autorités ecclésiastiques a
propos de ses liens avec les évangéliques. Un nouvel évéque, nommé en 2013
pour superviser le Muqattam, vint rappeler au prétre des chiffonniers que le
Monastére était un sanctuaire copte, appartenant de ce fait a I'Eglise.

La circulation de cette histoire multiplie également les usages que les
croyants peuvent en faire. Certains acteurs se lancent dans une apologétique
défensive : I'historicité du miracle est alors soutenue avec force arguments
« historiques », les débatteurs investissant a 'occasion le terrain de la science,
avec une bonne dose de mauvaise foi. D'autres mettent en avant la valeur méta-
phorique de la translation du Muqattam : un protestant égyptien me confiait
ainsi qu'il ne se souciait gueére de savoir si cette histoire était vraie ; 'important
était pour lui qu'elle exprimat a merveille la situation actuelle des coptes per-
sécutés, ne pouvant compter que sur le secours de leur foi. Le miracle peut
également étre mobilisé dans une apologétique offensive, visant a montrer la
supériorité du christianisme. Force est de constater quAbtina Saman entre-
prend tout cela a la fois, en évitant cependant de le faire trop ouvertement.
Le prétre cherche a éviter les polémiques et sexprime surtout lorsqu'il est en
mesure de déployer I'ensemble du dispositif spirituel qu'il a patiemment mis
en place, cest-a-dire le récit croisé de sa propre histoire et de celle du miracle,
I'épopée de la construction du Monastere et de la rédemption des chiffonniers.



CHAPITRE 5

La territorialisation cléricale ou la fondation
d’une paroisse

Nous venons de voir comment la tradition permit & Saman d’asseoir son
autorité en s'ancrant dans I'imagination copte, faisant fructifier des récits et
les matérialisant en un impressionant Monastére. De la méme maniere, la
paroisse et ses modes d’'organisation constituérent pour notre prétre de trés
utiles appuis pour se faire accepter au sein de I'Eglise du pape Shenouda, tout
en protégeant jalousement son autonomie d’action. Ce chapitre décrit I'in-
sertion habile du prétre des zabbalin dans le dispositif clérical promu par le
patriarche copte. Je montrerai comment Sam@n a su maintenir un équilibre
entre les élans charismatiques de son projet spirituel et les aspects de gestion
quotidienne des biens de salut et de socialisation des fideles, au temps de la
communautarisation des coptes.

1 La constitution d'une paroisse, entre institutionnalisation
et charisme

Le prétre est parvenu a inscrire son monastere dans 'environnement ecclésias-
tique copte, tout comme il I'avait fait pour les réseaux politiques et sociaux du
quartier’. Rappelons que la prédication de Saman commence peu de temps
apres l'arrivée du pape Shenouda sur le siége de Saint-Marc. Le patriarche
entreprend, des le début de son long regne, de renforcer les liens communau-
taires en développant 'emprise du clergé sur les coptes. Il le fit en nommant
des prétres, des moines et des évéques, en jouant aussi sur le découpage des
évéchés selon une stratégie spatiale dument réfléchie.

Les quartiers informels, dont la taille et la population ne cessent de croitre
depuis les années 1970, constituent un important front de la mission inté-
rieure, un territoire a investir, ou toute la structure paroissiale doit étre créée
ex nihilo. Sam‘an, en tant que précheur autonome, parvient a garder la main

1 Voir chap. 3.
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sur la mise en place de sa paroisse. Les fideles qui se mettent a son école
se trouvent en effet dans un rapport d’allégeance exclusif envers le jeune
précheur. La paroisse, en tant que dispositif de redistribution et de controle
social, offre la possibilité de maintenir une grande autonomie vis-a-vis de
lenvironnement politique local, car elle ne dépend pas de la tutelle de I'Etat,
contrairement aux mosquées. Elle permet d’ailleurs également de se prému-
nir des ingérences externes pour la méme raison: le réseau politique local de
Sam‘an doit peu de choses a Shenouda. A cela s'ajoute une troisiéme ressource,
le développement, qui échappe aussi bien aux autorités locales, qu'au pape, et
qui renforce d’autant la constitution du Mugattam en « fief » semi-autonome.
N'oublions pas non plus les relations privilégiées du Monastere avec les évan-
géliques égyptiens et occidentaux, de méme qu'avec la diaspora copte.

Abtina Sam‘an ne ménagea pourtant pas ses efforts pour s'insérer dans le
cadre communautaire, mais il veilla toujours a maintenir la plus grande marge
de manceuvre possible pour mener a bien son projet spirituel. Si le Mugattam
nous apprend quelque chose sur la communauté copte dans son ensemble,
c’est comme lieu de tension et d’équilibre entre différentes tendances a l'ceuvre
chez les coptes, depuis maintenant quarante, voire cinquante ans. Sam‘an offre
un cas d’étude intéressant pour déchiffrer ces tensions, car il parvient a inscrire
un courant — au départ marginal — au cceur de la sphére communautaire. Tout
en étant critiqué par des membres du haut-clergé, il finira par occuper une
place centrale au sein de I'Eglise copte, grice au compromis qu’il parvient a
nouer entre ses aspirations charismatiques et les épreuves de reconnaissance
communautaire. J'ai déja évoqué les épreuves liées a 'ancrage dans la tradi-
tion?, il sera ici question de celles qui ont trait a I'organisation quotidienne,
a la gestion de la paroisse au jour le jour — inscrites dans la tension entre sen-
timent communautaire et attachement a la personne de Sam‘an, entre « vir-
tuosité » religieuse et institution. Jean-Pierre Albert a proposé une relecture
des idéaux-types d’entrepreneurs religieux définis par M. Weber, en les faisant
dialoguer avec les théories de I'anthropologue Victor Turner®. Albert établit le
tableau suivant :

2 Voir chap. 5.
3 Jean-Pierre Albert, «La place des saints. Virtuosité religieuse et structure du champ reli-
gieux », Conserveries mémorielles 14 (2013), http://cm.revues.org/1509.
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L’institution et ses La virtuosité, la

spécialistes, la structure contre-structure

Mobilisation du surnaturel Médiation rituelle Miracle, efficacité immédiate
Légitimité Légalité, tradition, Charisme personnel
ritualisme Anomalies produites ou

découvertes dans la réalité
Style de religiosité Autorité sociale des Intériorité, émotion,
énoncés contre-intuitifs innovation, introduction de

nouvelles entités surnaturelles

Rapport a la vérité Savoir appris et construit Inspiration, science infuse,
(exégese, théologie) « expérience » du surnaturel

Interactions Systemes des statuts, Utopie vécue, communitas
hiérarchie

La construction de l'autorité de Saman peut étre décrite comme un savant
compromis entre le pole institutionnel et celui de la virtuosité. Le pole institu-
tionnel ecclésial, qui sera décrit dans ce chapitre, correspond a ce que M. Weber
nomme « charisme de fonction ». Sam‘an s'inscrit en effet pleinement dans
son rble de prétre, assumant son office dans 'administration des rites et la
transmission de la tradition (« autorité sociale des énoncés contre-intuitifs »).
Il n’a ainsi jamais contesté ouvertement l'autorité du patriarche ; il I'a toujours
fait de maniere détournée.

Abuna Sam‘an fonde sa paroisse en s'appuyant sur la relation personnelle
et privilégiée qu'il tisse avec les zabbalin, tout en puisant dans les modes opé-
ratoires du renouveau copte. La paroisse est devenue, depuis les années 1960,
un « espace qui dépasse le cultuel, et englobe a la fois instruction, socialisa-
tion et transmission de la tradition* ». Elle se fait progressivement lieu de pro-
duction et de reproduction de la réalité>. Entendons ici « réalité » dans le sens
que lui donne Luc Boltanski en 'opposant au « monde ». Le monde, c’est tout
ce qui se produit, le flux de la réalité, des événements, tandis que la réalité

4 ElKhawaga, Le renouveau, 203.

5 Voir sur le r6le intégrateur de la paroisse : Oram, Constructing ; Anne-Sophie Vivier, « Quand
le Caire se révele Copte ... Traits et enjeux des pratiques de sociabilité des coptes orthodoxes
dans le Caire contemporain », Revues des mondes musulmans et de la Méditerranée 107-110
(sept. 2005).
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est ce qui se trouve stabilisé par le pouvoir sémantique des institutions : leur
pouvoir de dire « ce qu'il en est de ce qui est® ». La solidité de cette réalité est
assez précaire au sein de I'Eglise copte, comme en Egypte de maniére générale.
Linstitutionnalisation progresse sous le régne de Shenouda, mais continue de
reposer sur une sorte de compromis entre des régles (peu) formalisées et les
liens personnels, basés sur les rapports de connaissance, d’affinité ou d’allé-
geance (spirituelle ou non). Dans le langage de la sociologie pragmatique, on
dira que les épreuves y sont instables car peu institutionnalisées.

L'un des outils principaux de la constitution de I'espace paroissial est le
réseau des écoles du dimanche qui occupe, au Mugattam comme ailleurs, une
place centrale dans la socialisation des jeunes coptes. Les remarques faites
dans un chapitre antérieur concernant la vision que se font certains coptes
des « villageois incultes » qui ne connaissent pas leur propre religion, illustrent
bien cette faculté intégratrice du catéchisme: celui-ci doit inculquer I'étre
chrétien (selon les critéres du renouveau). Le catéchisme joue ainsi un role
central dans l'acquisition de savoirs et des savoir-faire — 'apprentissage d'une
véritable « discipline des corps? ». Les enfants apprennent en effet des gestes
et des attitudes, nécessaires pour devenir copte. Cet enseignement contri-
bue donc a 'homogénéisation religieuse de la communauté. Cette tentative
de «totalisation communautaire du sens®» entre pourtant en concurrence
avec d’autres modeles de comportement, d’autres aspirations comme 'amour,
la liberté, la réussite sociale, transmises notamment par la culture populaire
(cinéma, chanson etc.). Cette entreprise se trouve également infléchie par
d’autres messages religieux, davantage tournés vers I'individu®.

Engagée dans un esprit de centralisation, la multiplication des paroisses au
Caire engendre des effets contradictoires. Les prétres exercent au sein de leur

Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de [émancipation (Paris : Gallimard, 2009).
Nous utilisons I'expression de maniére assez libre. Sur cette discipline des corps on se référera
par exemple a l'analyse qu'en fait Frédéric Gros: «Y a-t-il un sujet biopolitique ? », Noema
1v-1 (2013), http://riviste.unimi.it/index.php/noema.

Guirguis, Les coptes, 111.

Par exemple, sur la tension entre le modéle que Schielke qualifie de salafiste avec les valeurs
de l'amour romantique, voir Samuli Schielke, « Ambivalent Commitments: Troubles of
Morality, Religiosity and Aspiration Among Young Egyptians », Journal of Religion in Africa
39 (2009). Sur les tensions au sein des discours sur 'amour et le sexe entre différents registres
et horizons de sens voir Aymon Kreil, Du rapport au dire. Sexe, amour et discours dexper-
tise au Caire, thése de doctorat, (EHESS/Université de Neuchétel, 2012). Les évolutions de
la musique copte sont peut-étre le meilleur exemple d’une forte homogénéisation a travers
I'institutionnalisation de la formation des chantres. Cette tendance unificatrice est cepen-
dant confrontée a 'abondance des taranim (les chants paraliturgiques), beaucoup plus diffi-
ciles a controler. Voir Gabry-Thienpont, Anthropologie.
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communauté une autorité sans équivalent dans I'histoire égyptienne, tandis
que la mégapole qu'est Le Caire, offre également un nombre important de pos-
sibilités aux fideles jusque-1a inédites. Ils peuvent choisir leur église et profi-
ter des services proposés par plusieurs d’entre elles. Les coptes peuvent, s'ils
se disputent avec le prétre de leur quartier, décider de fréquenter une autre
paroissel®. Pour en prendre un seul exemple, un de mes amis frangais qui sou-
haitait se marier avec une jeune fille copte du Mugattam, dut par exemple
trouver un prétre plus « ouvert », car celui du quartier de la fiancée refusait par
principe ce mariage avec un Européen.

2 Apprendre a étre copte : ethnographie des écoles du dimanche

Avant d’évoquer l'histoire de la mise en place des services paroissiaux, faisons
un bref détour par le quotidien d'une classe de catéchisme du Muqattam. Ces
observations proviennent d’'une participation réguliére aux lecons de religion
entre 2011 et 2012 : les fameuses écoles du dimanchel. Cette description ethno-
graphique démontre clairement le choix de Sam‘an d'inscrire son projet spiri-
tuel dans le cadre communautaire. Je voudrais également montrer que l'aspect
émotionnel, propre a la tendance charismatique (voir chap. suivant), est loin
d’étre incompatible avec 'enseignement dispensé dans les catéchismes issus
du renouveau copte. Les enfants y apprennent en effet a ressentir les émotions
religieuses qui sont nécessaires a I'établissement d’'une relation directe entre
le croyant et Dieu, que ce soit dans l'intimité d’'une priére solitaire ou dans
les moments d’effervescence religieuse. Les « émotions en société obéissent
a des normes qui sont inculquées par différentes instances de socialisation »,
et «linstitution religieuse contribue a faconner I'économie affective de ses
membres et les émotions qui s’y expriment relevent moins du registre de

10  Lanonymat du fidéle n'est pourtant pas chose aisée. Un ami copte me racontait ainsi
qu'au moment de prendre la communion dans une église n’étant pas la sienne, le prétre
lui avait demandé « tu es qui ? ».

11 Ondispose de quelques descriptions des écoles du dimanche dans des travaux de sciences
sociales qui se sont intéressés aux coptes et témoignant d’une large reconnaissance de la
centralité du catéchisme dans la structuration communautaire. Voir Gabry-Thienpont,
Anthropologie, n17-125, l'article de Nora Stene, « Becoming a Copt: The Integration of
Coptic Children into the Church Community », in Between Desert et le chapitre 4 de
la these d’Elizabeth E. Oram, Constructing, intitulé « Church as Organizing Point » ;
Shenoda, Cultivating, 78-81. Mentionnons également l'article de Nora Stene Preston, « The
Challenge as reflected in a Coptic Sunday School », Journal of Eastern Christian Studies 54,
77-90. 0.
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I'immédiateté que de celui de 'apprentissage collectif'? ». D’'un coté, les petits
coptes recoivent au catéchisme un bagage communautaire, une sorte de
culture générale religieuse et, de l'autre, ils apprennent a connaitre les saints
et a les aimer, a s'identifier a une « lignée croyante!3 », a travers la transmission
d’une tradition, tout en s'exercant a ressentir des émotions religieuses. Saman
laisse donc se développer au sein de sa paroisse différents programmes reli-
gieux : I'un plus traditionnel a travers le catéchisme, l'autre davantage tourné
vers des manifestations charismatiques de la foi. De la méme maniére que
Shenouda a dii tolérer I'existence d'une pluralité de tendances pour maintenir
la cohésion de son Eglise, le prétre du Muqattam adopte une attitude inclusive,
pour parvenir a offrir aux différentes sensibilités de ses paroissiens de quoi
nourrir leurs aspirations spirituelles.

Dans un article récent, Christian Cannuyer donnait des indications pré-
cieuses sur le rapport des coptes a la Bible :

En fait, le rapport qu'entretiennent les coptes avec I'Ecriture est du méme
ordre que celui des musulmans avec leur Livre saint. La Bible est tenue
pour un Coran chrétien, considérée comme la révélation de la parole
de Dieu pour ainsi dire a I'état brut, intangible. Révélateurs a cet égard
sont les Concours bibligues publiés par le pape Shenouda 111 en 1995, qui
témoignent d'une approche étroitement littéraliste et fondamentaliste,
avec des questions de ce type: « Citez un verset prouvant que la nourri-
ture était végétarienne dans le paradis!4 ».

Cette citation souligne bien — a c6té de la transmission de la «tradition
copte » — un des aspects fondamentaux des écoles du dimanche: un bibli-
cisme prononcé qui doit probablement beaucoup a l'influence des mission-
naires protestants, mais qui reflete surtout un autre rapport au texte sacré que
celui qui s'est développé en Occident depuis le xviI1® s. Lexégese occidentale
ne s'est guére imposée au sein de I'Eglise copte. La sacralisation de la lettre du
texte biblique (en réalité une traduction arabe de la Bible datant du x1x¢ s.)
par les coptes présente de nombreuses ressemblances avec le rapport que
les musulmans entretiennent avec le Coran. Cela nous permet de revenir sur
l'expression « Coran chrétien » qui, si elle souligne bien la similitude du rap-
port des deux religions égyptiennes a leurs textes sacrés, sous-entend aussi

12 Yann Fer, « Emotion », in Dictionnaire des faits religieux, 315.

13 Daniéle Hervieu-Leger, La religion pour mémoire (Paris : CERF, 1993).

14  Christian Cannuyer, «Les coptes: renouveau spirituel et repli communautaire », in
L'Egypte au présent, gn.
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que le littéralisme de I'Eglise copte serait dii & une influence musulmane. On
pourrait aussi envisager les choses sous un autre angle et considérer que les
deux communautés, partageant pour l'essentiel la méme culture matérielle,
ont simplement développé des attitudes religieuses similaires.

La mémorisation de la Bible est fortement valorisée et il est difficilement
acceptable que la lettre des versets puisse varier. On peut d’ailleurs se deman-
der si, au-dela des nouveautés introduites par la création d’'un réseau serré
d’écoles du dimanche, on ne peut déceler ici une forme de continuité avec les
modes d’apprentissage qui avaient cours dans les kuttab chrétiens!. Un kuttab,
chrétien ou musulman, est un lieu ot 'on apprenait, essentiellement par répé-
tition et mémorisation, les textes sacrés ou liturgiques!®. On peut penser que
cette culture orale, si elle a été attaquée, modifiée et qu'elle ne charrie certaine-
ment plus les mémes pratiques et significations, n'a pas totalement disparu'”.
Elle semble étre parvenue — grice a ses affinités électives avec le littéralisme
biblique des missionnaires évangéliques — a se perpétuer dans les lecons
de catéchisme, a travers la pratique, toujours valorisée, de la mémorisation
du Texte.

La traduction de la Bible la plus fréquemment utilisée — aujourd’hui pro-
duite par la Bible Society égyptienne — est celle de Smith et Van Dyck datant
de 1865. Cette version trouve ses origines dans les activités de la British and
Foreign Bible Society a partir de 1818 et de 'American Bible Society en Egypte
a partir de 1836. La Bible Society in Egypt, fondée en 1966, est dirigée depuis
1990 par Ramiz Attalla, un proche de Sam‘an'®. Les écoles du dimanche ont été
fondées sur un modeéle protestant d'un point de vue organisationnel mais aussi
dans l'approche des contenus!®. Cela n'empécha pas les coptes de réinventer
leur différence2® a travers ces emprunts.

Les cours des écoles du dimanche se déroulent en réalité les vendredis, jour
de congé dans les écoles égyptiennes, de maniére a permettre a tous les enfants
d’y assister. La plupart des professeurs sont des jeunes du quartier ayant au
moins terminé leurs études secondaires. L'un des prétres assistants supervise

15  Sedra, From Mission, 1-4. Voir également la notice de S. Nasim, « Education, Coptic », in
Coptic Encyclopedia, http://ccdllibraries.claremont.edu/cdm/singleitem/collection/cce/
id/771/rec/8.

16 Sur le kuttab voir Nicolas De Lavergne, « La modernisation des kuttdb en Egypte au
XIXe siecle », Cahiers de la Méditerranée 75 (2007) : 74-89 et du méme auteur « De I’école
coranique a 'université d’al-Azhar », in L’Egypte au présent, 715-729.

17  Anoterla quasi-absence d’exemplaires imprimés de la Bible que les missionnaires protes-
tants sont les premiers a diffuser massivement dans le courant du x1xes.

18 Meinardus, Christians, 119-120.

19 Voir Reiss, Erneuarung ; Elsasser S., The Coptic, 71-74.

20  Expression de Jean-Francois Bayart.
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ces activités et un khadim est plus particuliérement chargé de I'encadrement
des professeurs. Les classes se donnent dans I'enceinte de la premiére église,
celle qui ne fait pas partie du Monastere, dans laquelle un grand batiment de
plusieurs étages a été construit pour pouvoir accueillir des centaines d’enfants.
La répartition des éleves suit les divisions du systeme scolaire égyptien. La
classe que j'ai accompagnée est celle de la hadana, le jardin d’enfants. Elle est
mixte et les petits ont autour de 4-5 ans. Ces cours sont intéressants a observer
car ils constituent la premiere socialisation religieuse, I'inculcation de I'étre
chrétien et de I'étre copte. Il s'agit a la fois d’apprendre des histoires de la Bible
et de mémoriser certains versets, mais aussi d’enseigner aux enfants a adopter
des attitudes corporelles et des principes moraux. Lencadrement des éléves —
s'il reste basé sur le volontariat — n'en est pas moins beaucoup plus serré que
celui des écoles publiques. Chaque classe compte a peu pres 50 enfants et 5
accompagnateurs. Méme si les professeurs ne viennent pas tous les vendredis,
ils sont toujours 4 au minimum. Pour donner un ordre de comparaison, une
classe dans I'école publique du quartier, peut accueillir jusqu'a 8o éléves?!.

Les réunions commencent a I'église ou plusieurs classes sont réunies. On
y entonne des chants religieux (taranim). Des khuddam chantent dans leurs
micros, le son poussé au maximum, et encouragent les enfants a reprendre
les hymnes en cheeur. D’autres animateurs se chargent de maintenir I'ordre
en passant entre les rangées de bancs. Ces chansons sont devenues une part
intégrante de I'enseignement religieux et se déclinent en un répertoire varié
exaltant les saints, le pape (« Brandis ta croix Baba Shenouda »), le Christ et la
Vierge ou, de maniére plus large, 'Eglise des Martyrs. Chaque groupe se rend
ensuite dans sa classe pour commencer la lecon. L'équipe que j'ai suivie est
dirigée par une femme d'une quarantaine d’années originaire de Shubra, Mme
Munj, venue apporter son aide a la demande expresse d’Abtina Sam‘an. Issue
de la bourgeoisie aisée, elle s'occupe denfants et de catéchismes depuis de
nombreuses années. Les autres enseignants sont des jeunes filles et garcons du
quartier. Léquipe se rencontre dans la semaine précédant la lecon pour pré-
parer la séance. Les enseignants des écoles du dimanche ne sont pas tenus de
suivre un manuel précis. Il en existe plusieurs, édités par différentes églises. Le
groupe que jai suivi a par exemple choisi de se fier a celui produit par 'évéché
de la jeunesse, sous I'égide de '’Anba Musa, dont ils s'inspirent davantage qu’ils
ne le suivent a la lettre.

21 Sur lécole en Egypte, on lira par exemple: Linda Herrera, « Eduquer la nation: les
dilemmes d'un systéme éducatif 4 Iére de la mondialisation », in L'Egypte au présent,

685-713.
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Une des premiéres lecons de I'année porte sur la création du monde. On
tend un rideau et les moniteurs expliquent comment Dieu a créé la terre, les
animaux, les hommes, a l'aide de dessins qu'ils agitent au-dessus de la toile,
comme des marionnettes. Lors de chaque séance, les enseignants se déguisent
pour raconter des histoires bibliques ou tirées de 'hagiographie. Mme Muna
incarne un personnage imaginaire, Giddu Fankash (Grand-pére Fankash),
pour raconter de petites histoires moralisatrices.

Les lecons sont organisées selon une méthode basée sur la répétition, les
enfants répondant a des questions posées par les professeurs. On demande
par exemple « ou se trouvent les anges ? ». Les enfants ne savent pas répondre
ou se trompent. Le professeur reprend : « Les anges sont dans le ciel, les anges
sont ou ?» — les enfants en chceur: « dans le ciel ». Cette méthode ne differe
guere de celle que l'on peut observer dans les écoles publiques, ou l'essentiel
de l'apprentissage est également basé sur la mémorisation. Beaucoup de pré-
cheurs chrétiens et musulmans utilisent également cette rhétorique basée sur
des questions impliquant une réponse précise de la part des fideles?2.

Une grande partie de la lecon — parfois un quart d’heure sur une durée d'une
heure — est passée a mémoriser le verset du jour. Celui-ci est appris avec sa
référence : « L'Eternel est mon berger, psaume vingt-trois, un ». Un jour, alors
que je partageais un repas avec I'équipe des enseignants, ceux-ci me deman-
derent ce que je pensais de leurs lecons, et si j'avais des critiques qui pourraient
les aider a les améliorer. Ne sachant trop quoi répondre, j'avais diplomatique-
ment fait part de mon étonnement — la vérité est que je trouvais cela un peu
effrayant — de voir que 'on n'expliquait jamais le sens des versets aux enfants.
Or ceux-ci sont formulés en arabe littéral du x1x¢s., une langue pouvant appa-
raitre obscure a de jeunes Egyptiens d’aujourd’hui. Il semble qu'ils en tinrent
compte et, par la suite, je les ai vus a plusieurs reprises expliquer les versets aux
enfants en les reformulant en dialecte?3.

Au catéchisme, on apprend également a maitriser une large palette de
gestes et d'attitudes. Le signe de croix est enseigné a travers des petits rituels
mnémotechniques : « onléve la main droite, en haut, en bas, a gauche a droite ».
Le Christ est presque toujours appelé « Baba Yasu‘, Papa Jésus ». Il incarne une
figure paternelle avec laquelle les enfants sont invités a nouer des liens affec-
tifs. Mais cette figure du Christ peut également se montrer sévere : « Celui qui
aime Baba Yasi‘ s'assied et se tait ! » ou encore « Baba Yasui‘ va se facher ! ». Les
enfants apprennent a ressentir la présence de Dieu, on les habitue a I'idée qu'll

22 El Khawaga, Le renouveau, 358.
23  Larabe connait une situation de diglossie, c'est-a-dire que la langue écrite et le dialecte
sont trés différents 'un de l'autres aux points de vue lexical, syntaxique et grammatical.
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les accompagne dans leur vie de tous les jours. La phrase « rabbina mawgud »
(Le Seigneur est présent) — véritable leitmotiv du pape Shenouda — est fré-
quemment reprise. Lors d’'une lecon de décembre 2011, Mme Muna s'écrie:
« Rabbina mawgud wala (@ ? » (Est-ce que Dieu est présent oui ou non?) —

méme lecon 'une des jeunes monitrices aborde le theme de la priére :

Maria (une des jeunes enseignantes) : « qui prie ?, qui aime Baba Yest‘ ?
Moi j'aime Maryam (une autre enseignante) donc je lui parle. Est-ce que
vous parlez a Baba Yesu‘ ? »

— ouiiiiiiii

— comment ?

— on prieeeee !

Limpératif intégraliste est souvent mis en avant au cours des lecons. J'entends
ici par intégralisme, le « souci d’englober la totalité des actes et des pensées
dans la référence religieuse, de ne pas reléguer le religieux dans un espace et
un temps précis, de ne pas séparer les attitudes religieuses de toutes les autres
attitudes exprimées par le sujet?* ». Mme Muna explique ainsi aux enfants que
«Jésus est toute notre vie, quand on dort on remercie Baba Yesu‘, quand on
mange on remercie Baba Yesu‘ etc. ». Les enfants apprennent aussi a se mon-
trer fiers d'étre chrétiens, a travers des histoires de martyrs ou de miracles,
témoignant de la puissance de la foi?5.

Tout cela se fait a grand renfort de décibels. Les enseignants disposent d’am-
plificateurs dans toutes les classes, pourtant pas tres grandes. Les enfants sont
invités a crier le plus fort possible. Des concours sont parfois organisés entre
deux parties de la classe, pour départager ceux qui entonneront le plus fort le
verset du jour. Le batiment tout entier retentit des cris des éleves qui répetent
la lecon. A la fin du cours, une priére collective est récitée par un des adultes
présents. Il s'agit de remercier Baba Yest‘ pour la lecon ou pour 'amour des
camarades, etc. On peut alors voir les tout petits ouvrir leurs mains, paumes
tournées vers le haut, fermant leurs yeux tres forts - méme un peu trop, comme

24 Donegani, La liberté de choisir, 406.

25  De manieére significative, la premiére lecon du manuel du patriarcat utilisé par les ensei-
gnants, s'intitule « je suis chrétien » et définit plusieurs buts a la lecon n° 1. Un but intro-
ductif « que I'enfant sache qu'il est chrétien depuis qu'il a été baptisé, et est devenu un
fils du Seigneur ». Un but affectif « que 'enfant ressente la fierté d’étre chrétien, car il est
devenu un enfant de Dieu ». Et un objectif de savoir-faire « que I'enfant s'entraine a se
comporter correctement comme un fils de Dieu et que les gens voient a travers ses actions
que nous sommes les fils de Dieu ».
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lorsqu'un enfant fait semblant de dormir. Ils imitent les attitudes recueillies
des adultes qui leurs sont données en modele depuis le plus jeune age.
Cependant, en dépit de ce mode d’inculcation autoritaire, il ne faut pas ima-
giner tous les enfants récitant leurs prieres sagement : beaucoup d’entre eux
jouent, se disputent, et, a cet dge-1a, certains semblent surtout ne pas tres
bien comprendre ce que I'on attend d’eux?6. Ils sont d’ailleurs constamment
motivés dans leur apprentissage par des cadeaux : pour celui qui aura retenu
le verset, une petite croix en plastique et des chocolats pour tout le monde.
Dans le quartier, on croise souvent des enfants revenant des activités organi-
sées par I'église, avec des jouets en plastique, des ballons, des dessins religieux
a colorier.

Les cours suivent le calendrier scolaire. Durant les vacances, des activités
sont également proposées dont les programmes sont ici directement établis
par le patriarcat. Chaque église organise des mahragan, que l'on peut traduire
par festival. Il s’agit de lecons assez proches de ce qui se fait dans le catéchisme,
mais les manuels et le matériel audio-visuel sont ici directement distribués par
le patriarcat. Toutes les églises n'y participent pas forcément mais cela per-
met au Muqattam de libérer les femmes de la responsabilité de leurs enfants,
le temps de se rendre aux réunions spirituelles organisées par Mme Su‘ad,
I'épouse d’Abiina Sam‘an. Les meres peuvent laisser leurs enfants au mahragan
pendant qu'elles assistent a la réunion. Le contenu des mahragan est assez
semblable a celui des catéchismes, avec une insistance plus marquée sur la
langue copte. Un chantre vient enseigner aux enfants les hymnes (lafn plur.
alhan) de la liturgie?’. Les éléves apprennent aussi du vocabulaire copte cou-
rant, avec des phrases du type : « comment t'appelles-tu ? ». Des noms et adjec-
tifs de la vie de tous les jours sont mémorisés, comme si les enfants allaient
étre amenés a parler un jour cette langue. Ces mahragan constituent pour les
autorités ecclésiastiques une maniere de garder le contact avec les différents
catéchismes. Des formations sont également proposées aux enseignants des
écoles du dimanche dans les locaux de la cathédrale tout au long de I'année.

On le voit, si les écoles du dimanche sont un instrument massif et efficace
de dissémination de la « culture copte », elles ne peuvent prétendre uniformi-
ser totalement les pratiques et les attitudes. Une marge de manceuvre existe
au sein de chaque église. Les lecons dispensées au Muqattam n'en sont pas

26  Cette remarque nous a été inspirée par la lecture d’Albert Piette qui met en garde contre
des description qui souligneraient systématiquement les états d'intensité, alors que sou-
vent le croyant est distrait, pense a autre chose ou bien méme fait autre chose. Albert
Piette, Le fait religieux. Une théorie de la religion ordinaire (Paris : Economica, 2003).

27  Sur la musique liturgique copte on se reportera a l'étude de Gabry-Thienpont,
Anthropologie.



246 CHAPITRE 5

moins fort semblables a ce qui se fait dans les autres églises, et, d'ailleurs, elles
n'entrent pas en contradiction avec le projet spirituel du prétre des chiffon-
niers. Car en réalité, malgré son insistance a encourager les conversions de vie
a travers la rencontre du Christ, il n’en reste pas moins un prétre copte et, a ce
titre, ne peut, ni ne souhaite, rejeter massivement la « tradition ». Comme nous
l'avons rappelé, le biblicisme de I'Eglise copte et du pape Shenouda n'entre pas
en contradiction fondamentale avec la vision des coptes charismatiques. Le
conflit se joue ailleurs que dans 'éducation religieuse. Il émerge des pratiques,
des discours, des maniéres de prier, et il concerne surtout le role du clergé dans
la rédemption des fideles. On peut méme affirmer que la tension entre piété
individuelle et traditions communautaires, entre le fait de parler a Dieu en son
for intérieur ou de le rencontrer a travers la médiation liturgique, traverse tout
le renouveau copte. Cet équilibre entre individualisation du croire et auto-
rité des prétres, entre appartenance religieuse et solidarités communautaires,
semble de plus en plus difficile a préserver. Lémergence d’'une dénonciation de
ces contradictions par des fidéles ayant pris de I'assurance, risque de constituer
I'un des défis les plus difficiles a relever dans les décennies a venir. Dans cette
perspective, toute tentative de la part du patriarcat d’établir des regles claires
relatives a la gestion des paroisses — notamment en matiére de transparence
financiere —, risque de provoquer de profondes dissensions au sein d’'un clergé
jaloux de son autonomie.

3 La création d’'une paroisse

Revenons maintenant a la genese de la paroisse au Muqattam. Nous avons vu
comment la premiere église a pu étre construite grace a l'aide du patriarche et
de Zakariyya Butrus. Durant la deuxiéme moitié des années 1970, Sam‘an se
rend régulierement au Muqgattam tout en travaillant au magazine patriarcal
Al Kiraza. 1l s'investit de plus en plus sur le terrain et tres vite se pose la ques-
tion de la contribution de son épouse a sa mission. Su‘ad hésite a s'impliquer
dans le quartier: elle s’y décide finalement lorsqu’elle recoit « une confirma-
tion de Dieu », qui 'améne a abandonner son travail pour pouvoir épauler son
mari?8. Le statut de Farahat et son role dans la gestion de I'église batie par lui,
vont rapidement poser probléme. Le pape doit y nommer un prétre et ne porte
pas son choix sur le jeune précheur. Les zabbalin, attachés a Farahat, envoient
alors une délégation auprés de Shenouda pour réclamer sa nomination au

28 Entretien avec Su‘ad Ibrahim, mars 2010.
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Mugattam?®. Le pape cede devant cette démonstration d’attachement et, le
15 janvier 1978, Farahat est ordonné prétre sous le nom de Saman3°. Cette
« élection » par la communauté constitue, a c6té de I'appel divin, I'autre source
delalégitimité du missionnaire dans les récits auto-hagiographiques. Pourtant,
al'inverse d'une pratique ancienne chez les chrétiens orientaux, oul'« appel de
Dieu [pour le choix d'un nouveau prétre] se manifeste a travers le choix de la
communauté3! », ce dernier vient ici entériner I'élection divine qui le précede.
Avant d’étre un prétre, Sam‘an est un étre inspiré.

Mama Su‘ad, comme on l'appelle dans le quartier, va jouer un role central
dans l'institutionnalisation de I'église de son mari, en ceuvrant au développe-
ment des services paroissiaux. Elle circule de maison en maison pour effec-
tuer un travail spirituel mais aussi, par la force des choses, elle s'impliquera
rapidement dans les activités sociales. Des classes d’alphabétisation rudimen-
taires sont mises en place selon un schéma tres proche des manieres de faire
évangéliques, si l'on se réfere par exemple aux missionnaires presbytériens qui
alphabétisent les paysans de la vallée du Nil en leur apprenant a lire la Bible,
desla fin du x1x°5.32,

Jai commencé a zéro, confiait Mme Su@ad. Ils ne connaissaient rien
de la Bible. On a commencé par des choses faciles, des histoires, des
films. J'enseignais aussi aux écoles du dimanche, je faisais de I'alphabé-
tisation. J'organisais aussi des réunions pour les filles. Et, petit a petit,
j'ai commencé a faire de I'éducation matrimoniale (tawa%yya zawgiyya)
comment une femme doit se comporter avec son mari ... Mais tout cela,
toujours a travers la Bible ! Je n'ai jamais séparé, dans aucun des services
dont je me suis occupée, le service spirituel du service social. [...] On fai-
sait des réunions de priere trés simples ou tout le monde pouvait faire
part de ses besoins et de ses demandes. Au début, on parlait beaucoup de
la repentance (al tawba). Le péché était tres présent ...

Question : Les us et coutumes du Sa‘d étaient un peu durs ...

Exactement. Leur pensée était tres fermée. Ils cherchaient souvent
la vengeance. Cest l'ignorance qui fait naitre beaucoup de choses. Il y
a bien slr des gens qui n'ont rien appris. Mais le Messie a éclairé leurs
esprits. Ils comprennent la Bible et ils mémorisent les chants religieux

29  Cestainsi que l'histoire est racontée dans le quartier.

30  Waters, Moving, 35-36, cette histoire nous a été racontée plusieurs fois.

31 Bernard Heyberger, « Clercs et ascetes chrétiens du Proche-Orient », in Histoire des
hommes de Dieu dans Uislam et le christianisme, dir. Dominique Iogna-Prat, Gilles Veinstein
(Paris : Flammarion, 2003), 211.

32 Sharkey, American.
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et les versets [bibliques]. Méme davantage que les gens éduqués. Et c'est
quelque chose qui me réjouit énormément. Ce sont eux maintenant qui
font l'iftigad [la visite pastorale a domicile], ils vont visiter les maisons, ils
préchent la parole du Seigneur et ils prient avec les gens. Ils les invitent
aux réunions religieuses33.

Au-dela de la dimension spirituelle de son ministére, Suad s'est beaucoup pré-
occupée des questions de santé et d’hygiene, auxquelles tous les intervenants
au Mugattam ont di préter attention, compte-tenu de la situation du quartier.
Elle a par exemple collaboré avec Sceur Anne-Marie dans ses campagnes de
vaccinations3+.

Arrétons-nous un instant sur la notion d'iftigad mentionnée par 'épouse
de Sam‘an. Cette pratique s'inscrit dans le processus de cléricalisation promu
par Shenouda, visant a faire participer les fideles a la vie de leur paroisse, en
les associant pleinement aux structures et activités de 'église. Le but recher-
ché était que les fidéles se sentent appartenir a la communauté ainsi qu'a sa
structure « cléricale naissante3® ». Cette logique reste cependant difficile a
saisir pour diverses raisons. D’abord le peu d'études consacrées a la vie des
paroisses coptes ne permet guere de dresser un bilan comparatif. Ensuite,
comme D. El Khawaga l'a bien noté, la logique cléricalisante shénoudienne
fut tres hétérogene. Elle répondait a des logiques variées et s'inscrivait dans
des contextes contrastés. Le développement paroissial défendu par Shenouda,
cumule en effet des logiques clientéliste, charismatique et institutionnelle,
selon un enchevétrement complexe ott dominent souvent les rapports d’al-
légeance. Cette logique cléricalisante émerge, au Caire, dans un contexte
de croissance urbaine et de connexion progressive des nouveaux quartiers
périphériques aux services de I'Etat, ainsi qu'a ceux de I'Eglise. Dans le cas
du Mugattam, cette connexion est le fruit direct de la mission de Sam‘an. La
source de cet effort missionnaire copte est a chercher dans les expéditions a la
campagne, lancées dans les années 1950 (les diaconies rurales36), qui étaient
déja désignées comme relevant de l'iftigad. En effet, le but de ces tournées cam-
pagnardes était de pallier 'action d'un clergé considéré comme ignorant et peu
impliqué aupres des fideles. Il s'agissait méme parfois de combler I'absence de
prétre dans certains villages, en rendant visite aux villageois a leur domicile3”.

33  Entretien avec Su‘ad Ibrahim, mars 2010.

34 Sur le travail de Sceur Anne-Marie, voir chap. 2. Entretien avec Sceur Anne-Marie.
35 El Khawaga, Le renouveau, 227.

36  Voir chap. 2.

37 Hasan, Christians, 79.
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Bref, I'iftiqad (ce «lieu » de la cléricalisation comme le désigne D. El Khawaga)
ressortit fondamentalement d’une logique missionnaire parfaitement compa-
tible avec 'évangélisme de Sam‘an. La signification de cette pratique se précise
peu a peu quand le haut-clergé se met a produire des discours, des analyses et
des conférences a son propos, mais :

ni les écrits, ni les propos des acteurs du Renouveau ne permettent de
savoir si I'lftigad est une mission de prétre, de diacre, de serviteur, ou de
simple laic (homme ou femme) engagé. Tous sont appelés a le faire sans
exception ; et tous, en le faisant, sont représentants de l'institution cléri-
cale. Ce qui est vrai pour I'Iftiqad, l'est aussi pour la plupart des activités
quotidiennes des paroisses: création de nouvelles activités éditoriales,
organisation de la prédication lors des offices ou des réunions, lancement
d’un groupe de cantiques ou d’un journal local au nom de I'Eglise ou du
diocese. Dans tous les cas les tiches et les compétences s'entremélent,
et il n'y a que le pouvoir épiscopal ou patriarcal qui puisse jouer le rdle
d’arbitre entre les protagonistes qui se percoivent dorénavant comme
égaux3s.

L'organisation hiérarchique sur le terrain dépend directement du prétre, de ses
relations avec les fidéles, et de I'histoire de la mise en place du service au sein
de son église. Dina El Khawaga cite, comme exemple de tension liée a ce flou
organisationnel, le témoignage d’'un khadim se plaignant de l'autoritarisme
d’un prétre contrélant toutes les activités organisées au sein de son église, et
ne supportant pas que quoi que ce soit échappe a son regard. Dans d’autres cas,
une large autonomie peut cependant étre accordée aux serviteurs, sans doute
davantage dans des quartiers plus prospéres, ou les fidéles disposent d'un
capital culturel et social permettant de contrebalancer l'autorité des prétres.
Initialement, cette promotion des laics au sein de I'Eglise vise a contourner les
évéques ou les prétres hostiles aux réformes du nouveau pape39. Cela permet
en retour a certains pasteurs de se forger une large autonomie d’action car les
laics, de plus en plus nombreux a se trouver impliqués dans la vie paroissiale,
sont placés sous leur controle direct. Dans le cas de quartiers informels ot tout
était a construire, comme au Muqattam, et ou le prétre mettait en place son

38  El Khawaga, Le renouveau, 236-237 et sur les perceptions variées que peuvent avoir les
fideles quant a l'iftigad voir, dans le méme ouvrage, 325-330.

39 Certains évéques, surtout dans le Sa‘id, étaient hostiles a la réforme shénoudienne notam-
ment a son durcissement des regles du divorce qui faisait craindre une fuite des fideles
hors de I'Eglise. Voir El Khawaga, Le renouveau, 219-223.
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réseau a partir de rien, cette configuration offrait aux curés une conséquente
marge de manceuvre.

Une séparation trés nette entre le r6le de Saman et celui de son épouse se
dessine rapidement : Sam‘an préche et s'occupe des relations de pouvoir, Su‘ad
s'occupe de tout ce qui est éducatif ou social, dans un schéma comparable a
celui adopté par les missionnaires évangéliques*C. Elle est également chargée
de précher la bonne parole aupres des femmes et d’écrire les livrets religieux
publiés par le Monastere. Nous sommes ici de nouveau a la croisée de deux
logiques. D’abord une tendance générale dans la société égyptienne a se tour-
ner vers le travail social, aussi bien chez les musulmans que chez les chrétiens,
et une implication croissante des femmes dans ces nouvelles activités, comme
nous l'avons vu a travers le cas des Banat Maryam. Shenouda, une fois de plus,
profite de cette situation en lui donnant une forme et une justification cléri-
cales. A partir des années 1980, des formations sont régulierement organisées
afin d'inciter les femmes et les enfants des prétres, a participer pleinement a
la vie de la paroisse. Ceux-ci sont investis d'un important réle symbolique et
se doivent d'incarner, par leur exemplarité, 'image de la famille copte idéale*!.

La mise en place du service au sein de l'église de Sam‘an est progressive et
bénéficie de l'aide de nombreux intervenants extérieurs. J'ai déja mentionné
le fait que des membres de Khalas al Nufiis accompagnaient Farahat dans sa
mission. A partir de 1982, une jeune canado-américaine mariée a un protestant
égyptien, Rebecca Attalla, s'engage aupres du pere Sam‘an. Son époux, Ramez
Attalla, un chrétien born again ayant vécu de longues années au Québec,
deviendra, a son retour au pays, président de la Bible Society égyptienne (Dar
kitab al mugaddas). Rebecca, fille de missionnaires, a passé son enfance en
Haiti, expérience qui l'a dit-elle préparée a simpliquer aupres des chiffonniers.
Elle a également travaillé pour 'oNG évangélique World Vision au Canada
et comme travailleuse sociale aux Etats-Unis, durant les études de son mari.
Rebecca rencontre Sceur Emmanuelle dans son église protestante d’Héliopolis.
La religieuse venait évoquer le sort des zabbalin aux paroissiens, espérant sus-
citer des vocations et récolter des dons. Rebecca accompagnera Emmanuelle a
trois reprises a ‘Izbat al Nakhl sans y trouver l'opportunité de s'engager. C'est un
missionnaire américain, travaillant aux cotés des chiffonniers du Mugattam,
Dennis, qui l'aiguillera vers les zabbalin. Dennis est également un born again :
il a renoncé a la drogue pour se consacrer a Dieu et appartient alors a une
société missionnaire hollandaise, Near East Ministries, qui I'a envoyé en Egypte

40 Entretien avec Rebecca Attalla, mars 2009. Sharkey, American, 87.
41 ElKhawaga, Le renouveau, 238-239.
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dans les années 1980%2. 1l fréquente a cette époque la méme église que Laila
Iskander et Rebecca*3. Cest 1a qu'il les rencontre et les informe de I'action qu'il
mene aupres d’Abina Saman*+. Dennis s'impliquera aupres des chiffonniers
jusquen 1987.

Une école d’alphabétisation est fondée au début des années 1980, compre-
nant deux classes :'une installée surle toit de 'église, 'autre dans'église-méme.
Les besoins sont pourtant énormes car cest a 'époque la seule école du quar-
tier a proposer des cours d’alphabétisation. Laila Iskander prend vite les choses
en mains, épaulée par Mme Samn et Rebecca Attalla, et se charge d'organi-
ser I'enseignement. Les enfants sont suivis individuellement : on les habille,
on leur apprend a se laver les dents et les mains avant chaque lecon. L'école
de Sceur Emmanuelle viendra rapidement proposer une alternative au centre
d’alphabétisation de Sam@n qui se consacrera par la suite exclusivement au
catéchisme.

Clest également au début des années 1980 que les khuddam locaux com-
mencent a s'impliquer aupres de Sam‘an. Le futur pére Abram, par exemple,
commence son service a I'église en 1983*5. Le role de Rebecca est davantage de
participer aux activités liées a la santé. Elle devient proche de Mme Su‘ad et
l'aide a organiser ses ceuvres. Ramez Attalla, le mari de Rebecca — qui occupe
rappelons-le une position importante dans la communauté évangélique
égyptienne —, se révélera un appui précieux pour le Monastere. Il constituera
l'un des canaux de connexion privilégié de Sam‘an avec les milieux protestants
charismatiques nord-américains.

42  Fondé en 1963, Near East Ministries se concentre sur la prédication aux Arabes et aux
Juifs. Il envoie des travailleurs sociaux et des missionnaires pour prier pour les popula-
tions de ces régions et pour la paix. Aprés son séjour en Egypte, Dennis devient pasteur
d’une église rattachée au courant de Calvery Chapel. Cette petite Eglise californienne, est
reprise en 1965 par Chuck Smith qui se met a précher aupres des hippies de la c6té Ouest.
Elle se développe ensuite en une congrégation d’églises de tendance pentecotiste. En1999,
cette congrégation compte 4 peu prés 700 églises aux Etats-Unis et 500 dans le reste du
monde. Voir les articles « Calvary Chapel » et « Smith, Charles, ‘Chuck’ », in Encyclopedia
of Evangelicalism, dir. Randall Balmer, éd. revue et augmentée (Waco : Baylor University
Press, 2004), 121, 632-633.

43 1l s'agissait de l'église évangélique Heliopolis Community Church. Sur 'action de Layla
Iskander, voir chap. 2.

44  Entretien avec Dennis, février 2011.

45 Interview d’Abiina Abram avec la télévision publique égyptienne en mai 2013, en ligne
sur: http://www.youtube.com/watch?v=UINOpqRsMPQ&feature=youtu.be&ref=nf,
consulté le 30/06/2021.
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4 Les khuddam

En enrégimentant une armée de khuddam au service des églises coptes,
Shenouda s’appuyait sur une innovation qui préexistait a son patriarcat, mais
il allait contribuer a renforcer cette tendance. Dina El Khawaga a proposé une
utile typologie du service des laics coptes, a travers des idéaux-types de 'enga-
gement proposé aux fidéles. Le premier est celui du « fidéle cléricalisé ».

[Le patriarche] n'a pas tenté de mettre en place un groupe exemplaire
incarnant la « manifestation de la foi». Il s'adresse a toute la commu-
nauté et demande que tous les coptes le suivent pour assurer leur salut.
Le patriarche tend donc a travers ses écrits, préches et rencontres a éla-
borer un « modele » de fidéle généralisable a tous et praticable par tous.
Cest la communauté entiere qu'il cherche a transformer en groupe
exemplaire*S.

Un autre modele, inspiré essentiellement par le pere Matta al Miskin, est
centré sur le service spirituel. Ce dernier, au contraire de Shenouda, prone la
constitution d’'un « groupe exemplaire restreint ». Ce modele cherche a éviter
les confusions entre service spirituel et loyauté envers le clergé, afin d’éviter
de créer des relations clientélistes entre prétres et fideles. Cette vision se dis-
tingue aussi de celle, tournée vers le service social, proposée par '’Anba Samu’il.
Clest ce dernier qui contribue le plus fortement au développement du role
des khuddam au sein de 'Eglise. En formant et attachant a 'Eglise de jeunes
laics spécialisés, I'évéque des services sociaux contribue a la création d'un
sous-espace communautaire, qui accentuera la distinction entre les khuddam
et les diacres, dont le service est surtout centré sur la liturgie. Le pape ignore
dans un premier temps ces contre-modeles, mais décidera, apres les avoir criti-
qués, de les mettre au service de sa réforme. Les khuddam constituent toujours
aujourd’hui une part intégrante de la vie des paroisses :

Et comme ils étaient devenus [a Iépoque de Samu’ll] de nouveaux
médiateurs religieux, attachés a un nouveau genre d’activités religieuses,
la hiérarchie se mit en devoir de tenter de les encadrer pour ne pas ris-
quer l'éclatement de ses propres réseaux*”.

46  Dina El Khawaga, « Laffirmation d’'une identité chrétienne copte : saisir un processus en
cours », in Itinéraires d’Egypte, 362.
47 Dina El Khawaga, « Laffirmation », 364.
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Certains des compagnons de route de I'’Anba Samu’ll, aprés leur margina-
lisation par le patriarche, sont allés au bout de la logique de spécialisation —
a l'image de Marie Assaad —, en se consacrant au développement, désormais
constitué en domaine autonome.

Clest dans les failles du systéme — du fait méme de sa nature hybride et
peu institutionalisée —, que prospérent les entrepreneurs de sens ambitieux.
Lintégration des khuddam au sein de I'Eglise procure en effet de trés efficaces
leviers organisationnels aux prétres qui, comme Sam‘an, entendent maintenir
leur autonomie d’action par rapport au patriarcat. Ils peuvent en toute légiti-
mité se doter d'une armée de serviteurs pour accomplir les nombreuses acti-
vités qui se développent progressivement dans leur paroisse, sous leur étroite
supervision.

Sur le terrain, la distinction entre khadim et employé salarié est loin d’étre
limpide. Certains serviteurs sont salariés, tout en continuant a étre appelés
khadim*8. Au Mugqattam, le salaire se négocie directement avec Sam‘an. J'ai eu
l'occasion de passer beaucoup de temps au Monastere et de sympathiser avec
nombre de ces khuddam. Ils m'ont souvent raconté leur parcours en rapportant
leur engagement a une sorte d’appel : Abiina leur a personnellement demandé
de s'impliquer au sein de I'église. C'est le cas de Mario, I'artiste polonais qui a
réalisé les bas-reliefs et sculptures du Monastere :

Quand j'avais du temps libre, jallais a 'orphelinat des sceurs de Mére
Theresa [qui se situe au Muqattam]. [Je] voyais ce lieu énorme et ces
gens qui entraient dans la montagne. J'ai demandé a une sceur, qui s’ap-
pelait Mayal, du Bengladesh, « qu'y a-t-il la-bas ? ». «Il y a — ¢a a été une
phrase trés importante dans ma vie — il y a la-bas Abtina Sam‘an, tu as
beaucoup de travail a accomplir la-bas ». Elle n'a pas dit « si tu vas la-bas
tu pourrais trouver a servir, a travailler etc ... » Elle a dit directement : tu
as beaucoup de travail a accomplir 1a-bas. Et ces mots ont pénétré mes
oreilles ... pas comme n'importe quelle phrase. Ils sont entrés en moi
profondément. Puis, le dernier samedi du mois de mai 1995, j'ai fait ma
valise et jai mis dedans tout ce que javais chez moi. Je voulais arriver
chez Abuina Saman, je savais qu'il s'occupait de beaucoup de jeunes tres

48  Comme l'a bien montré Bourdieu, le registre de la vocation et celui de 'échange moné-
taire sont difficilement conciliables. Du moins semble-t-il déplacé de parler d’argent
dans un cadre ecclésiastique ou prime la logique du don de soi et de son temps. Voir
«Léconomie des biens symboliques », Raisons pratiques. Sur la théorie de laction (Paris :
Seuil/Points essais, 1996).
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pauvres et je me disais que jaurais pu leur donner des cours dans les
écoles du dimanche. [...]

Arrivé chez Abtina Sam‘an, celui-ci me demande: « quest-ce que
tu aimerais faire ?» Je lui réponds: «jaimerais donner des cours aux
enfants dans les écoles du dimanche ? » [...] Abana Sam@n prend sa
barbe : « quest-ce qu'on va faire avec quelqu’'un d’éduqué ici ? Qu'est-ce
que tu aimes faire ? » : «J'aime le sport, la décoration » [...] Abuna dit:
« comme ¢a tu es sculpteur » — « non Abiina je ne suis pas sculpteur, jai
juste fait une peu de décoration ».

Mario essaye de se défendre et insiste sur le fait qu'il n'est pas sculpteur, mais
le prétre lui demande tout de méme d'essayer : « apres 15 ans, confie Mario,
jessaye toujours [rires] ». La foi du Polonais est également mise au défi:

La premiére fois que j'ai rencontré Abana Sam‘an [il] ne m’a pas demandé
si j'étais catholique, protestant ou orthodoxe. Il m'a demandé « Mario ol
est Jésus ? ». Je lui ai dit « Jésus est présent partout - Seulement ? - Non il
est ici aussi dans mon cceur ». « Trés bien reste a mes cotés*? ».

La cohésion de 'entourage du prétre est entretenue par la création d'un lien
personnel que l'on pourrait rapprocher d’'une sorte de «clientélisme reli-
gieux ». Cette forme de lien intime est renforcée chez les coptes par le rapport
noué au travers de la pratique de la confession. Elizabeth Oram a finement
décrit ce lien, a partir de son terrain dans un quartier informel du Caire. La
confession, qui est normalement requise pour pouvoir communier, lie le fidele
au prétre, spirituellement, mais aussi socialement. Il n’y a pas d’anonymat de
la confession comme chez les catholiques. Le prétre connait « the moral fibre
of all of his parishioners®® » et, a ce titre, son avis est souvent requis par la
société environnante, par exemple lorsqu'une famille cherche a savoir si untel
ou unetelle est recommandable pour le mariage. L'abiina est donc au courant
de la vie intime de ses paroissiens et joue ainsi un role central dans I'écono-
mie des réputations. Le lien de dépendance que crée ce rapport de confession
est parfois évoqué par des jeunes ayant choisi de se tourner vers des Eglises

49 Interview avec Mario, mars 2010. Dennis, évoqué plus haut, a été soumis a la méme
«épreuve initiatique » au début des années 1980 par un khadim ceuvrant au Mugattam,
a travers cette méme question, « ol est Jésus ? », entretien avec Dennis, 2011. Cela fait
penser qu'il s'agissait peut-étre d’'une maniere de « tester » le fidéle pour savoir s'il avait
effectivement vécu une rencontre avec Jésus, qui devait avoir cours au sein de Khalas al
Nulfis.

50 Oram, Constructing, 158.
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protestantes, ou le pardon est une affaire entre Dieu et le croyant. J'ai un jour
pu le constater a l'occasion d'une conversation entre un ami du Muqattam, agé
de 45 ans, et une jeune fille appartenant a sa belle-famille, vivant dans un autre
quartier. Celle-ci reprochait a la pratique de la confession d’entretenir une cer-
taine hypocrisie car, disait-elle, personne n'avoue réellement tous ses actes a
Abuna. Cest impossible, précisément, parce qu'on le connait personnellement
et qu'il en voudra inévitablement a la personne ayant fauté. Elle avouait fré-
quenter, pour cette raison, une église protestante ou elle avait I'impression de
pouvoir entretenir un rapport personnel a Dieu, sans devoir en passer par la
figure du prétre vue comme oppressante.

Le nombre des serviteurs auxiliaires peut dans certaines églises atteindre
un nombre tout a fait impressionnant, surtout quand le lieu de culte attire de
nombreux visiteurs. La taille du Monastére et sa notoriété impliquent désor-
mais de recourir a de trés nombreux khuddam . 1ls seraient 1.100 selon le Dr.
Samu’1l, le responsable du service en 2013 et beau-fils de Sam‘an. Les profes-
seurs du catéchisme constituent une part importante de ce bataillon. Une autre
part est constituée par 'équipe chargée du service d'ordre lors des réunions
du jeudi, vérifiant notamment qu’hommes et femmes s’asseyent bien dans les
parties de I'église qui leur sont réservées. Ils essayent également de canaliser la
circulation des enfants et des adolescent, souvent turbulents, et ils empéchent
les fideles de sortir pendant le préche®l. Lorsque les réunions étaient encore
retransmises chaque jeudi par Sat 7, les khuddam étaient chargés de canaliser
le public vers I'avant de I'église, en contrebas de la caméra, pour que les rangs
n'apparaissent pas trop clairsemés a l'écran.

De nombreuses activités sportives sont également organisées. Le Monastére
dispose de deux terrains de football et, depuis 2016, d’'une tyrolienne. Un
groupe de scouts a également été fondé en 2010. Un service pour handicapés
est supervisé par un prétre et dirigé par un khadim du quartier qui est aussi
employé a la Bible Society. En collaboration avec Rebecca Attalla, ce respon-
sable est parvenu a lever des fonds pour construire une maison d’accueil pour
des personnes handicapées (chrétiennes). Celle-ci est actuellement dirigée
par la fille de Sam‘an. Si la frontiére entre employé et khadim n'est pas tou-
jours claire, celle entre le service religieux et le service social l'est encore
moins. Le serviteur qui soccupe de ce nouveau centre est également engagé

51 Il faut noter que si la piété des coptes est incontestablement trés intense, il est toujours
impressionnant de voir, dans les églises, les gens entrer et sortir durant les cérémo-
nies. Beaucoup discutent et peu éteignent leurs téléphones portables. Certains prétres
passent un temps considérable a s'énerver sur les gens qui dérangent les cérémonies. Au
Monastere, du fait de la taille de I'église, les possibilités d’entrer et sortir sans se faire voir
par le prétre sont multipliées, d’'oti le recours a un « service d’ordre ».
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dans les activités prosélytes dans le cadre desquelles il a effectué des séjours
en Angleterre pour précher aupres des musulmans. Lui-méme est tres dévoué
a Sam‘an mais avouait préférer que le projet de maison pour handicapés soit
dirigé par quelqu'un d’extérieur au quartier, quelqu'un qui puisse dire non au
prétre. Malgré le fait que l'action sociale ne soit pas considérée comme étant
séparée du service spirituel, on assiste tout de méme a une forme de profes-
sionnalisation qui saccommode mal du centralisme autoritaire de 'Eglise.

Certains jeunes hommes sont, en revanche, entiérement dévoués a Sam‘an.
Ils le servent apreés leur travail et dés qu'ils peuvent se libérer. Ils entretiennent
avec lui une sorte de rapport de disciples a maitre. Ils le suivent partout, lui
servent les plats quand il mange et le thé lorsque le prétre recoit des invités.
Ces jeunes gens passent volontiers du temps dans le bureau d’Abtina Sam‘n,
ou ils le rejoignent notamment apres la grande réunion de priere du jeudi.
Ils sont tres assidus aux réunions spirituelles destinées aux jeunes hommes.
Quelques-uns ont un passé de sayi;, comme on dénomme au Caire les mau-
vais garcons. Certains m'ont confié avoir fréquenté assidument les cafés, qui
constituent I'une des grandes figures du péché fustigée dans les discours mora-
lisateurs des prétres. Ce sont le tabac (parfois le hachich), les jeux d’argent
et les mauvaises conversations qui sont visés — pratiques qui font d’ailleurs
l'objet des mémes critiques dans les discours musulmans. Le café est érigé en
contre-modele du bon foyer chrétien. L'un de ces jeunes admirateurs d’Abiina,
dont j'ai fait la connaissance en 2003, était précisément I'un de ces say:’ Mina
fréquentait a l'occasion des prostituées, ne dédaignait pas 'alcool et le tabac.
Il était aussi un peu bagarreur et un pilier de café, mais n‘avait jamais été bien
loin dans la délinquance ou dans l'usage des drogues. Ce jeune homme avait
I'habitude de trainer dans les cafés, et fréquentait les soirées d’'expatriés ou
il était invité par I'intermédiaire d’amis étrangers. Je lui donnais des cours
de francais lors de mes premiers séjours au Caire. Je l'avais ensuite croisé
de loin en loin au fil des années, le perdant un peu de vue, avant de le retrouver
un jour, assagi et ayant renoncé a tous ces « péchés ». Il était désormais assidu
aux réunions spirituelles et avait intégré le cercle des jeunes admirateurs
de Saman.

Une bande de jeunes gens de 25-30 ans s'est constituée autour de 2008-
2009, parmi lesquels plusieurs amis de Mina. Ils assistaient, a I'époque de
mon terrain, a toutes les réunions, soccupant méme de les organiser. Lorsque
Sam‘an se promeénait dans le quartier, on les apercevait déambulant fierement
aux cOtés du prétre. En un sens, ils n'ont pas tout a fait perdu leurs habitudes
de gros bras, les mettant désormais au service de leur pere spirituel. Lors d'un
exorcisme auquel j'assistais en 2009, alors qu'un possédé se mettait a crier
parmi les spectateurs, ce sont eux qui se chargérent de 'empoigner et de le
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transporter sur scene. On pouvait lire sur leurs visages un sentiment fierté,
fierté de participer a quelque chose d'important et de servir un homme capable
de défier les esprits maléfiques. Je reprendrais volontiers les analyses de Patrick
Haenni décrivant les jeunes d' Imbaba passés par I'islamisme et investissant de
nouvelles significations un vieil « ethos de I'esclandre » :

Je ne pense pourtant pas qu'il faille, pour comprendre la fiévre islamiste,
invoquer un besoin de sociabilité ou une quéte identitaire. Si ces jeunes
étaient tiedes dans leurs pratiques religieuses quand ils n'étaient pas
franchement déviants, ils étaient en revanche convaincus de leur identité
musulmane des le départ. A Imbaba, les jeunes militants ont saisi l'isla-
misme au bond pour y projeter leur engouement pour l'action, arrondir
éventuellement leurs fins de mois au passage, ou pour régler de vieilles
querelles dans leur voisinage. Leur engagement s'inscrit, en définitive,
moins dans une fievre d'ordre identitaire que dans celle des supporters
de football52.

S'il ne faut pas sous-estimer la force des conversions de vie inspirées par la
religion, il faut tout de méme souligner ce qui, dans le service du prétre, peut
attirer des garcons frimeurs et bagarreurs. Les khuddam du Monastére sont
d’ailleurs porteurs d'une réputation de gros bras dans le quartier et 'on raconte,
par exemple, qu'ils sont venus a plusieurs reprises intimider les partisans de
I'église concurrente (située de l'autre coté du quartier), ou encore chasser les
fidéles d’'un autre évéché venus apporter de l'aide sociale aux nécessiteux sur
le territoire d’Abuna Sam‘an. Véridiques ou non, ces récits nous apprennent
que les luttes d’influence entre plusieurs paroisses ne se jouent pas unique-
ment dans le registre de la prédication et de la persuasion verbale. En effet,
I'émulation dans le service du prétre, donne a certains khuddam le sentiment
de se mettre au service de quelque chose qui les dépasse, tout en satisfaisant
un golit pour la bagarre et l'esprit de bande ; elle témoigne aussi d’'une envie de
participer au succes que rencontre 'église du Mugattam.

Au-dela de cet engagement d'une « clientéle dévote53 » aupres de Sam‘an,
d’autre khuddam s'engagent pour des taches plus ponctuelles, comme celle de
s'occuper des scouts ou des écoles du dimanche. Parmi les professeurs, tous
ne sont pas totalement convaincus par l'attitude de Sam@n. Une de mes plus
anciennes connaissances, devenu un véritable ami, a servi durant de longues
années comme professeur de catéchisme. Habitant prés du Monasteére, il avait

52 Haenni, Lordre des caids, 43.
53 Michel de Certeau, La possession de Loudun (Paris : Gallimard/Folio histoire, 2005), 63.
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I'habitude d'y garer sa voiture. Un proche du pere Sam‘an lui a pourtant fait
savoir un jour qu'il devrait désormais demander l'autorisation directement
au prétre. Il introduisit donc une demande et celle-ci fut rejetée. Ce khadim
en gardait de I'amertume car il constatait que les hotes de marque pouvaient
sans probléme y garer leur belle voiture, tandis que lui, « un fils du quartier »,
s’en voyait dénier 'accés. Mon ami nourrit par ailleurs des réserves a l'encontre
du discours de perpétuelle conversion défendu par Sam‘an, car les problemes
concrets de la vie quotidienne lui semblent ne pas occuper une place suffi-
sante dans ses préches. Abuina Antiiniyus (le prétre de l'autre église du quar-
tier) parle par exemple du mariage, de la vie professionnelle etc. Avec Abuna
Samn « tu te repens mais apres comment tu continues ? ». Cela n'a pas empé-
ché mon ami de poursuivre son activité d'enseignant au Monastere durant une
longue période. Cest un service auquel il participait depuis son adolescence.
Il y a connu ses premiéres amours (malheureuses) — autre motivation pour un
engagement dans un des rares lieux ot la mixité soit admise. Aujourd’hui, il est
pére de deux enfants et a cessé de se rendre aux écoles du dimanche. Il me dit
que dans son cceur, il souhaiterait réellement continuer mais qu'il n’en trouve
plus I'énergie. Le service a suscité chez lui une forme de fatigue et de lassitude
que jai depuis souvent rencontrée sur mon nouveau terrain dans le quartier
de Shubra. Les jeunes issus de la classe moyenne que j'y ai croisés imputent
en revanche davantage cette lassitude aux discours conservateurs des prétres,
dans lesquels ils ne se reconnaissent plus.

Le Dr. Sam‘uil a repris en 2012 la responsabilité de 'ensemble des khuddam
et projette de repenser 'organisation du service. Il est vrai que des problemes
de taille commencent a se poser. Le lieu est immense et les fideles de plus en
plus nombreux. Les visiteurs affluent et il est nécessaire de les accueillir dans
de bonnes conditions et de préférence dans plusieurs langues. Le Monastére
possede, en outre, deux propriétés: 'une dans le Wadi Natriin, 'autre a Abu
Tal‘at sur la cote méditerranéenne, prés d’Alexandrie. Selon une pratique de
plus en plus courante, les églises ou les évéchés, quand ils en ont les moyens,
acquiérent des terrains pour y construire des centres de vacances ou de
retraite, mais aussi des fermes, qui constituent donc également des entreprises
économiques. Anaphora en est un bon exemple : il s'agit d'un centre de retraite
fondé en 1999 par I'évéque de Qusiyya (pres d’Assiout), '’Anba Tamas. Le lieu
se distingue par son ouverture aux autres dénominations chrétiennes et son
cadre agréable qui fait penser a une sorte d’écolodge. Le site offre, par ailleurs, a
'évéque l'opportunité de fournir du travail a des habitants de son diocése. Ces
extensions permettent de renforcer 'autonomie des églises ou des dioceéses qui
les gerent. Ceux-ci n'ont alors plus besoin de recourir aux services patriarcaux
pour proposer des vacances aux paroissiens ou pour organiser des retraites
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spirituelles. Les deux propriétés gérées par la paroisse du pére Sam‘an, néces-
sitent dés lors de recruter de nouveaux employés/khuddam et la question de
la distinction des uns et des autres devient de plus en plus délicate, suscitant
jalousies et fantasmes sur le montant des salaires.

Ce qui frappe, finalement, est la faible institutionnalisation des différents
aspects du service. La position des khuddam, leur fonction ou leur salaire
dépendent directement de Sam‘an. On distingue pourtant un début de spécia-
lisation autour du beau-fils du prétre, qui tente, en s'inspirant des techniques
de management évangéliques, d’améliorer la coordination des nombreux
khuddam intervenant d'une maniere ou d'une autre au Muqattam.

5 Des prétres engagés dans une vie de repentance

Le 3 juin 1990, deux nouveaux prétres sont ordonnés pour épauler Sam‘an, sous
les noms d’Abram et de Bala (Paul). Un troisiéme, Abtina Antuniyus, est choisi
le méme jour pour servir a I'église de la Vierge et de Saint Aba Nub, construite
dans les haut-zara’ib (a 'autre extréme du quartier par-rapport a l'église de
Sam‘n), en grande partie grace a un financement de Sceur Emmanuelle. Le
11 juin 1995, un troisieme prétre, Butrus, était nommé pour venir préter main
forte a 'équipe du Monastere®*. Abram, Bala et Butrus, les trois curés qui
servent désormais aupres de Saman, sont tous natifs du quartier. Ils décrivent
volontiers la spécificité de leur relation avec Sam‘an en affirmant avoir com-
mencé a ses cOtés une vie de repentir, « hayat al tawba ». Cette nouvelle direc-
tion qu'ils impulserent a leur existence constitue bien un choix spirituel, mais
'adoption de cette «vie de repentance » signale également que ces hommes
ont accepté de devenir les disciples de celui qui fut la source de ce changement.
Sam‘an s'assure de cette maniere la loyauté totale de ses adjoints, lesquels lui
doivent directement leur position. C'est la que I'on voit aussi les effets impré-
visibles de l'accent mis par Shenouda sur la volonté des communautés locales
dans la sélection des prétres®. En effet, étant issus de familles du quartier, les

54  Je mappuie sur: dalil bayanat al aba’ al kahna bilkiraza al murqusiyya [Annuaire des
prétres de la prédication de saint Marc], 2¢ éd. (Le Caire: Secrétariat du Saint-Synode,
2006).

55 Cette vision du prétre, choisi par la base, est courante chez les chrétiens d’'Orient et d’ail-
leurs conforme aux pratiques de I'Eglise antique. Shenouda décide au début de son régne
de remettre I'accent sur ce point afin de contourner les évéques qui lui résistent. Voir
Bernard Heyberger, « Lautorité cléricale chez les Maronites : mythe politique et dispositif
social », in Les autorités religieuses entre charisme et hiérarchie. Approches comparatives,
dir. Denise Aigle (Turnjout : Brepols, 2011) et Heyberger, « Clercs et ascétes ».
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nouveaux prétres purent compter sur le soutien des membres de leurs clans.
Dans le méme temps, cette nomination suscita un conflit avec une autre
famille, celle des Habaysha — qui entretient, rappelons-le, des liens tres étroits
avec les Banat Maryam. L'un des grands personnages du clan prit ombrage du
fait quaucun prétre n’ait été choisi parmi les siens. Il semble méme que les
trois prétres nommés en 1990 devaient tous initialement officier a I'église de la
Vierge, mais que les deux nouveaux curés issus du quartier furent rattachés a
I'église de Saint-Sam‘an a la suite d'une dispute.

Une querelle sur la nomination de nouveaux prétres empécha ensuite, pen-
dant plusieurs années, de procéder a de nouvelles ordinations aupres du pére
Antaniyts. L'un des chefs des Habaysha manifestait son hostilité a I'ordination
d’un khadim extérieur au quartier. Ayant recu plusieurs visites contradictoires
au sujet de ces nominations, le pape choisit de maintenir le statu quo. En 2010,
trois nouveaux prétres furent finalement nommés pour servir a I'église de la
Vierge, tous trois issus du quartier, dont un membre des Habaysha. Du c6té
du Monastére, Sam‘an essaya en vain de faire nommer trois nouveaux vicaires
qu'il avait choisis parmi ses plus fidéles khuddam et également originaires du
Mugattam : I'un était le responsable des écoles du dimanche, un autre le comp-
table de I'église, et un troisiéme, un homme a tout faire aux attributions variées.
Il semble que le patriarcat ait bloqué ces nominations, refusant a Saman le
soin de choisir ses prétres assistants parmi ses subordonnés ou disciples, ce qui
aurait eu pour conséquence de renforcer encore davantage son indépendance.

Disons ici un mot de I'église de la Vierge qui entretient des relations conflic-
tuelles avec celle de Saint-Sam@an. La partie du quartier ou elle se situe, les
haut-zara’b, était visitée a la fin des années 1970 par des khuddam d’une église
de Harat al ram («la ruelle des grecs orthodoxes ») a Ghuriyya, située dans la
vieille ville du Caire, non loin de la mosquée d’al Azhar®6. Un lien, nous 'avons
vu, s'était établi avec cette église du fait de sa proximité géographique avec
le quartier des chiffonniers. Ensuite, des khuddam de l'église de I'Archange
Gabriel (Malak ghubriyal) située a ‘Abdin (dans le centre-ville) sont venus ani-
mer les écoles du dimanche. Parmi eux se trouvait le futur Abiina Antainiys.
Lorsque je I'ai rencontré pour la premiere fois, le prétre a fortement insisté sur
le fait que son église dépendait avant tout du patriarche, comme pour souligner
sa légitimité cléricale par rapport a Saman. Il ne me dit pourtant aucun mal de
son colléegue — du moins ouvertement. Ce n'est qu’au détour d’'une question a

56  Cette église dédiée a la Vierge est trés ancienne méme si elle a été rebatie plusieurs fois.
Elle a abrité le siege patriarcal entre 1660 et 1799. Otto Meinardus, Two Thousand Years
of Coptic Christianity (Le Caire/New York: The American University in Cairo Press,
1999), 196.
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propos des protestants qu'il se livra a une défense de la tradition, constituant
selon lui les véritables « racines » de I'Eglise copte, négligées selon lui par les
protestants. A travers cette apologétique antiprotestante, on pouvait lire en
filigrane, la critique du style charismatique de Samn, qu'il ne souhaitait pas
formuler explicitement. Des histoires racontées par les habitants, témoignent
en outre de ces « querelles de clocher ». Elles évoquent des conflits avec les
khuddam du Monastére qui auraient méme, raconte-t-on, menacé Abuna
Antaniyts physiquement.

Un autre signe du rapport différent que ces deux églises entretiennent avec
le patriarcat, apparait dans le refus manifesté par Saman de se soumettre a
l'autorité d'un évéque. La capitale égyptienne n'est pas découpée en évéchés
et constitue en principe un diocese patriarcal, relevant directement du chef
de I'Eglise?”. La responsabilité de certaines parties du Caire fut cependant pro-
gressivement confiée a des évéques généraux. Rappelons que cette fonction
d’évéque sans évéché fut créée al'époque du pape Kirillus, dans les années 1960,
pour intégrer les moines réformistes au sein de l'institution, en les chargeant
d’administrer des domaines spécialisés. Succédant a Kirillus, Shenouda utilisa
cette innovation afin de contrdler son Eglise plus efficacement. Il nomma alors
des évéques généraux sans attributions, dont un certain nombre étaient sim-
plement désignés comme « secrétaires du pape ». D’autres se virent attribuer la
responsabilité de zones particuliéres du Caire®. Récemment, 'Anba Armiya5®
tenta d'imposer son autorité a Abtina Sam‘an. Cet évéque était I'un des secré-
taires de Shenouda, réputé proche de I'Anba Bishuy, 'évéque de Damiette et
secrétaire général du Saint-Synode. Ce dernier était un ardent détracteur de
Sam‘an et plus largement de la tendance charismatique®°.

A plusieurs reprises, j'ai posé la question de savoir qui était 'évéque
responsable d’Abiina Sam‘én, ce a quoi les khuddam du Monastere me
répondaient immanquablement: «personne ne peut étre responsable
d’Abiina Sam‘an!». Labsence de régles hiérarchiques claires a donc rendu

57 Cannuyer, Les coptes, 180.

58  Lévéque Basantl se voit confier la responsabilité de Hilwan dés 1988 mais il n'est pas
évéque général. Les autres sont tous des évéques généraux: I'évéque Daniyal pour
les églises de Ma‘adi en 1991, Rafa’ll pour les églises du Centre-ville en 1997, Maksimiis
pour les églises de Madinat al Salam et Silwanis pour les églises du Vieux-Caire en 1999,
Martiras pour les églises de Sharq al Sikkat al Hadid («'Est du chemin de fer ») en 2001.
Voir le site internet du Saint-Synode: http://www.theholysynod.copticpope.org/mooo
.htm, visité le 3/6/2013, site désormais inaccessible.

59  Né en 1959, devenu moine en 1988 et évéque en 2004. Voir http://www.arabwestreport
.info/year-2012/week-12/17-awr-profiles-possible-candidates-become-next-coptic
-orthodox-pope, visité le 30/06/2021.

60  L'Anba Bishay a été évincé du Saint-Synode par le nouveau pape, Tawadras.
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'établissement d'une relation directe avec le pape indispensable pour
I'ensemble du clergé. Sam@n s'est ainsi fait fort de démontrer publiquement
son amour et son allégeance envers Shenouda®.. Par ailleurs, si le Monastere
futla cible de nombreuses attaques, comme celles de 'évéque Bishuy, il suscita
également la convoitise des ambitieux, a I'image de '’Anba Yuhannis, évéque
général et secrétaire du pape, qui vint fréquemment précher dans les églises
du Mugattam dans les années précédant le déceés de Shenouda. Son nom était
alors régulierement évoqué comme un successeur potentiel du patriarche®2.

La question de la nomination de nouveaux prétres au Muqattam ressur-
git en mars 2013. La presse rapporte alors que des habitants du Muqattam se
sont rendus au patriarcat pour protester contre la nomination de trois nou-
veaux prétres au service d'églises de Manshiyyat Nasir — dans le sous-quartier
de Duwayqa (une zone ou ne vit aucun chiffonnier). Cette derniére église fut
construite grace a Saman et le prétre qui en fut longtemps responsable était,
semble-t-il, trés apprécié par les chrétiens de ce quartier. Le prétre des chif-
fonniers I'a pourtant écarté et remplacé par un de ses vicaires du Monastere
en attendant une nouvelle nomination. On pouvait lire le 19 juin 2012 sur
le site Facebook du Monastére un message émanant de jeunes chrétiens de
Duwayqa :

Abtina Sam‘an, Abiina X [le nom du prétre était mentionné dans le mes-
sage, I'un des adjoints de Sam‘an] manque de respect aux khuddam de
Duwayqa. Il pratique des discriminations entre eux et divulgue leurs
confessions. Nous te respectons parce que ta sainteté [qudsak, maniére
habituelle de s'adresser aux prétres] est grande et nous n'avons pas outre-
passé les limites de la politesse. Nous n'oublions pas Abuna Samu’il qui
a servi chez nous le plus grand comme le plus petit. Or Abiina X est un
menteur et t'a poussé a I'écarter. Si ta sainteté ne s'occupe pas de cette
question, nous allons le faire. Nous ne voulons plus jamais avoir a faire
avec Abuna x.

Les manifestants, venus protester a la cathédrale en mars 2013 contre les
nouvelles nominations, se sont plaints du fait que la liste de candidats qu’ils
avaient soumise au patriarcat n‘avait pas été prise en compte et réclamaient
qu'un évéque fut chargé de superviser les églises du Muqattam et de s’y

61  Voir chap. 4.

62  Voir sur 'Anba Yuhannis et la «course» a la succession pontificale : Laure Guirguis,
«Lautre succession. L'Eglise copte a I'approche d’'un tournant », Religioscope (7 octobre
2010), http://religion.info/french/articles/article_so1.shtml.
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occuper des nominations ecclésiastiques — en clair, que quelqu’un ait auto-
rité sur Abuna Sam‘an. Les manifestants affirmaient, en outre, que parmi les
nouveaux nominés, « certains sont de tendance protestanteb3 ». Les prétres ne
furent finalement pas nommeés, mais un évéque fut en revanche désigné pour
le Mugattam, au grand dam de Sam‘an. Ce nouvel évéque était en outre issu
des anciens khuddam de l'église de la Vierge de Manshiyyat Nasir, en rivalité,
rappelons-le, avec le Monasteére. L'actuel évéque y servait au début des années
1990 avant de prendre I'habit monastique. Aprés de nombreuses tensions et
polémiques divisant profondément le quartier entre soutiens de Sam‘én et de
'évéque, une cérémonie de réconciliation entre les deux hommes fut organi-
sée en grandes pompes au Monastere. Le prétre et 'évéque sont ainsi arrivés a
une sorte de paix froide ou chacun s'occupe de ses affaires dans un secteur du
quartier, le premier s'étant replié dans I'église qu'il avait bétie dans les années
1970, tandis que '’Anba Aba Nub a pris ses appartements au dernier étage du
batiment central du Monastere, au-dessus de I'ancienne salle de réception de
Sam‘an — un choix qui en dit long sur ses intentions.

On voit a travers cet exemple I'importance prise par les médias sociaux qui
donnent une possibilité aux laics de s'immiscer dans la désignation des prétres
et de s'opposer a 'autorité de certains membres du clergé. Ce message partagé
sur Facebook (dont je ne connais pas les auteurs), montre bien a quel point
des aspects de la pratique religieuse, comme la confession, se trouvent pris
dans des enjeux de pouvoir locaux, au croisement des rapports religieux et de
clientele.

En choisissant lui-méme des prétres issus du quartier pour préserver son
autonomie d’action, Sam@n a dans le méme temps rendu ses vicaires vul-
nérables a la critique. Les liens de nature religieuse — méme lorsqu’ils sont
articulés a I'idée d'un rapport direct entre le fidele et Dieu — sont souvent sus-
pectés de cacher des intéréts plus prosaiques. Certes, ils contribuent a instau-
rer un autre rapport de solidarité, basé sur les principes d'une communauté
de foi, mais ils entrent en tension avec la logique des clans. J'ai essayé a de
nombreuses reprises d'interviewer ces prétres-disciples mais ceux-ci préfé-
rérent m'éviter. Il me manquait sans doute 'approbation de Sam‘@n que je n'ai
jamais réellement obtenue. Je suis tout de méme parvenu a discuter avec l'un
de ces auxiliaires. J'ai notamment tenté de le faire parler au sujet des familles :
il m'interrompit immédiatement pour souligner que ces solidarités tradition-
nelles ne pouvaient importer qu'a des gens qui se seraient éloignés du Christ ; il
n'existe selon lui qu'une seule famille, celle de Jésus ( @ilat al masih).

63 Al Yawm al Saba‘, 02/03/2013, http:/ [www.youm7.com/News.asp?NewsID=964852, visité
le 30/06/2021.
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Le type de liens basés notamment sur les rapports de peére a fils spirituel,
engendre des allégeances dont la nature differe fortement de celles émanant
des solidarités familiales. Comme je l'ai expliqué, ces prétres sont fréquem-
ment accusés de se comporter en chefs de clan et donc de prétendre agir
religieusement alors qu'ils suivraient leur intérét personnel ou celui de leur
famille. Plusieurs fois, assis au café avec des jeunes gens, jai entendu raconter,
a propos de 'un ou l'autre de ces prétres qui venait a passer: « tu sais ceux-la
ne sont pas comme Abtina Sam‘an ». Ils sont méme parfois suspectés de lancer
des affaires commerciales en profitant de leur position privilégiée. Quelle que
soit la véracité de ces accusations, elles montrent que les prétres du quartier ne
sont pas parvenus a se détacher des logiques économiques ou des solidarités
traditionnelles — du moins aux yeux des habitants du quartier. Apres le séisme
révolutionnaire, des accusations de népotisme ont méme été formulées a l'en-
contre de Saman. Il était question d’'une fabrique de livres religieux tenue par
le fils du prétre ou d’une clinique construite pour son beau-fils au sein-méme
de 'église®*. Le beau-frere du prétre gére la ferme du Wadi Natrun et sa fille le
nouveau projet pour handicapés récemment implanté au Mugattam. On voit
des lors que la position de Sam‘an préte le flanc a la critique de favoritisme.
Le népotisme n'épargne guére I'Eglise copte et des critiques de plus en plus
nombreuses se font entendre concernant l'opacité des comptes des paroisses.
Le role des familles des prétres dans la gestion des paroisses reste a étudier et
devrait permettre des comparaisons intéressantes avec le soufisme égyptien,
ou des pratiques similaires peuvent exister.

6 Un lieu pour les coptes

Jévoquais dans le titre de ce chapitre le processus de territorialisation cléri-
cale a 'ceuvre au Muqattam. En effet, la cléricalisation promue par Shenouda,
posséde une dimension spatiale évidente. Il s'est agi d’'une forme de conquéte
territoriale, d'ancrage dans de nouveaux espaces urbains, de déploiement dans
des campagnes jusque-la hors d’atteinte. Le projet du patriarche consistait
également a projeter de nouveaux schemes d’action sur le terrain urbain, en
cherchant  les adapter au double objectif de l'insertion dans I'Eglise copte
et de socialisation des descendants des migrants ruraux. Saman contribue
au mouvement a sa maniére, par la création d'un lieu de culte dont il va
faconner l'identité spatiale. Cette identité spatiale55 évolue en dialogue avec

64  Quia été financée rappelons-le par le gouvernement finlandais.
65  Voir Lussault, Lhomme spatial, 97.
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la tradition; elle intervient aussi dans les transactions symboliques entre le
prétre du Mugattam et le pouvoir ecclésiastique. Cette adaptation se joue en
interaction avec I'environnement local, constitué d’acteurs humains (les dépu-
tés, les clans), mais aussi de réalités matérielles, telle la falaise en-contrebas
de laquelle fut bati le Monastere et dont la fragilité constitue une menace
permanente. Mais bien plus qu'un simple cadre d’action, cet environnement
agit lui-méme et permet d’agir: les contraintes politiques sont mobilisées
par Sam‘an dans ses transactions avec le patriarche, et la falaise, toute fragile
qu'elle soit, permet d’'associer les zara’ib au récit du miracle.

6.1 Un lieu de visite pieuse

Le Monastere trouve sa légitimité dans la tradition du miracle, dont Sam‘an est
parvenu a gérer habilement I'héritage. Il est devenu, pour beaucoup de coptes,
un lieu d’excursion religieuse, de ziyara, incontournable. Le sanctuaire s'inscrit
dans I'évolution des visites aux monastéres coptes. On appelle ces excursions
de groupe, riila, mot qui connote en arabe un voyage.

Rihla has characteristics both of ritual and tourism. It is an ‘invented tra-
dition) a new bricolage of ancient religious practices (chanting, praying
at the graves of saints, attending masses) and modern ones (touring the
monasteries, visiting with monks). This type of pilgrimage has become
immensely popular among young, urban Copts [...] In an important
sense, the popularity of rikla pilgrimage is creating a new sacred map of
Egypt in the modern Coptic imagination®6.

Le cadre paroissial y joue un réle majeur car ce sont souvent les églises qui
organisent les visites aux monastéres®’”. Au Mugattam, on voit affluer une
flotte de microbus déversant les paroissiens en excursion au Dayr al Qiddis
Sam‘an. Ici les visites sont liées aux spécificités du lieu. Les pélerins sont par-
ticuliérement nombreux le jeudi soir pour assister au préche et a I'exorcisme
de Sam‘an. On en profite pour visiter les églises, toucher les reliques du saint
et lui glisser éventuellement une supplique, mais c'est surtout Abtina Sam‘éan
que l'on souhaite voir — a 'image de cette famille décue de n'avoir pu assis-
ter au préche du céleébre prétre remplacé ce jour-la par un de ses assistants.
Clest une occasion de I'écouter — ce que l'on peut désormais faire devant son
poste de télévision — mais plus encore, si possible, de le toucher pour cap-
ter sa baraka. « La ziyara copte, écrit C. Mayeur-Jaouen, témoigne du méme

66 Oram, Constructing, 180.
67 Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 192.
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gott que la ziyara musulmane pour le toucher, la caresse, I'imprégnation de
la baraka®® ». Dans le méme esprit, Anthony Shenoda remarque : « the attain-
ment of Baraka — whatever it is — requires bodily contact with those places,
people, and things from which it is supposed to emanate®® ». La plupart des
visiteurs — surtout ceux qui viennent par l'intermédiaire de leur église — sont
en général des urbains de la classe moyenne?, habitués a ce genre de voyages
religieux.

Mais a I'instar des mawalid dont une part importante du public est originaire
de milieux populaires ou ruraux, le Muqattam doit gérer des flux importants
de fideles, parfois percus avec méfiance. Ce ne sont d’ailleurs pas tant les visi-
teurs mais surtout la population locale qui est d'origine rurale au Muqgattam. Le
Monastere dispose ainsi d’'un important service d'ordre qui tente de canaliser
les fidéles les jours de préche, et qui est, au fond, surtout destiné a discipliner
les « fils du quartier ». En 2011, lors de la messe de quarante jours, commémo-
rant le déces des « martyrs du Muqgattam », les femmes en habit de deuil, les
veuves ou sceurs des g victimes, expriment leur chagrin en poussant des cris
de lamentation. C'est la maniére « traditionnelle » de démontrer sa peine dans
les campagnes et les milieux populaires égyptiens. Ce jour-la, ’Anba Yuhannis,
évéque général et secrétaire du pape Shenouda, tient un discours qu'il souhaite
apaisant. Cherchant a dépolitiser la colere des habitants du quartiers (qui
vise alors I'armée), il recommande essentiellement de s'en remettre a Dieu.
L'évéque tente de calmer les pleureuses: «s'il vous plait, nous sommes dans
une église, celles qui crient allez plutdt dans le baptistére ». Abuna Sam‘an
trépigne, prét a crier pour ramener le calme, mais I'évéque lui demande de le
laisser gérer la situation. Il dit d’'un ton calme mais ferme : « est-ce qu'on peut
continuer la messe ? ». L'émotion est bienvenue, mais une émotion contro-
lée et de préférence silencieuse, bien différente de cette maniére exubérante
d’exprimer sa douleur. Lors de la messe d’enterrement, quarante jours plus tot,
Abtina Sam‘an avait durement réprimandé les membres des familles qui pleu-
raient la téte appuyée sur les cercueils exposés dans 'église. L'assistance avait,
ce méme jour, crié son indignation de voir le prétre remercier les officiers de
I'armée présents a la messe, jugés responsables du massacre™.

68  Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 193.

69 Shenoda, Cultivating, 42.

70 Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 194.

71 http://www.youtube.com/watch?v=OmGgFrT5x10, consulté le 28/o7/2013, plus
disponible.
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FIGURE 10 Le dimanche des rameaux en 2011 au Monastére
PHOTO NATALIA DUQUE

L'une des occasions qui attire habituellement le plus grand nombre de visi-
teurs coptes au Monastere est le dimanche des rameaux. Lors de cette féte,
les enfants tressent différents objets (couronnes, croix, bijoux pour les petites
filles etc.) a 'aide de longues feuilles de palmier. Une foule impressionnante se
presse ce jour-la pour assister a la messe au Muqattam. A la fin de la cérémo-
nie, les prétres se positionnent aux quatre coins de I'église avec de grands barils
d’eau bénite dont ils aspergent les fideles. J'ai pu assister deux années consécu-
tives au dimanche des rameaux. En 2010, le site était littéralement submergé
par une foule dense remplissant presque l'entiéreté de l'espace du Monastere.

Apres la révolution de 2011, l'assistance était en revanche clairsemée car les
chrétiens se montraient alors méfiants apres les nombreux incidents inter-
confessionnels qui avaient émaillé la période postrévolutionnaire. Pourtant,
on retrouve ce jour-la de nombreux fideles sous un soleil de plomb. Ils sont
pour la plupart issus du quartier. Le rituel de l'aspersion d’eau bénite tourne
vite au jeu entre les prétres, amusés, et des fidéles a la recherche d’'une douche
rafraichissante.

Un peu plus tard, en novembre 201, le grand rassemblement de priére
organisé au Monastere avec les protestants évangéliques de I'église de Qasr al
Dubara (située dans le centre-ville), vit une foule compacte prendre d’assaut le
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FIGURE 11  Un prétre aspergeant les fidéles le jour du dimanche des rameaux en 2011
PHOTO NATALIA DUQUE

Monastere (voir le chap. suivant)72. Mais cette foule-la appartenait davantage
a la classe moyenne ou supérieure.

Pour faire face a toutes ces visites, les églises du Muqattam disposent des
services de trois guides. L'un propose des visites en arabe, et les deux autres
en anglais. L'un d’eux s'est méme mis récemment a 'indonésien, tant les visi-
teurs de ce pays sont nombreux a se rendre au Muqgattam dans le cadre de
leur périple religieux. Les tours organisés chrétiens ont peu a peu intégré le
Monastére dans les lieux de visite, aux cotés des sites liés a la Saint-Famille.
Les touristes visitent en général les principales églises en écoutant le récit du
miracle et tous les prodiges qui ont émaillé la construction des différents édi-
fices, sans oublier bien siir I'histoire de la mission d’Abiina Sam‘an aupres des
chiffonniers.

Le complexe fut également utilisé a de nombreuses reprises pour enregis-
trer des clips chrétiens, ou des émissions religieuses. Des plateaux de télévision
sont parfois installés dans les jardins décorés par les sculptures de Mario, afin
d’y organiser des talkshows chrétiens. Inévitablement, ce lieu un peu étrange, a
la célébrité grandissante, attire de nombreux journalistes — égyptiens et étran-
gers, chrétiens ou non — qui ne manquent pas d’interviewer Abiina Sam‘an

72 Surles liens en le Monastere et les évangéliques égyptiens, voir chap. 6.
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sur son étonnant parcours, a 'image du célebre présentateur de la télévision
publique, Mahmud Sa‘d, en 2010.

Abina Sam‘an a « placé le Muqattam sur la carte du Caire » confiait ainsi
‘Izzat Na‘im (le directeur de 'onG Rah al Shabab)?. Il y a désormais, outre
les ONG ou les ateliers de recyclage, un lieu a visiter a Manshiyyat Nasir. Le
Monastére est méme désormais présent sur certaines cartes touristiques
européennes’™.

6.2 Négociations avec IEglise copte

Abuna Sam‘an, marginalisé par ses pratiques jugées hétérodoxes, a dii négo-
cier son inclusion au sein de 'Eglise copte. L'usage de la tradition joua un role
important dans cette épreuve de reconnaissance mais ne fut gueére suffisant.
La structure autoritaire de 'Eglise copte impose de faire démonstration d’allé-
geance au chef et de lui témoigner respect, amour et reconnaissance. Sam‘an
a toujours dit et répété son profond attachement au pape et il a pris soin de
donner a Shenouda un role dans le récit de sa mission divine. Je suggére de
désigner ces démonstrations symboliques d’attachement au pape, comme des
« épreuves d’hommage” », par analogie avec la cérémonie féodale d’'investi-
ture du vassal. Dire sa fidélité a Shenouda équivalait dans cette perspective, a
se placer sous la tutelle de I'Eglise copte. Sam‘an offre en quelque sorte symbo-
liquement le Monastere au patriarche, le placant sous sa protection, un peu a
la maniére d’'Harold le Danois déclarant au moment d’entrer dans la vassalité
de Louis le Pieux : « Re¢ois-moi, dit-il, avec mon royaume qui t'es soumis. De
mon plein gré, je me livre a ton service”” ». Cependant « le geste du vassal ne
suffit pas. Il faut que celui du Seigneur y réponde” ». Cette réponse, le pape
Shenouda la formulera a travers ses nombreuses visites du lieu et en accor-
dant sa bénédiction au sanctuaire. Un condensé de cette rhétorique peut étre
trouvé dans un petit livre écrit par les prétres du Monastere en 1996, en hom-
mage a Shenouda qui fétait alors ses 25 ans de patriarcat. Il s'intitule ha’ula’
ahabbahum al baba (Ceux-la le pape les aime).

73 Interview, 2009.

74  Voir Le Caire dans la collection de guides Cartoville chez Gallimard publié en 2010.

75  Voir chap. 6.

76  On pourrait également parler avec Ricoeur de « reconnaissance mutuelle symbolique »,
mais la notion d’hommage rend probablement mieux justice a la structure inégalitaire de
I'Eglise copte. Paul Ricoeur, Parcours de la reconnaissance. Trois études (Paris : Gallimard/
Folio Essais, 2005), 361.

77  Jacques Le Goff, « Le rituel symbolique de la vassalité », in Un autre Moyen Age (Paris:
Quarto Gallimard, 1999), 338.

78  Jacques Le Goff, « Le rituel », 338. A travers aussi la reconnaissance des reliques du saint
nous I'avons déja mentionné.
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L'opuscule s'ouvre sur trois miracles obtenus par des membres de la com-
munauté, grace a l'intercession de Shenouda. Il s'agit de deux guérisons et
d’'un miracle de fertilité, résultats des priéres du pape ou de son contact phy-
sique. Le livre énumere ensuite les interventions du patriarche dans I'histoire
glorieuse de la mission divine de Sam‘an. Cet hommage a Shenouda revient
en somme a lui reconnaitre un rdle dans la construction du Monastere. Les
différentes bénédictions et visites du pape sont soulignées, comme autant de
preuves de sa bénédiction.

L'un des épisodes mettant en scene Shenouda constitue méme une part
intégrante de I'hagiographie de Sam‘an. La séquence fait suite au miracle de
la lettre tombée du ciel? : Farahat se rend aupres du pape pour recueillir son
opinion. Ce dernier lui affirme alors qu'il ne s'agit pas d'un simple morceau
de papier, mais d’« un firman ( farman) céleste ». « Et cet encouragement de
sa Sainteté le pape, a été une source de baraka, une impulsion pour mettre en
valeur ce firman céleste »80. Ainsi, la mission de Sam‘an se voit confirmée et
légitimée par Shenouda en personne.

Le livret raconte cet autre épisode édifiant : un responsable gouvernemental
souhaitant chasser les chiffonniers de leurs maisons, Sam‘an se rend aupres du
pape pour lui demander conseil. Ce dernier s'exclame alors : « c'est Dieu qui a
déplacé [nagal] le Mugattam grace a la foi. Il va de méme écarter [yunagqgqil,
variante de la méme racine que le verbe utilisé pour parler du déplacement
de la montagne] leur idée [de chasser les chiffonniers]». Lhistoire se ter-
minera au mieux, « grace a la baraka émanant des prieres de sa Sainteté le
pape ». Toutes les étapes de la construction des églises sont également passées
en revue. Les 1000 livres égyptiennes données par Shenouda pour construire
le toit du premier édifice sont évoquées, ainsi que le recrutement de Sam‘an
comme directeur de I'imprimerie du magazine patriarcal.

Enfin, les différentes visites du pape au Muqgattam, sont énumérées dans le
détail. Le pape se rend pour la premiére fois au Muqattam en 1976. Ce jour-la,
il visite la grotte ou se trouve aujourd’hui la grande église et qui, a 'époque,
«n’était encore qu'un tas de rochers® ». Il s'assied tout en haut de ladite
grotte et y prie aux cotés de Sam‘an. Mario réalisera une statue au début des
années 1990, a 'endroit-méme ou le pape s’était assis lors de cette premiere
visite. Celle-ci trone désormais au sommet de I'église, lui accordant sa pro-
tection symbolique : « maintenant sayyidna («notre seigneur », maniére de

79  Voir chap. 2.
80  Sur cet épisode, voir chap. 3.
81  Sam@n dans le film Makan fil galb.
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FIGURE 12 Statue et sculpture représentant le pape Shenouda
PHOTO NATALIA DUQUE

s'adresser au pape et aux évéques) est toujours assis parmi nous8? ». Cest a
ma connaissance la seule statue de Shenouda réalisée de son vivant. Le pape
se rend a nouveau au Muqattam en 1978 et en 1979, a 'occasion de la féte de
saint Sam‘an. Une nouvelle visite patriarcale se déroule ensuite en 1993, aprés
qu'un pan du Mugattam s'est effondré sur des maisons du quartier faisant 40
victimes. Sa derniére visite, qualifiée d’« historique », a lieu lors du transfert
des reliques du saint.

A coté des visites du pape, Sam‘an affirme avoir recu la visite de 37 évéques
et de 27 ambassadeurs. En 1999, 'ambassadeur des Etats-Unis aurait affirmé
«quil n'y a aucun lieu comme cela de par le monde ». La célébrité du sanc-
tuaire dépasse désormais largement le cadre de la communauté copte: « on
parle toujours de I'Egypte pour ses musées et ses pyramides, expliquait le
prétre dans une interview télévisée, mais il y a aussi des lieux comme celui-ci
qui font la fierté du pays ».

L'avénement des chaines satellitaires et la généralisation de l'acces a inter-
net au cours des années 2000, contribue largement a l'attrait du Monastere et a
sa célébrité. Des films, sponsorisés par des chaines chrétiennes, sont alors réa-
lisés, comme Makan fil galb ou plus récemment un film qui était simplement

82  Makan fil galb.
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intitulé Le Monastére de Saint Sam‘an le Tanneur au Mugattam, réalisé par
Ramy Samir en 200883, Certaines célébrations de I'anniversaire du saint sont
également retransmises sur CTV, un canal proche du patriarcat, sans compter
les préches rediffusés chaque semaine sur Sat7 jusqu'en 2013 (la diffusion sera
interrompue pour ne reprendre quen 2020). Le célébre chanteur Mohammed
Munir fit également apparaitre une image du Monastére dans l'un de ses clips
en 200284 et en 2014 le jeune réalisateur Ahmed Abdalla y tourna un certain
nombre de scénes de son film Rags and Tatterss5. Les Egyptiens peuvent a pré-
sent connaitre le site sans méme avoir a s’y déplacer.

6.3 Le Monastére comme espace (semi)public

Le Monastere, qui abrite toutes sortes de services paroissiaux, pourrait égale-
ment étre décrit comme une sorte d’espace public ou semi-public. Il est acces-
sible a tous, ce qui constitue une exception dans le quartier, ot les associations
et clubs filtrent rigoureusement leur clientéle. Cela tient a la fois a la taille du
site, mais aussi a 'usage que les coptes font de leurs paroisses qui deviennent

FIGURE 13 La grande église Saint-Sam‘an du Monastere
PHOTO NATALIA DUQUE

83  http://www.youtube.com/watch?v=9fVlw_OlIvzo&feature=c4-overview-vl&list=PL2908
FoE2B5391AD3, consulté le 30/06/2021. Ramy Samir travaille pour Sat 7.

84 1l s'agit de Madad ya rasil allah, sur I'album Earth ... Peace, Mondo Melodia, 2002.

85 du Roy, « Le Caire, errance ».


http://www.youtube.com/watch?v=9fVlw_OIvz0&feature=c4-overview-vl&list=PL2908F0E2B5391AD3
http://www.youtube.com/watch?v=9fVlw_OIvz0&feature=c4-overview-vl&list=PL2908F0E2B5391AD3
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des sortes d'espaces publics communautaires. Les attaques récentes ont
cependant encore accentué l'entre-soi qui y regne et les musulmans visitant
les églises sont souvent considérés avec suspicion, s'ils ne sont pas purement et
simplement refoulés par des policiers le plus souvent eux-mémes musulmans.

On trouve peu de lieux ouverts a tous en Egypte, a plus forte raison dans
'un des quartiers les plus denses du pays. Les parcs sont rares et presque tous
payants, tandis qu'un nombre important de clubs, dont certains se situent sur
les rives du Nil, sont réservés aux militaires, aux policiers, aux avocats, aux
juges ou simplement a ceux qui ont les moyens de s'acquitter du droit d’entrée.
Nous avons vu que des espaces destinés a l'origine a accueillir au Muqattam le
tout-venant et a s'ouvrir a la vie du quartier, se sont peu a peu refermés. Ceux
qui les géraient connaissaient en effet des difficultés pour maitriser les conflits
typiques de cette « société de proximité®6 ». Les quartiers informels partagent,
en effet, de nombreux traits avec la hara (ruelle) des quartiers « traditionnels »
du Caire. Le quartier « constitue un lieu majeur de socialisation et de prescrip-
tion normative. Il représente un espace de contrdle moral et social des uns
sur les autres, la proximité (la densité physique comme proximité culturelle,
économique et sociale) étant 'opérateur privilégié de cette relation entre le
social et le spatial®” ». Ce qui veut dire aussi que les disputes sont fréquentes,
qu'elles peuvent parfois dégénérer en batailles rangées entre familles, ou entre
différentes bandes et méme a l'occasion en affrontements confessionnels.

Les rumeurs circulent rapidement et peuvent avoir des conséquences
importantes sur la réputation de celui ou celle qui en est la cible. On peut don-
ner I'exemple de la période précédant le mariage qui donne lieu a de véritables
enquétes de voisinage a propos de la réputation du ou de la fiancé(e). Toute
information a son propos, fondée ou non, est alors susceptible d’enterrer défi-
nitivement le projet d'union. Autant dire que les jeunes s'adonnant a quelque
activité réprouvée, le font en général loin de leur quartier, dans les jardins
publics (mais payants), au centre-ville ou dans les malls, quand ils parviennent
a 'y accéder®8. Le quartier des chiffonniers n'est pas loin de Madinat Nasr ot
se trouve City Stars, le plus grand mall du Caire. Il s’agit de 'une des sorties
classiques entre amis du Muqattam, mais l'entrée du centre-commercial est
contrdlée et le public filtré. Ceux qui restent a la porte sont en général les

86 Battesti, Puig, « Comment peut-on étre urbain ? », 158.

87 Battesti, Puig, « Comment peut-on étre urbain ? », 158.

88 Battesti, Puig, « Comment peut-on étre urbain ? », 160-161. Sur les malls et la nouvelle
culture consumériste voir Mona Abaza, Changing Consumer Cultures of Modern Egypt
(Leyde/Boston : Brill, 2006).
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groupes de garcons, surtout quand leur allure les signale comme des habitants
des quartiers populaires.

Le Monasteére est donc venu offrir une respiration au quartier, une manieére
d’espace public, méme s'il reste avant tout un espace religieux et, a ce titre,
surveillé de pres. Il m'est par exemple arrivé d’y étre contrdlé alors que je discu-
tais avec un ami et son épouse. Le gardien voulait s'assurer qu'il s'agissait bien
d'une situation de mixité licite. Mon ami étant marié la situation s'est réso-
lue lorsque le gardien I'a reconnu. Le Monastere est le seul lieu ou 'on entre
librement, ot I'on peut jouir de 'espace et du bon air. C'est 'unique endroit du
quartier ou les jeunes adultes, hommes et femmes (I'essor des médias sociaux
a probablement changé considérablement la donne), peuvent s'observersd.
Le Monastere constitue deés lors une sortie commode pour les jeunes fiancés
avides de se connaitre et de se voir, car ils peuvent y évoluer sans chaperon. S'ils
sortent en ville, ils devront étre accompagnés par un frére ou un cousin plus
agé. Les tables disposées sur l'esplanade centrale constituent un lieu agréable
ou l'on peut s'installer pour un pique-nique ou pour discuter entre amis.

Le Monastere est également devenu un terrain de frime pour les jeunes
adolescents, surtout les garcons, car les filles du quartier ne s'autoriseraient
pas de tels comportements dans un espace mixte. Pendant la grande réunion
du jeudi, les jeunes au look excentrique, cheveux teints, ou sculptés a grand
renfort de laque, semblent bien peu attentifs au préche®. Ils passent de rang
en rang, l'air fier, et le regard chargé d'ironie face a l'autorité des khuddam qui
tentent de les fixer sur leur chaise. La foule crée des interstices de liberté per-
mettant de déjouer le contréle social. De la méme maniere, 'exorcisme consti-
tue également une sortie appréciée par ce méme public de jeunes frimeurs
amusé par le spectacle’L.

Les recoins sont nombreux au Monastere et les jeunes en profitent a l'occa-
sion pour se cacher et sy livrer parfois a des activités prohibées. C'est en tous
cas ce que des habitants du quartier m'ont raconté, avouant préférer que leurs
enfants n'y passent pas trop de temps sans surveillance. Le Monastére peut
donc a l'occasion étre l'objet du méme genre de critiques que celles qui visent
régulierement les jardins publics. On peut sans doute lire dans ces opinions
défavorables, une volonté de distinction sociale. Il parait certes difficile de

89 Mémes observations chez Oram, Constructing, 163.

9o  Lucie Ryzova décrit ce style vestimentaire a propos des jeunes combattants de la rue
Muhammad Mahmud qui affrontaient les forces de l'ordre en novembre 2011, voir « The
Battle of Muhammad Mahmud Street: Teargas, Hair Gel, and Tramadol », Jadaliyya
(28 mnov. 20m), http://www.jadaliyya.com/pages/index/3312/the-battle-of-muhammad
-mahmud-street_teargas-hair-.

91  Sur les exorcismes se reporter au chapitre 6.
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parler de classes sociales clairement délimitées dans ces quartiers populaires,
ou les individus sont liés par l'interconnaissance et les liens familiaux. On peut
tout de méme déceler des aspirations a se distinguer de la masse chez les plus
riches ou les plus éduqués. Ceux qui se percoivent comme appartenant a la
classe moyenne n'ont cependant pas toujours les moyens de ces prétentions.
Certains habitants du Mugattam peuvent ainsi se retrouver coincés entre
leur rejet des « exces de proximité®2 » et un mode de vie bourgeois en réalité
inaccessible : les habitants pénétrés de ces conceptions essayent de se sous-
traire aux modes de vie populaires « jugés vulgaires, retardataires, voire immo-
raux, mais n'ont pas les moyens de réaliser [ce mode de vie bourgeois]% ».
Au Mugqattam, ces stratégies de distinction se traduisent souvent par le choix
d’écoles privées situées hors du quartier, et, de ce fait, plus cotiteuses que les
établissements publics.

Les églises du Mugattam sont également le lieu de tels frottements entre
cette catégorie d’habitants qui aimerait se distinguer du commun et les autres.
Les notables parcourent par exemple volontiers en voiture les deux cents
metres qui séparent leur domicile du lieu de culte et refusent que leurs enfants
jouentdanslarue, de peur quils n'y entretiennent de mauvaises fréquentations.

On voit a travers ces exemples quAbiina Sam‘an tient un rdle plus important
et plus ample que n'importe quelle association de quartier, précisément du fait
de la constitution du Monastére en un lieu ouvert. Cette ouverture, le prétre la
maintient grace a la variété des roles qu'il endosse. Son autorité lui permet de
gérer les problémes de politique locale, de rapports avec la hiérarchie copte, ou
encore les disputes entre clans du quartier. Il posséde une maitrise suffisante
des différents environnements qui irriguent la vie sociale du Mugattam pour
parvenir a gouverner cet espace de sociabilité qu'est le Monasteére.

7 Conclusion : la paroisse comme dispositif de pouvoir

Le Monastere est pris dans une dialectique complexe entre autonomie et
dépendance. Le pére Sam‘an se ménage une importante marge de manceuvre
en usant habilement de ses différents réseaux. Vis-a-vis du pouvoir ecclésias-
tique, il peut se targuer d’entretenir des relations politiques ne dépendant
pas du patriarcat copte — cette indépendance étant encore renforcée par son

92 Voirl'article de Marc Breviglieri, « Linsupportable. Lexcés de proximité, I'atteinte a 'auto-
nomie et le sentiment de violation du privé », in Compétences critiques et sens de la justice,
dir. Marc Breviglieri, Claudette Lafaye, Danny Trom (Paris : Economica, 2009).

93  Jean-Charles Depaule cité dans Battesti, Puig, « Comment peut-on étre urbain ? », 157.
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role d'intermédiaire dans les projets de développement, qui impliquent des
centres de pouvoir tels que le gouvernorat. Les procédures mises en ceuvre
par le patriarche Shenouda pour renforcer son autorité, ont en outre permis
a Saman d’affermir son emprise sur sa paroisse. Le prétre reste cependant
tenu de rendre « hommage » au pape s'il veut recevoir, en retour, des signes de
reconnaissance et d'inclusion au sein de 'Eglise copte. Face au pouvoir poli-
tique, le Monastére apparait comme un centre de redistribution ne devant
qu'une faible part de ses ressources aux députés du lieu. Il constitue également
un réservoir convoité de voix coptes dont le pere Sam‘an est réputé détenir
le contrdle. Quant aux rapports avec les acteurs du développement, le prétre
est toujours apparu comme un interlocuteur privilégié du fait des liens qu'il
entretient avec le pouvoir politique et ecclésiastique, mais également grace a
l'autorité dont il jouit au sein de la communauté des zabbalin. 1l existe certes
des contre-pouvoirs, de méme que des possibilités de s'affilier a des églises
concurrentes, mais un habitant du Muqattam aura inévitablement besoin de
Saman 4 un moment ou a un autre de son existence, pour des raisons relevant
des registres spirituel, politique, économique ou social.

L'un des liens les plus solides noué entre les gens du quartier et leur prétre,
réside finalement dans leur histoire commune, dans une affection réciproque
établie au fil des années. Sam‘an fut le premier a s'intéresser aux chiffonniers et
un attachement profond s'est établi entre le prétre et ses paroissiens. Certains
lui reprochent aujourd’hui d’étre trop absorbé par la gestion de sa célébrité, de
passer trop de temps a accueillir des invités de marque, pour pouvoir s'occuper
de ses ouailles. La communauté sest élargie et 'emploi du temps du prétre,
ainsi que son 4ge, ne lui permettent plus d’accomplir les visites a domicile
(iftigad) qui furent pourtant a la base de la relation nouée avec les chiffonniers.



CHAPITRE 6

Le Mugattam comme dispositif charismatique

Apres avoir examiné dans le chapitre précédent les stratégies d'insertion du
pére Sam‘an au sein de I'Eglise copte, je vais aborder maintenant le pole de la
virtuosité/contre-structure, exposé dans le schéma de Jean-Pierre Albert, ou
celui du pole prophétique selon Max Weber!. Je proposerai une analyse du
« travail syncrétique? » complexe qui amena des prétres coptes a adopter des
pratiques religieuses introduites en Egypte par des missionnaires protestants,
provoquant une inflexion de plusieurs aspects de la pratique religieuse, selon
des configurations inédites. En contrepoint de cette premiére approche par
les influences extérieures, je montrerai comment la « charismatisation®» de
certains coptes sexplique également par des évolutions générales liées aux
conditions particulieres de modernisation et de sécularisation du pays — par-
ticulierement depuis les années 1960, qui marquent le début d'un période
deffervescence religieuse chez les chrétiens d’Egypte*. Je décrirai comment
la pratique du prétre des chiffonniers et de ses fidéles se structura progressi-
vement en un dispositif orienté vers la conversion religieuse. Cet assemblage
de récits, de lieux, d'émotions, de médias, ou encore d'objets matériels, sera
l'objet de ce chapitre. Mais avant tout, I'expression « dispositif charismatique »
mérite d’étre éclaircie.

1 Un dispositif charismatique

Il convient de s'interroger d’abord sur le charisme de Sam‘an mais aussi sur
les christianismes charismatiques dont le succes international ne se dément
guere depuis plusieurs décennies. Je vais, dans les pages qui suivent, expliciter
les logiques qui font du prétre des chiffonniers un étre au-dessus du commun
des croyants. Je montrerai comment il se rattache a une tendance, ou une mou-
vance, chrétienne « charismatique » qui se manifeste de diverses maniéres.

1 Max Weber, Sociologie de la religion, traduit et présenté par Isabelle Kalinowski (Paris:
Champs Flammarion, 2006), 152-173.
André Mary, « Syncrétisme », in Dictionnaire des faits religieux, 1199.
Lexpression charismatisation des coptes est reprise a Febe Armanios.

4 Voile, Les coptes, 189-243.

© KONINKLIJKE BRILL NV, LEIDEN, 2022 DOI:10.1163/9789004506008_009
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Rappelons d’abord que le terme charisma, d'origine chrétienne, désigne
a l'origine des dons accordés par Dieu a un individu pour le bien de la com-
munauté. Saint Paul utilise ce mot dans le Nouveau Testament. Appliqué aux
mouvements religieux charismatiques, le terme se référe surtout a la mise en
valeur de dons particuliers lors des cérémonies — singulierement le don de gué-
rison (et celui de parler en langues chez les pentecotistes ou glossolalie). Max
Weber qui langa la carriere du concept dans les sciences sociales, distinguait
trois types différents de domination. La domination rationnelle, ou selon la loj,
caractéristique surtout de I'administration dans les Etats modernes. Celle-ci
n'est probablement pas la source la plus importante dans la constitution de
l'autorité de notre prétre, mais elle apparait tout de méme dans la gestion de
la paroisse, marquée récemment par une forme de professionnalisation dans
l'organisation du service. Vient ensuite I'idéaltype de la domination tradition-
nelle, « reposant sur la croyance quotidienne en la sainteté de ceux qui sont
appelés a exercer l'autorité par ces moyens® », ou encore sur «le caractere
sacré de dispositions transmises par le temps (‘existant depuis toujours’)® ». La
domination charismatique, enfin, repose « sur la soumission extraordinaire au
caractere sacré, a la vertu héroique ou a la valeur exemplaire d'une personne,
ou encore (émanant) d’ordres révélés ou émis par celle-ci? ». Si elle trouve son
fondement dans I'extraordinaire, la domination charismatique dépend égale-
ment d'une forme de reconnaissance de la part de ceux qui s’y soumettent.
Cette forme de domination s'appuie souvent sur la possession de charismes
et surtout sur un usage particulier de ceux-ci8. Je chercherai dans ce chapitre
a analyser la domination dans ses usages et surtout en lien avec les configura-
tions particuliéres ou elle se déploie. En effet, la possession de dons — I'exor-
cisme notamment —, ainsi qu'une forme de prophétisme contestant le role de
I'Eglise, sont des traits qui parcourent toute I'histoire des coptes. Le dispositif
mis en place par Sam‘an constitue en revanche une forme d’innovation qui ne
peut se comprendre quen analysant l'articulation entre les contextes égyptien
et international.

5 Weber cité par Philippe Reynaud, Max Weber et les dilemmes de la raison moderne (Paris :
PUF/Quadrige, 1998), 160.

6 Max Weber, Economie et société 1. Les catégories de la sociologie (Paris: Agora Pocket,
1995), 301.

7 Weber cité par Reynaud, Max Weber, 161.

8 Voir les analyses éclairantes de Jean-Baptiste Decherf, « Sociologie de I'extraordinaire. Une
histoire du concept de charisme », Revue d’histoire des sciences humaines 23, n° 2 (2010).
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Mentionnons d’emblée quelques traits typiques qui distinguent les groupes
chrétiens charismatiques d'autres formes de pratique chrétienne®. L'idée de
conversion y est centrale : on ne devient véritablement chrétien que lorsqu'on
rencontre le Christ, lorsque l'on se « convertit » a lui en renoncant au péché.
Le deuxieme trait, lié au premier, réside dans l'insistance sur le repentir per-
manent du fidele, en lutte continuelle contre le péché. La troisiéme caractéris-
tique est un biblicisme prononcé: les charismatiques se réferent de maniére
privilégiée a la Bible, considérée souvent de maniere tres littéraliste. Ces trois
premiers éléments se retrouvent dans certaines tendances du protestantisme
évangélique et surtout dans le pentecOtismel®. Les charismatiques se dis-
tinguent des évangéliques mainstream par la traduction de leur enthousiasme
religieux dans une activisme social, le plus souvent conservateur, et la valori-
sation de l'expression des émotions dans leurs réunions de priére collectives.
Il faut enfin insister sur un trait commun, partagé avec la plupart des mouve-
ments islamistes: les charismatiques tendent a dévaloriser la culture, ou du
moins ce qu'ils désignent négativement comme tel'’, Le terme charismatique
est rarement utilisé en arabe et les ennemis du pére Sam‘an l'accusent simple-
ment d'étre protestant ou, plus rarement, pentecotiste (khamsini).

Abordons maintenant la question du dispositif, concept aujourd’hui abon-
damment utilisé dans les sciences sociales!?2. Ce dernier est emprunté a
M. Foucault par la nouvelle sociologie des sciences, puis par la sociologie des
épreuves — ces deux courants cherchant de nouvelles manieres d'intégrer les
réalités matérielles a l'analyse sociologique!3. Elisabeth Claverie, dans une

9 On lira sur 'histoire des catholiques charismatiques les analyses de Thomas J. Csordas,
Language, Charisma and Creativity. The ritual Life of a Religious Movement (Berkeley/Los
Angeles/Londres : University of California Press, 1997), 3-40.

10  Voir Sébastien Fath, dir, Le protestantisme évangélique, un christianisme de conversion
(Turnhout : Brepols, 2004).

11 Comme y insistent judicieusement Birgit Meyer et Bryan Larkin, « Pentecostalism, Islam
& Culture. New Religious Movements in West Africa », in Themes in West Africa’s History,
dir. Emmanuel Kwaku Akyeapong (Athens/Oxford/Accra : Ohio University Press/ James
Currey/Woeli Publishing Services, 2006).

12 Il trouve son origine chez Michel Foucault qui y voyait une maniére de relier des « dis-
cours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires,
des lois des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philo-
sophiques morales, philanthropiques, bref: du dit, aussi bien que du non-dit ». Michel
Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », in Dits et écrits, t. 11 (Paris : Gallimard,1994), 299,
cité par Jean-Samuel Beuscart, Ashveen Peerbaye, « Histoires de dispositifs », Terrains
§ Travaux 11, n° 2 (2006) : 4-5.

13 Bernard Conein, Nicolas Dodier, Laurent Thévenot, dir., Les objets dans laction. De la mai-
son au laboratoire, (Paris : Editions de 'EHESS, 1993) ; Beuscart, Peerbaye, « Histoires de
dispositifs », 6-7.
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étude sur les apparitions de la Vierge a Medjurgorje, s'est servi du concept
dans son étude du site du pelerinage, en évoquant la mise en place d'un
«dispositif cultuel » par les pelerins francais se rendant en Ex-Yougoslavie.
L'anthropologue souhaitait intégrer a son analyse « tous les étres présents dans
la succession des scénes du pélerinage, y compris les surnaturels devenus, dans
certaines séquences, tres naturels et familiers!* ». A la suite d’E. Claverie, et
s'inspirant de son travail, Emma Aubin-Boltanski a analysé le site de pélerinage
de Béchouate au Liban, théétre de spectaculaires apparitions mariales'. Elle
décrit le développement du pelerinage a la suite d’'une apparition intervenue
en 2004, et étudie la facon dont I'événement fut investi par des entrepreneurs
politiques et religieux soucieux de favoriser le dialogue intercommunautaire
en mobilisant une « Vierge pour tous6 ».

Un dispositif désigne donc l'assemblage et larticulation d'éléments
hétérogeénes: discours, pratiques, émotions, rapports de pouvoir, lieux et
objets, rassemblés par des acteurs sociaux et des situations sociales. Cette
approche permet d'intégrer le recours croissant aux médias et a la technique,
a l'analyse — microphones, vidéos, écrans, éclairages, internet et télévisions
satellitaires —, lesquels jouent un role croissant dans les opérations de média-
tion avec le divin!’. Reste a spécifier la cohérence de ces actants, la logique
d’articulation de cet ensemble hétéroclite, ainsi que les épreuves qu'ils doivent
passer pour assurer la pérennité du dispositif et son efficacité.

2 Essai de généalogie de la mouvance charismatique

L'Egypte a connu depuis plusieurs décennies un processus de sécularisation
qui amodifié en profondeur ses paysages religieux. Je n'utilise pas ici sécularisa-
tion dans le sens d’'un retrait de la religion de la sphére publique. Je vise davan-
tage les évolutions intervenues dans la maniére dont les fideles définissent

14  Elisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions (Paris :
Gallimard, 2003), 45.

15 Emma Aubin-Boltanski, « La Vierge, les Chrétiens et la Nation. Liban 2004-2007 », Terrain
51 (2008) ; « Fondation d'un centre de pelerinage au Liban : Notre-Dame de Béchouate »,
Archives de sciences sociales des religions 151 (juillet-septembre 2010) ; « Notre-Dame de
Béchouate. Un ‘objet-personne’ au cceur d'un dispositif cultuel », L’Homme 203-204, n° 3
(2012).

16  Aubin-Bolstanski, « Fondation », 152.

17  Birgit Meyer, « Mediation and Immediacy : Sensational Forms, semiotic Ideologies, and
the Question if the Medium », in A companion to the Anthropology of Religion, dir. Janice
Boddy, Michael Lambeck (Malden/Oxford/Chichester : Wiley Blackwell, 2013).
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leurs rapports a la religion'8. L'individualisation du croire — réelle en Egypte —
coexiste avec la force des sentiments communautaires. On assiste en effet, au
cours des 50 derniéres années, a I'affirmation par un grand nombre de chré-
tiens et de musulmans de leurs choix en matiére de religion, n'acceptant plus
d’étre simplement des chrétiens ou des musulmans de nom'?: ils choisissent
les églises qu'ils fréquentent et vivent, pour certains d’entre eux l'expérience
d’'une conversion, les amenant a devenir «véritablement» chrétiens (ou
musulmans). La figure du converti constitue, il est vrai, I'un des traits majeurs
de la modernité religieuse qui se retrouve dans le contexte égyptien comme
ailleurs20. En Egypte cette affirmation de I'individu se produit parallélement
a un raidissement des identités religieuses. Beaucoup de croyants optent de
concert pour des options similaires, au nom d’'une recherche spirituelle per-
sonnelle, dont le processus d'ensemble constitue un véritable phénomene de
masse?!. Les évolutions récentes révelent pourtant une forme d’essoufflement
de cette poussée religieuse. On peut en effet observer des signes de plus en plus
nombreux d’'une désaffiliation vis-a-vis des institutions religieuses, au moins
dans la jeunesse urbaine issue de la classe moyenne.

Je vais commencer ce parcours rétrospectif en proposant quelques élé-
ments de généalogie des croyances et pratiques liées aux christianismes
charismatiques, en lien avec les missions protestantes occidentales et la pro-
gressive acculturation de ces nouvelles idées religieuses au contexte égyptien.
Il n'est pas question d’offrir au lecteur une véritable histoire de ce courant qui
reste encore largement a écrire, mais, plutot, de poser les jalons d’'une étude
exploratoire des moments constitutifs et de I'évolution de la mouvance cha-
rismatique. J'aborderai, dans un deuxiéme temps, les éléments qui font du
Monastere un dispositif charismatique porteur d'un message, mais aussi de
pratiques concretes, définissant un rapport de compétition avec l'islam. Enfin,
je proposerai une réflexion sur l'aspect millénariste de ce courant, et des
nouveaux accents pris par ce discours eschatologique apres la révolution de
janvier 2011. Si le millénarisme désigne au sens strict 'annonce d’'un regne ter-
restre du Christ pour une période de mille ans précédant la fin des temps, cette

18  Cest I'hypothése formulée par Olivier Roy concernant l'islam de maniére générale dans
Lislam mondialisé (Paris : Seuil, 2002) : la sécularisation ne serait pas incompatible avec
le « retour du religieux ».

19 Pour le cas des musulmans voir, Patrick Haenni, Lislam de marché. Lautre révolution
conservatrice (Paris : Seuil, 2005).

20  Daniele Hervieu-Leger, Le pélerin et le converti (Paris : Champs Flammarion, 2003).

21 Cette remarque judicieuse m’a été faite par C. Mayeur-Jaouen lors de ma soutenance de
these.
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expression peut désigner, de maniére plus large, une espérance??, «l'attente
d’un Age d'or futur, appelé a se réaliser sur terre selon un ordre préétabli, et a
différer si complétement de toutes les situations connues dans I'histoire, qu'il
est sensé se soustraire a tout processus historiques [...]?2 ». C’est précisément
l'idée exprimée par Abiina Saman de maniére plus ou moins directe : I'Egypte
sera amenée a redevenir chrétienne dans un futur indéterminé et les zabbalin
se trouvent a l'avant-garde de ce mouvement. C'est du moins l'espoir qu'expri-
ment les pratiques du prétre et du courant dans lequel il s'inscrit. Il s’agit 1a
d’'un horizon d’attente qui laisse transparaitre les craintes de la minorité quant
a son avenir, mais ces discours entrainent également des conséquences réelles
dans l'ordre social et politique, sur lesquelles je reviendrai dans ce chapitre.

2.1 Influences évangéliques en terre d’Egypte

La mission protestante qui eut probablement le plus grand impact fut celle
des presbytériens américains de I'Associate Reformed Church qui, s'asso-
ciant a d’autre églises, devint en 1858 la United Presbyterian Church of North
America (UPCNA)?*. Le premier couple de missionnaires arrive en 1854 et se
tourne rapidement vers la Haute-Egypte ot il cherche avant tout i atteindre les
paysans.25 L'approche privilégiée par ces évangéliques consiste a encourager
les fideles a s'engager dans la foi a travers une lecture personnelle de la Bible.
La mission promeut une alphabétisation tournée vers la lecture du Livre saint
et contribue deés lors, pour la premiére fois, & mettre en circulation de nom-
breuses bibles imprimées en langue arabe.

22 Voir Henri Desroches, Sociologie de lespérance (Paris : Calmann-Lévy, 1973).

23 Norman Coh'n, « Réflexions sur le millénarisme », Archives de sciences sociales des reli-
gions 5 (1958) : 103. On notera que le millénarisme est souvent associé au messianisme
mais que certaines versions des attentes millénaristes se font sans recours a un messie.
Jacques Le Goff, « Millénarisme », in Encyclopaedia Universalis, version en ligne, consulté
le 8/6/2014.

24  Exactement cent ans plus tard — toujours dans un mouvement de fusion — elle devient la
United Presbyterian Church in the USA (Upcusa) Sharkey, American Evangelicals, 8-9.

25  Febe Armanios méne actuellement des recherches sur l'histoire des mouvements charis-
matiques mais n'a pas encore publié sur le sujet. Elle a cependant présenté ses travaux au
x¢ Congres international d’Etudes coptes en 2012 : Coptic Charismatic Renewal in Egypt.
Heather Sharkey a produit une excellente these sur la mission presbytérienne, American
Evangelicals in Egypt ; Paul Sedra a également écrit un livre important sur l'influence des
missionnaires protestants dans les réformes de l'enseignement égyptien, From Mission
to Modernity ; Fatiha Kaoues a publié récemment, Convertir le Monde arabe. Loffensive
Evangélique (Paris : Presses du CNRS, 2018). D'autres auteurs ont consacré des articles qui
touchent de pres a ce sujet : Beth Baron, « Nile Mother » ; Samir Boulos, « ‘A clean Heart
like Clean Clothes’: Cleanliness Customs and Conversion in Egypt (1950-1956) », Islam
and Christian-Muslim Relations 21, n° 4 (2010).
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Durantla période coloniale (1882-1922) les missionnaires étasuniens tentent,
sans grand succes, de convertir des musulmans. Leur Eglise connait tout de
méme une croissance notable en enrdlant des membres coptes et une coor-
dination avec les autres missionnaires protestants présents en Egypte va pro-
gressivement se dessiner?®. Les évangéliques — tout comme les catholiques
également tres présents sur le terrain — contribuent a introduire de nouvelles
maniéres de vivre la religion, a une époque ou l'appartenance religieuse est
encore essentiellement communautaire. Les missionnaires encouragent un
rapport personnel a la croyance, ouvrant la possibilité de vivre la foi comme
une conversion individuelle, pouvant parfois aller jusqu'au changement d’affi-
liation religieuse?”. Pour les quelques convertis musulmans, l'apostasie équi-
vaut a une rupture radicale avec la famille et les proches. Il semble en revanche
que pour les coptes qui choisissent de passer au protestantisme ou au catholi-
cisme, le choix s’avére moins brutal.

En Haute-Egypte, I'encadrement des fidéles par le clergé copte est alors
assez lache. Jusque dans les années 1970, l'ancrage de I'Eglise copte dans cer-
tains villages reste faible et, surtout, n'offre pas de services comparables (santé,
éducations) a ceux offerts par les missionnaires catholiques et protestants?8.
Dans certains hameaux de Moyenne-Egypte — dans les provinces de Minia et
Assiout essentiellement — le nombre de protestants atteint une proportion
importante de la population. Dans d’autres villages, ce sont les catholiques qui
sont mieux représentés, alors quailleurs encore, on trouve presque unique-
ment des coptes orthodoxes??. Une part importante de ces convertis change
de religion au contact des dispensaires, écoles, et autres institutions dirigées
par les missionnaires, tandis que d’autres optent pour le protestantisme au
contact de précheurs autochtones, travaillant pour la mission américaine ou
encore pour I'’American Bible Society. Dés le début du xx¢ s., des missions iti-
nérantes sont créées par de jeunes Egyptiens visitant les villages afin d'y distri-
buer des bibles et y organiser des réunions de priere3°.

2.2 Réactions et mimétisme

Coptes et musulmans réagissent au prosélytisme missionnaire en sappro-
priant certaines techniques et modes d'organisation utilisés par leurs adver-
saires. Les idées du réformisme musulman et du modernisme se propagent

26  Sharkey, American Evangelicals, 51-52.
27  Sharkey, American Evangelicals, 69.
28  Voir chap. 2.

29  Sharkey, American Evangelicals, 73-74.
30  Sharkey, American Evangelicals, 246.
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parallelement au développement de I'alphabétisation et de l'enseignement.
Elles se développent en milieu urbain et les villageois qui partent vivre en ville
tendent a adopter ces valeurs « modernes » : «la propreté, l'ordre, la décence,
la pudeur, la componction des attitudes?! ». Cette tendance culminera dans
l'entre-deux-guerres avec la montée en puissance d’une petite classe moyenne
urbaine que l'on qualifiera d’effendiyya, souvent employée dans des fonctions
liées a I'Etat et que I'on reconnait au port du tarbouche?2,

Ainsi, dés les années 1920, naissent un certain nombre de groupes musul-
mans « missionnaires » — au sens d'une mission de l'intérieur — comme la
Young Men’s Muslim Association (YMMA créés en 1927) créée sur le modele
de la Young Men'’s Christian Association dont une branche a été fondée au
Caire en 1910, ou encore les Fréres musulmans (1928)33. Hassan al Banna, le
fondateur de la confrérie, fustige l'action des missionnaires qui préchent «le
christianisme sous couvert d’activités infirmiéres, enseig[en]t la broderie et
distribu[en]t la Bible aux enfants orphelins34 ». Les activités créées par les
Fréres ont pour objectif « de fournir une éducation et un toit pour les pauvres
et empécher qu'ils ne soient attirés par les écoles et les institutions des mis-
sions chrétiennes3® ». Durant cette méme période, la Gamyya Shariyya —
créée en 1913 — mene une intense activité de formation de prédicateurs, de
construction de mosquées, et de vulgarisation de I'islam, de maniere a « rendre
accessible la religion a tout un chacun, afin qu'elle ne soit plus une prérogative
réservée aux hommes de religion36 ».

Durant les deux premiéres décennies du xx¢ s. apparaissent également
de nombreuses associations néo-salafistes, préoccupées de lutter contre ce
qu'ils percoivent comme une occidentalisation des moeurs et qui se donnent

31  Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 307.

32 «The term effendi meant two things. In one sense it was a conceptual category, a label for
people who outwardly manifested certain diacritics of dress or manner. In this sense an
effendi was closely related to status, and was defined by culture, often the result of formal
(western) education, and, often but not necessarily, by position in the state bureaucracy.
The other sense of the term was the sociological group associated with it. The social group
of effendis, the effendiya, changed considerably over time, as did the perception of what
it signified in cultural terms »; Lucie Ryzova, « Egyptianizing Modernity through the
‘New Effendiya’. Social and Cultural Constructions of the Middle Class in Egypt under the
Monarchy », in Re-Envisioning Egypt, 124-125.

33  «Al-Shubban Al-Muslimin », in Historical Dictionary of Egypt, 364-365.

34  Cité par Fatiha Kaoues, Développement du protestantisme évangélique au Moyen-Orient.
Liban-Egypte. Et évolutions des relations islamo-chrétiennes, thése de doctorat (Ecole pra-
tique des hautes études, 2012), 190.

35  Brynjar Lia, The Society of the Muslim Brothers in Eqypt (Reading : Ithaca Press, 2006), 112,
cité par Kaoues, Développement, 192.

36 Ben Néfissa, « Citoyenneté morale », 219.
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pour objectif de susciter un renouveau de la prédication. Elles naissent dans
les villes, certaines d’entre elles entretenant des connexions internationales,
alors que d’autres se cantonnent a une audience locale. Cela témoigne de l'ap-
parition d’'une «nouvelle sociabilité islamique qui vient rivaliser avec celle,
plus traditionnelle, des confréries soufies®” ». Son public « correspond aussi a
une nouvelle petite bourgeoisie instruite, classe moyenne éprise de réforme,
pourvu qu'elle ne remit pas en question le primat de I'islam38 ». Rappelons éga-
lement I'abolition du califat en 1927, qui provoque une réaction identitaire déja
stimulée par la poursuite de la présence britannique apres I'indépendance for-
melle de 1922. Ces débats identitaires suscitent notamment des polémiques
autour des écrits de penseurs modernistes musulmans, comme Taha Hussein
ou ‘Ali ‘Abd al Raziq3®. Les années 1930 voient aussi les missionnaires chré-
tiens et leurs visées prosélytes susciter de vives campagnes de dénonciation
publiques*?. Leurs actions sont critiquées et le gouvernement se voit sommé
de réagir face a ces menées prosélytes. Les débats autour de Simaika et du
miracle du Muqattam s’inscrivent également dans ce contexte mouvementé.
Face aux pressions de plus en plus fortes, la mission presbytérienne se rap-
proche, apres la Seconde guerre mondiale, d'une attitude de témoignage, et
tentera désormais d'influencer les coptes et les musulmans par I'exemple de
leurs conduites, sans essayer désormais de les convertir frontalement.

2.3 Les nouveaux réveils chrétiens pénétrent en Egypte

Le pentecotisme et les tendances issues d'une seconde vague des réveils reli-
gieux, au début du xx¢s., ne tardent guére a s'implanter en Egypte. On en aper-
coit les prémisses des 1869 lorsque le révérend B.F. Pinkerton se sépare de la

37  Catherine Mayeur-Jaouen, «Les débuts d'une revue néo-salafiste: Muhhibb al-Din
al-Khatib et Al-Fath de 1926 4 1928 », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée
95-98 (avril 2002) : 37.

38  Mayeur-Jaouen, « Les débuts », 37.

39  Anne-Laure Dupont, Catherine Mayeur-Jaouen, « Monde nouveau, voix nouvelles:
Etat, société, islam dans l'entre-deux-guerres », Revue des mondes musulmans et de la
Meéditerranée 95-98 (avril 2002).

40  Voir a ce sujet: Francine Costet-Tardieu, « La campagne anti-copte de 1938 », Orientalia
Lovaniensa Analecta (Actes du huitiéme Congres international d’études coptes, Paris,
28 juin-3 juillet 2004) 163 (2007) ; Heather Sharkey, « Empire and Muslim Conversion :
Historical Reflections on Christian Missions in Egypt», Islam and Muslim Christian
Relations16,1n°1(2005) ; Umar Ryad, « Muslim Response to Missionary Activities in Egypt :
With a Special Reference to the Al-Azhar High Corps of ‘Ulama (1925-1935), in New Faith in
Ancient Lands. Western Missions in the Middle East in the Nineteenth and Early Twentieth
Centuries, dir. Murre-Van den Berg (Boston/Leyde : Brill, 2006) ; Barbara L. Carter, « On
Spreading the Gospel to Egyptians Sitting in the Darkness: The Political Problem of
Missionaries in Egypt in the 1930’s », Middle Eastern Studies 20, n° 4 (1984).



286 CHAPITRE 6

mission presbytérienne a laquelle il appartenait, suivi par un groupe de pas-
teurs égyptiens et de fideles issus du Sa‘id. Ce pasteur pratique notamment les
guérisons par la foi, 'imposition des mains et organise des priéres extatiques.
En 1874, le pasteur revient d'une visite aux Etats-Unis ot il a obtenu une aide
financiere des Plymouth Brethren*. Ce groupe, né en 1820 en Irlande, conteste
le principe de toute Eglise établie et le formalisme ritualiste, pronant un retour
ala simplicité biblique et organisant de simples réunions de priére au domicile
des membres du groupe. Ils essaiment rapidement aux Etats-Unis et en Europe
durant le x1xe© .42

La missionnaire Lylian Trasher — premiére figure importante du penteco-
tisme en Egypte —, arrive a Assiout 4 la fin du x1xe s. pour y fonder un orpheli-
nat qui sera soutenu par des pentecotistes américains des le début du xxe s.43
Les adventistes du septiéme jour s'implantent en Egypte en 1899 par le biais
d’'un missionnaire irlandais travaillant a8 Akhmim, Bani ‘Adi et Assiout*4.
Plusieurs églises de la tendance des Holiness Churches sont également fondées
en Egypte. La Holiness Church est introduite en 1902 par deux missionnaires ; la
Church of Faith in Egypt s'implante en 1905 par le biais d'un couple de mission-
naires qui officie d'abord a Damanhour (Delta), puis au Fayyoum et a Sohag;
la Church of God est fondée par un Américain qui partage son temps entre
Assiout et Alexandrie, et finalement la Church of the Ideal est fondée en 1920 et
possede toujours sa branche principale a Shubra au Caire*5. Une mission tour-
née vers la conversion des musulmans, I'Egypt Mission Band, prend pied dans
la vallée du Nil en 1898. 1l s’agit de sept missionnaires constituant un groupe
inter-dénominationnel qui changera ensuite de nom pour devenir I'Egypt
General Mission (EGM). Il commence son action a Assiout puis se tourne vers
le Delta. Le groupe visite les cafés, distribue des bibles en dialecte, et des textes
religieux a destination de lecteurs semi-illettrés ; ses membres préchent le plus
souvent dans des espaces a ciel ouvert?6.

41 Sharkey, American Evangelicals, 1.

42 «Plymouth Brethren », in Encyclopedia of Evangelicalism, 547-548.

43  Beth Baron, «Nile Mother. Lilian Trasher and the Orphans of Egypt», in Competing
Kingdoms. Women, Missions, Nation, and the American Protestant Empire, 1812-1960,
(Durham/Londres : Duke University Press, 2010). Les pentecdtistes seraient arrivés en
Egypte en 1908 selon Sharkey, American Evangelicals, 241.

44  Meinardus, Christians in Egypt, 114.

45  Meinardus, Christians in Egypt, 112-113.

46  Sharkey, American Evangelicals, 82-83.
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2.4 La mission intérieure

Certains témoignages — tel celui du pere Ayrout en 1965, cité par C. Mayeur-
Jaouen — nous rappellent que le paysage religieux était, jusqu'aux années 1970,
trés différent de celui que I'on peut rencontrer de nos jours en Egypte : l'assi-
duité de la pratique religieuse des coptes en Haute-Egypte était alors beaucoup
plus faible. Il semble également que le niveau d'instruction des prétres laissait
souvent a désirer?’. Dans ce contexte, une nouvelle classe moyenne copte, for-
mée dans les écoles protestantes et catholiques, se lance, dés le début du xxe¢s.,
dans un mouvement de renouveau religieux et de prédication, a une époque
ou le clergé n'occupe pas encore le terrain des activités spirituelles et parois-
siales. LAssociation pour le salut des ames (Gam%yyat Khalas al Nufis) qui
atteindra le village d’Abiina Sam‘an dans les années 1950, nait dans ce contexte
deffervescence et d’activités prosélytes. Elle est créée en 1927 a Assiout, dans le
but de gagner des &mes au Christ par l'organisation de réunions de priéres et de
conférences. Le nom de l'association se réfere a un verset de 'épitre de Pierre :
« en remportant, comme prix de la foi, le salut de vos 4mes » (1 Pierre 1,9)*8.
Khalas al Nufus se diffuse ensuite a travers tout le pays, comptant aujourd’hui
une quarantaine de branches*. Son objectif est «la prédication a travers la
Bible, ce qui signifie atteindre les gens a travers la repentance et le retour a
Dieu », selon les termes d’'un membre de la branche de MiniaS°.

Les premieres antennes locales de l'association se développent dans les
années 1930, essentiellement dans la région de Minia et Sohag, ainsi qu'a
Shubra au Caire5l. Mais la plus grande extension géographique du groupe
se produira dans les années 1950-1960; cette décennie voit Khalas al Nufus
s'implanter dans les quartiers pauvres des villes, peuplés de migrants ruraux,
qui deviennent dés lors une nouvelle terre de mission%2. En 1958, l'association
fonde également une imprimerie de livres pieux. Ceux-ci pronent la repen-
tance et le retour a Dieu, ou encore relatent les vies de personnages ayant
marqué l'association — leurs parcours sont donnés en exemple et constituent

47  Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 361.

48  http://www.khalaselnefoos.org/, visité le 30/06/2021.

49  Lassociation n'est mentionnée a ma connaissance dans un ouvrage en langue euro-
péenne, que par Kenneth Scott Latourette qui la compare au mouvement américain,
Youth for Christ, Christianity in a Revolutionary Age, vol. v. (New York/Evanston : Harper
& Row, 1962), 284.

50 Dans un petit film sur l'histoire de l'association a Minia: http://www.youtube.com/
watch?v=35rHUDv_sXE, consulté le 30/06/2021.

51 http://www.khalaselnefoos.org: je me fonde sur les historiques de chaque branche, dist
ponibles sur le site internet de I'association.

52 Par exemple : 1961 a ‘Ayn Shams, 1962 a Zawiyya al Hamra.


http://www.khalaselnefoos.org/
http://www.youtube.com/watch?v=35rHUDv_sXE
http://www.youtube.com/watch?v=35rHUDv_sXE
http://www.khalaselnefoos.org
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FIGURE 14 Photo du groupe de Shubra en 1955, tiré du livre Al fadil al akh Tzzat Atiyya
1925-2005, éditions Khalas al Nufas

autant de modeles pour mener une vie de repentance (hayat al tawba). Des
traductions de livres chrétiens sont également proposées au lecteur®3. Le jeune
Farahat sera précisément appelé au Caire pour devenir responsable de cette
imprimerie.

La ressemblance avec les groupes musulmans que nous avons décrits plus
haut, ainsi qu'avec les diaconies rurales, est tout a fait frappante : Khalas al
Nufis est composé de « freres » et repose donc sur un mode relativement éga-
litaire, quoiqu'uniquement masculin. Ces précheurs itinérants sillonnent les
campagnes pour encourager les fideles a se rapprocher de Dieu par la priere et
la lecture du Livre Saint.

2.5 Louverture cecuménique de Matta al Miskin (1919-2006)

Dans les années 1950-1960, cet évangélisme appelant au repentir et au dépas-
sement des frontiéres confessionnelles entre chrétiens, trouve un terreau favo-
rable chez de jeunes coptes éduqués. La définition des modes d’appartenance

53 En 1955 a Tanta: http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/tanta-branch; 1960 a
Zagazig: http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/alzagazeeg-branch, en 1962 a
Mansoura : http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/almansourah-branch.


http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/tanta-branch
http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/alzagazeeg-branch
http://www.khalaselnefoos.org/all-branches/almansourah-branch
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a la communauté et d'accés aux « biens de salut> » constitue alors un enjeu
majeur de laffirmation de lidentité chrétienne en Egypte. Comme nous
l'avons vu, l'influence des christianismes étrangers eut un impact important
sur l'ingénierie communautaire copte et sur les maniéres de transmettre la tra-
dition religieuse. Matta al Miskin jouera un role central dans la formulation
et la légitimation d'une forme d'cecuménisme spirituel copte. Il est I'un des
personnages centraux de la vie de son Eglise dans la seconde moitié du xx®
s., malgré les relations conflictuelles qu'il entretient avec le pape Shenouda. Il
fait partie de cette premiére génération éduquée au sein de I'université laique,
qui impulse un mouvement de réforme et de renouveau a I'Eglise copte. De
maniere comparable a ce qui se passe chez les musulmans, la réforme pro-
vient des marges des institutions religieuses traditionnelles. Chez les coptes,
ce sont le renouveau du monachisme et 'engagement croissant des laics, qui
permettent de contourner la rigidité d'une Eglise considérée comme sclérosée
et rétive au changement.

Matta travaille comme pharmacien dans le Delta. En 1948, il décide de tout
quitter pour devenir moine. Sa vie, dont je vais exposer schématiquement les
grandes lignes, résume bien les tensions qui traversent la communauté copte
de l'aprés-guerre. Matta se trouve en conflit permanent avec la hiérarchie clé-
ricale et part vivre en ermite dans une grotte pour échapper a la vie commu-
nautaire. En 1954, le pape l'envoie a Alexandrie ou il devient vicaire patriarcal.
Il y entreprend une activité vigoureuse dans les domaines de la réforme ins-
titutionnelle et de la pastorale avant de retourner ensuite en son monastere.
Matta se fiche rapidement avec I'abbé et décide de s'installer au Caire, ou il
ouvre une maison pour accueillir des hommes consacrés au service spirituel
(mukarrasin). Son activisme gene le pape Kirillus vi qui le menace d’excom-
munication s'il refuse de quitter la capitale. Il part alors dans le désert du Wadi
Rayan (a proximité du Fayyoum) pour y mener, entre 1960 et 1969, une vie
d’ermite avec quelques compagnons. Le pape sort a nouveau le moine de son
isolement, le chargeant cette fois de partir rénover le couvent de Saint-Macaire
fort mal en point a 'époque®>. 1l remplira sa mission avec brio, parvenant a
transformer le monastére en une entreprise économique prospére et un lieu
de rayonnement intellectuelS.

54  Selonlexpression célebre du sociologue Max Weber.

55  Lemonastere est dédié a saint Macaire qui est mort autour de 390. La plus vieille église du
monastere fut consacrée au viI® s. Le couvent fut un lieu de résidence occasionnel pour
les patriarches et plusieurs d’entre eux ont été choisis parmi ses moines. Gabra, Historical
Dictionary, 192.

56  Renseignements tirés de l'autobiographie du moine présentée et traduite en francais
sur le site: http://www.spiritualite-orthodoxe.net/vie-de-priere/index.php/Matta-el
-maskine-biographie, consulté le 24/10/2013, page plus accessible.


http://www.spiritualite-orthodoxe.net/vie-de-priere/index.php/Mattâ-el-maskine-biographie
http://www.spiritualite-orthodoxe.net/vie-de-priere/index.php/Mattâ-el-maskine-biographie

290 CHAPITRE 6

Dans les années 1940-1950, le moine apporte une certaine légitimité spiri-
tuelle a une forme d’cecuménisme de terrain qui se pratiquait déja au sein du
service social®”. Il fraye ce chemin vers l'union des chrétiens en puisant aux
fondements de la tradition théologique et monastique copte. Dans son auto-
biographie, Matta fait remonter cette préoccupation aux années 1940, apres
s'étre apercu que la plupart de ses compagnons pensaient que protestants et
catholiques iraient droit en enfer. Le moine-théologien, en se référant dans ses
écrits « aux Peres fondateurs et aux fondements originaires du christianisme
[...] laisse tres peu de marge a la scission entre monophysites, orthodoxes et
catholiques [...]%8 ». Ce retour aux sources est aussi une maniére de contour-
ner la tradition copte pour retrouver, a travers la relecture des Péres, un chris-
tocentrisme moins porté sur le culte des saints. Son premier livre, écrit en 1952,
Hayat al salla al urthudhuksiyya (La vie de priére orthodoxe)®° est un recueil de
textes issus de la tradition orthodoxe, traitant des voies accessibles au fidéle
pour entrer en contact avec son Créateur. Il y mobilise aussi bien la théologie
de l'école d’Alexandrie que les écrits des Peres du désert et méme des textes
issus de l'orthodoxie russe. Un pélerin orthodoxe britannique, Lazarus Moore,
joua semble-t-il un role important dans la genese de ce livre en transmettant a
Matta les textes qui serviront de base a La vie de priére orthodoxeS°.

Le moine de Saint-Macaire insistera a travers toute son ceuvre sur le fait
que «la théologie n'est pas une théorie, n'est pas méme une pensée, c'est une
vérité vivante et personnelle, résidant de facon permanente dans la personne
du Rédempteur®! ». Dés lors, si tous les courants issus du mouvement des
écoles du dimanche partagent un fondamentalisme et un littéralisme biblique
prononcé, Shenouda et Matta n'en apportent pas moins des réponses diffé-
rentes a la question commune qui les préoccupe : « comment agir en Chrétien
dans la société » ? Shenouda articule un projet théologico-politique®?, visant

57  Voir chap. 2.

58  El Khawaga, Le renouveau, 275.

59  Traduit en francais sous le titre: Lexpérience de Dieu dans la vie de priére (Abbaye de
Bellefontaine, 1997). Notons que l'expression « prayer life » est d'usage courant chez les
catholiques charismatiques étasuniens. Voir Csordas, Language, Charisma, 22.

60 Il s'agit de Lazarus Moore (1902-1992) qui vécut entre autres en Palestine, en Jordanie, en
Inde et en Australie. Il aida, dans les années 1980, une communauté évangélique a inté-
grer le christianisme orthodoxe. Ainsi, chose plut6t rare, plusieurs milliers de personnes
furent acceptées dans 'Eglise orthodoxe d’Antioche.

61 Citation tirée de, Al Masihi fil Mugtama, le chrétien dans la société, 1968, cité dans Luc
Barbulesco, Participation politique de la communauté copte d’Eqypte, 18811981 : attitudes
collectives et orientations idéologiques, these de doctorat (Paris : IEP Paris, 1990), 241.

62 Expression de Guirguis, Les coptes, voir son chap. 4.
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a la transmission « d'un mode de socialisation et d’'identification®3 » a I'Eglise,
comprise comme I'équivalent de la communauté : tous les actes et pensées du
copte doivent étre tournés vers I'héritage de I'Eglise d’Alexandrie, percue et
concue comme un espace englobant tous les aspects de la vie du fidéle. Matta
insiste, en revanche, sur la distinction des instances spirituelles et temporelles,
prenant dés lors a contre-pied le projet shénoudien®*. Le moine estime que son
role est de défendre les valeurs chrétiennes, en se posant en exemple vivant,
davantage qu'en tentant de contrdler la vie des fideles.

Le théme du repentir comme conversion occupe une place centrale dans
I'ceuvre du théologien, de méme que I'idée de la rencontre avec le Christ a tra-
vers la priére :

Mais notre foi en Christ restera sans force tant que nous ne l'aurons pas
rencontré personnellement, face a face, au plus profond de nous-mémes,
dans la patience, la persévérance et le courage qui nous permettront de
supporter 'immense humiliation de voir nos 4mes nues face a ses yeux
de lumiére et d’'en ressortir enrichis d'une expérience particuliére, d'un
renouvellement de nos 4mes et d'une connaissance vraie de la sainteté
du Christ et de sa bienveillance®.

L'éloge de «la vie de conversion » selon une traduction francaise (hayat al
tawba dans la version arabe et véritable leitmotiv de Sam‘n), occupe une
place importante dans l'ceuvre du théologien. Il y voit une « actualisation du
baptéme », sans laquelle celui-ci se trouverait sans effets®6. Matta integre
cette idée dans une perspective eschatologique plus large :

Maintenant encore le seul besoin palpable est le besoin d'un repentir col-
lectif. Légarement a dépassé les individus pour atteindre les collectivités,
les pays, les nations et les peuples. C'est pourquoi le repentir doit dépas-
ser 'individu tout en I'englobant nécessairement®.

63 El Khawaga, Le renouveau, 271.

64  El Khawaga, Le renouveau, 274-275.

65  Matta El-Maskine, Lexpérience de Dieu, 9.

66  Voir « La conversion et I'ascése selon I'Evangile » tiré d'un livre du méme nom datant de
1975 in La communion damour, Abbaye de Bellefontaine, 2007, 99-104.

67 Malakut Allah, Le Royaume de Dieu, 1982, cité in Nevine Mounir Tawfiq, « Le chrétien et
la société dans la pensée de Matt4 al-Maskin », Proche Orient Chrétien 50 (2000): 93.
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2.6 Reconfigurations religieuses : retour du religieux et sécularisation

I est important, pour comprendre les réveils religieux qui marquérent 'Egypte
post-nassérienne, de revenir ici au contexte d’ensemble des années 1960, cette
«décennie charismatique®® » marquée par un déferlement d’apparitions et
de miracles au sein de la communauté copte. Au-dela du conflit opposant les
charismatiques a la ligne pronée par le pape Shenouda, il convient de présen-
ter le contexte plus large de ces mutations qui touchent d’abord la population
chrétienne des villes. La décennie 1960 est précédée d'un important dévelop-
pement de I'édition hagiographique. Les intercesseurs entre Dieu et les fideles
se multiplient a travers la redécouverte ou I'invention des saints de la tradition.
Ces intermédiaires sont présents dans la vie quotidienne des croyants, comme
en attestent les recueils de témoignages relatant les miracles obtenus au béné-
fice des fidéles. Tout cela concourt a la naissance d’'une nouvelle « pédagogie
de lintercession» (B. Voile), venant répondre aux besoins spirituels d'une
classe moyenne éduquée qui se développe alors dans les villes.

Si cette version de l'intercession se distingue du courant charismatique
par la place accordée aux intermédiaires, elle témoigne aussi, a sa maniére,
d’un fort mouvement d’individualisation du croire. En effet, si la vénération
collective des saints est encouragée, le fidéle est également amené a entre-
tenir des liens personnels avec son intercesseur. S'en remettre a un saint ou
une sainte du répertoire, entretenir une relation personnelle avec lui ou elle
tout au long de sa vie, est présenté comme une nécessité pour tout copte
désireux de vivre conformément aux principes de I'Eglise et de la commu-
nauté auxquelles il appartient®9. Cette tendance est toutefois contrebalancée
par le processus de communautarisation des coptes, encadrés par un clergé
autoritaire — les deux processus conjugués aboutissant a une sorte d’« indivi-
dualisme communautaire ».

La tendance a I'individualisation du rapport au divin semble donc partagée
par I'ensemble du renouveau copte des années 1960, mais les charismatiques
vont la radicaliser dans le sens d’'un lien plus direct entre le croyant et son
Créateur. Cette différence peut se lire dans les réserves exprimées par Matta al
Miskin — peu de temps avant les apparitions de Zeitoun en 1968 — a 'endroit
des exces du culte des saints et de la Vierge. Il consacre notamment un livre
entier a la Mére du Christ sans faire référence a aucun miracle - fait plutot

68  Expression utilisée par B. Voile dans son livre, Les coptes d’Egypte.

69 Voile, Les coptes, 250.

70  Expression reprise a Philippe Gonzalez, Voix des corps, voix des textes. Une sociologie du
protestantisme évangélique, thése de doctorat (Fribourg: Université de Fribourg/EHESS,
2009).
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rare dans la production écrite copte de cette époque. Matta ne nie pas la qua-
lité d'intercesseur de la Vierge, mais il circonscrit rigoureusement le champ
de cette médiation en affirmant que « I'Eglise orthodoxe ne croit pas qu'il soit
possible que quiconque soit intermédiaire entre Dieu et les gens si ce n'est
Jésus le Messie™ ». Matta critique également la construction d'un charisme
personnel qui s'appuierait sur un saint de la tradition : « Chaque saint est sacré
de Dieu mais il ne peut sacraliser quiconque” ».

Au moment ou rayonne avec une nouvelle vigueur le modéle du moine et
de son combat spirituel, Matta met en garde contre l'utilisation de la revigo-
ration de ces cultes traditionnels pour asseoir une autorité personnelle ou
contraindre les fideles. Lhagiographie est en effet abondamment utilisée par
deshommes de religion pour asseoir leur prestige — Sam‘an en constitue un bon
exemple. Elle permet aussi d'exprimer l'angoisse des coptes face a la moder-
nité et aux menaces de l'islamisme militant. Les vies de saints prolongent et
développent les récits légués par la tradition, leur adjoignant des séquences
édifiantes au travers desquelles les coptes se voient proposer des modeles de
comportements dignes de bons chrétiens. Cette tendance a la moralisation
condamnant le tabac, l'alcool, et les jeux d’argent, est largement partagée avec
les musulmans. Comme le note Jean-Noél Ferrié, a partir des années 1970 «la
bigoterie [est devenue] Iattitude la mieux partagée en Egypte »73. Une pression
se fait sentir progressivement poussant chacun a afficher sa religiosité dans
l'espace public afin d'apparaitre aux yeux des autres comme une personne
pieuse, a la moralité irréprochable. La morale traditionnelle de 'honneur tend
a se recomposer en « moralité » détachée des relations personnelles, familiales
ou d'interconnaissance, pouvant, dés lors, s'exprimer dans des principes géné-
raux et impersonnels?.

A partir de la « décennie charismatique », et plus encore depuis 'apparition
d'internet, un déferlement « d'artefacts religieux » vient irriguer la nouvelle
piété des fideles?. Pour accomplir leurs tiches d’édification, les prétres s’ap-
puient sur des images, des livrets hagiographiques, des objets pieux, des films,
et surtout des taranim, ces chants chrétiens tres appréciés des coptes. Ces

71 Cité par Voile, Les coptes, 250.

72 Voile, Les coptes, 250.

73 Ferrié, L‘Egypte, 21.

74  Jean-Noél Ferrié, « Figures de la moralité en Egypte: typifications et publicité », in
Urbanité arabe. Hommage a Bernard Lepetit, dir. Jocelyne Dakhliya (Toulous : Actes Sud,
1998), 138.

75  Séverine Gabry-Thienpont, Laure Guirguis, « Emotions religieuses online: pratiques
contemporaines du tardnim dans le monde copte », Religioscope. Etudes et analyses 29
(sept. 2013), http://religion.info/pdf/2013_og_Gabry_Guirguis.pdf.
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artefacts sont partie intégrante du bouillonnement religieux que connait alors
I’Egypte. IIs contribuent a faire advenir de nouvelles « formes sensorielles »,
selon I'expression de Birgit Meyer, qui souligne par son usage I'importance de
la matérialité de la pratique religieuse et la maniére dont celle-ci s'articule a
des sensations et a des émotions’®.

Shenouda, s'il tente de canaliser ce qu'il percoit parfois comme des exces,
n'en intégre pas moins ces aspects a son projet de totalisation communautaire.
Ces objets, ces images, ces taranim, présentent deés lors un caractere ambi-
valent car ils « contribuent a l'intensification du sentiment communautaire,
tout en s'écartant de l'orthodoxie défendue par le Patriarche? ». Ces artefacts
sont des vecteurs de baraka mais aussi d'émotions, lesquelles constituent 'une
des caractéristiques centrales du mouvement charismatique, et dont se nour-
rit également la tendance mainstream incarnée par le pape Shenouda.

Les taranim actuels, influencés a l'origine par des pratiques protestantes,
empruntent tout autant a la chanson pop égyptienne contemporaine et par son
intermédiaire a une culture mondialisée”8. Ces chants sont omniprésents dans
le quotidien des coptes mais ne font pas 'objet d’un investissement discursif
et dogmatique important, a I'inverse des chants liturgiques réputés remon-
ter a la plus haute antiquité — tout au plus certains taranim sont-ils identifiés
comme relevant du « patrimoine de 'Eglise” ». En revanche, ils sont investis
par le corps des fidéles qui y vivent des expériences émotionnelles menant
parfois a des états proches de la transe (c’est notamment le cas lors des réu-
nions du chanteur Mahir Fayiz)8°. UAnba Musa, l'évéque général responsable
de la jeunesse, a comparé il y a quelques années ce genre de manifestations
religieuses, a des pratiques dignes du zar (cérémonie musicale traditionnelle
visant a controler les esprits) et, plus prosaiquement, a une discothéque. Il
dénoncait la pratique de taranim centrés sur « le corps et les émotions (gasad

76 Meyer, « Mediation ».

77  Gabry-Thienpont, Guirguis, « Emotions », 10.

78  Gabry-Thienpont, Guirguis, « Emotions », 15-16.

79  Certains chants, considérés comme plus anciens, sont ainsi identifiés comme relevant
du patrimoine de I'Eglise. Il s'agit de faire le tri entre ce qui est acceptable ou non comme
chansons religieuses. Voir sur ces questions, Gabry-Thienpont, Anthropologie.

80  Mahir Fayiz donne aussi un accent de musique arabe « classique » a ses compositions
grice a son ud (luth arabe) électrique. Il a d'ailleurs une formation de musicien clas-
sique. Lui-méme se considére comme étant tout a fait copte orthodoxe, de méme que
sa musique, a laquelle il trouve méme des racines pharaoniques. Rappelons que les
coptes trouvent de telles racines a beaucoup de choses et affirment par conséquent étre
les véritables autochtones d’Egypte. Entretien avec Mahir Fayiz, réalisé avec Séverine
Gabry-Thienpont en 2010.
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wa infia'lat) » qu'il opposait a «la raison et l'esprit (‘ag!/wa rith) »%. L'appel a la
raison semble ici fonctionner comme une injonction au respect de la tradition,
tandis que les émotions — le mot arabe utilisé signifie de méme agitation — sont
assimilées a une forme de désordre. La production de clips religieux semble
dans les faits échapper largement au controle clérical en mettant en sceéne
une relation érotisée avec le Christ, a travers une rencontre individuelle et
sensuelle ; ce schéma n'est donc pas propre aux seuls charismatiques, il est
en réalité omniprésent dans les chansons chrétiennes et dans d’autres mani-
festations contemporaines de la foi82. L'Eglise tente d'imposer la retenue et la
maitrise des affects et de s'opposer a cette religiosité des sentiments qui conti-
nue pourtant a se diffuser dans les activités spirituelles paraliturgiques dont
nous verrons qu'elles se sont considérablement développées sous le régne de
Shenouda. Le patriarche lui-méme composa de nombreux textes de chansons
pieuses, contribuant a en légitimer 'écoute®?.

La diffusion de ces artéfacts bénéficie de nouveaux supports comme la cas-
sette puis le cd, la presse communautaire et, plus récemment, internet. Mais a
la différence des musulmans, les coptes ne disposaient pas des media néces-
saires a la diffusion de programmes religieux, jusqua l'arrivée des chaines
satellitaires dans les années 200084, On assiste alors a une relative libéralisation
des médias et des chrétiens égyptiens se mettent a investir les chaines satelli-
taires. Des canaux émettant en arabe depuis l'extérieur du pays, apparaissent
et le gouvernement égyptien octroie en 2003-2004, des licences permettant
a des chaines salafistes d’émettre sur les bouquets satellitaires égyptiens®.
Durant cette période, deux mouvements contradictoires se développent donc
en parallele : une libéralisation de la presse et de la parole, et une forte radica-
lisation des discours religieux. De nouveaux acteurs, libérés des impératifs du

81 Oct. 2013, https://www.youtube.com/watch?v=N3BkgQSgKlIc, visité le 30/06/2021. On
trouve dans le débat égyptien sur le mariage traditionnel, plus ou moins arrangé par les
parents, et le mariage d'amour la méme tension entre le raisonnable (du c6té des parents
et de l'autorité patriarcale) et les sentiments toujours susceptibles de dérives blamables.
Voir Kreil, Du rapport au dire, 63-64.

82 Gabry-Thienpont, Guirguis, « Emotions », 9.

83  Gabry-Thienpont, Anthropologie, 100-115.

84  Les émissions de radio consacrées a l'islam se multiplient dans les années 1960, les émis-
sions de télévision se développent dans les années 1970.

85  Cette manceuvre avait pour objectif de favoriser le courant salafiste réputé apolitique
pour contrer 'influence des Fréres musulmans, voir la conférence de Stéphane Lacroix sur
I'histoire du mouvement salafiste : Fréres musulmans et salafiste, organisée par 'iReMMo,
le 16/11/2013, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=25HBIWN1v6M, consulté le
30/06/2021.
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débat égyptien, peuvent désormais s'exprimer depuis I'étranger, a I'abri d’éven-
tuelles représailles.

3 Un dispositif de conversion

Si le mouvement de spiritualité charismatique auquel participe le Monastere
tend a minorer la place des intercesseurs traditionnels, Sam‘n se retrouve
pourtant lui-méme en position d'intermédiaire privilégié entre le ciel et
lici-bas. I incarne un modele inatteignable pour le simple fidele, car son
action releve directement d’'une inspiration divine. Il jouit d'une forme d’au-
torité charismatique, de « montée en singularité8é », qui s'appuie sur des dons
extraordinaires : le prétre posséde le charisme de guérison et toute son ceuvre
d’entrepreneur de sens est 1égitimée par le lien direct qui le relie a Dieu. En cela
Sam‘an n'est pas comme tous les croyants : le dispositif religieux qu’il a patiem-
ment mis en place concourt a faire de lui une sorte de saint vivant. Sam‘an,
en ce qu’il se positionne comme répondant a une vocation de source divine,
se rapproche donc de l'idéal-type prophétique proposé par Weber. Le grand
sociologue allemand distingue en effet le prophete du prétre, ce dernier se
mettant « au service d'une tradition sacrée, alors que le prophete revendique
une autorité en vertu d'une révélation personnelle ou de son charisme87? ».
Quelle est donc la spécificité de la pratique religieuse du pére Sam‘an et
en quoi permet-elle de le rattacher a la tendance « charismatique » ? Cest, je
crois, l'insistance sur I'acte de conversion qui se trouve au cceur de son projet
spirituel, qui le singularise par-rapport a la ligne officielle de I'Eglise. J'évoque
ici un projet dans le sens ou les différents aspects que je vais décrire, prennent
sens les uns par rapport aux autres et tissent la trame d’'un message adressé aux
fideles qui se rendent au Monastere, ou qui suivent les préches du pére Sam‘an
sur Sat 7. En effet, cette insistance sur la nécessité de rencontrer personnelle-
ment le Christ, la pratique des exorcismes et la conversion des musulmans,
finissent par s'articuler en un dispositif cohérent. Les discours formulés depuis
le Monastere contiennent une charge eschatologique indéniable mais le plus
souvent codée — ces messages pouvant deés lors étre interprétés de maniere
variable selon les individus. Le dispositif exprime un véritable projet spirituel,
mais maintient sciemment la dose d’'ambiguité imposée par 'environnement

égyptien.

86  Expression empruntée 4 la sociologue de l'art Nathalie Heinich, Etre écrivain. Création et
identité (Paris : La Découverte, 2000).
87  Weber, Sociologie, 153.
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3.1 Le pére Zakariyya Butrus

Je dois ici évoquer la figure tutélaire de Zakariyya Butrus car celui-ci contri-
bua de maniére décisive a forger, une synthése ou un compromis, entre cha-
rismatisme et orthodoxie copte. Ce prétre sera, dans les années 1960-1970, le
pere confesseur de Farahat (le futur pére Saman). Fayiz Butrus Hinayn nait
en 1934 a Kafr al Dawar, dans le Delta, d'un pére collecteur d'imp06ts. Pour lui
permettre de suivre des études secondaires, sa famille s'installe dans la ville de
Damanhour, ot il fait la connaissance du pere Balus Balus®8. Perdant son pére
trés jeune, le futur Abiina Zakariyya passe un concours pour devenir ensei-
gnant, tout en continuant ses études de littérature anglaise a I'université. Il
participe aux diaconies rurales, partant précher pendant les vacances dans les
villages les plus reculés de la campagne égyptienne. Le jeune homme entre
ainsi en contact avec les innovations introduites par le mouvement des écoles
du dimanche qui utilise de nouveaux moyens pour atteindre les fidéles:

St George [l'église du pére Bulus] was unique in that it was the only
church which permitted non-traditional, non-religious activities on its
premises at that time. Feyez became involved in theatre, cycling excur-
sions, wrestling tournaments and sundry other activities8®.

Un évéque I'entendant un jour précher, suggere a Fayiz la voie de la prétrise.
Il est ordonné en 1959, sous le nom de Zakariyya, dans la paroisse de Shibin al
Kam (Delta). Tres tot, raconte son biographe Robinson, il est pris d'inquiétude
quant a son salut. Il avait d’abord pensé naivement ne plus devoir se préoc-
cuper de cette question une fois devenu prétre. Fayiz cherche des réponses
chez Matta al Miskin, mais aussi chez des auteurs protestants comme Matthew
Henry (1662-1714) ou Dwight L. Moody (1837-1899). Le premier est un presby-
térien anglais essentiellement connu pour un commentaire de la Bible verset
par verset, tourné vers la dévotion et pour son interprétation pratique du texte
saint, supposée répondre aux préoccupations quotidiennes des fideles; le
second est un précheur évangélique américain pronant une théologie simple
et sentimentale basée sur I'idée de rédemption°.

88  Sur ce prétre, voir chap. 2.

89  Robinson, Defying, 18.

90  «Dwight L. Moody », in Encyclopedia of Evangelicalism, 647-648. Cette génération de pré-
cheurs qui ceuvre aprés la Guerre civile aux Etats-Unis avait « éprouvé la nécessité de
diffuser leur message mais se cantonnaient a visiter des villes de leur pays a I'occasion de
city wide campaigns ». Ariel Colonomos, Eglises en réseaux. Trajectoires politiques entre
Europe et Amérique (Paris : Presses de Sciences Po, 2000), 145.
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Dans les années 1960, Zakariyya est affecté dans une paroisse de Tanta. C'est
la que le récit biographique met en scéne sa rencontre avec Khalas al Nufis,
présenté comme I'élément déclencheur de sa propre conversion. Des respon-
sables de I'Eglise copte de la ville le chargent de contrecarrer les menées pro-
sélytes de l'association. Pour ce faire, Zakariyya se plonge dans les Péres de
I’Eglise, concentrant ses efforts sur la question du salut, cruciale dans le dis-
cours de ses adversaires. Le prétre connait une véritable révélation en lisant
Cyrille de Jérusalem (1ves.), lTamenant a la conclusion que les plans divins sont
en réalité d’'une extréme simplicité pour ce qui touche a la rédemption. Il se
met a organiser des « revival meetings » qui auraient méme fini par attirer les
membres de Khalas al Nufiis. C'est également a cette époque que le prétre se
découvre un don pour l'exorcisme. Son style, jugé peu orthodoxe, lui vaut une
suspension d’'un an, aprés quoi il est affecté a la paroisse de Saint-Marc (ou
Cleopatra du nom de la rue ou celle-ci est située) dans la banlieue huppée
d’Héliopolis. Zakariyya Butrus y connait entre 1969 et 1989, un impressionnant
succes dii a ses préches et surtout a ses exorcismes, qui attirent de nombreux
adeptes — parmi lesquels certains musulmans. On raconte méme que le grand
écrivain Tewfik El Hakim se serait converti dans cette église9.. Farahat parti-
cipe aux réunions, de méme que Sabr1 Yiinan, qui deviendra plus tard Abiina
Makari, I'un des plus célébres exorcistes coptes avec Saman.

Durant ces années, le précheur met en place des équipes de laics formés a
la prédication, qu'il envoie sillonner les campagnes de la Haute-Egypte et du
Delta. C’est également une période d’innovations dans la mission et le préche.
Les sermons de Zakariyya sont enregistrés et commencent a circuler dans
toute I'Egypte et son église met en place le premier réseau télévisé interne, per-
mettant de diffuser les cérémonies dans plusieurs salles les jours d’affluence2.

Apres ces années de succes, son prosélytisme aupres des musulmans finit
par causer au prétre de nombreux ennuis avec les autorités égyptiennes, ainsi
quavec la hiérarchie ecclésiastique copte qui I'accuse de dévier de l'ortho-
doxie. Shenouda publie, entre 1978 et 1980, une série d’articles visant direc-
tement la pratique de Zakariyya. Le livre qui les rassemblera, s'intitule : Bida“

91  Histoire mentionnée par Robinson, Defying, 49-50. Je l'ai également entendue raconter
par un khadim du Muqattam.

92 Les cassettes de sermons furent également importantes pour les musulmans et se sont
mises a circuler essentiellement dans les années 1970, clest-a-dire au méme moment
que celles du pere Zakariyya, voir Charles Hirschkind, «The Ethics of Listening:
Cassette-Sermon Audition in Contemporary Egypt », American Ethnologist 28, n° 3 (aott
2001).
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al khalas fi lahza (L'hérésie du salut instantané) et développe une critique viru-
lente des idées désignées comme « protestantes ». Shenouda s'en est rarement
pris nommément a ses ennemis, mais I'on pouvait facilement deviner qui était
visé, comme a l'occasion de la polémique post-mortem qu'il déclencha contre
son vieux rival Matta al Miskin®3. Le pape recourut tout de méme a l'excom-
munication a quelques reprises. Abuna Daniyal, un moine charismatique atti-
rant les foules en fit les frais dans les années 1990 et, plus récemment, en 2007,
Georges Habib Bibawi connut le méme sort pour avoir accusé publiquement le
patriarche de nestorianisme®+.

3.2 La centralité du préche

Les prétres charismatiques se distinguent particulierement par le style de leurs
préches. Le préche est devenu le lieu par excellence de I'expression par l'ora-
teur, a travers les conseils et injonctions aux fidéles, d'une vision du salut, du
péché, ainsi que du comportement attendu de la part des simples fideles. Les
missionnaires protestants du XI1x¢ s. ont beaucoup critiqué les prétres coptes,
les accusant de ne quasiment pas donner de sermons. L'Eglise égyptienne
ne connaissait-elle que la répétition machinale de la liturgie ? Les curés ne
prenaient-ils jamais la parole en chaire ? Les travaux de Febe Armanios ont
montré que les prétres coptes délivraient bien des sermons a I'époque otto-
mane, portant sur des questions concernant la communauté, mais aussi sur
des aspects touchant a la morale publique, comme la consommation d’al-
cool?. Des observateurs, tel le missionnaire J. Leeder, reprochaient pourtant
aux prétres d’utiliser de vieilles homélies plutot que de composer eux-mémes
le sermon durant la messe®6. La mission anglicane, cMs, mit sur pied un sémi-
naire pour instruire les futurs prétres coptes entre 1843 et 1848.

93 Il lui reproche sa déification de 'homme. Celle-ci semble pourtant trouver des bases
solides dans la tradition alexandrine, voir Stephen J. Davis, Coptic Christology in Practice.
Incarnation and Divine Participation in Late Antique and Medieval Egypt (Oxford : Oxford
University Press, 2008). Jacques Masson a consacré plusieurs articles a cette querelle
entre Matta et Shenouda: « Théologies comparées : Shenouda III et Matta al-Maskin »,
Proche Orient Chrétien 55, n° 1-2 (2005) et « La divinisation de 'homme. Les raisons de
I'opposition de Shenouda III », Proche Orient Chrétien 57, n° 3-4 (2007).

94  Guirguis, Les coptes, 175-176.

95  Armanios, Coptic Christianity, 118-145.

96 Sedra, From Mission, 108. Le méme débat a eu lieu chez les musulmans. Muhammed
Abdu critiquera les précheurs et proposera méme un plan de réforme de la profession.
Voir, Patrice Gaffney, « The Changing Voices of Islam: The Emergence of Professional
Preachers in Contemporary Egypt », The Muslim World Lxxx1, N°1 (1991).
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A principle aim of the Institution was, according to the plan, to instruct
the potential priests in the crafting of sermons. The point was of criti-
cal importance, for education in Coptic kuttdbs was not concerned with
the application of Scriptural « wisdom » to contemporary life. Through
the tracts they produced, missionaries sought to give Christianity such
a « functional » aspect, and to instruct potential priests in the crafting of
sermons was to aim at convincing them to think of Christianity in explic-
itly functional terms, to abandon their « superstitious » idolatry and fast-
ing in favor of a « practical » approach to Christianity9”.

Il est difficile d’analyser dans le détail une question qui n'a pas été étudiée
pour elle-méme et qui reste marquée par certaines ambiguités (les préches
dont on parle sont-ils uniquement ceux qui sont prononcés durant la messe ?).
Disons seulement que les influences missionnaires, coptes et catholiques,
contribuérent a infuser un nouvel esprit a I'Eglise copte. Celui-ci partage d’ail-
leurs de nombreux points de ressemblance avec les mutations que connut
lislam, a la méme époque, a travers son « moment moderne » analysé par
Nadine Picaudou, et ressortit donc a une logique plus large de modernisation
religieuse®8. Le rapport a la religion se rationalise, se textualise, en oppo-
sition a la culture orale traditionnelle, qui se recompose sous l'influence de
lintroduction des méthodes d’éducation modernes en Egypte. La tradition
est réinvestie par une démarche fondamentaliste de retour aux textes, dans
la perspective d’'une relecture du corpus désormais orienté vers l'utilité
sociale. De cette maniére « s'impose un discours sur les finalités sociales du
religieux%? ». Le social «n'est plus pensé comme un ensemble de relations
nouées par les hommes dans une hiérarchie de statuts plus ou moins fondés
en nature mais comme un systéme, voire une totalité organique, régulé par des
interactions fonctionnelles et doté d'une existence objective indépendante de
lindividu'®® ». La parole religieuse entend des lors éclairer les différentes
actions du croyant; elle se retrouve lestée de nouveaux réles éducatifs et
moraux.

La réunion (igtima“), consacrée au préche (wa%) et a la priére, est d'abord
adoptée par les protestants égyptiens. Coté copte, Habib Girgis!®! prononce
des les années 1920 des préches a ses étudiants de 'école cléricale, dans le but

97  Sedra, From Mission, 117.

98  Que celle-ci situe entre 1860 et 1930. Nadine Picaudou, Lislam entre religion et idéologie.
Essai sur la modernité musulmane (Paris : Gallimard, 2010).

99 Picaudou, Lislam, 97.

100 Picaudou, Lislam, 86.

101 Pour rappel le fondateur des catéchismes coptes.
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de leur transmettre des connaissances sur I'histoire et la tradition. Dans les
années 1940 et 1950, les jeunes enseignants des écoles du dimanche tiennent
des discours spirituels devant les enfants dont ils ont la charge. C’est Shenouda
qui, dans les années 1960, va donner forme a la « réunion générale » alors qu'il
est évéque en charge de I'éducation religieuse. Il la dénomme d’abord «lecon »
(dars), ce qui « ne faisait que généraliser 'appellation utilisée depuis fort long-
temps, au sein des groupes ‘fermés’ de diacres et de séminaristes, pour désigner
leurs rencontres de service pastoral et éducatifl®? ». Dina El Khawaga lit dans
le développement de cette pratique une maniere d’assimiler tout fidele a un
novice, tels les diacres et séminaristes, dans le but de les inclure dans I’Eglise
a travers le processus de cléricalisation. Grice a ce nouvel espace de transmis-
sion religieuse, 'évéque Shenouda favorise le développement d'une casuis-
tique copte, en prise avec les problemes quotidiens des fideles et a travers une
nouvelle maniére de discours simple et directe, contribuant grandement a sa
popularité. Jusqua sa mort, Shenouda maintiendra cette réunion hebdoma-
daire dont le succes viendra légitimer de maniére claire ce type de manifesta-
tions spirituelles. Cette réussite inspire de nombreux prétres et évéques, sans
doute impressionnés par le potentiel de mobilisation des réunions patriarcales
(on compte entre 5.000 & 8.000 personnes a la réunion hebdomadaire)°3,
Au-dela de la réunion générale, des réunions spécifiques consacrées a dif-
férents aspects de la vie des fidéles ou aux différentes catégories de coptes —
jeunes, femmes, diplomés — se mettent en place, provoquant une efflorescence
de discours et de pratiques. Les épiscopats généraux développent également
leurs propres réunions, selon leur domaine de spécialisation — a I'image de
I’Anba Musa organisant des rassemblements destinés a un jeune publicl®4.

3.3 Un christianisme de conversion

Abiina Sam‘an connait une conversion dans sa jeunesse, un changement de vie
I'amenant a se conformer aux préceptes du christianisme (tels qu'il les conce-
vait) et se découvre assez jeune une vocation de précheur'®s. Par sa partici-
pation aux activités de Khalas al Nufis, puis a travers sa mission aupres des
chiffonniers, il souhaite a son tour convertir des chrétiens et des musulmans a
la « vraie » religion. Il préche inlassablement cette conversion au Christ, seule
maniére selon lui de devenir un vrai chrétien. A ses débuts, lors des réunions

102 ElKhawaga, Le renouveau, 350.

103 ElKhawaga, Le renouveau, 351.

104 Sur 'Anba Musa voir Hasan, Christians, 183-198. Pour une analyse de ses préches, voir
El Khawaga, Le renouveau, 374-377.

105 Voir Intermeéde.
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au Mugattam, les repentis étaient invités & monter sur scene pour raconter
leur rencontre avec Jésus dans un style évangélique, voire pentecotiste. Se
placant dans les pas du Christ, il avait alors 'habitude de laver les pieds des
khuddam avant chaque réunion spirituelle. Ces réunions sont aujourd’hui le
lieu par excellence d’'expression de cet appel a la repentance (tawba).

Une réunion générale se tient tous les jeudis dans 'une des grandes églises
du Mugqattam. Avant l'arrivée du prétre, un cheeur entonne une série de
chants religieux dans le style « pop » évoqué plus haut. Une bonne partie de
ces chants sont des compositions de Mahir Fayiz, un chanteur trés en vogue
chez les coptes charismatiques. De maniére révélatrice, les chansons que I'on
écoute dans les réunions de I'Eglise protestante de Qasr al Diibara ou aux
réunions de Khalas al Nufis, sont exactement les mémes que celles que l'on
chante au Mugqattam. Ce sont également les mémes power point qui voient
défiler les paroles avec pour fond d’écran des images plus ou moins religieuses,
des Christ en croix ensanglantés, ou des photos récupérées sur internet. Aprés
le prélude musical, Abuna Sam‘an arrive pour prononcer un préche dont la
durée est variable mais que le prétre fut obligé de limiter a une demi-heure
pour les besoins de la diffusion télévisée, un prompteur lui indiquant alors le
temps imparti. En 2013, 'évéque du Muqattam décida d’interdire la rediffusion
des préches, méme si celle-ci a repris de plus belle en 2021.

Les sermons de Sam@n sont marqués par la question du péché et de la
rédemption. Ils invitent a rencontrer personnellement le Christ. Cette insis-
tance sur le repentir, ainsi que le caractére peu traditionnel des chants enton-
nés lors des réunions, font dire aux détracteurs d’Abina Sam‘an que son style
a quelque chose de « protestant ». Les préches du prétre sont autant d’appels
a rejeter les péchés et a changer de vie. Jésus apparait dans les discours de
Sam‘@n comme une figure d'amour et, dans le méme temps, comme un étre
d’'une grande sévérité, qui « terrifie les coeurs mauvais », et ceuvre a créer un
«cceur nouveaul6». La repentance est souvent présentée comme un nou-
veau baptéme. Lexpérience du repentir peut se répéter, comme on le voit
dans 'hagiographie d’Abtina Sam‘an qui en vit plusieurs épisodes!'®?. Le prétre
prone d’ailleurs la repentance perpétuelle, comme l'exprime bien l'expression
hayat al tawba (vie de repentance), souvent posée en idéal a suivre. Le préche
« sam’anien » se tient a distance du quotidien, abordant peu de cas concrets, a
I'opposé des sermons de Shenouda. Sam‘an raconte certes de petites histoires

106  Préche du24/6/201, en ligne : https://[www.youtube.com/watch?v=0Ge8oascNto, visité le
30/06/2021.
107 Voir chap. 3.
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stéréotypées, ol les protagonistes finissent par se repentir, mais la plupart du
discours est construit autour de citations et d’histoires bibliques. La palette des
comportements humains évoquée est en effet assez étroite et concerne quasi
exclusivement la lutte contre le péché. Parfois, le combat contre le démon est
posé en principe désincarné, martelé comme un leitmotiv a travers des cita-
tions du Texte sacré. Lorsque les péchés sont spécifiés, ils sont le plus souvent
genrés. Ce sont ceux qui se commettent dans la rue ou au café, domaines par
excellence des hommes; il s'agit surtout du tabac, des drogues, des jeux ou de
l'alcool. Cela ne signifie pas pour autant que la moralité des femmes ne soit pas
prise en compte au Monastere, mais les exemples utilisés en réunion générale
pour expliciter les mauvais comportements sont toujours des fautes liées a l'es-
pace public, lieu dont les femmes sont le plus souvent exclues au Muqattam!°8.
Les réunions spirituelles destinées aux femmes se tiennent séparément de
celles auxquelles assistent les hommes et sont animées par Mme Suad - la
seule exception a cette ségrégation des sexes étant la réunion générale du jeudi
soir ouverte a tous et bien entendu la messe.

Des réunions spirituelles se tiennent également a destination des membres
de la communauté locale chaque semaine, notamment une réunion pour
les jeunes hommes et une pour les jeunes femmes. D’autres moments sont
réservés aux diplomés, aux khuddam, ou a d'autres catégories. Le Monastere
accueille aussi des précheurs laics venant de quartiers plus favorisés qui
viennent animer ces rassemblements. Ces réunions de jeunes sont extréme-
ment répandues dans les paroisses coptes. Elles permettent de discuter des
problémes quotidiens : le mariage, le sexe, 'amitié, le travail et méme souvent
les problemes liés a 'actualitél®9. 1l existe, par ailleurs, des réunions séparées
pour les jeunes étudiants réputés avoir d’autres attentes que les travailleurs
manuels. La réunion spirituelle des jeunes hommes du Muqattam ne différen-
cie en revanche pas les publics d'un point de vue social ; tous se réunissent
dans une démarche de repentance, centrée autour de pratiques marquées par
l'extraversion des émotions!°,

108 Laspect genré du discours religieux ne sera pas approfondi dans ce travail. A ce sujet,
voir: Armanios, « The Virtuous Woman »; Armanios, Amstutz, « Emerging Christian
Media » ; Mayeur-Jaouen, « Umm Irini ».

109 Nous avons pu le constater en assistant a une réunion de jeunes a Tura (un autre quartier
de chiffonniers). Celle-ci était mixte et elle était animée par un jeune homme qui avait
préparé une sorte de revue de presse sur l'actualité de la semaine écoulée.

110 Mais j'ai eul'occasion d’assister a des réunions organisées par des sous-groupes de jeunes
diplomés.
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23 mars 2010, carnets de terrain

Une réunion de jeunes se déroule a la suite d'un tournoi de football.
Chacune des équipes portait le nom d'un saint. Lanimateur « refait le
match » en montrant des photos du tournoi. On joue ensuite un sketch
édifiant. Une équipe est organisée et solidaire, 'autre ne l'est pas. La
«bonne » équipe s'en remet sans cesse au Christ et ses membres prient.
Dans l'autre, les joueurs pensent surtout a gagner la partie et sont préts
pour cela a aller jusqu’a briser les jambes des adversaires. L'un des joueurs
met son projet a exécution mais s'est au final lui qui se blesse. Celui qu'il
avait essayé d’agresser lui vient alors en aide, le porte ; 'autre s'exclame
alors sur un ton dramatique : « Ah c'est toi qui me porte ! ».

Ensuite, vient le préche de Sam‘an qui s’assied devant une table drapée
de blanc. 1l est installé sur l'estrade. L'exercice corporel est important,
affirme-t-il, de méme que l'exercice spirituel. Le sport est préférable a
toutes les mauvaises habitudes que sont la chicha, les cigarettes ou les
drogues. Le prétre trace ensuite un parallele entre I'exercice physique et
le jetine, expliquant que lui-méme a parfois souffert pour parvenir a s'y
tenir, mais qu'il y est arrivé par la grace de Dieu. Une priére collective fait
suite a ce discours.

La thématique du nécessaire repentir, 'omniprésence du péché, écrasent toute
autre considération. Mais tandis que Khalas al Nufiis s'organisait sur le mode
d’'une communauté de fréres-convertis relativement égalitaire, le rapport est
ici fondamentalement asymétrique. Ceux qui sont amenés a se repentir ne se
situent pas sur un pied d'égalité avec celui qui les y invite. Lorganisation de
ces réunions laisse davantage apparaitre une injonction a se plier a l'idée de
repentance qu'une véritable invitation a rencontrer librement le Christ. En
cela, Saman se situe en quelque sorte a mi-chemin entre l'autorité paterna-
liste et une spiritualité de la rencontre individuelle avec le Sauveur. La relation
d’autorité reste pour lui une obligation religieuse. Il I'a d’ailleurs exprimé expli-
citement dans une interview donnée a I'hebdomadaire Riiz al Yussif: obéir aux
autorités en place représente, selon lui, une obligation biblique!l. La grande
différence réside finalement dans le fait que les membres de Khalas al Nufis
appartenaient pour l'essentiel a la méme classe sociale, ce qui n’est pas le cas
de Sam‘an et des zabbalin.

111 Raz al Yussif, 24/05/2009, 19.
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De nouvelles pratiques se développent au Muqattam, qui illustrent bien
l'oxymore « individualisme communautaire », emprunté a Philippe Gonzalez.
Clest le cas des « prieres individuelles improvisées a haute voix!2 ».

A la fin du préche d'avril 2009, prononcé par un khadim extérieur a la
communauté, on éteint les lumiéres. L'assistance est composée de trente
a quarante jeunes hommes du Mugattam. Chacun prend la posture qui lui
convient. Téte enfouie dans les bras croisés, appuyé a un mur, debout les
paumes tournées vers le ciel, chacun murmure sa propre priere. Certains
élevent la voix de sorte que l'on distingue leurs paroles, tandis que
d’autres émettent des plaintes qui font penser a des pleurs. Lensemble
monte doucement en puissance et en volume. Certains se déplacent et
viennent se poster devant le rideau de I'iconostase. Les priéres s'éteignent
doucement, un joueur de ud (luth arabe) les souligne d'une mélodie dis-
créte. Les voix remontent ensuite une derniére fois en intensité avant de
se taire, avant de reprendre en cheeur le Notre Pere de cloture!’s.

3.4 La contestation du réle des intercesseurs
La vague de merveilleux qui submerge I'Egypte a partir des années 1960 sus-
cite rapidement la réaction du haut clergé qui cherche a la canaliser. A partir
des années 1970 Shenouda, arrivé a la téte de I’Eglise, tente de controler cette
éruption de miracles en tous genres, en encadrant notamment les pelerinages,
dansl'optique de les purger de toutes les habitudes jugées déviantes d’'un point
de vue moral ou religieux!'*. Le mouvement charismatique s’avance plus loin
dans cette direction critique, en choisissant d’investir les miracles néotesta-
mentaires par excellence que sont les exorcismes et les guérisons. Ceux-ci
symbolisent en outre particuliérement bien le combat spirituel contre le péché
et le mal, de plus en plus assimilés a I'islam. Cette tendance constitue une réin-
terprétation de pratiques anciennes dans une optique largement influencée
par les chrétiens occidentaux, particuliérement les protestants charismatiques.
Jai passé beaucoup de temps a discuter de maniere informelle avec des
khuddam travaillant au quotidien avec Sam‘an et lui étant particulierement
dévoués. Je restais parfois des heures a discuter de tout et de rien avec eux, ce
qui me permettait de recueillir ce genre d’'opinions en tension avec I'« ortho-
doxie » copte. Les khuddam me firent part a plusieurs reprises du scepticisme

112  Giulia Charuty, «Les liturgies du malheur. Le souci thérapeutique des chrétiens charis-
matiques », Le Débat 59, n° 2 (1990) : 69.

113 Observations, avril 2010.

114 Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 345-379.
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du prétre face a la surabondance des miracles, comme les icones exsudant de
T'huile ou les apparitions de la Vierge's. Alors que je questionnais un jour un
jeune homme travaillant au Monastére, lui demandant s'il pensait que 'anni-
versaire de saint Sam‘an pourrait devenir un jour un véritable mawlid, celui-ci
me répondit: « mafish giddisin » («il n’y a pas de saints »). Poussant un peu
l'interrogatoire pour savoir s'il fallait comprendre que «les saints n'existent
pas », le jeune homme m'assura que si, bien entendu, les saints existent, mais
que les miracles proviennent de Dieu lui-méme!’. Dans un préche de 2012,
Sam‘an exprima cette idée avec fougue:

[sur un ton emporté] Nous appartenons a qui ? Il n'y a pour nous per-
sonne d’autre que Jésus. Et Jésus est perdu dans I'Eglise et parmi les
saints. Il n'y a plus de place pour lui. Je rentre dans une maison: je la
trouve remplie d'images de saints. « Ou est la photo de Jésus mon fils ? »
[...] Je trouve un poster de Mar Girgis [saint Georges| d'un métre sur un
metre. Et une photo de je ne sais plus qui de la méme taille. Et une photo
de Jésus de 15 cm sur 12 cm!7,

S'il ne s'agit certes aucunement d'un rejet clair et franc du roéle des saints, il
semble que l'on assiste a un recentrement sur le Christ, ayant pour corollaire
un affaiblissement du role dévolu aux intercesseurs. Cet aspect de la pratique

115 Rappelons l'apparition, évoquée au chap. 3, que Sam‘an refusa d’homologuer.

116 Ilfautdire aussi que de plus en plus de chrétiens refusent le terme de mawlid pour désigner
leurs pelerinages. D'une part, le mot est associé aux aspects festifs et jugés par certains
moralement condamnables, d’autre part le terme est commun aux deux religions. Les
chrétiens préferent souvent distinguer leurs pratiques de celles des musulmans, on le voit
aussi dans le choix des prénoms qui sont de plus en plus identifiables comme « coptes » :
soit ce sont des noms de saints que les musulmans n'utilisent pas du tout comme Aba
Nuab, Bishity, Dimyana, soit ils sont des noms «occidentaux » comme Michael, Joseph
(de préférence a Yusif), John, Peter, Marina etc ... Jai pu constater, lors des appels dans
le catéchisme que j'ai suivi, qu'une écrasante majorité des peres des enfants (le nom de
famille est encore souvent en Egypte le prénom du pére) portaient des prénoms neutres
du point de vue religieux : Yusif, Magdi, Rizq, Usama ... Le méme constat a été fait par
Sebastian Elsdsser dans sa theése (The Coptic Question, 151) lequel a pu consulter les listes
d’éléves d'un collége catholique alexandrin. De méme des expressions de politesse quo-
tidienne sont de plus en plus évitées par les chrétiens. Un grand panneau de bois a I'en-
trée de l'église Saint-Sam‘an salue les visiteurs d'un « al salam lakum » de préférence a
al salamu ‘alaykum. Lexpression est jugée bibliquement valide. Il est vrai que beaucoup
de musulmans ne se contentent pas de ce salut et lui adjoignent fréquemment « wa rah-
matu llahiwa barakatuh » (1a miséricorde de Dieu et sa grace) qui accentue son caractere
musulman.

117 Juin 2012, Sat 7: https://www.youtube.com/watch?v=-JekwmeAZmg, consulté le
30/06/2021.
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des charismatiques entre bien entendu en tension avec les croyances majori-
taires au sein de la communauté copte.

3.5 Nouvelle fluidité des frontiéres dénominationnelles

Ces nouvelles inflexions de la pratique religieuse se percoivent aisément au
type de public qui fréquente le Monasteére. Celui-ci est surtout issu de la classe
moyenne, ou moyenne-supérieure. On trouve beaucoup de jeunes, notam-
ment a travers les liens qui unissent le Muqattam et Qasr al Dibara, une
église évangélique de tendance charismatique, située a proximité de la place
Tahrir. La responsable de la communication électronique de Samn est ainsi
de confession grecque orthodoxe et s'est mise a fréquenter des églises évangé-
liques, avant de devenir une assidue du Monastere. Elle a connu un probleme
de santé qui a pu se régler grace a l'intercession du prétre, ce quil'a décidée a se
rapprocher de son guérisseur. Elle s'est occupée pendant plusieurs années du
site internet du Monastere, ainsi que des pages Facebook de l'église et d’Abuna
Sam‘an. Elle est convaincue de la nécessité de dépasser la division des chré-
tiens en différentes dénominations.

A 1'été 201, jai également rencontré au Muqattam une jeune étudiante
venue jouer le role d'interprete pour un groupe de jeunes Coréens envoyés par
le groupe missionnaire, Youth with a Mission'8. Ces jeunes Coréens venaient
présenter un spectacle de mime pour enfants, qui mettait en scene 'impor-
tance de l'amour du Christ. La jeune Egyptienne, étudiante de coréen a I'uni-
versité de ‘Ayn Shams, est une chrétienne born again, capable d’expliquer
précisément depuis combien d’années elle s'est rapprochée de Dieu. Elle ne
renie pas pour autant son ancrage dans 'Eglise copte. « Andi intim@ » (j’ai une
affiliation), précise-t-elle. Son parcours est intéressant a plusieurs titres: elle
suit pendant dix ans les cours d’'un catéchisme protestant, ainsi que des for-
mations a I'évangélisation chez les coptes orthodoxes (a Saint-Marc, I'ancienne
église de Zakariyya Butrus) et chez des protestants. Elle aime fréquenter I'église
de Qasr al Dubara et assister aux réunions d’Abana Makari, « parce qu’il a une
relation spéciale avec Dieu». Dans son église de Zeitoun (une banlieue de
petites classes moyennes du nord-est du Caire), elle s'implique dans un groupe
dédié au service social, a destination d'un quartier informel voisin. La jeune

118 Mouvement issu du pentecdtisme étasunien. Créé en 1960, il sort assez rapidement du
giron pentecotiste pour adopter des options plus progressistes. Il a pour but de donner
a de jeunes étudiants l'occasion de mener une mission contribuant a I'évangélisation
du monde. Youth with a Mission se focalise particuliéerement sur les terres occupées par
Satan, clest-a-dire marquées par l'islam, le bouddhisme, le communisme etc. Yannick
Fer, Loffensive évangélique. Voyage au cceur de réseaux militants de Jeunesse en Mission
(Geneéve : Labor et Fides, 2010).
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fille ne se sent pas toujours au diapason de ses compagnons de service. Elle les
décrit comme étroits d'esprit, car ils ne comprennent pas, ni ne partagent, son
ouverture vis-a-vis des autres chrétiens.

Si ces croyants pérégrins, circulant entre différentes églises, sont souvent
des born again capables de proposer un récit détaillé de leur rencontre avec
le Christ, d’autres ont un profil moins marqué. Des coptes orthodoxes peuvent
chercher et apprécier des ambiances de dévotion constrastées. Cet héliopo-
litain de la classe supérieure aime par exemple suivre la liturgie pascale a
Saint-Macaire ou a Anaphora!®. Les deux sites sont des lieux importants de
I'cecuménisme copte, mais leur fréquentation constitue aussi une maniere de
distinction sociale. Les moines de Saint-Macaire n‘autorisent en effet qu'un
nombre limité de fideles a assister aux cérémonies religieuses, afin de préser-
ver 'ambiance de recueillement de leur monastere. Pour y étre admis, il faut
donc connaitre quelqu'un parmi les moines et annoncer a 'avance le nombre
exact de visiteurs. Ce croyant, ouvert a diverses ambiances, circule également
entre les églises et fréquente méme quelquefois des temples protestants. Il est
aussi membre d'une chorale qui participe a des mawalid, préchant la bonne
parole dans ces pelerinages festifs, qu'il décrit comme des lieux de débauche.
De plus en plus de coptes se meuvent ainsi entre différentes atmospheéres
dévotionnelles; ils apprécient la lente montée de l'ivresse rythmée par les
chants et récitations monodiques, alimentée aux vapeurs d’encens, tout autant
que l'exaltation collective de 'émotion lors de réunions électrisées au son de
taranim enjoués.

La configuration spatiale d’'un sanctuaire comme le Monastere produit
également de nouveaux effets sur les rites traditionnels. La taille de la grande
église se préte assez mal a l'ivresse évoquée, laquelle convient davantage aux
espaces confinés'?0. Mais d’autres rites, notamment pendant la période de
Paques, prennent une nouvelle dimension dans cet énorme sanctuaire dont
la configuration se rapproche de celle des grandes églises de Haute-Egypte, o
sont organisés les pelerinages. Cest le cas par exemple du vendredi saint ol les
fideles se prosternent a cent reprises a la fin de la cérémonie, alternativement
au nord, au sud, a l'est, puis a l'ouest. Ces effervescences collectives, qui sont
courantes dans les grands sanctuaires du sud, deviennent accessibles au coeur
méme de la capitale a un large public urbain.

119 Rappelons que le monastére de Saint-Macaire est celui qui fut dirigé par Matta al Maskin
et Anaphora, un centre de retraite ouvert a 'oecuménisme.

120 Le Monastére étant composé de sept églises de tailles différentes, permet justement de
susciter toutes sortes d’'ambiances différentes.
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De nombreux coptes ne partagent guere cet enthousiasme vis-a-vis de la
circulation entre les églises et refusent cette sorte de « marché du religieux »!2.,
Un des khuddam du Monastére me confiait son malaise vis-a-vis de cet équi-
libre instable entre tradition et charismatisme. Il juge préférable que cha-
cun prie dans sa propre église. Il m'expliquait en outre s'étre senti blessé par
une conversation entendue un jour entre deux membres de I'église de Qasr
al Dubara, ou l'un des deux interlocuteurs estimait qu'« on devrait leur faire
oublier leurs vieilles traditions ». Lorsqu'il exprime ces réserves aux autres
volontaires du Mugattam, on lui reproche son étroitesse d’esprit.

3.6 La conversion mise en scéne dans l'exorcisme public

Le Monastere porte également un projet prosélyte de conversion des musul-
mans. Nous avons vu que Zakariyya Butrus était particulierement actif dans ce
domaine, ce qui fut d’ailleurs la cause principale de son départ forcé d’Egypte
en 1989'%2. Depuis les années 2000, le prétre est revenu a l'avant-plan a tra-
vers des talkshows diffusés sur des chaines satellitaires arabes chrétiennes. Les
évangéliques de Qasr al Dubara sont également a la pointe de ce prosélytisme,
qui vient répondre a des comportements semblables c6té musulman!?3. Cette
église presbytérienne, fondée en 1948 par des missionnaires américains, est
aujourd’hui liée a la tendance évangélique charismatique internationale, avec
des liens particulierement étroits avec I'International House of Prayer a Kansas
City (Missouri), qui a pour particularité de proposer un service de priere
24 heures sur 24'24. Qasr al Dubara est dirigée depuis 2008 par la figure média-
tique du pasteur Sameh Maurice dont les préches sont retransmis chaque
semaine sur Sat 7, une chaine satellitaire a vocation prosélyte qui retransmet
également les réunions de priére du pére Saman!25.

121 Voir Olivier Roy, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture (Paris : Le Seuil,
2008), 205-2010.

122 On peut lire en francais le témoignage de la conversion d'une musulmane au christia-
nisme dans laquelle le prétre joua un réle central: Nahed Mahmoud Metwally, Une
Egyptienne musulmane convertie au christianisme (Paris : Harmattan, 2008).

123 Ce prosélytisme est attesté par plusieurs témoignages que jai pu recueillir. Cest le cas
par exemple d’'un jeune homme copte orthodoxe qui a un temps participé aux services
sociaux de l'église. Il s'est ensuite distancié de Qasr al Diibara quand il s’est rendu compte
que le prosélytisme était au coeur de ces différents programmes. De méme un responsable
de I'église a ouvertement parlé du travail de conversion des musulmans a la chercheuse
Fatiha Kaoues, voir Développement, 339-341.

124 Voirla page de présentation sur leur site internet : http://www.ihopkc.org/about/, visité le
30/06/2021. Ils proposent également une version arabe du site.

125 Voir Anna Dowell, The Church in the Square : Negotiations of Religion and Revolution at
an Evangelical Church in Cairo, Egypt, mémoire de master (American University in Cairo,
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Les tensions autour de la thématique de la conversion sont fortes en Egypte.
Changer de religion constitue une affaire risquée, surtout quand il s'agit de
renoncer publiquement a l'islam. Dans les années 2000, ces problématiques
commencent a trouver un écho médiatique. La nouvelle fortune publique de
ces questions doit étre comprise a la lueur de I'émergence d’'un espace public
porté par une presse au ton plus libre, discutant plus ouvertement du droit de
choisir sa religion. Des rumeurs de conversion, dans un sens ou dans l'autre,
ont aussi été généreusement relayées par des journaux a sensation. Ce nouveau
contexte provoque notamment des tensions entre différents groupes chrétiens
A la fin des années 2000, I'évéque Bishity, grand ennemi de la tendance cha-
rismatique et secrétaire du Saint-Synode, fustige régulierement I'« invasion
protestante »'26, Bishity va méme jusqu'a accuser les évangéliques de nourrir
des plans secrets pour convertir les coptes et les musulmans, sur les antennes
d’une chaine de télévision nationale.

Les conversions se trouvent également au cceur des violences confession-
nelles. Les affaires ont le plus souvent pour enjeu des femmes. Le bruit court
par exemple qu'une relation s'est nouée entre un chrétien et une musulmane
(ou l'inverse), ou que des femmes chrétiennes converties a l'islam seraient
« séquestrées » dans une église ou un monasteére. Au sein de la communauté
copte, les histoires d'enlévements de jeunes femmes et de conversions forcées
circulent et nourrissent des craintes profondes!'?”. Des conflits de ce genre
commencent a étre évoqués dans la presse a partir de 2003, provoquant des
manifestations de protestation de la part des coptes!?8.

Ces tensions peuvent se lire au travers de la dramaturgie des exorcismes
publics, devenus l'une des piéces maitresses du dispositif charismatique mis
en place par Sam@an. En effet, le Monastére propose une véritable mise en
scéne de la lutte contre I'islam!2. Les séances d’exorcisme se tiennent tous les
jeudis apres la réunion hebdomadaire de priére. Le phénomene a acquis une
visibilité croissante depuis la moitié des années 2000, attirant l'attention de

2012), 3-8. Sat 7 accueille des chrétiens de toutes les confessions. Elle transmet en anglais,
arabe, persan et turc.

126 Voir par exemple Al Masri al Yawm, 3/10/2009, résumé et traduit sur Arab West Report, en
ligne : http://www.arabwestreport.info/year-2009/week-40/23-coptic-orthodox-church
-uncovers-protestant-plan-convert-orthodox-evangelical-20, visité le 30/06/2021.

127 Grégoire Delhaye, « La figure de ‘la jeune fille convertie et mariée de force’ dans le dis-
cours militant des coptes en disaspora », in Conversions religieuses.

128 Parexemple, sur le cas d'une femme de prétre, Wafa‘ Qustantin, qui avait disparu en 2004,
manifestement pour fuir avec son patron musulman, voir Guirguis, Les coptes, 112-114.

129 La dimension théatrale de 'exorcisme a été mise en avant par de nombreux analystes.
Voir la mise au point de Florence Chave-Mahir, Lexorcisme de possédés dans 'Eglise
d’Occident (X°-XIV¢ siécle) (Turnhout : Brepols, 2011), 177-221.
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journalistes égyptiens et des correspondants de presse étrangers. L'attention
du public est d’abord attirée par la diffusion des exorcismes du pere Makari
Yanan sur la chaine satellitaire al Karama. Le rituel se déroule chaque
semaine a I'église dite « Murqusiyya al Qadima » (la vieille église Saint-Marc,
l'ancienne cathédrale copte, située dans le quartier de Zahir non loin de la gare
de Ramses). Saman n’a, de son co6té, jamais souhaité que ses exorcismes soient
retransmis intégralement a la télévision, bien qu'il soit possible de trouver des
vidéos de ces cérémonies sur internet. La diffusion de ces rites un peu particu-
liers représente une nouveauté qui provoque de nombreux débats concernant
leur 1égitimité et leur signification.

Lexorcisme est omniprésent dans les évangiles et constitue « peut-étre
l'activité la plus hautement prisée de 'Eglise primitive!30 ». D’emblée le triangle
guérison, exorcisme, rédemption, marque lhistoire chrétienne. Athanase,
considére par exemple que l'incarnation du Christ doit étre appréhendée
comme un enseignement — révélation de la nature divine — et comme une
guérison'3L. Il décrit par exemple dans la Vie de saint Antoine les nombreuses
tentations démoniaques qui assaillent 'ermite pour le détourner de son com-
bat spirituel'32. Une ancienne version égyptienne du rite d’initiation monas-
tique s'ouvrait d’ailleurs sur le verset de la lettre de saint Paul aux Ephésiens:
«Revétez 'armure de Dieu pour étre en état de tenir face aux manceuvres du
diable. Ce n'est pas a ’homme que nous sommes affrontés, mais aux Autorités,
aux Pouvoirs, aux Dominateurs de ce monde de ténébres, aux esprits du mal
qui sont dans les cieux (6 ; 11-12)132 ». Les guérisons constituent également une
part considérable des miracles relatés par les textes hagiographiques coptes.
Il semble méme que la majeure partie des guérisons que l'on trouve dans la
littérature en langue copte soient liées a des possessions, comme cest d’ailleurs
le cas dans le Nouveau testament!34. Dans ces récits, la délivrance peut étre
obtenue grace a l'intercession de ministres du culte ou de saints, mais aussi
par l'intermédiaire d'objets. Le prétre utilise la croix, 'eau bénite, la Bible, pour
obtenir le miracle, mais le cylindre abritant les reliques d'un saint, ou l'icone

130 Brown, The Cult, 138. Sur l'exorcisme dans les Evangiles, voir Chave-Mabhir, Lexorcisme,
28-29.

131 Davis, Coptic Christology, 19.

132 Davis, Coptic Christology, 27.

133 Jacques van der Vliet, « Demons in early Coptic Monasticism. Image and Reality », in
Coptic Art,136-137.

134 Gerard Godron, « Healings in Coptic Literature », in Coptic Encyclopedia, http://ccdllibrar
ries.claremont.edu/cdm/fullbrowser/collection/cce/id/933/rv/singleitem/rec/10, visité le
30/06/2021; David Frankfurter, « Where the Spirits Dwell : Possession, Christianization,
and Saints’ Shrines in Late Antiquity », Harvard Theological Review 103, n° 1 (janvier 2010).
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peuvent également favoriser lefficacité de l'intercession'35. On constate donc
une étroite correspondance entre guérison, exorcisme et repentance, témoi-
gnant d'une vision marquée par un souci de pureté dont le sujet est la commu-
nauté davantage que l'individu. Le christianisme oriental diverge du modele
qui se répand dans le catholicisme a partir de xvII® s. ou le prétre juge les
fautes individuelles. La vision qui domine ici « est celle du péché comme d'une
maladie, et du confesseur comme d'un médecin!36 »,

La croyance aux démons, aux djinns et autres esprits est, jusqu’a nos jours,
largement partagée par chrétiens et musulmans, comme I'a montré Barbara
Drieskens dans son étude au titre évocateur : Living with Djinns'3”. Une grande
part des croyances des Egyptiens a longtemps relevé — et reléve encore — d'une
culture partagée, particulierement dans les campagnes.

Les lieux de culte communs, souligne Bernard Heyberger, ancrés dans un
paysage précis, relévent souvent d'une sacralité chtonienne, définie par
la présence du rocher, de la grotte, de la source, du cénotaphe du saint,
éléments d'un sacral presque universel, identifiable et acceptable pour
les membres de diverses dénominations religieuses!38.

Les musulmans et les chrétiens ont mutuellement fréquenté leurs mawalid
jusqua ce que les réformismes religieux viennent séparer plus nettement les
célébrations et combattre les « exces » de la religiosité populaire!3°. Les réfor-
mistes se sont préoccupés de séparer, et finalement détruire, des pratiques, des
lieux, des croyances, qui jetaient des ponts entre les confessions.

Il existe en Egypte des rites de possession que l'on nomme zar, qui
s'accompagnent de musique'#%. Ceux-ci sont qualifiés d'adorcismes par

135 Godron, « Healings ».

136 Bernard Heyberger, « Morale et confession chez les Melkites d’Alep d’aprés une liste de
péchés (fin XVII€s.) », in L'Orient chrétien dans lempire musulman, 28s.

137 Drieskens, Living with Djinns.

138 Bernard Heyberger, Les chrétiens au Proche-Orient. De la compassion a la compréhension
(Paris : Manuels Payot, 2013), 132.

139 Voir Mayeur-Jaouen, « Que partagent les coptes et les musulmans d’Egypte ? Lenjeu des
pelerinages », in Religions traversées. Lieux saints partagés entre chrétiens, musulmans et
Jjuifs en Méditerranée, dir. Dionigi Albera, Maria Couroucli (Arles/Marseille : Actes Sud/
MMSH, 2009) 219-254.

140 Tiziana Battain, « La divination dans le rituel du zar égyptien », Eqypte/Monde arabe 14,
premiére série (1993) http://ema.revues.org/s72 ; Drieskens, Living with Djinns, 234-335;
Nicholas Hopkins, « Spirit Mediumship in Upper Egypt », Anthropos 102 (2007); Hans
Alexander Winkler, Ghost Riders of Upper Egypt. A Study of Spirit Possession, trad. Nicholas
Hopkins (Le Caire/New York : The American University in Cairo Press, 2009 [1936]).
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I'anthropologue Luc de Heusch!™ qui les distingue des exorcismes, car ils
visent a « se concilier la bienveillance des esprits!4? », plutdt qu’a les expulser.
En Egypte, une large variété de spécialistes s'occupe des problémes de djinns,
de mauvais ceil, ou autres ennuis de santé attribués a une cause surnaturelle.
Des musulmans recourent depuis longtemps aux services de prétres coptes
car ceux-ci jouissent d’'une solide réputation en ce domaine, et apparaissent
méme parfois comme des sortes de sorciers. Il faudrait cependant se garder d'y
voir trop rapidement une forme de reconnaissance bienveillante de la valeur
des prétres. Lhomme de religion copte est, aux yeux de certains musulmans,
«réputé inférieur dans l'échelle des étres, donc plus proche de la nature et
plus a méme de dominer les forces chtoniennes!#? » et, comme le remarque
B. Drieskens, «the stranger is better in dealing with the unknown!#4». Des
saints chrétiens peuvent aussi étre invoqués par des musulmans, tel saint
Georges, réputé pour ses pouvoirs contre les démons et les maladies.

On trouve chez les coptes, des priéres d’exorcisme dans la liturgie, notam-
ment au moment du baptéme#®, mais il n’y a pas de rituel d’exorcisme précisé-
ment codifié (au contraire du catholicisme) : ce sont souvent des récitations de
psaumes qui sont utilisées pour chasser les esprits!*. Une des descriptions les
plus précises d'un exorcisme, nous a été transmise par I'écrivain britannique
S.H. Leeder qui relate, au début du xx¢ s., les exploits du célebre évéque du
Fayyoum, Abram (1829-1914)!47. Il reprend le récit d'un jeune copte éduqué,
travaillant pour 'administration au Caire et dont la tante a dii recourir aux
services de 'évéque:

Whether from excitement I do not know, but the moment we appeared,
my aunt fell in a fit; crying in an awful voice, ‘Take away this fire. Oh!

141  Giulia Charuty, « Exorcisme », in Dictionnaire des faits religieux, 358.

142 Battain, « La divination », § 1.

143 Mayeur-Jaouen, « Que partagent les coptes et les musulmans d’Egypte ? », 239.

144 Drieskens, Living with Djinns, 196.

145 Oswald Hugh Ewart Burmester, The Egyptian or Coptic Church : A Detailed Description of
her Liturgical Services and the Rites and ceremonies Observed in the Administration of her
Sacraments (Le Caire : Société d’Archéologie Copte, 1967), 116.

146 Gérard Viaud, Magie et coutumes populaires chez les coptes d’Egypte (Sisteron : Editions
Présence, 1978), 71. De mémes les psaumes ont été longtemps utilisés pour toutes sortes
d’opération magiques, pour se protéger des aléas de la vie quotidienne et méme pour
nuire a autrui. Les psaumes sont recodés en carrés présentant des chiffres et supposés
avoir une efficacité sur le monde. Ce texte non daté pourrait remonter a 'époque mame-
louke. Nessim Henri Henein, Thierry Bianquis, La magie par les psaumes. Edition et tra-
duction d'un manuscrit arabe chrétien d’Egypte (Le Caire : IFAO, 1975).

147 Sur ce personnage : Voile, Les coptes, 175-186.
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I am going to burn ! The Bishop was praying earnestly, and moved slowly
to where my aunt lay. He then laid the cross on her head and said in
firm tones, ‘In the name of Jesus Christ I command you to go out and
leave her ! I shall never forget the agony of this moment, for my aunt dis-
torted her mouth, and uttered a fierce cry. The Bishop did not move the
cross from her head, and simply repeated his command. Then the spirit,
apparently wrestling against the superior power, said, through my aunt,
first, 1 will go out through the eye’; then ‘through the ear’; then ‘through
the mouth’; but the Bishop each time sternly rebuked it, saying, ‘Go out
through the foot’ Then my aunt began to rub her eyes, stretch her arms,
and move her hair away from her forehead as if she were awaking from
sleep. She then half raised herself, and gazed at the Bishop, who was now
smiling. He asked her to get up and show him her foot. Others of the fam-
ily now came into the room, and we all looked at the foot ; there was a red
cross of blood on the big toe, which I distinctly observed!48.

Lévéque du Fayyoum était en effet réputé pour ses nombreux miracles, les-

quels se sont poursuivis aprés sa mort. Sa contribution a un exorcisme est par

exemple relatée dans une hagiographie datant de 1928 :

La société Tawflq imprime une image d’Anba Abram et se chargea de
la diffuser dans toutes les directions. Et quand le Qummus Tadrus de
Girga [en Haute-Egypte] en fit 'acquisition, il se rendit avec elle pour
prier sur un possédé. Quand il la montra a celui dans lequel se trouvait
l'esprit impur, ce dernier s’agita et se mit a crier d’'une voix contrariée.
Sur-le-champ, '’homme se rétablit; son coeur s'apaisa et son esprit se
calmal#d,

La pratique des exorcismes est fréquente a l'occasion des mawalid (péleri-

nages), ou l'on vient régulierement demander «la guérison des maux phy-
siques, individuels, ou des souffrances sociales, collectives!>? ». Au pelerinage
de saint Georges de Mit Damsis dans le Delta, Otto Meinardus a pu obser-
ver, dans les années 1960, une scene intéressante. Une femme possédée par
un démon est amenée a I'église ou elle est enfermée plusieurs jours durant.
Le prétre arrive enfin et prie en brandissant sa croix devant la femme, ce qui

148
149
150

Leeder, Modern Sons, 287-289.
Cité par Voile, Les coptes, 184.
Voile, Les coptes, 32.
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excite le démon qui se sent soudain menacé. Lhomme de religion interroge
alors l'esprit maléfique, lui demande son nom, et parvient a le faire sortir par
lorteil de la femme!>!.

Gérard Viaud relate en des termes assez semblables un exorcisme auquel il
a assisté dans les années 1970 :

Souvent le démon se débat, le malade tombe inconscient. Des dialogues
étonnants sengagent entre le démon et le prétre devant une assistance
tétanisée, tendue, ou percent les cris et parfois les rires nerveux. Le pos-
sédé parle d’'une voix étrange, tout autre que sa voix naturelle :

— Tu sortiras.

— Non, je ne sortirai pas!

— Tu sortiras par le gros orteil. Pourquoi ne veux-tu pas sortir ?

— Parce que je 'aime! [celui que j'habite].

— Pourquoi l'aimes-tu ?

Parce qu'il est tombé sur moi'2.

La presse copte se fait également I'écho de ces pratiques a la méme période, a

I'image de cet article de 'hebdomadaire Watani, a propos du méme pelerinage
que celui évoqué par Meinardus.

151
152

153

Le phénomeéne le plus remarquable que nous ayons vu a la féte du
mouled de saint Georges, c'est la présence d'un nombre non négligeable
de malades qui portent la tenue blanche et qui se rendent a l'église pour
que sortent de leurs corps les mauvais esprits, ‘les démons’ qui les tor-
turent. Le prétre fait une priére sur le malade, ce qui le fait tressauter. Puis
l'esprit impur parle par la bouche de ce dernier en exprimant l'oppression
qu'il ressent a cause de la priere qui est sur le point de 'étouffer. Ensuite
le prétre le gronde et lui ordonne, au nom de saint Georges, de sortir du
corps du malade. Alors il se soumet a l'ordre et laisse l'empreinte de sa
sortie sous la forme d'une tache de sang sur la robe blanche que porte le
maladel53.

Meinardus, Christians in Egypt, 227.

Extrait de Gérard Viaud, Les pélerinages coptes en Egypte (Le Caire : IFAO, 1979), cité par
Mayeur-Jaouen, Pélerinages, 222-223.

Article datant de 1964, repris et traduit dans Voile, Les coptes, 145.
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Le fait que l'on évoque ouvertement l'exorcisme semble constituer une
nouveauté, et l'on percoit dans les commentaires du journaliste, une volonté
de concilier ces observations avec une approche rationnelle, marquant par la
une relative prudence vis-a-vis de ces phénomeénes surnaturels :

Le docteur Zakariyya al-‘Usfiiri, spécialiste des maladies nerveuses, le
docteur Fawziyya Wahhaba Héfiz, directrice du Centre d'orientation et
de traitement psychologique, ainsi que le professeur Ahmad Fahmi Abt
al-Khayr, expert en spiritisme, ont visité le mouled en 1959 et ont été
témoins de I'un de ces phénomenes. Ils ont attesté de sa véracité sur le
plan scientifique. Et il est vrai que nous avons besoin d'une recherche
en profondeur pour expliquer le phénomene de I'expulsion de ce qu'ils
appellent les démons [...]. Il est écrit dans I'Evangile que le Messie chas-
sait les esprits et il a dit que cette espece ne sort que par la priére et par
le jetine!>*.

Un certain nombre de gestes et de techniques se répetent dans ces diffé-
rents exemples, parmi lesquels certains peuvent encore étre observés de nos
jours. Cest le cas de I'utilisation de la croix en bois, que les prétres coptes
tiennent quasiment en permanence dans leur main lorsqu'ils officient. Déja
le patriarche Michaél Ier (743-767), dont la vie est relatée dans I'Histoire des
patriarches, était réputé chasser les démons sous la menace de sa croix!%5. Les
malades qui tombent inconscients, le démon qui « converse » avec l'exorciste
et l'expulsion par l'orteil'®6, sont également des éléments qui se retrouvent de
nos jours chez Makarl ou Sam‘an. Ce rituel de purification pourrait bien contri-
buer a exprimer 'angoisse collective des coptes. Comme 'écrit Mary Douglas :
«En général, quand les rites traduisent une anxiété a I'égard des orifices cor-
porels, la contrepartie sociologique de cette anxiété est le souci de défendre
'unité politique et culturelle d'un groupe minoritaire!>7 »,

On trouve donc des éléments incontestables de continuité entre les pra-
tiques que j'ai pu observer au Monastere, et celles que la communauté copte
a connues par le passé. Pourtant I'exorcisme, tel qu'il est pratiqué par les
prétres liés au mouvement charismatique, différe sous plusieurs aspects de cet
héritage. Il est aujourd’hui inscrit dans un dispositif qui lui confére d’autres

154 Art. d’A. Filibus dans le journal Mar Girgis, 1960, cité et traduit dans Voile, Les coptes, 146.

155 Meinardus, Christian Egypt, 225.

156 Winifred Blackman y fait également allusion : The Fellahin of Upper Egypt (Le Caire/New
York : The American University in Cairo Press, 2000 [1927]), 232.

157 Mary Douglas., De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou (Paris: La
Découverte/Poche, 2001), 139.
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significations sans pour autant effacer les anciennes!>8. Malgré la forte sécu-
larisation qu'a connue I'Egypte depuis plusieurs décennies, ces pratiques —
dailleurs répandues dans l'ensemble du Moyen-Orient et au-dela — font
toujours partie de la vie des Cairotes. Les réformismes chrétiens et musulmans
ont cherché a canaliser ces croyances et ont rejeté ce qui ne leur semblait pas
conforme a leur perception de l'orthodoxie. La science et 'idéal de progrés ont
souvent été invoqués contre ces pratiques, considérées comme des supersti-
tions populaires amenées au Caire par les migrants ruraux. Les étres surnatu-
rels, pas toujours conformes aux visions pronées par les hommes de religion,
n'en continuent pas moins de faire partie de la vie des Egyptiens.

3.7 La ritualisation de lexorcisme

Au Mugattam, apres le préche du jeudi soir, une partie du public se déplace
vers une autre église pour assister a l'exorcisme. Certains jours, Sam@n passe
simplement entre les rangs pour prier pour les malades et possédés. En d’autres
occasions, la cérémonie obéit a une mise en sceéne plus élaborée et specta-
culaire. Les candidats a 'exorcisme défilent alors devant Abtina Sam‘n et les
autres prétres du Monastere. La plupart des possédés sont traités rapidement.
Sam‘n impose sa croix sur le front du possédé tout en récitant une priére,
l'asperge d’eau bénite, et finalement lui souffle sur le visage, un geste symbo-
lisant I'Esprit saint en actes. Parfois le prétre prend une gorgée d’eau bénite
en bouche et la recrache sur le possédé. Dans certains cas, le prétre doit livrer
un véritable combat contre le démon. Il provoque alors I'évanouissement du
possédé. Une fois couché sur l'estrade de I'église, ce dernier est recouvert d’'un
drap. Abiina Sam‘an entre alors en contact avec les esprits et leur demande :
« Intu kam wahid » (combien étes-vous ?). Le possédé répond d'une voix distor-
due : deux ou trois, voire plus selon les cas!>®. Abuna Sam‘an demande ensuite
a la personne étendue de lever la jambe a plusieurs reprises. A la troisieme
fois, il intime l'ordre aux esprits de sortir par le pied du possédé. Ce dernier se
reléve alors, ayant visiblement recouvré ses esprits, et le public applaudit. Le
rite s'accompagne parfois d'un véritable dispositif musical. Lorchestre varie
alors les registres, entre la pop religieuse évoquée plus haut, et des chants

158 Voir par exemple: Thsan Al-Issa, Abdulla Al-Subaie, « Native Healing in Arab-Islamic
Societies », in Handbook of Culture, Therapy and Healing, dir. Uwe P. Gielen, Jefferson
M. Fish, Juris G. Draguns (New York : Routledge, 2004) ; Sadia Radi, « Les maux entre Dieu,
les génies et les hommes », in Soigner au pluriel. Essais sur le pluralisme médical, dir. Jean
Benoist (Paris : Karthala, 1996).

159 Lors de I'un de ces « interrogatoires », le possédé répond «15 », 'assemblée éclate de rire
et le prétre se fache. Cette anecdote rappelle aussi la part de spectacle de I'exorcisme.
Observation personnelle, 2007.
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coptes lorsque le ton se veut plus solennel. La musique accompagne l'exor-
cisme, et lorsque Sam‘an lutte contre un esprit récalcitrant, le chanteur encou-
rage le public a reprendre les hymnes en choeur pour unir leurs forces a celles
du prétre.

Des musulmans viennent chaque semaine au Monastere pour se faire
exorciser. Les femmes, rassemblées a l'avant de I'église et reconnaissables a
leurs voiles, sont particuliérement mises en valeur. C'est une grande source
de fierté pour les chrétiens du quartier. Je rencontre un jour un jeune avocat
du Mugattam que je connais bien. Il se trouve en compagnie d’'une jeune col-
légue musulmane souhaitant se faire exorciser. Mon ami ne cache guére sa
fierté en lui faisant visiter le Monasteére et lui détaille avec bienveillance les
scenes bibliques représentées sur les murs de I'édifice. Il me confie discrete-
ment quelle a déja eu recours a différents spécialistes musulmans mais que
rien n'y a fait. Le jeune homme ajoute, probablement pour donner du poids a
son argument, que le pére de la jeune femme est « un grand cheikh ». A I'issue
de la séance, mon ami se montre un peu décu: la jeune fille a bien été exor-
cisée, mais par un des assistants de Sam‘an, « beaucoup moins fort » et I'opé-
ration s'est avérée infructueuse — il faudra, me dit-il, qu'elle revienne un autre
jour tenter sa chance.

Emma Aubin-Boltanski a souligné limportance cruciale du témoin
musulman lors des récits de miracles chrétiens: «le ‘musulman’ occupe fré-
quemment la place structurale de la preuve!®®». La présence de nombreux
membres de 'autre communauté aux exorcismes atteste pour les coptes de
la puissance du rituel'®.. L'idée de force, de puissance, est souvent associée
a la personne de Sam‘an dans le discours de ses admirateurs. L'un d'eux s'ex-
clamait spontanément a I'évocation du Monastere : « da dir gamid giddan »
(c'est un monastere trés puissant) ! Une jeune cairote, doctorante en sciences
humaines, m'expliquait un jour comment elle avait changé d’opinion a pro-
pos des « charismatiques » (elle n'utilise pas le terme mais évoque Sam‘an et
surtout Makari). Il y a encore peu de temps, me dit-elle, elle ne voulait pas
entendre parler des Makari, Zakariyya etc. Elle se disait — se mettant a la place
des musulmans — qu'elle n'aimerait pas qu'on dise ce genre de choses a propos
de sa propre religion. Une amie proche la fit pourtant changer d’avis en lui
disant : « est-ce que tu penses que tant de musulmans viendraient voir Abaina

160 Aubin-Boltanski, « La Vierge, les chrétiens », 23.

161 Je n'ai pas réellement enquété du coté des « possédés » musulmans, mais un jour une
famille musulmane sortant du Monastére m'a ramené au centre-ville dans sa camion-
nette. Ils avaient fait exorciser une jeune fille du clan. IIs se montraient réjouis par cette
expérience et appelaient méme des proches pour leur raconter la séance sans aucune
géne, ce qui m'étonna.
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Makari s'il ne faisait pas ce show ? Est-ce que les musulmans se poseraient des
questions si Abuna Zakariyya ne les provoquait pas de cette maniére ? » Elle
commenca alors a réfléchir et son point de vue évolua'é2. Ainsi, méme pour
des gens qui ne sont pas des spectateurs assidus de ces réunions et qui ne se
déplacent pas aux exorcismes, ce rite prend valeur de démonstration apolo-
gétique face aux musulmans. La « priére des malades » possede a leurs yeux
une force d’exposition de la vérité du christianisme. Comme l'écrivait Laure
Guirguis, « le pouvoir de guérir non seulement confirme la puissance de la reli-
gion chrétienne, mais il se donne comme pouvoir de vaincre la religion méme
delautre. [...] » et, ajoute-t-elle, « dans cette nouvelle configuration, exorcisme
et conversion se télescopent!®® ». La biographie du pére Zakariyya ne laisse
guere d'équivoques a ce sujet:

Zakaria’s practice was to beseech God to heal the sick, if in each case it
was God’s will. He simultaneously encouraged the exercise of faith by the
afflicted person, if it was possible, as well as in those who had accom-
panied that person to the meetings. He always asked for those involved
whether or not they really believed Christ could in fact still heal today.
Only if the answer was in the affirmative did he proceed!64.

Abuina Zakariyya avait I'habitude significative de s’adresser aux démons en
utilisant des noms musulmans comme Muhammad ou Ahmad!65, On se rend
des lors compte que la possession continue a jouer son rdle de rituel de puri-
fication, contribuant a entretenir la frontieére entre les chrétiens et les Autres,
impurs, menacant toujours de contaminer les fidéles. Les tensions communau-
taires trouvent ainsi dans la possession un langage a travers lequel s'exprimer.

Les esprits sont d’ailleurs eux-mémes réputés avoir une identité religieuse.
Un Egyptien peut étre possédé par un esprit ne partageant pas la méme foi.
Nessim Henry Henein raconte par exemple I'histoire de ce chrétien d'un vil-
lage de Haute-Egypte, possédé depuis vingt ans par hagg'66 Muhammad. Heba
El-Kholy a, de son coté, recueilli des récits de femmes musulmanes de milieux
populaires, se plaignant d'étre habitées par des esprits chrétiens. Sana’, une

162 Conversation, Le Caire, avril 2010.

163  Guirguis, Les coptes, 191.

164 Robinson, Defying, 48.

165 Discussion avec Leyla Iskander, avril 2009.

166 Titre que I'on donne a un musulman qui a fait le pélerinage a la Mecque mais parfois aussi
a un homme plus agé en guise de respect. Nessim Heni Henein, Mari Girgis. Village de
Haute-Egypte, 2e éd. (Le Caire : IFAO, 2001), 260.
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jeune étudiante infirmiere de 19 ans interviewée par 'anthropologue, confiait
a propos des démons qui 'habitaient :

Mary and Girgis [des noms typiquement chrétiens] are young and they
want me to wear short skirts and trousers and not to pray. When I hear
the call to prayer, I keep screaming and have to close my hears. I want to
wear the veil, but they do not allow me. I tried once and I had a continu-
ous headache for two weeks!¢7,

Les esprits chrétiens poussent les musulmanes dont ils prennent possession, a
boire de 'alcool, a se procurer des croix. Ces femmes font également référence
aux liens supposément privilégiés entre coptes et Occidentaux. L'une d’elle
évoque ainsi la responsabilité dans son malheur du « grand pape des chré-
tiens » aux Etats-Unis. Une des maniéres pour les spécialistes musulmans de
gérer ce probleme des djinns chrétiens consiste dés lors a tenter de les conver-
tir a l'islam!68. Plus intéressant encore pour notre propos, une femme agée de
Manshiyyat Nasir, confia a H. El-Kholy, soupconner Abuna Sam‘an d’envoyer
des esprits chrétiens a 'assaut des musulmans du quartier!'69.

Ces histoires de djinns, de ‘afarit (sing. ‘afrit: esprit) ou de shayatin (sing.
shaytan: diable, au plur. est utilisé comme équivalent de ‘afarit) permettent
de verbaliser les relations aux autres et de se raconter soi-méme. Elles contri-
buent, a leur maniére, a '« identité narrativel’ » des Cairotes. Les récits met-
tant en scéne des djinns peuvent constituer, entre autres choses, une maniére
d’exprimer les difficiles relations entre les deux religions, ce dont témoigne
notamment l'activité des prétres-exorcistes. La ritualisation de l'exorcisme a
laquelle ils s'adonnent, déploie une mise en scéne de la lutte contre le mal,
contre l'islam, et « doit ouvrir sur la représentation de ce qui se passe [...] sur
une scene surnaturelle et intérieure!”! ». Il ne s'agit pas ici de possessions col-
lectives comme dans le cas des possessions de Loudun, décrit par Michel de
Certeau, qui «voient s'affronter publiquement prétres exorcistes, autorités

167 Heba El-Kholy, Defiance and Compliance. Negotiating Gender in Low-Income Cairo (New
York/Oxford : Berghahn Books, 2002), 185.

168 El-Kholy, Defiance, 185-186.

169 Un homme de la communauté des chiffonniers m’a confié, a 'évocation de cette histoire,
qu'un camarade d’école de son petit frére lui avait demandé de dire a Sam‘an d’arréter de
lancer des esprits chrétiens contre eux.

170  Ce concept est emprunté au philosophe Paul Ricceur pour qui I'identité se formule tou-
jours a travers un récit. « L'identité narrative » est au cceur de l'ceuvre Soi-méme comme un
autre (Paris : Seuil /Point Essai), 1996.

171 De Certeau, Les possession de Loudun, 173.
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civiles et médecins laiques!?? ». L'exorcisme public se fait rite et cela lui assure
une certaine protection face au risque qu'éclate un scandale ou une discus-
sion publique sur leur signification. Aussi bien Makari que Sam‘n organisent
leur « priere des malades» (salat al marda) chaque semaine, a heure fixe.
De cette fagon, par sa répétition, cette pratique, comme le préche qui la pré-
cede, s'inscrit dans l'activité religieuse réguliére et trouve sa place légitime a
coté de la liturgie. Venant en renfort de l'exaltation des martyrs, la grammaire
démoniaque propose un nouveau vocabulaire pour exprimer la lutte symbo-
lique contre la religion dominante. Et une fois encore, on peut voir que les
luttes symboliques se jouent principalement sur le terrain des corps féminins.
Lexhibition de l'exorcisme des femmes musulmanes, vient en quelque sorte
répondre aux enlévements de femmes coptes, converties de force a l'islam,
méme si ces derniers sont en grande partie fantasmés. Cest I'un des aspects du
combat pour la pureté du groupe ethno-confessionnel.

3.8 Lexorcisme expliqué aux musulmans

Abtina Makari a beaucoup contribué a populariser et a médiatiser les exor-
cismes, en les diffusant chaque semaine a la télévision. Non seulement le
discours de ce prétre envers l'islam est beaucoup plus agressif que celui de
Samn, mais la diffusion de ses séances d’exorcisme touche un public infini-
ment plus large: les enregistrements sont vendus a I'église ol se déroule la
cérémonie et les vidéos circulent abondamment sur Youtube. Il est vrai qu'a
la différence de Sam‘an, Makari ne doit pas gérer un lieu de culte de la dimen-
sion du Monastere, ni tenir le réle de « chef communautaire », qui incombe
au prétre des chiffonniers. Makarl n’hésite dés lors pas a venir s'expliquer a la
télévision sur la chaine satellitaire privée CBc, en mars 2012, et a répondre aux
questions d’un journaliste musulman!3.

Dans cet entretien, le prétre dévoile sa vision du monde. A cause de la chute
d’Adam, tout homme nait sous I'empire de la mort (hukm al mawt). Cest pour
cette raison que l'on souffle trois fois sur le nouveau-né lors du baptéme, pour
chasser le démon. Par ce sacrement et grace a la foi, un homme nouveau se
leve et chemine sur la voie du salut. Le présentateur interroge Makarl sur
le fait de savoir qui de 'homme ou du démon choisit 'autre. « Si I'on parle de
celui qui n'est pas croyant ou de celui qui n'est pas chrétien, répond le prétre,
alors il est naturellement la propriété du diable ». Le chrétien baptisé, a condi-
tion qu'il suive le droit chemin, ira au ciel et n’a rien a craindre, méme s'il est

172  Charuty, « Exorcisme », 358.
173 Il s'agit d’'un canal satellitaire privé et généraliste diffusant depuis I'Egypte. http://www
.youtube.com/watch?v=DJKPQQYV6FA, visité le 30/06/2021.
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toujours susceptible de dévier en cours de route, ce qui explique 'impor-
tance du repentir. Lexorciste affirme ainsi ouvertement que les démons s’en
prennent principalement aux infideles et que la seule voie pour lui échapper
revient en définitive a devenir chrétien. Lunique moment ot les musulmans
sont placés du bon co6té de la frontiere entre bien et mal, est suscité par une
comparaison entre les Egyptiens et les Occidentaux. Le présentateur interroge
le prétre sur la plus grande rareté des exorcismes en Occident :

Ici les gens sont profondément religieux, répond Makarl. Ils refusent
I'ceuvre du diable, aussi bien les chrétiens que les musulmans. Dans
certains pays des péchés deviennent des lois et ne sont plus considé-
rés comme des péchés. Prenez l'exemple de I'adultére qui est considéré
comme un besoin naturel. Ils vivent dans le péché pourquoi, des lors, le
démon se révolterait-il contre eux.

Makari insiste par ailleurs, au cours de l'entretien, sur le caractére extraordi-
naire du don de guérison, qui n’est pas 'apanage de tous les prétres — ce qui va
alencontre de I'idée qu'il s'agirait d’une fonction routiniére au sein de I'Eglise
copte. Makari affirme avoir obtenu ce don de chasser les démons a travers une
rencontre avec Dieu. Le journaliste demande alors au guérisseur ce qu'il sou-
haite répondre a ceux qui l'accusent de pratiquer la magie noire. Se posant
explicitement en disciple du Christ, Makari répond: « c’est déja une grande
bénédiction qu'ils m'accusent de choses dont on a accusé mon Seigneur ».

Ces prises de position, ainsi que la mise en scéne de l'exorcisme des musul-
mans, suscitent de nombreuses réactions et de multiples critiques — au sein
de I'Eglise et de la part de musulmans —, faisant de Makari 'une des figures
les plus controversées du christianisme égyptien!’#. Sam‘an — tout comme son
collégue — a souvent été attaqué par la hiérarchie copte pour ses exorcismes
publics. C'est surtout I'’Anba Bishiy, a la téte du Saint-Synode et secrétaire de
Shenouda durant de longues années, qui s'est chargé de critiquer cette pratique,
dénoncée comme une dérive protestante. Le pape tenta a plusieurs reprises de
calmer les ardeurs du prétre par l'entremise de cet évéque. Saman se faisait
alors plus discret ... pendant quelque temps, mais reprenait de plus belle une
fois la tempéte passée. Un khadim proche du prétre émettait I'hypothése que
ce qui génait le pape dans ce rite spectaculaire, résidait dans sa démonstration
trop évidente de la supériorité du christianisme sur l'islam, mettant le pontife
en porte-a-faux vis-a-vis des autorités politiques du pays.

174 Voir par exemple, http://www.arabwestreport.info/year-2006 /week-35/21-father-makary
-younan-accused-convincing-muslim-women-convert-christianity-state, consulté le
30/06/2021.


http://www.arabwestreport.info/year-2006/week-35/21-father-makary-younan-accused-convincing-muslim-women-convert-christianity-state
http://www.arabwestreport.info/year-2006/week-35/21-father-makary-younan-accused-convincing-muslim-women-convert-christianity-state

LE MUQATTAM COMME DISPOSITIF CHARISMATIQUE 323
4 Prophéties égyptiennes et christianisme transnational

Le projet spirituel du prétre des chiffonniers, qui se lit dans ses pratiques
et ses discours, génére de nouveaux « horizons d’attente!”®» pour les chré-
tiens d’Egypte. Ces horizons se nourrissent d'univers de sens formulés en
Occident par des mouvements évangéliques ou pentecotistes, tout en réinves-
tissant certaines traditions coptes.

4.1 Les chiffonniers et la rédemption : la métaphore vive
Le projet de Sam‘an se fonde sur I'histoire de sa mission aupres des chiffon-
niers. J'emprunte le concept de métaphore vive a Paul Ricoeur pour insister sur
le caractére dynamique de ce récit. Cette narration joue un role central dans
le dispositif charismatique. « La métaphore, nous apprend Ricoeur, est un tra-
vail sur le langage qui consiste a attribuer a des sujets logiques, des prédicats
incompossibles avec les premiers!® ». Il s’agit, pour l'exprimer en des termes
moins techniques, d’accoler des prédicats qui apparaissent incompatibles
avec le sujet auquel ils se rapportent. Certaines métaphores, sédimentées par
l'usage, perdent de leur vivacité, tandis que d’autres constituent de véritables
innovations sémantiques, capables, des lors, non seulement de parler du
monde mais d’agir sur lui. La métaphore vive apparait donc comme un « pro-
cessus rhétorique par lequel le discours libére le pouvoir de certaines fictions
de redécrire la réalité!”” ». C'est un aspect sur lequel j'ai beaucoup insisté tout
au long de ce travail : les chiffonniers et leur environnement se prétent parti-
culierement bien a la mise en récits. La réalité sociale qu'ils vivent est riche de
contrastes et de possibilités narratives. Nous I'avons vu concernant le domaine
du développement, la problématique des déchets en Egypte, mais également
a propos du changement de vie par la foi. Ce genre de récits n’agit cependant
pas hors-sol, car ces narrations sont formulées par des acteurs sociaux, dans
des contextes précis, et elles s'adaptent aux publics auxquels elles s'adressent.
L'une des grandes forces de Sam‘an fut d’avoir su tirer avantage du récit
du miracle du Muqattam en le réinvestissant de nouvelles significations
et en y associant l'histoire de sa propre rencontre avec les zabbalin. Ce

175 Concept emprunté par Paul Ricceur a Reinhart Koseleck. « D’une part, le terme d’attente
est assez vaste pour inclure l'espoir et la crainte, le souhait et le vouloir, le souci, le calcul
rationnel, la curiosité, bref toutes les manifestations privées ou communes visant le futur
[...] Si, d’autre part, on parle ici d’horizon plutdt que d’espace, c’est pour marquer la puis-
sance de déploiement autant que de dépassement qui s'attache a l'attente », Paul Ricoeur,
Temps et récit 3. Le temps raconté, Seuil (Points), Paris s. d., 376.

176 Cité dans Olivier Abel, Jérome Porée, Le vocabulaire de Paul Ricceur (Paris: Ellipses,
2007), 5L

177  Cité dans Abel, Porée, Le vocabulaire.
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réinvestissement s’est fait a travers des analogies, des réinterprétations, et des
déplacements sémantiques, mais aussi, bien entendu, par I'entremise d'objets,
d'images et de rituels. Ces différents récits et la part d'implicite et de langage
codé qu'ils portent en eux, permettent a différents publics de se représenter
I'Abuna Sam@n qui leur convient, en fonction de ce qu'ils souhaitent proje-
ter sur lui. La métaphore des chiffonniers n'abolit nullement les significations
contrastées attachées a cette communauté. C'est probablement le trait le plus
décisif permettant d'évoquer le concept d’hétérotopie a propos du Muqattam.
L'altérité des zabbalin est telle que le miroir qu'ils tendent, renvoie des images
diamétralement opposées en fonction des publics concernés.

Le récit métaphorique formulé par le prétre a propos des chiffonniers jouit
cependant d'une cohérence qu'il convient de souligner. Ce type de narration,
qui implique la conversion de « mauvais chrétiens » a leur propre religion, est
intimement lié a 'urbanisation massive des coptes au xx¢ s, elle-méme provo-
quée par la fulgurante poussée démographique que connut le pays. On peut
se demander si cette mission de I'intérieur, a la fois religieuse et hygiéniste, n’a
pas été entreprise de maniere consciente a plusieurs stades du xx¢ s., par dif-
férents groupes chrétiens et musulmans, avec des périodes plus intenses que
d’autres — notamment dans les années 1920, puis, a nouveau, dans les années
1940-50. Cette prédication itinérante s'est renouvelée a partir des années 1970
aupres des paysans échoués aux confins de la métropole. Ces chiffonniers
symbolisaient probablement mieux que quiconque, la masse des chrétiens
pauvres, quasi-paiens, « arriérés », et pratiquant un christianisme entaché de
« superstitions ». A cela venait s'ajouter la saleté et les odeurs, qui caractéri-
saient le quartier a ses débuts. Comme le souligne Samir Boulos a propos des
missionnaires protestants en Egypte :

The analogy between dirt and sin is so popular in evangelistic work
because dirt helps the missionaries illustrate the nature of sin: sin
and dirt are things that should not exist, that should be removed. They
are both in conflict with a certain order: dirt is against a hygienic and
domestic order, sins are against divine commands. Dirt and sins were
both regarded as something ugly and dangerous. While dirt could cause
sickness and high child mortality, sin on the other hand caused injustice,
neglect and violence in society!”8,

178 Boulos, « ‘A clean hearth’ », 324.
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De cette maniére le travail métaphorique, le jeu sur les contrastes, permet
d’exprimer le changement apporté par la prédication de Sam‘an, en attribuant
aux chiffonniers des prédicats incompatibles avec les représentations néga-
tives qui s'attachent a eux — éduqués, bon croyants, propres. Abtina Saman a
évangélisé les chiffonniers, les a « civilisés », voir méme purifiés. Le prétre et
son épouse entreprirent-ils pour autant leur ceuvre de sensibilisation a I'hy-
giéne uniquement poussés par leurs convictions religieuses ? Pas tout a fait,
car ces actions sociales se sont en quelque sorte imposées a eux, et leurs objec-
tifs étaient largement partagés par tous les autres acteurs qui s'impliquérent
aupres des chiffonniers — tous partageaient le méme constat sur les conditions
sanitaires du quartier et sur la nécessité de les améliorer. Je dirais plutdt que
c’est la possibilité de mettre en relation I'image d’arriération des zabbalin (au
début des années 1970) avec les progres réalisés dans les domaines de la santé,
de I'habitat, et de I'hygiene, qui permit de faire des chiffonniers un modele de
conversion/civilisation par la foi.

Sam‘an aime répéter aux visiteurs de passage que les zabbalin représentent
un modeéle a suivre pour I'Egypte entiére. Les chiffonniers sont pour lui
I'exemple méme des plus humbles chrétiens ayant pris le chemin du Christ,
comme, un jour, tous les Egyptiens seront amenés a le faire. Le prétre évoque
également un réve qu'il fit dans sa jeunesse: il se trouvait assis a son bureau
et 'Egypte entiére défilait devant lui. Cette image entre en résonnance avec
la vision défendue par certains évangéliques charismatiques, telle la réalisa-
trice Diane Vermooten dépeignant Sam‘n en artisan du développement par
la foi dans son petit film!79. Ce récit du changement des zabbalin par la reli-
gion n'est pas dénué d’ambiguités, tout comme les exorcismes qui constituent
une autre métaphore de la conversion au christianisme. Lors des séances orga-
nisées chaque semaine au Monastére ou a l'église d’Abtina Makari, ceux qui
cherchent la guérison sont le plus souvent des gens de condition modeste.
Ils viennent parfois de loin pour voir et toucher le saint homme aux pouvoirs
miraculeux, ou en obtenir une priere.

Un dimanche apres la messe du pére Makari, en 2010, je me suis posté
devant son bureau, en espérant pouvoir lui poser quelques questions. Une
foule dense samasse progressivement dans le couloir, attendant l'occa-
sion de pouvoir lui parler, ou, au moins, l'apercevoir. Les khuddam n’ayant
pu les décourager d’attendre le prétre, créent alors une diversion en pré-
tendant qu’Abiina s'appréte a sortir de l'autre coté de I'église. Les fidéles

179 Sur le film de Vermooten voir chap. 4.
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sortent dans la cour de I'église permettant aux employés de refermer la
porte derriére eux. Ayant compris le stratagéme, le petit groupe revient
vite a la charge et parvient a s'introduire de force dans le couloir. La téna-
cité des fideles est telle que Makari doit finalement sortir pour leur accor-
der (en vitesse) une bénédiction collective en les aspergeant d'un peu
d’eau bénite. De pauvres gens qui font parfois de longs voyages avec un
enfant malade sont éconduits sans ménagement, alors que le chercheur
ou le journaliste de passage parvient sans trop de difficultés a obtenir un
entretien avec le prétre.

Ainsi, l'exorcisme se nourrit-il des croyances des classes populaires, tandis
que ces mémes classes populaires sont souvent considérées avec dédain. Des
khuddam du Monastere me confiérent qu'ils ne croyaient pas aux djinns et
aux ‘afarit; Saman chasse les shayatin (démons), les seuls esprits reconnus
par le christianisme!®°. De tels discours dénotent la volonté de distinguer les
exorcismes de Sam@n des nombreuses pratiques coutumiéres liées aux pos-
sessions. Pourtant, les gens qui se pressent aux séances d’exorcismes croient —
musulmans ou chrétiens — a l'existence de ces esprits pas toujours trés
conformes aux canons d'un christianisme (ou d'un islam) réformé. Ces visi-
teurs constituent pourtant la « matiere» de l'exorcisme, ils le nourrissent
de leur besoin de guérison ou des affres de leurs possessions. De la méme
maniére, les chiffonniers, métaphore vivante du changement par la foi,
doivent évoluer, étre plus éduqués, moins « sauvages », moins chiffonniers ...
Plusieurs Egyptiens, fréquentant réguliérement le quartier, m'ont expliqué que
les zabbalin ne changeraient jamais tant qu'ils travailleraient au contact des
poubelles. Une femme investie au service du Monasteére, issue d'un quartier
huppé de la capitale, exprimait bien cette ambiguité de la représentation des
habitants du Muqattam. Elle m’avait invité chez elle, dans les environs du quar-
tier chic d’'Héliopolis.

Extrait de carnet de terrain, avril 2011:

On sent que la fréquentation des chiffonniers la laisse perplexe. Par
exemple, je lui ai demandé si elle comptait assister a la messe des qua-
rante jours pour les martyrs le samedi suivant!®l. Elle m'a répondu que
non. « Tu as vu les vidéos de l'enterrement, les gens crient, ils se frappent
eux-mémes ». Elle me montre la vidéo sur youtube. « C'est une catas-
trophe. Regarde Abiina se fache et les gens nécoutent pas ». Elle estime

180 Entretien avec un khadim, février 2012.
181 Sur les affrontements de mars 2011 au Mugattam, voir chap. 3.
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pourtant qu'il existe une génération éduquée qui est différente, comme
X et Y. Elle voudrait d’ailleurs réaliser un film sur cette nouvelle géné-
ration. Elle lie explicitement le fait de faire partie de cette « nouvelles
génération » au fait d’exercer une profession qui n'ait rien a voir avec les
poubelles. Elle voudrait qu'ils s'intégrent au cceur de la société.

Son mari me dessine un schéma de la société du Muqattam. Quelques
khuddam, quelques éduqués (entre 20 et 40 ans, « aprés tu ne peux plus
les changer ») les autres sont restés pareils. C'est eux qui sont allés blo-
quer la route, ils ont jeté des cailloux sur les microbus, et les familles des
chauffeurs sont venues les aider [allusion aux incidents du 8 mars au
Mugqattam'®2]. Elle ajoute quAbuna Sam‘an a voulu leur apprendre la
propreté mais qu'ils ne veulent pas. Elle dit aussi «jaimerais les sortir
de la ». Elle ne comprend pas qu'ils veuillent vivre parmi les poubelles
et voudrait que ¢a change mais elle pense que les gens ne veulent pas
changer. Elle dit qu'il y a pourtant des jeunes qui ont des appartements
propres comme son amie Z.

La femme me confie que cest le lieu qui I'a inspirée, qui l'a attirée (et
aussi Sam@an), pas les gens. Plus tard elle me dit quelle prie pour que
les chiffonniers sentent qu'elle les aime. Elle dit (prenant I'exemple de
son amie Z): « elle peut élever son niveau et moi je me mets a sa place,
je m'abaisse ». Apres s'étre montrés tres réservés par rapport a ces sa‘ida
[plur. de saidi, habitants de Haute-Egypte] et notamment les muallimin
[les patrons] qui aiment beaucoup l'argent et sont tres riches, la femme et
son mari font I'éloge de ces gens simples, qui vivent humblement, la Bible
toujours dans leur poche qu'ils citent dés qu'ils en ont 'occasion.

On voit dans cet extrait de carnets cette forme d’attraction/répulsion exercée
par les chiffonniers. D'un c6té, mes interlocuteurs souhaitent les émanciper
de leur condition, mais la métaphore vive nécessite, d'un autre coté, que les
chiffonniers persistent dans leur étre. Est-ce que I'exorcisme attirera toujours
autant de spectateurs lorsque les croyances qui y amenent les gens et contre
lesquelles luttent les charismatiques se seront affaiblies (si cela se produit) ?

4.2 Accents millénaristes et prophétiques

Abiina Sam’an réve d’étendre le rayonnement du christianisme en Egypte, de
démontrer la force de la foi chrétienne et d’ceuvrer a la conversion du plus
grand nombre de coptes et de musulmans. Un «réseau métaphorique’s »,

182  Voir chap. 3.
183  Ricoeur, La métaphore vive, 306.
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mélange de pratiques et de discours, « projette un monde'®4» et fait signe
vers de nouveaux horizons de sens. Outre les conversions réelles au christia-
nisme (celles des musulmans ou des born again), cette description de la réalité
exprime une certaine représentation de la place du chrétien dans la société et
de celle du copte au sein de son Eglise. Au regard des visions et des signes que
Sam‘an interpréte comme autant de confirmations de sa mission divine, on
peut décrire le « réseau complexe d’énoncés!'®> » émis par le Monastére comme
une forme de millénarisme. Celui-ci se nourrit de prophéties eschatologiques
qui permettent de poser chaque réalisation de l'activité effrénée du prétre,
en jalons posés sur un chemin tracé par Dieu'86. D’apres Sébastien Fath «les
pré-millénaristes estiment que I'histoire humaine actuelle est une séquence
profane qui appelle les chrétiens au témoignage, dans l'attente du retour a
venir de Jésus-Christ, qui seul établira le Royaume de Dieu. A l'inverse de ces
pré-millénaristes, les post-millénaristes [...] pensent que le Royaume de Dieu
est déja 13, en phase de construction, et que le gros du combat contre les forces
des ténébres, c'est aux chrétiens (et non a Jésus directement lors de son retour
a venir, comme le pensent les pré-millénaristes) de le mener pour conquérir le
monde'®” ». Le message émis depuis le Monastere est pourtant loin d'étre aussi
clair, car il ne peut étre exprimé de maniére explicite, au grand jour. Dans un
pays ou la majorité des habitants sont musulmans, les chrétiens ne peuvent
affirmer publiquement leur espérance d’une (re)conversion de I'Egypte et
l'idée que la révolution pourrait en étre le signe annonciateur.

Cet imaginaire trouva particulierement a s'exprimer dans de grandes réu-
nions cecuméniques de priére organisées en association avec 'Eglise évangé-
lique de Qasr al Dubara. Ces rassemblements exprimerent dans un langage
eschatologique, l'attachement des chrétiens a leur pays et, peut-étre surtout,
leur prééminence sur cette terre biblique. En 2011, notamment, se tint un
énorme rassemblement de priére pour I'Egypte qui semblait exprimer l'idée
que la vraie révolution consisterait en réalité a devenir chrétien. Je proposerai

184 Ricoeur, La métaphore vive, 306.

185 Ricoeur, La métaphore vive, 306.

186 Voir Margareth Poloma, «The Millenarianism of The Pentecostal Movement», in
Christian Millenarianism. From the Early Church to Waco, dir. Stephen Hunt (Londres:
Hurst & Company, 2001).

187 Sébastien Fath, « Les charismatiques troisieme vague cest quoi ? », blog du chercheur
Sébastien Fath, consulté le 30/06/2021, http://blogdesebastienfath.hautetfort.com/
archive/2007/05/03/les-charismatiques-troisieme-vague-c-est-quoiz.html. Voir aussi
Stéphen Hunt, «The rise, Fall and Return of Post-Millenarianism», in Christian
Millenarianism.


http://blogdesebastienfath.hautetfort.com/archive/2007/05/03/les-charismatiques-troisieme-vague-c-est-quoi2.html
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LE MUQATTAM COMME DISPOSITIF CHARISMATIQUE 329

pourtant de distinguer différentes inflexions dans ces discours, car les prétres
et les pasteurs charismatiques ne se positionnaient pas tous de la méme
maniére au sujet de la révolution. Nous verrons quau-dela de la sévérité d'un
Abtna Sam‘n, un prétre comme Andrawus Iskandar exprimait une vision
beaucoup plus optimiste, encourageant les jeunes a s'impliquer dans la vie
sociale de leur pays. Cela se traduisait chez Iskandar par une appréhension
de la révolution en termes positifs, dans la ligne du pasteur de Qasr al Dubara,
mais opposée a celle du prétre du Muqattam qui s'était quant a lui montré
hostile au soulévement, organisant méme une manifestation en faveur de
Moubarak durant la révolution.

Au cours des années 2000, le Monastére accueille de nombreuses manifes-
tations liées a I'église évangélique de Qasr al Dubara, mais aussi des réunions
hebdomadaires du pere Andrawus Iskandar (né en 1960). Ce dernier, respon-
sable d'une paroisse a Damanhour dans le Delta, apres avoir été prétre en Libye
(aupres des travailleurs coptes expatriés), se rend chaque semaine avec un
groupe de fidéles au Mugattam pour une réunion de priére. A intervalles plus
éloignées, il consacre une journée entiere (un yawm rihi, une journée spiri-
tuelle) au chant, au préche et a la priére. Il participe également a un talkshow
de Sat 7, kashshaf al asrar (révélateur des mysteéres ou des sacrements). Le pere
Andrawis s’est beaucoup impliqué aupres du mouvement interdénomination-
nel animé par Qasr al Dubara, participant par exemple aux réunions iksabha
sahh, organisées par I'église évangélique dans sa propriété du Wadi Natran'8s.

Léglise-cathédrale du Muqattam semblait se profiler, depuis 2005, comme
une véritable megachurch pour la mouvance charismatique. Le terme mega-
church se référe aux églises évangéliques américaines qui organisent des
réunions spirituelles dans de gigantesques lieux de cultes, parfois des
stades. Elles sont souvent autocéphales (le pasteur est indépendant de toutes
dénomination) mais entretiennent des liens avec des mouvements prosélytes
transnationaux!89. Le Monastére permettait au mouvement charismatique de
s'ancrer en Egypte, en s'associant & un lieu de culte copte. Cette image d’'une
église capable d'unir les chrétiens d’Egypte fut également projetée a I'étran-
ger dans les milieux charismatiques. Ramez et Rebecca Attalla pouvaient ainsi

188 Expression vernaculaire qui pourrait se traduire par « calcule bien ton coup ». Voir:
https:/[www.youtube.com/watch?v=QYMVIr6YTgY&feature=kp, consulté le 30/06/2021.
Ce sont ces rassemblements qui étaient plus particulierement visés par les déclarations
de I'évéque des services sociaux quand il évoquait Iimage d’une discothéque.

189 Sébastien Fath, «La projection géopolitique des megachurches évangéliques améri-
caines », Revue internationale de politique comparée 16, n° 1 (2009).
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affirmer en 2010, a la conférence de Cape Town consacrée a I'évangélisation du
monde, que Saint-Sam‘an est la plus grande église du Moyen Orient!9°.

En 2005, Qasr al Dubara et le Monastére organisaient dans la grande église
du Mugattam, une « Priére mondiale » dont l'initiative revenait a des évangé-
liques sud-africains qui lancérent, en 2001, un Global Day of Prayer le jour de
la pentecdte!®l. La hiérarchie copte, par la voix de 'Anba Bishuy, condamna
I'événement dans lequel elle voyait un mélange des genres peu orthodoxe
et Saman fut ensuite empéché d’accueillir de nouvelles manifestations de
ce genre jusquau 11 novembre 2011 (11/11/11'92). Ce jour-la, une « priére pour
I'Egypte », également désignée comme une « nuit du retour a Dieu », est orga-
nisée au Monastere.

Le 11 novembre, des milliers de chrétiens affluent au coeur du Mugattam
pour prier une nuit entiére. Les prétres les plus en vue de la tendance charis-
matique viennent précher dans la grande église du Muqgattam — on retrouve
bien siir Abuna Sam‘an, Abuna Makari, Abuna Andrawus Iskandar, de méme
que I'évéque de la mer Rouge, Daniyal, réputé proche du Monastére. Le pas-
teur de Qasr al Dubara, Sameh Maurice, est présent, mais ne prendra guere la
parole afin de ménager les susceptibilités coptes!®3. Saman prend également
soin de ponctuer I'événement de prieres traditionnelles et de le cloturer par
une messe, préservant ainsi le caractére orthodoxe de cette cérémonie. Les
préches des prétres les plus vieux, Sam@n et Makari, sont essentiellement
articulés autour de la rédemption et du rejet des péchés, comme le tabac
ou les drogues. Le pere Andrawus Iskandar, en revanche, tient un discours a
portée politique, se réjouissant de la révolution, mais rappelant quelle doit
avant tout venir d'un changement personnel, d'une réforme de soi. Chacun

190 Cette conférence était organisée par le Lausanne Movement. Ce mouvement évangé-
lique international, consacré a I'évangélisation du monde, a été lancé en 1974 a la suite
d’une grande conférence animée par le célébre pasteur Bill Graham a Lausanne. La vidéo
de Tintervention au congrés de Cape Town peut étre visionnée en ligne : http://www
.youtube.com/watch?v=_siqAduxiHI, visité le 30/06/2021.

191 Vidéo qui raconte l'histoire du mouvement du point de vue de ceux qui 'ont lancé en
2001 : http://www.youtube.com/watch?v=_mXu7uiNDHU&feature=youtu.be, consulté le
30/06/2021. Media Village est une société de production de films religieux qui s'est donnée
pour mission de relater des récits de vie témoignant de la transformation par la foi. http://
www.mediavillage.info/production_detail&id=2302, consulté le 30/06/2021.

192 Le prochain événement était programmeé le 12/12/12, il a finalement eu lieu le 13/12.

193 1l a expliqué dans des préches qu'il en était empéché par la hiérarchie copte mais qu'il
espérait que cette situation change dans un avenir proche: http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v=BbHo3P{-MgY, le 11/11/2011, consulté le 30/06/2021.


http://www.youtube.com/watch?v=_5iqAdux1HI
http://www.youtube.com/watch?v=_5iqAdux1HI
http://www.youtube.com/watch?v=_mXu7u1NDHU&feature=youtu.be
http://www.mediavillage.info/production_detail&id=2302
http://www.mediavillage.info/production_detail&id=2302
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=BbH03Pf-M9Y
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=BbH03Pf-M9Y
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est invité a se repentir et ainsi contribuer a la révolution'®. Un des moments
marquants de la cérémonie — dont la réitération est ensuite devenue la marque
de fabrique de ces rassemblements — se produisit quand la foule se mit a crier
«Jésus » pendant plusieurs minutes, frappant des mains et élevant le bras au
moment de prononcer le nom du Christ!¥%. La priere du u/u/u fut relayée
par la presse écrite et par ONTV, un canal privé dont le positionnement pro-
révolutionnaire était alors trés marqué. L'événement était présenté sur cette
chaine satellitaire comme une priere pour la paix, réunissant des chrétiens
de toutes les confessions et des musulmans. ONTV ne montra bien sfir pas
la foule en train de crier «Jésus » pendant de longues minutes, moment qui
aurait a 'évidence atténué la portée patriotique de ce rassemblement et aurait
pu mettre en doute son ouverture aux musulmans, d’ailleurs peu nombreux
ce jour-la%e.

L'aspect millénariste de cette mouvance se révele donc dans l'interprétation
qu'elle propose de la révolution. Qasr al Dubara se targue ainsi d’avoir organisé
une priére d’« intercession pour 'Egypte » durant les huit années qui ont pré-
cédé la révolution du 25 janvier. Selon Anna Dowell, qui a réalisé une enquéte
sur cette église, les fideles insistaient apres la révolution sur les 40 jours de
jetine et de priere qu'ils avaient entrepris a la fin de 'année 2010, dans l'attente
«d'une parole de Dieu ».

Over and over again, explique A. Dowell, worshippers at KDEC [initiales
de Iéglise en anglais] told me with great feeling that while the events
of January may seem to have come out of nowhere, they were in fact a
direct, divine intervention in response to the faithful prayer movement
that had been growing in KDEC over the last eight years%7,

194 Interprétation trés proche de celle des télé-précheurs musulmans comme Amr Khaled.
Voir Yasmin Moll, « Building the New Egypt : Islamic Televangelists, Revolutionary Ethics,
and ‘Productive’ Citizenship », Cultural Anthropology. Journal of the Society for Cultural
Anthropology (mis en ligne le 31/1/2012) ; http://www.culanth.org/?q=node/487.

195 Moment particuliérement mis en valeur dans un petit clip réalisé par Sat 7 en anglais,
a propos de l'événement: http://www.youtube.com/watch?v=dSxBOV5YDuo, visité le
30/06/2021.

196 http://www.youtube.com/watch?v=hHnFeo4Pxrg, consulté le 12/12/2012, plus accessible.

197 Dowell, The Church, 34. Deux jeunes filles invitées dans le talk-show du pere Andrawus,
affirmaient également que la révolution était une réponse a leurs prieres, voir kachif
al asrar, le 21/01/2012.


http://www.culanth.org/?q=node/487
http://www.youtube.com/watch?v=dSxBOV5YDu0
http://www.youtube.com/watch?v=hHnFe04Pxrg
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Des réves ou des visions partagés dans ces assemblées de priére expriment
l'espoir d'un retour prochain du Christ. Sam‘an, raconte, lors du rassemble-
ment de novembre 2011, un réve qu'il a fait rfécemment: «la montagne s'est
ouverte, et j’ai vu une lumiere tres forte. Mais le plus important est que la mon-
tagne avait disparu. Lhorizon s'était ouvert. Et la gloire de Dieu est apparue.
Et comme je l'ai dit je ne suis pas le maitre des réves. Pourquoi Dieu me l'a-t-il
envoyé ? Le Seigneur fera briller la gloire de Dieu sur I'Egypte ». Le pasteur
Sameh Maurice, raconte lui-aussi ce genre de visions aux fideles de son église :
«Ily a 40 ans, Dieu m’a parlé quand jétais encore un enfant pour me dire qu’ll
allait visiter 'Egypte, d’'une visite glorieuse. Et j’ai écouté d’autres personnes
auxquelles Dieu a parlé. J'ai écouté les plus 4gés, et les jeunes. Et jai écouté
des évéques, des prétres et des moines ». Quelques semaines auparavant, Dieu
s’est a nouveau adressé a lui, poursuit-il, pour lui annoncer que sa venue était
proche!®®. On percoit bien dans les paroles du pasteur, la formulation d’'une
espérance aux accents messianiques, s'appuyant notamment sur les citations
bibliques concernant I'Egypte, par exemple « bénis soit 'Egypte, mon peuple
(Esaie, 19-25) », et sur sa sanctification par le séjour de la Sainte-Famille, offrant
au pays un rdle central dans I'histoire chrétienne!®?. Il est pourtant malaisé de
saisir la portée réelle d'un tel discours : est-ce 'expression d’'un espoir diffus lié
a la situation incertaine des chrétiens en des temps troublés, ou s’agit-il d'un
véritable croyance mobilisatrice incitant a l'action ? Dans le cas des jeunes
précheurs charismatiques, ce langage prophétique semble constituer une
maniére d'exprimer l'engagement des chrétiens dans la société en révolu-
tion. Chez les prétres les plus 4gés, ce langage parait se limiter a la conviction
profonde que I'Egypte va redevenir un jour chrétienne. Dans cette derniére
optique, I'idéal de christianisation semble constituer un horizon lointain. Au
contraire de Sameh Maurice et d’Andrawus, Sam‘an et Makarl n’articulent
guere leurs visions prophétiques a un engagement politique ou social. Les
premiers paraissent croire au changement de la société par I'engagement et la
priere, les seconds semblent saccommoder beaucoup mieux de l'ordre autori-
taire, tant qu'ils peuvent exercer leur office et gagner des dmes au Christ.

198 Le 30/12/20m, http://www.youtube.com/watch?v=SecrZfCsMWQ, consulté le 30/06/2021.
199 Selon une tradition égyptienne, la premiere église chrétienne aurait dailleurs été
construite en Egypte. Lire A ce sujet : Valensi, La fuite en Egypte.


http://www.youtube.com/watch?v=SecrZfC5MWQ
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FIGURE 15 Léglise Saint-Sam‘an lors d’'une grande réunion de priére pour I'Egypte en 2012
PHOTO GAETAN DU ROY

4.3 Lengagement des charismatiques dans la révolution

Jai décrit précédemment la maniere dont Sam‘an s'est impliqué dans la poli-
tique locale a 'occasion des élections législatives de la fin 2011. Dans le sillage
des évangéliques de Qasr al Dubara, son action s'inscrit parallelement d'une
autre maniére sur la scéne publique révolutionnaire, a travers sa participation
a des manifestations de patriotisme a coloration religieuse, a I'image des réu-
nions de priére pour I'Egypte que je viens d’évoquer. Ce sont ici les évangé-
liques qui donnent ton. Ces derniers s'impliquent tres tot dans le soulevement.
Dés la deuxiéme semaine de la révolution, le 6 février 2011, I'église de Qasr
al Dubara envoie certains de ses membres chanter des chants religieux sur
la place Tahrir pour célébrer la mémoire des victimes de la police, parmi les-
quelles se trouvent deux chrétiens. Le groupe récite, depuis une scéne dressée
sur la place, des versets bibliques dont le sens fait écho a 'événement révolu-
tionnaire. Par exemple : « parle en leur faveur : gouverne avec justice, défends
la cause des pauvres et des malheureux » (Proverbes 31,9). Des slogans rassem-
bleurs sont lancés, « id wahda » (une seule main), et une priére commune est
improvisée sous forme de phrases lancées a la foule, invitée a y répondre au
cri de « amin » : « ya rabb efmi masr — amin » (Seigneur protége 'Egypte), « ya
robb barik masr (Seigneur bénis 'Egypte) — amin », « ya rabb shil al khif min
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masr (Seigneur, fais disparaitre la peur d’Egypte) — amin »290... A nouveau,
le g février, une manifestation de ce type est organisée a Tahrir. Elle a cette
fois pour but de commémorer les 40 jours de la mort des martyrs de I'église
des Deux-Saints d’Alexandrie?°l. Deux chceurs sont présents ce jour-1a, I'un
venu de Qasr al Dubara, 'autre du groupe activiste d’al Katiba al Tibiyya202. Le
16 avril, quelques jours apres la chute du président, les évangéliques organisent
une cérémonie en 'honneur des martyrs de la révolution tant musulmans que
chrétiens293, Mais c'est sans doute durant les « événements de Muhammad
Mahmud?%4 », en novembre 2011, que le rapprochement avec les révolution-
naires s'opere de maniere décisive, alors que I'église met en place un hopital de
campagne pour recevoir les blessés ramenés du champ de bataille tout proche.

L'apothéose de cet engagement symbolique de la tendance charismatique
dans la révolution, se situera dans la participation aux festivités du Nouvel
an, organisées le 31 décembre 2011 a Tahrir. Cest alors la premiére fois que le
Monasteére participe a un événement se tenant dans l'espace public. Les chré-
tiens se rendent ce jour-la sur la célébre place dans une marche au flambeau.
A Tahrir, le pasteur Sameh Maurice, accompagné par les péres Sam‘an, Makari
et Andrawiis, montent sur une estrade dressée pour l'occasion. Ils entonnent
des chants religieux a argument nationaliste et bénissent leur pays dans un
langage religieux, face a un public mélangé ou se cOtoient musulmans et
chrétiens. Les références sont chrétiennes mais suffisamment vagues pour
apparaitre comme une sorte d'cecuménisme patriotique: les prédicateurs

200 Voir la vidéo réalisée par Sat 7, http://www.youtube.com/watch?v=ihxAuo7cT-k, visité le
30/06/2021.

201 Rappelons que les chrétiens orientaux organisent une cérémonie spéciale pour commé-
morer un défunt 40 jours apres son déces. L'attentat d’Alexandrie s’est produit juste avant
le début de la révolution. Une bombe a tué une vingtaine de fideles lors d’'une messe célé-
brant le passage a la nouvelle année dans la nuit du 31 décembre 2010. Cette attaque avait
provoqué d'importantes manifestations coptes et avait méme mené a des affrontements
avec la police. Certains analystes y voient 'un des éléments déclencheurs du soulévement
du 25 janvier.

202 Sebastian Elsisser, « Kreuz und Halbmond wieder vereint ? Revolutiondire Solidaritdit und
religiose Spannungen wihrend und nach der dgyptischen Revolution », in Revolution und
Regimewandel in Agypten, dir. Holger Albrecht, Thomas Demmelhuber (Baden-Baden:
Nomos, 2013).

203 Vidéo du journal Shurig, http://[www.youtube.com/watch?v=3eoU2CmPnAk, consulté le
07/09/2018, plus disponible.

204 Batailles entre des manifestants et les forces de I'ordre, qui font un trés grand nombre
de victimes et menacent méme la tenue des élections législatives toutes proches. La rue
Mohammad Mahmud part de Tahrir en direction du ministere de I'Intérieur.


http://www.youtube.com/watch?v=ihxAuo7cT-k
http://www.youtube.com/watch?v=3e0U2CmPnAk
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invoquent un dieu aux contours indéfinis et pouvant convenir a tous205. A
partir de la, les évangéliques continueront a s'impliquer aux cotés du camp
révolutionnaire, puis du co6té des musulmans hostiles aux Fréres musulmans,
apres I'élection de Morsi en juin 2012. Durant la phase précédant I'élection de
Morsi, Sam@n ne participera plus a des événements pouvant laisser penser
qu'il conteste l'autorité de 'armée. Nous I'avons montré suffisamment, aussi
bien au niveau politique que religieux, le prétre des chiffonniers se range du
cOté des autorités en place. La participation de Sam‘an aux festivités du Nouvel
an et aux prieres dans l'espace public, peuvent laisser perplexe au regard de la
nature de son projet spirituel tourné vers la conversion des musulmans. Il faut
pourtant noter que les évangéliques de Qasr al Dibara sont tout autant préoc-
cupés que Sam‘an de convertir les musulmans, mais les fideles de cette église,
issus pour la plupart des classes supérieures, partagent également certaines
valeurs avec leurs jeunes spectateurs de la place Tahrir. Ils ont en commun un
ethos de classe moyenne supérieure éduquée, marquée par les valeurs de l'in-
dividualisme et de la réussite sociale. Ainsi les rapports entre ces hommes de
religion relativement jeunes et leurs fideles, s'instaurent-ils de maniére beau-
coup moins autoritaire qu'entre Sam‘an et les siens. La profonde distorsion
entre les expressions symboliques d’'une lutte contre l'islam et le soutien affi-
ché au changement révolutionnaire, donne 'impression d’'une profonde ambi-
valence. Si certaines prieres publiques semblent exprimer indirectement I'idée
que la vraie révolution consisterait a se convertir au christianisme, d’autres
actes posés apres 2011 pointent au contraire vers un élan de solidarité avec la
jeunesse en révolte.

Avant les événements de janvier 2011, on pouvait interpréter les vagues
prophéties de Sam@n prédisant la reconversion de I'Egypte au christianisme,
comme une forme de projection symbolique dans une espace chrétien trans-
national, permettant une forme d'échappatoire hors de I'environnement égyp-
tien saturé de symboles musulmans. La déstabilisation provoquée par le choc
révolutionnaire semble avoir contribué a réinscrire les discours millénaristes
sur le terrain égyptien, ou ils contribuerent a donner sens au cours extréme-
ment sinueux des événements. Les symboles religieux jouerent en effet un
role important au cours du processus révolutionnaire. Les mosquées offrirent
des points de ralliement pour les manifestations, la priére sur la place Tahrir,
protégée par les chrétiens, permit de symboliser I'unité des deux religions
et les préches de Mazhar Shahin, «'imam révolutionnaire », se muérent en

205 On pourrait rapprocher cela (toutes choses égales par ailleurs) de la religion civile a l'amé-
ricaine, sorte « de religion générique, simplifiée, a vocation fédératrice et citoyenne [...] »,
Sébastien Fath, « Religion civile » in Dictionnaire des faits religieux, 1029.
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véritables rituels politiques2%¢. D'une certaine maniere, la symbolique d’'une
«République idéale de Tahrir?97 » nécessitait que des chrétiens s’affichent en
tant que tels. Les proclamations de bonne entente entre les deux communau-
tés n'en restérent pas moins marquées d’ambiguités, tant elles dénotaient a la
fois un idéal que les manifestants prétendaient incarner et la volonté de mas-
quer les tensions religieuses28. En effet, la convergence avec les «libéraux »
s'averera fragile, a 'image de ces symboles partagés que sont les martyrs tou-
jours susceptibles d’étre soumis a un questionnement plus précis sur ce qui
fait deux des martyrs. De maniere révélatrice, lors d'un débat académique
organisé au Caire, une jeune activiste prorévolutionnaire regretta la vision de
certains coptes qui estimaient que « les martyrs de Maspero » avaient été tués
parce qu'ils étaient coptes et non en tant qu'Egyptiens2%9. Ces ponts fragiles
se briseront finalement a l'occasion de la restauration autoritaire de I'été 2013,
menée par al-Sissi. Is se sont peut-étre reconstitués sous la forme d’un natio-
nalisme aux connotations xénophobes, excluant cette fois les partisans d’'une

206 Voir Khalil Al-Anani, « The Role of Religion in the Public Domain in Egypt After the
January 25 Revolution », in Arab Center for Research and Policy Studies (case analysis),
http://english.dohainstitute.org/release/dob4ccse-93d7-44ef-aacb-co177157¢490.

207 Giedre Sabaseviciute, « Le peuple contre le régime. La construction de I'idée de rupture
dans ‘la révolution du 25 janvier’ », in Egypte an 2 de la révolution. Lémergence d'une nou-
velle scéne politique, dir. Marc Lavergne (Paris : Harmattan/Bibliothéque de I'iReMMo,
2012).

208 Témoignent de cette crainte et de la difficulté de parler publiquement des violences
confessionnelles, les réactions de la presse apres le massacre de Maspero. Le g octobre
2011, des coptes marchent vers le batiment de la télévision d’Etat & Maspero, et sont recus
violemment par I'armée qui tue une vingtaine de manifestants. Les journaux officiels,
sans surprise, reprennent alors la thése stipulant que c’est 'armée qui a été attaquée par
les manifestants. Apres quelques jours, pourtant, comme pour conjurer la crainte ins-
pirée par la «fitna t@ifiyya » (dissension confessionnelle), le récit se fixe sur I'idée d'un
complot ourdi par une « troisieme partie » responsable de la mort des manifestants. La
presse indépendante d'opposition a cependant mis en cause 'armée des le premier jour.
Voir Maurice Chammabh, « The Scene of the Crime : October gth, Maspero, and Egyptian
Journalism after the Revolution », Arab Media and Society 15 (printemps 2012), http://
www.arabmediasociety.com/?article=783. Plus récemment certains coptes en viennent a
affirmer que les Freres musulmans sont peut-étre responsables de ce massacre.

209 Sur les disputes qui peuvent entourer certains martyrs, voir par exemple le cas de Sally
Zahran qui a été adoptée tres vite par les martyrologes postrévolutionnaires (affiches,
autocollants etc.). Le fait quelle n'était pas voilée sur la photo (alors que d’autres pho-
tos d’elle voilée existaient) a provoqué de nombreux débats notamment sur les réseaux
sociaux. Le questionnement a d’ailleurs porté sur sa présence au Caire au moment de son
déces et certains se sont aussi demandé si elle était morte ou non au cours d'une mani-
festation. Walter Armbrust, « The Ambivalence of Martyrs and the Counter-Revolution »,
Cultural Anthropology. Journal of the Society for Cultural Anthropology (mis en ligne le
1/2/2012), http:/ [www.culanth.org/?q=node/491.


http://english.dohainstitute.org/release/d0b4cc5e-93d7-44ef-aacb-c0177157c490
http://www.arabmediasociety.com/?article=783
http://www.arabmediasociety.com/?article=783
http://www.culanth.org/?q=node/491
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troisieme voie, ne soutenant ni 'armée ni les Freres. Le nouveau patriarche
a noué un pacte avec le pouvoir putschiste, au nom du combat d'une nation
en guerre contre le terrorisme et les grandes menaces représentées, selon eux,
par l'athéisme et I'homosexualité. Il a méme mis au service de cette nouvelle
alliance la symbolique chrétienne, comme on a pu le voir lors de I'assassinat
des travailleurs coptes en Libye par Daesh en 2015. Aprés le drame, 'armée fit
batir une église dans le village d'origine des malheureuses victimes, lesquelles
furent proclamées martyrs « de la foi et de la nation »210,

5 Conclusion

La tension reste forte entre les tenants de l'orthodoxie traditionnelle et les
prétres charismatiques. En définitive cette mouvance, influencée par le cou-
rant évangélique, semble occuper une place a la fois marginale et centrale dans
le paysage chrétien égyptien. Il n'est guére possible de quantifier le nombre des
adhérents ou I'étendue géographique de ces courants mais le phénomene de
la circulation des fideles entre paroisses semble, a tout le moins, prendre de
l'ampleur. Cest la un nouveau chantier d'étude que jespére avoir contribué a
ouvrir. Nous avons vu I'importance des petites classes moyennes de province
dans I'émergence de mouvements prosélytes itinérants émergeant dans les
années 1920. L'étude comparée de ce type de mouvements chez les coptes
et les musulmans, de méme que celle de la place des missionnaires protes-
tants et catholiques durant cette période, permettrait certainement de tracer
un tableau beaucoup plus fin des phénomeénes de christianisation ainsi que
d’islamisation qui devinrent visibles dés les années 1970. Le rapport au salut,
les techniques d’éducation religieuse, 'usage des médias, évoluent et, avec
eux, les rapports que les fidéles entretiennent avec leur dieu. Les discours
millénaristes coptes et musulmans, gagneraient également a étre étudiés
de maniere comparative, ainsi que leurs évolutions depuis le séisme de jan-
vier 2011. Un jalon a dailleurs été posé récemment dans cette direction par
l'ouvrage collectif dirigé par Emma Aubin-Boltanski et Claudine Gauthier?!.
Des piéces manquent encore au puzzle, lesquelles permettraient de mieux
comprendre comment Saman est passé d'un mode de prédication de

210 AngieHeo, « Sectarianism and Terrorism : The Libya Beheadings and ISIS Violence Against
Egypt's Copts », in Middle East Christianity. Local Practices, World Societal Entanglements,
dir. Stephan Stetter, Mitra Moussa Nabo (Cham : Springer Nature/Palgrave Macmillan,
2020).

211 Emma Aubin-Boltanski, Claudine Gauthier, dir.,, Penser la fin du monde, (Paris: CNRS
Editions, 2014).
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proximité, a I'époque de Khalas al Nufas, a un statut de précheur connecté
aux réseaux évangéliques transnationaux. Zakariyya Butrus y a certainement
joué un role important grice a ses liens avec les télévangélistes étasuniens. Les
travaux en cours de Febe Armanios sur les chaines satellitaires émettant en
arabe, apporteront certainement de nouveaux éléments de compréhension
concernant ces dynamiques.

Le pére Sam‘an, ce missionnaire des quartiers déshérités de la mégapole
égyptienne, est parvenu a tirer profit de la situation particuliére des chiffon-
niers pour forger sa légende, comme il l'avait fait pour l'histoire du miracle
de la montagne. L'action du prétre, dont jai tenté d'éclairer les nombreuses
facettes, constitue un exemple frappant du fait que I'environnement physique,
ainsi que les contextes religieux et politiques, ne constituent pas une simple
toile de fond, mais bien davantage la matiére-méme de l'action sociale. Il faut,
pour saisir la vie sociale du Mugqattam, tenir compte d’actants parfois négligés
par les sciences sociales, comme la montagne, les textes racontant le miracle,
les cochons, saint Sam@n, le développement, la croix de bois qui chasse le
démon, Dieu, ou encore le calife qui fonda la ville du Caire au x¢ s. Les récits
qui rassemblent ces actants hétérogenes et déploient leur puissance métapho-
rique, furent de vigoureux opérateurs de mobilisation sociale et religieuse. Ils
permirent de projeter des mondes eschatologiques faisant presque figure de
grammaires publiques paralléles, lesquelles ont trouvé a s'exprimer au grand
jour, et pour un bref moment, a l'occasion de la révolution égyptienne de 2011.



Conclusion

Apres avoir observé le quartier des chiffonniers du Muqattam sous diffé-
rents angles que peut-on dire au final de ce territoire saturé de signifiants,
souvent contradictoires ? Comment qualifier cet espace urbain qui semble
fasciner les chercheurs, attirer des fidéles coptes venus de toute I'Egypte et
susciter la convoitise des politiciens en quéte d’électeurs ? Peut-on y voir un
de ces hyper-lieux décrits par Michel Lussault, générant un recouvrement des
échelles locales et globales et dont Times square et les grands malls étasuniens
seraient un peu les archétypes! ? Probablement pas si I'on tient compte du fait
que 'hyper-lieu émerge essentiellement de l'expérience vécue par ceux qui
fréquentent les aéroports, malls ou places urbaines des grandes métropoles
du nord. Or les habitants du Muqattam, s'ils ne sont pas totalement passifs,
maitrisent assez peu les représentations qui les prennent pour objet et qui les
enrolent dans des récits relevant d'imaginaires contrastés.

Le cas du Mugattam montre a quel point la pauvreté et, surtout, 'aide aux
pauvres, constituent des enjeux fondamentaux de I'Egypte post-infitah et plus
largement dans les relations du pays avec I'Europe et les Etats-Unis. La repré-
sentation de la pauvreté et de ce qu'il convient de faire avec les pauvres, pour
les aider (ou les forcer) a changer, a selon moi joué un réle important dans la
mise en place du réseau qui s'est constitué autour de cet espace marginal et
dans son évolution en un lieu central a la marginalité paradoxale?. La réforme
des pauvres et des analphabétes semble avoir constitué un motif récurrent
au sein de la société égyptienne au xx¢ s. Les réformismes social et religieux
entretiennent un ensemble commun de préjugés concernant les pauvres et
leur arriération, dont les discours du pére Sam‘an constituent un bon exemple.
Si l'on souhaite pousser plus loin la comparaison, on remarquera que les
zabbalin se voient investir d’'un réle quasi prophétique, a la fois dans les dis-
cours environnementalistes et religieux — par leurs pratiques de recyclage et
par leur rédemption, les éboueurs du Caire sont supposés montrer le chemin
du salut. De maniére plus triviale, le développement représente une impor-
tante manne financiére pour les acteurs qui s’y impliquent, parmi lesquels cer-
tains se sont enrichis en travaillant avec les zabbalin, tandis que le lien caritatif
constitue un enjeu de pouvoir interne a la communauté copte, dans la concur-
rence entre élites économiques et haut-clergé. Le quartier se trouve également

1 Michel Lussault, Hyper-lieux. Les nouvelles géographies de la mondialisation (Paris: Seuil,
2017).
2 Laure Guirguis a ainsi évoqué a ce propos I'« axialité de la marge ».
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au ceeur de diverses transactions politiques locales, et méme nationales, tant
il a permis d’asseoir le réseau caritatif de la famille Sawiris, entrée en politique
a l'occasion de la révolution de 2011. Les zabbalin se sont aussi trouvés embri-
gadés dans le discours des charismatiques, devenant les symboles vivants du
combat spirituel de reconquéte de la terre d’Egypte. Tout cela charge le quar-
tier d’'enjeux existentiels qui expliquent la convoitise dont celui-ci fait I'objet.
Mais cette valeur symbolique se voit contrebalancée par les représentations
négatives entourant le Mugattam, tournant principalement autour de la
thématique du danger hygiénique et de l'arriération du pays: les déchets, les
animaux « impurs » élevés en ville a proximité des habitations, la saleté des
rues, la grippe « porcine », la charrette symbolisant le « retard » de développe-
ment du pays ...

Comme je l'avais écrit en introduction du livre, le Muqattam semble possé-
der, aux yeux de certains observateurs, les traits d'une utopie et, pour d’autres,
ceux d’une dystopie. Ces deux pdles sont d’ailleurs liés, comme le montre le
récit de la mission du pére Sam'an dans lequel le « paganisme » des chiffon-
niers constitue la justification de l'ceuvre rédemptrice. Ainsi, le Muqgattam
pourrait-il faire figure d’'une hétérotopie3. Foucault, a qui l'on doit ce terme,
compare dans son essai, I'hétérotopie a un miroir

dans la mesure ol le miroir existe réellement, et ou il a, sur la place que
joccupe, une sorte d’effet en retour: cest a partir du miroir que je me
découvre absent a la place ot je suis puisque je me vois la-bas. A partir
de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace
virtuel qui est de l'autre coté de la glace, je reviens vers moi et je recom-
mence a porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je
suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu'il rend
cette place que joccupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la
fois absolument réelle, en liaison avec tout I'espace qui 'entoure, et abso-
lument irréelle puisqu'elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce
point virtuel qui est la-bas.

Imaginer et raconter les zabbalin permet ainsi de se trouver une place dans
la société et sans doute aussi de se rassurer sur sa relation aux démunis et sur
la menace latente qu'ils représentent. Les chiffonniers font par ailleurs office
de «bons sauvages » aux yeux d’un public inquiet des effets dévastateurs de
la société industrielle. L'image de cette corporation informelle, recyclant —
ressasse-t-on tres souvent sans le démontrer — 8o % des déchets collectés, fait

3 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan 54, n° 2 (2004).
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figure d’idéal dans une perspective teintée de néolibéralisme, qui ne voit de
solutions aux problémes de la ville qu'en dehors du champ d’action de I'Etat.
Enfin, pour les visiteurs occasionnels, fideles coptes ou étrangers de passage, il
s'agit d'un dépaysement & bon marché. Cest la campagne en ville, le dévelop-
pement a vingt minutes du centre urbain et le pélerinage a portée de main®.

Personne, mieux que Sam’an n'est parvenu a saisir les ressorts de 'hétéroto-
pie du Mugattam, a en gérer les contradictions et a la fagonner a son avantage.
Mais I'équilibre entre les facettes utopique et dystopique du lieu s’avere délicat,
comme I'épisode de la grippe HiN1 en fit tragiquement la démonstration. Lucie
Ryzova a récemment décrit le quartier central de Wust al Balad comme une
forme d’hétérotopie, « a place with many competing meanings and a site of
multiple claims : social, cultural, political and economic? ». Mais cet espace est
surtout un lieu investi par les pratiques de Cairotes appartenant a des mondes
sociaux extrémement variés: étrangers trainant dans les débits de boisson,
groupes de jeunes amis attirés par les cafés de rue tolérant la mixité, écrivains
et intellectuels, jeunes activistes et, plus récemment, jeunes skateurs. Lucie
Ryzova avouait en note avoir opté tardivement pour le qualificatif d’hetero-
topia, lui ayant préféré jusque-la le concept de liminality. Ce dernier, apparu
dans I’étude anthropologique des rituels, désigne un entre-deux spatial ou
temporel, permettant a des comportements variés de s'‘épanouir en marge des
normes dominantes de la société. Peut-étre convient-il mieux a I'évocation
du centre-ville du Caire, investi par de nombreuses personnes dans des buts
différents, tandis qu’hétérotopie décrit a mon sens mieux, un lieu comme le
Mugattam, constituant davantage un miroir qu'un cadre a investir. Au-dela
de la question terminologique, ce que je cherche a décrire est non seulement
cet aspect réflexif mais aussi réfractant, pour poursuivre dans le méme champ
métaphorique. Le quartier et ses habitants ne font pas que renvoyer une image,
cette mise en relation agit sur la nature des liens sociaux, singuliérement dans
la dynamique interclassiste de la communauté copte. Le quartier des chiffon-
niers est une riche matiére a récits, un concentré de contrastes qui permet
a certains acteurs d'y projeter leur craintes et espoirs et ainsi faire sens des
contradictions d’'une société profondément divisée.

Durant le courant du mois de juin 2014, des événements sont venus remettre
en cause le compromis patiemment tissé par Abuna Sam‘an. Lévéque qui s’était

4 Ces remarques s'inspirent de réflexions proposées par Catherine Mayeur-Jaouen lors de ma
soutenance de these.

5 Lucie Ryzova, «Strolling in Enemy Territory: Downtown Cairo, its Publics, and Urban
Heterotopias », Orient-Institut Studies 3 (2015), https://www.perspectivia.net/publikatio
nen/orient-institut-studies/3-2015/ryzova_strolling/#sdfootnoterosym.
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récemment installé au Mugattam est entré en conflit ouvert avec le prétre des
chiffonniers. Il a pris la décision de suspendre 'un des vicaires de Sam‘an pour
une période d'un mois et, surtout, il a interdit que soient désormais chantés
au sein du Monastere des taranim « protestants ». Cette crise, d'emblée, se
jouait a plusieurs échelles distinctes. Au sein du quartier, une série de grandes
familles en profitérent pour se défaire de la tutelle de Sam‘an. Ainsi, plusieurs
chefs de clan assistérent au premier anniversaire de la nomination de I'évéque
au Mugattam — cérémonie organisée dans la grande église du Monastere en
I'absence d’Abiina Sam‘an. De petits pick-up faisaient méme le tour du quar-
tier en brandissant des portraits de ’Anba Aba Nuab pour inciter les habitants
a s’y rendre®. Rappelons que I'évéque n'était pas neutre vis-a-vis des logiques
du quartier, ayant lui-méme été khadim a l'église de la Vierge — concurrente
du Monastére — avant d’entrer dans les ordres. Les partisans de Sam‘an ont
répondu a ces attaques lors de 'un des préches du nouveau prélat, en brandis-
sant le portrait de leur héros. Une manifestation de mécontentement contre
les attaques d’Aba Nub s'est ensuite déroulée a la cathédrale. L'affaire a donc
rapidement pris de 'ampleur ayant méme été évoquée dans les grands titres
de la presse nationale, et le secrétaire général du Saint-Synode fit parvenir un
message aux jeunes du quartier, les enjoignant a 'obéissance. Ce dernier se
rendit en personne au Muqattam pour reprendre l'affaire en main. Le pape
s'exprima a son tour publiquement sur ce conflit et tenta de le désamorcer en
le réduisant a une question d’organisation, arguant qu'il s’agissait de mettre
un peu d'ordre dans les affaires du Muqattam. Cette crise montre bien la fragi-
lité de la construction institutionnelle laissée par Shenouda. Une fois le leader
charismatique déchu, les luttes de pouvoir éclatent au grand jour. Désormais
I'épineuse question de la place des charismatiques au sein de I'Eglise se pose
avec acuité. Le patriarcat semble s'inquiéter de l'attrait croissant exercé par les
grands meetings spirituels organisés par Qasr al Dubara. Les attaques contre
les protestants se sont multipliées et sont marquées par de forts accents xéno-
phobes. Ainsi Dawiid Lam€, un célebre prétre officiant a Héliopolis, estimait
publiquement que la vague d’athéisme frappant I'Occident montrait bien l'in-
fériorité du protestantisme par-rapport a I'Eglise copte.

En 2016, une cérémonie de réconciliation fut organisée entre Saman et
'évéque, et une paix froide s'est depuis installée — chacun vaque a ses affaires
dans ses domaines d’attribution, mais le prétre est désormais sous surveil-
lance. 1l contribua cependant encore a faire parler de son quartier lorsqu'un
artiste tunisien, eL Seed, réalisa une gigantesque calligraphie au Muqattam.

6 Je remercie Julia Varga pour mavoir relaté ces événements.
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Avec le soutien de Sam@n, il obtint l'autorisation de peindre son ceuvre sur
une cinquantaine d'immeubles du quartier. Une fois encore, le Muqattam per-
mettait a un intervenant extérieur de valoriser son action en s'appuyant sur les
chiffonniers. eL Seed exprima en effet sur Facebook sa volonté de réhabiliter
cette communauté injustement stigmatisée. Détail amusant : pour voir la calli-
graphie dans son entiereté, il fallait se rendre sur le toit d'un batiment de trois
étages, situé au coeur du Monastére et auquel on accéde par un escalier en
colimacgon. Beaucoup de visiteurs resterent cependant bloqués sans pouvoir
gravir la derniére volée de marches. Lévéque, dont I'appartement se trouve au
dernier étage, avait en effet verrouillé la porte y donnant acces, empéchant
d’admirer I'ceuvre rendue possible par son rival, le pére Sam‘an.

En 2021, au moment d’écrire ces lignes et d’achever cet ouvrage, le pére
Sam‘an et 'évéque continuent de coexister tant bien que mal. Le prétre des
chiffonniers a recu l'autorisation de diffuser a nouveau ses préches sur Saty
et continue de tenir son rble de leader communautaire. La période du covid
a peut-étre forcé les deux hommes a unir leurs forces pour gérer les difficul-
tés liées a la pandémie. Les zabbalin continuent leur travail dans des condi-
tions économiques difficiles. A nouveau une initiative étatique a été prise sans
tenir compte de leurs intéréts. En effet, des kiosques ont été mis en place au
Caire ol les habitants peuvent venir revendre leurs matériaux recyclables. Les
élections législatives ont permis I'élection comme députée d'une chrétienne
originaire d’Héliopolis, mais les élections locales sont sans cesse ajournées,
probablement dans l'attente que se reconstitue la toile clientéliste du régime
et éviter ainsi une politisation par le niveau local de pouvoir. La célébrité des
zabbalin n'a pas décru et je suis récemment entré en contact avec deux réali-
sateurs souhaitant y développer un projet, I'un de fiction, 'autre de documen-
taire. Beaucoup d’'enjeux restent irrésolus, comme la séparation de I'élevage et
du recyclage, des lieux de vie. Sam‘an est désormais 4gé et sa succession s'avé-
rera fort probablement conflictuelle. Il apparait peu probable qu'un proche du
prétre parvienne a conserver la mainmise sur le Monastere, mais la question
la plus sensible sera sans doute celle de la mémoire de Sam‘n. Un culte va-t-il
se développer autour de sa personne ? Le patriarche va-t-il tenter de récupérer
son image a son profit ou décréter la damnatio memoriae, au risque de déclen-
cher un conflit avec ses nombreux admirateurs ? Si elle était tentée cette der-
niére opération aurait peu de chance de réussir tant Saman est parvenu a lier
son histoire personnelle a celle du miracle du Mugqattam. Il est devenu l'une
des grandes figures de son Eglise quelles que soient les relations tendues qu'il
ait pu entretenir avec I'institution.
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