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Préface

Ces dernières années, les études sur le corps1 dans la littérature se sont déve
loppées, ouvrant un large champ de recherche à la critique littéraire mais elles 
restent encore limitées dans les études arabes. Le travail que présente Martina 
Censi s’inscrit dans la lignée des réflexions de la critique actuelle et place la 
thématique du corps au centre de son analyse de l’écriture arabe.

Dans le domaine français, Roger Kempf2, l’un des premiers à aborder cette 
question d’un point de vue littéraire, pose le corps non seulement comme un 
constituant du personnage, un ensemble de qualités et de faires, mais aussi 
comme un texte signifiant à déchiffrer. Pour leur part, Alain Corbin, Jean-
Jacques Courtine et Georges Vigarello, dans Histoire du corps, le définissent 
comme étant « à la croisée de l’enveloppe individualisée et de l’expérience so-
ciale, de la référence subjective et de la norme collective »3. Ainsi, si le corps 
est immanquablement lié à la notion de personnage, il la déborde s’installant 
dans le texte à la fois comme l’incarnation d’un personnage nécessaire au pro-
cessus narratif et comme un système de significations à déchiffrer, système qui 
renvoie au fonctionnement du texte tout autant qu’à des normes et des 
représentations collectives. Ainsi, le corps romanesque est caractérisé par une 
ambiguïté essentielle qui en fait un objet d’étude complexe. D’une part, il n’est 
qu’une image d’encre et de papier et n’a d’existence qu’au sein de l’univers fic-
tionnel qui l’accueille. C’est un lien de ressemblance qui le lie au réel. D’autre 
part, comme le souligne Isaac Bazié, s’il peut être perçu comme un signe qui 
prend sens au sein du texte particulier dans lequel il évolue, il renvoie « plus ou 
moins explicitement à un contexte social, culturel, à des pratiques et des per-
ceptions diverses et particulières à la fois »4. 

Le corps romanesque se constitue ainsi autour de cette double affectation : 
il est écriture et mise en scène ; il est signe linguistique et « corps qui mange, 
boit et souffre, d’un personnage en chair et en os dont on raconte l’histoire »5 
et dont le critique étudiera les modes de figuration dans la fiction. Dans son 

1	 Nous n’envisageons ici que le corps humain. 
2	 Roger Kempf, Sur le corps romanesque (Paris : Le Seuil, 1968).
3	 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire du corps, tome I (Paris : Le 

Seuil, 2006), 10. 
4	 Isaac Bazié, « Corps perçu et corps figuré », Études françaises, 41:2 (2005), 11, consulté le 11 avril 

2015 <http://id.erudit.org/iderudit/011375ar>.
5	 Francis Berthelot, Le Corps du héros : Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque (Paris : 

Nathan, 1997), 9.
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rapport mimétique à la corporéité humaine, il s’appuie sur une référentialité 
forte et s’inscrit dans un contexte littéraire et social particulier. 

C’est dans cette perspective que s’inscrit l’ouvrage Le Corps dans le roman 
des écrivaines syriennes contemporaines, affirmant dans un seul mouvement 
que le corps est parole, écriture et prise de position. En le posant comme un 
des lieux du texte où se nouent les réseaux de sens qui irriguent le texte litté-
raire et le fonctionnement de la fiction, Censi annonce clairement que la cor-
poréité sera étudiée dans le texte, non pas comme un attribut du personnage, 
mais comme un élément signifiant du texte qui exprime à la fois des choix es-
thétiques et le regard que l’auteur porte sur son environnement. Il devient à la 
fois objet et sujet de la narration en révélant son langage propre, en se constitu-
ant en discours sur le monde. 

La question n’est pas restreinte, dans l’ouvrage de Censi, à la thématique de 
la sexualité et des relations hommes-femmes qui sert de grille de lecture à la 
plupart des ouvrages sur le sujet. La recherche arabisante, pour une grande 
part, envisage le corps sous l’angle de la séparation des genres ou de la libéra-
tion des mœurs, dans un contexte où l’on assiste à ce que certains ont appelé 
« une réislamisation des sociétés arabes » qui aurait notamment pour effet vi
sible de voiler les femmes dans les sociétés actuelles. Dans le même temps, 
l’accès des femmes à la sphère publique n’a cessé de progresser permettant 
notamment l’émergence de jeunes écrivaines, aux positions affirmées. C’est le 
cas en particulier des écrivaines de la Péninsule Arabique qui ont alimenté une 
« scène littéraire scandaleuse »6 qui met à jour les désirs, les contradictions et 
l’hypocrisie des sociétés actuelles. En faisant cela, elles franchissent une des 
lignes rouges de la littérature du XXe siècle, celle du sexe, et remettent en ques-
tion les statuts réciproques des hommes et des femmes dans la société. 

La situation des écrivaines syriennes est un peu différente. Dès les années 
soixante-dix et quatre-vingt, elles se sont fait une place (même si elles restaient 
minoritaires) dans le champ littéraire syrien. Les décennies suivantes ont ren-
forcé leur présence et ont affirmé leur implication dans les nouvelles esthé
tiques qui caractérisent la littérature syrienne actuelle. 

Les œuvres étudiées par Censi sont symptomatiques de l’importance de la 
corporéité dans le roman syrien contemporain. Celui-ci ne se contente pas de 
décrire la présence des genres. Il met en scène des êtres dont la dimension 
corporelle est affirmée et sert de révélateur à la réalité sociale dans laquelle les 
personnages évoluent. Lorsque Yāsmīna s’écriait dans Beyrouth 1975 de Ġāda 

6	 Yves Gonzalez-Quijano, « Romans d’Arabie saoudite (1/2) : une scène littéraire scanda- 
leuse… », 4 mars 2007, consulté le 11 avril 2015 <http://cpa.hypotheses.org/188>. 
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al-Sammān « quelle merveille que le corps d’un homme ! »7, ou que l’héroïne 
de Ḍaǧīǧ al-ǧasad8 (Tumulte du corps) de Hayfā⁠ʾ Bīṭār prenait conscience de la 
force positive du désir, elles affirmaient une identité féminine libérée. 
L’évocation du corps des romancières actuelles dépasse la perspective des rela-
tions entre les genres et permet, comme le montre Censi, de révéler les assises 
profondes d’une communauté minée par des forces antagonistes. 

La littérature arabe moderne, depuis ses débuts, analyse le monde dans 
lequel elle s’inscrit et s’est donné pour mission de stigmatiser les dysfonc-
tionnements collectifs. Le réalisme des années 1950, le bouleversement esthé-
tique des années 1970 comme la mise en scène de la montée du consumérisme 
et de la globalisation à partir de la fin du XXe siècle, tout autant que les luttes 
symboliques autour des œuvres censées déroger à la morale dominante, té-
moignent de l’intrication du littéraire et de la pensée collective encore de nos 
jours. La thématique du corps dans le roman actuel ne faillit pas à cette règle. 

Les textes rassemblés dans cette étude montrent comment la mise en scène 
du corps, féminin ou masculin, a pris une place centrale dans l’écriture con-
temporaine. Censi, fort justement, rapproche cette évolution de l’effondrement 
des idéologies collectives et de l’entrée dans une phase « ontologique »9 cen-
trée sur l’écriture du sujet et de la multiplicité de ses manifestations. Elle envi
sage le corps dans ses dimensions anatomique, sexuelle et sociale. Il devient le 
vecteur d’expériences individuelles multiples et, à travers la superposition de 
ces expériences, la corporéité romanesque s’impose comme révélatrice des 
courants contradictoires qui traversent le groupe. Elle apparaît aussi comme 
l’affirmation d’une indispensable pluralité face à des fonctionnements sociaux 
et politiques oppressifs. 

Ainsi, dans son ouvrage, Censi fait ressortir combien le corps devient l’enjeu 
d’une négociation entre l’individu et son environnement et peut apparaître 
comme le dernier rempart contre la violence qu’elle soit idéologique ou poli-
tique. Il permet ainsi de dénoncer dans la fiction les rapports de domination 
qui caractérisent les relations sociales quels que soient les genres et impose le 
désir comme une façon d’exister en tant que sujet et de refuser la domination. 

Le monde arabe est en pleine transformation identitaire politique et sociale 
à l’heure actuelle. Les écrivaines évoquées dans l’ouvrage ont vécu la courte 

7	 Ġāda al-Sammān, Bayrūt 75 (Bayrūt : Dār Ġāda al-Sammān, 1975), 50.
8	 Hayfā⁠ʾ  Bīṭār, Ḍaǧīǧ al-ǧasad (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 

2006) : « Elle sentit que ce corps juvénile étendu sur elle avait brûlé son désespoir et les années 
fanées, desséchées, de sa vie. » Ibid. 46. 

9	 Cf. Frédéric Lagrange, Islam d’interdits, Islam de jouissance (Paris : Téraèdre, 2008), 235.
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période de libéralisation qu’a constitué le printemps de Damas en 200010. Un 
certain nombre d’entre elles sont impliquées dans les mouvements d’opposition 
actuels et les œuvres abordées dans cet ouvrage témoignent, à travers le prisme 
de la fiction littéraire, de leur engagement. Dans le mouvement de réévalua-
tion qui la caractérise ces dernières années, la littérature syrienne a réinvesti le 
corps romanesque de nouvelles fonctions en faisant l’expression artistique de 
l’aspiration au changement et à la liberté. 

Élisabeth Vauthier

10	 Cf. Najati Tayyara, «  Chronique d’un printemps  », Confluences Méditerranée, 44 (hiver 
2002–2003) : 47–54.
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English Summary

This volume analyses the representation of the body in six novels published – 
in Arabic – between 2007 and 2011, by six Syrian women novelists. The novels 
Kursī (2009) by Dīma Wannūs; Ḥurrās al-hawā⁠ʾ (2009) by Rosa Yāsīn Ḥasan; 
Banāt al-barārī (2011) by Mahā Ḥasan; Rā⁠ʾiḥat al-qirfa (2008) by Samar Yazbik; 
Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr (2004) by Hayfā⁠ʾ Bīṭār and Burhān al-ʿasal (2007) by 
Salwā al-Naʿīmī are the focus of this essay. These authors – some of whom es-
caped Syria after the start of the 2011’s uprising – are among the most prolific 
and representative writers of contemporary Syrian literary scene.

In order to explore different aspects of contemporary Syrian society such as 
gender division, the gap between social classes, political repression, the status 
of minorities and the effects of dictatorship, the novelists offer multiple repre-
sentations of the body. They question the status of the individual and the pro-
cesses of subjectification in contemporary Arab society.

The representation of the body in the selected novels is analysed through an 
interdisciplinary methodology integrating Feminist Criticism with Gender 
Studies, Postcolonial Studies and Literary Criticism.

The existing scientific literature about the body in the Arab world often 
analyses it as a synonym of sexuality, thus ignoring its other dimensions. More-
over the body is sometimes analysed through a non-historical representation 
of Islam, as if religion was the only unalterable lens to analyse every phenom-
ena involving the Arab world. On the other hand, literary criticism about Arab 
women’s novels often focuses just on the feminist issue of women’s emancipa-
tion.

In this volume it is demonstrated that, by focusing on the representation of 
the body, contemporary Syrian women novelists do not deal only with feminist 
issues related to Arab women but they also engage in a broader analysis con-
cerning the status of the individual in contemporary Syrian society.

Each novel deals with different aspects of contemporary Syrian society such 
as gender divisions, the gap between social classes, political repression, minor-
ities’ status and dictatorship through the multiple representations of charac-
ters’ bodies. A comprehensive analysis of the dialectical relationship between 
the novel, the body and the difference in contemporary Syrian women’s fiction, 
is offered to deeply understand the evolution of the “the individual” and of 
“membership” concept in contemporary Arab society. Syrian women writers 
emphasize the physical dimension because the body becomes the metaphori-
cal location for the negotiation between individual and collective claims. The 
selected authors focus, in their novels, on the struggle of the individual for 
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asserting his/her rights in a society marked by traditions, religion and dictator-
ship.

The concept of “difference” is explored on multiple levels: women’s differ-
ence represented by women’s bodies, and the difference in the representation 
of the male body from the women’s point of view. As a result, to claim wom-
en’s difference becomes a way to claim the individual’s difference in a society 
in which membership seemingly refers to the idea of conforming to norms. 
To become a member of a community (society, religious community, politi-
cal party, family, etc.), the individual has to renounce her/his difference and 
therefore his/her uniqueness. In this way, “difference” is used to question the 
very meaning of individual and membership. “Difference” is used to resist a 
multiplicity of repressions and to refuse to comply with the norms. Marked by 
their unique difference, the characters’ bodies become the physical and sym-
bolic location of the struggle between individual and collective claims. This in-
scribed difference contributes to the deconstruction of normative discourses 
produced by the dictatorial regime, by patriarchal system and by religious and 
traditional powers.

The first six chapters of the volume are dedicated to the analyses of the nov-
els, in order to highlight their own main characteristics in representing the 
characters’ bodies. Each chapter is dedicated to a novel and the focus is on the 
following main topics: body and power, body and repression, body and cus-
tom, body and domination, body between tradition and modernity, body and 
pleasure. Passages of the novels in original Arabic, accompanied by a French 
translation, are provided.

The final chapter is dedicated to a comparative analysis of the selected nov-
els, focusing on the construction of femininity and masculinity in the universe 
of novels’ characters. Some examples of novels of earlier Arab women novelists 
are also taken into consideration in order to grasp the changes that affected the 
representation of the body as well as its meaning in a diachronic perspective.
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1IntroductionIntroduction

Introduction

Dans l’introduction de son œuvre La Création romanesque contemporaine en 
Syrie de 1967 à nos jours1, Élisabeth Vauthier met l’accent sur la difficulté, ren-
contrée par les écrivains et les écrivaines syriens, de voir leur production 
littéraire franchir les frontières de leur pays, et sur la pénurie de traductions de 
leurs œuvres.

Aujourd’hui, la situation a évolué. Les occasions de rencontre entre les intel-
lectuels syriens et le public étranger se sont multipliées, les traductions des 
romans ont augmenté et la participation d’écrivains et d’écrivaines syriens à 
des festivals littéraires n’est plus un événement exceptionnel2. Internet a rac-
courci les distances, en contribuant à créer la perception d’un champ littéraire3 
qui, même s’il est déplacé – beaucoup d’intellectuels et d’écrivains se trouvant 
à l’étranger4 –, paraît unitaire. 

Un autre élément caractérisant aujourd’hui le champ littéraire syrien est le 
rôle, de plus en plus central, joué par les femmes. Il serait pourtant inexact de 
considérer la production littéraire des femmes dans le monde arabe comme 
un phénomène se limitant à ces dernières années, les premiers exemples de 
romans écrits par des femmes datant des années cinquante. Les décennies 
suivantes ont été marquées par l’augmentation du nombre de publications 
de fiction rédigées par les femmes, jusqu’aux années quatre-vingt-dix et à 
nos jours, où l’on remarque une situation de parité numérique avec les écri-
vains. Pour se rendre compte de cela, il suffit de visiter la section dédiée aux 
nouveautés éditoriales de la Librairie Antoine de Beyrouth : on y trouvera les 
romans Ṭubūl al-ḥubb (Tambours d’amour) de Mahā Ḥasan5, et Šibh al-ǧazīra 

1	 Elisabeth Vauthier, La Création romanesque contemporaine en Syrie de 1967 à nos jours (Damas : 
Institut Français du Proche-Orient IFPO, 2007).

2	 Il suffit de considérer, par exemple, la participation des écrivaines aux festivals littéraires 
comme Beirut 39, qui s’est déroulé à Beirut en 2010 – cf. Samuel Shimon (éd.), Beirut 39 : New 
Writing from the Arab World, (London : Bloomsbury, 2010) –, ou encore comme le International 
Prize for Arabic Fiction (IPAF) qui, en 2015, comptait cinq écrivaines dans sa longlist.

3	 À propos des changements du champ littéraire dans le monde arabe, et notamment du rôle 
joué par internet, voir l’étude récente de Tarek el-Ariss, « Fiction of Scandal », Journal of Arabic 
Literature, 43 (2012) : 510–531.

4	 Ce phénomène a été exacerbé à cause de la situation dramatique actuelle du pays, le champ 
intellectuel ayant subi un bouleversement.

5	 Mahā Ḥasan, Ṭubūl al-ḥubb (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2013).

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_002
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al-ʿArabiyya (Péninsule arabe) de Salwā al-Naʿīmī6 – pour citer deux exemples 
de la production récente –, à côté d’œuvres d’écrivains comme Lā sakākīn fī 
maṭābiḫ hāḏihi al-madīna (Pas de couteaux dans les cuisines de cette ville) de 
Ḫālid Ḫalīfa7, et al-Ṣamt wa-l-ṣaḫab (Le silence et le bruit) de Nihād Sīrīs8.

Au niveau académique, malgré l’augmentation des publications signées par 
les femmes, le roman des écrivaines syriennes contemporaines n’a pas encore 
fait l’objet d’une étude systématique récente. Les études portant spécifique-
ment sur les romancières arabes, en ce qui concerne la Syrie, se consacrent 
davantage sur la production des pionnières au détriment de celle des roman-
cières contemporaines, qui pourtant est devenue très riche. Dans Arab Women 
Novelists : The Formative Years and Beyond9 et Arab Women Writers : A Critical 
Reference Guide 1873–199910, par exemple, le lecteur trouve des sections dédiées 
à l’évolution historique de la production littéraire féminine en Syrie, depuis 
l’époque des pionnières (fin des années cinquante) aux années soixante-dix 
(dans le volume de Joseph T. Zeydan) et quatre-vingt-dix (dans celui édité par 
Radwa Ashour). Dans d’autres études, fondées sur une approche s’attachant 
aux domaines de la critique féministe et des études de genre11, on remarque le 
même manque d’attention à l’encontre des romancières syriennes.

Cette étude vise notamment à contribuer à combler ce vide, en se consa-
crant à l’analyse d’un corpus de romans publiés entre 2007 et 2011, par un 
groupe d’écrivaines syriennes qui comptent parmi les plus actives et proli-
fiques au niveau littéraire.

Durant ma lecture des romans d’écrivaines syriennes récemment publiés – 
au moment de commencer ma recherche –, j’ai remarqué que leur écriture était 
marquée par un intérêt particulier pour le corps. Je n’avais pas le sentiment 

6	 Salwā al-Naʿīmī, Šibh al-ǧazīra al-ʿArabiyya (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2012).
7	 Ḫālid Ḫalīfa, Lā sakākīn fī maṭābiḫ hāḏihi al-madīna (al-Qāhira : Dār al-⁠ʿ Ayn li-l-našr, 2013).
8	 Nihād Sīrīs, al-Ṣamt wa-l-ṣaḫab (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2004).
9	 Joseph T. Zeydan, Arab Women Novelists : The Formative Years and Beyond (Albany : State 

University of New York Press, 1995). 
10	 Radwa Ashour, Ferial J. Ghazoul et Hasna Reda-Mekdashi (éds:), Arab Women Writers :  

A Critical Reference Guide 1873–1999 (Cairo : The American University in Cairo Press, 
2008).

11	 À titre d’exemple on peut citer les œuvres suivantes : Lisa Suhair Majaj, Paula Sunderman 
et Therese Saliba (éds.), Intersections : Gender, Nation and Community in Arab Women’s 
Novels (New York : Syracuse University Press, 2002) ; Anastasia Valassopoulos, Contem
porary Arab Women Writers : Cultural Expression in Context (London : Routledge, 2007) ; 
Brinda Mehta, Rituals of Memory in Contemporary Arab Women’s Writing (New York : 
Syracuse University Press, 2007) ; Wiǧdān al-Ṣā⁠ʾiġ, Šahrazād wa-ġawāyat al-sard (Bayrūt : 
al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm, 2008) ; Abir Hamdar, The Female Suffering Body : Illness and 
Disability in Modern Arabic Literature (New York : Syracuse University Press, 2014).
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qu’il s’agissait simplement d’une technique de marketing pour vendre un plus 
grand nombre d’exemplaires, ou encore d’une façon de briser les tabous atta-
chés à la sexualité. Le corps paraissait jouer un rôle central, ne se limitant pas 
à être un élément secondaire dans la narration : est-ce qu’il pouvait donc être 
considéré comme l’un des traits distinctifs de cette production romanesque ? 

La deuxième question, qui a surgi d’elle-même, concernait le fait que cette 
production romanesque était signée par des femmes. Il fallait donc diriger 
l’attention vers une autre problématique essentielle : pourquoi les écrivaines 
s’intéressent-elles au corps ? Est-ce que cet intérêt pouvait être considéré 
comme un moyen à travers lequel la femme s’approprie son corps en l’affir-
mant par le mot, tout en engageant un processus d’affirmation de soi ? 

Dès que je me suis consacrée à une lecture plus approfondie de ces romans, 
j’ai noté que les écrivaines ne se limitaient pas à représenter le corps dans la 
dimension sexuelle, mais qu’elles l’abordaient de façon plus complexe, en le 
décrivant dans plusieurs de ses manifestations comme la maladie, la vieillesse, 
la grossesse, la torture, les fonctions physiologiques et la mort. Par ailleurs, elle 
n’envisageaient pas seulement les corps des femmes mais également les corps 
des personnages masculins. La fonction du corps ne pouvait donc plus être 
considérée comme un expédient littéraire pour représenter des probléma-
tiques liées uniquement au positionnement des femmes dans la société arabe, 
mais plutôt comme une façon d’aborder la question, plus large, du positionne-
ment du sujet dans le monde arabe, par rapport à la collectivité.

Comment étudier le corps ?

Il faut par ailleurs remarquer que l’intérêt vis-à-vis du corps ne concerne pas 
seulement la littérature. Cet intérêt a impliqué, au cours des dernières années, 
plusieurs domaines disciplinaires dans le champ des études arabes. Diverses 
études ont été consacrées à l’exploration du changement d’attitude du sujet, 
dans le monde arabe, par rapport à la façon de vivre, de représenter et de 
« jouer » son corps. Désir, homosexualité, identités sexuelles non-normatives, 
queerness sont seulement certains des mots-clé autour desquels se déroulent 
les études qui dernièrement ont été consacrées à ce sujet.

Déjà en 1975, Abdelwahhab Bouhdiba, dans son livre La Sexualité en Islam12, 
s’était consacré à l’étude de plusieurs aspects caractérisant la façon de vivre, de 
régler et de représenter la sexualité dans les sociétés arabo-musulmanes. En 

12	 Abdelwahhab Bouhdiba, La Sexualité en Islam (Paris : Presses Universitaires de France, 
1975). 
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2004, Malek Chebel, dans Le Corps en Islam13, cherchait à analyser le sujet du 
corps sous plusieurs aspects, sans se limiter à la dimension sexuelle. Si le pre-
mier est un pionnier qui avance, dans l’introduction de son essai, la question 
épistémologique de la légitimité de construire un champ « sexualité en Islam », 
le deuxième, a tendance à représenter les phénomènes rattachés au corps à 
travers une vision a-historique de l’Islam, envisagé comme seule variable 
d’analyse. Au lieu de se consacrer à l’exploration du corps en tant que phéno-
mène complexe, s’insérant dans des sociétés plurielles et en changement – et 
surtout qui ne sont pas marquées uniquement par la présence de l’Islam –, 
Chebel semble proposer plutôt l’image d’un corps immobile et cristallisé, figé 
une fois pour toutes dans l’histoire. 

À ce propos, l’étude Islam d’interdits, Islam de jouissance de Frédéric 
Lagrange remet en question la pertinence de cette représentation unique des 
discours autour du corps et de la sexualité, ainsi que la nécessité de leur ré-his-
toricisation. Dans son essai, il analyse les représentations de la sexualité 
véhiculées par les discours occidentaux, qui contribuent à la diffusion d’une 
certaine image du monde arabo-musulman, comme étant une réalité partagée 
entre l’intolérance au niveau religieux, et la célébration des plaisirs, notam-
ment dans certaines œuvres littéraires de l’époque classique.

C’est ce même objectif de remise en question des discours occidentaux 
autour de la sexualité dans le monde arabe qui caractérise l’étude Desiring 
Arabs14, où Joseph A. Massad propose une analyse approfondie de la façon par 
laquelle le discours orientaliste a influencé la perception des Arabes vis-à-vis 
de leurs propres désirs, et de comment certains modèles de désir et de pra-
tiques sexuelles ont été empruntés à lʼOccident. Dans ces deux derniers 
travaux, l’étude du corps semble enfin être mise en relation avec la question de 
l’identité individuelle et collective du sujet dans le monde arabe, ainsi qu’avec 
les changements de la société. 

Parmi les études consacrées spécifiquement à l’analyse du corps dans le 
domaine littéraire, on peut citer également les volumes Love and Sexuality in 
Modern Arabic Literature15, et Desire, Pleasure and the Taboo : New Voices and 
Freedom of Expression in Contemporary Arabic Literature16 – comptes rendus 

13	 Malek Chebel, Le Corps en Islam (Paris : Presses Universitaires de France, 2004).
14	 Joseph A. Massad, Desiring Arabs (Chicago : The University of Chicago Press, 2007).
15	 Roger Allen, Hilary Kilpatrick et Ed de Moor (éds.), Love and Sexuality in Modern Arabic 

Literature (London : Saqi books, 1995). 
16	 Sobhi Boustani et al. (éds.), Desire, Pleasure and the Taboo : New Voices and Freedom of 

Expression in Contemporary Arabic Literature, Supplementi alla Rivista degli studi orientali, 
87 : 1 (Pisa-Roma : Fabrizio Serra editore, 2014).
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de deux colloques –, dans lesquels le corps est analysé dans la dimension de la 
sexualité. Masculine Identity in the Fiction of the Arab East since 196717 de Samira 
Aghacy est consacré spécifiquement aux représentations littéraires de la mas-
culinité. Dans le sillage de ces études s’inscrit une autre tendance caractérisant 
actuellement l’étude du corps : celle des Queer Studies. À ce sujet, Hanadi al-
Samman et Tarek el-Ariss ont édité, en 2013, un numéro de lʼInternational 
Journal of Middle East Studies dans lequel, plusieurs auteurs explorent les 
représentations littéraires de ce que les éditeurs définissent comme des « queer 
models of identification and desire »18. 

Dans ces travaux, on a l’impression que, dans le domaine académique, le 
corps est envisagé uniquement comme le lieu de l’identité sexuelle – au détri-
ment de toutes ses autres dimensions – tout comme l’identité de l’individu ne 
serait définie que par celle-ci. En outre, l’intérêt semble de plus en plus être 
porté sur des modèles et des désirs sexuels transgressant la norme hétéro-
sexuelle, dans le but de montrer que le sujet ne peut plus être tout simplement 
encadré à l’intérieur d’un modèle d’hétérosexualité « normative », tout comme 
son identité sexuelle n’est pas définie de façon univoque et stable.

En revanche, dans les romans abordés ici, les représentations des corps 
des personnages semblent partiellement contredire cette approche du corps, 
car elles ne remettent pas radicalement en question le cadre normatif hété-
rosexuel. Néanmoins, ces mêmes corps contribuent à la remise en cause des 
processus normatifs de subjectivation, fondés sur l’uniformisation de l’individu 
au groupe. Ces personnages ne renoncent pas complètement à la différence 
liée aux marques corporelles de la sexualité, mais leurs corps ne sont pas non 
plus définis exclusivement par leur identité sexuelle. Ainsi le corps, d’un côté 
enraciné dans sa dimension matérielle, résulte également d’un processus de 
construction sociale et symbolique. Il devient ainsi le théâtre de la rencontre, 
de l’affrontement et de la lutte entre le sujet et la société. 

L’interprétation du corps comme synonyme de sexualité caractérise 
également une certaine littérature non-scientifique autour du sujet. À ce 
propos, dans une série d’articles parus en 2007 dans le supplément culturel 
du quotidien syrien al-Ṯawra, recueillis sous le titre de Adab ġuraf al-nawm19 
(Littérature des chambres à coucher), un certain nombre d’écrivains et de cri-

17	 Samira Aghacy, Masculine Identity in the Fiction of the Arab East since 1967 (New York : 
Syracuse University Press, 2009).

18	 Hanadi al-Samman et Tarek el-Ariss, « Queer Affects : Introduction », International 
Journal of Middle East Studies, 45 (2013), 205.

19	 « Adab ġuraf al-nawm », Ṯaqāfī al-Ṯawra, 16 mai 2007, consulté le 11 février 2015 <http://
www.aljaml.com/node/18058>.
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tiques littéraires syriens abordent le sujet des représentations littéraires du 
corps. Chacun d’entre eux se réfère à ce phénomène avec des définitions qui 
vont de Adab ġuraf al-nawm (Littérature des chambres à coucher) – avancée 
par Ġāzī Ḥusayn al-ʿAlī – à Kitābat al-ǧins (Écriture du sexe), proposée par 
Fayṣal Ḫartaš. L’élément le plus remarquable de ce recueil d’articles est que 
les auteurs – parmi lesquels figurent également les écrivains Fawwāz Ḥaddād, 
Ḫayrī al-Ḏahabī, Nahla Sūsū et Anīsa ʿAbbūd – considèrent comme évident 
que le fait de parler de littérature du corps revient à évoquer la littérature 
érotique, comme si s’exprimer à propos du corps impliquait nécessairement 
d’écrire à propos des pratiques sexuelles. 

Une possible explication à cet intérêt pour la dimension de la sexualité au 
détriment des autres multiples expériences du corps peut être trouvée dans les 
mots de Hilary Kilpatrick qui, dans l’introduction de Love and Sexuality 
soutient :

The search for love is intimately connected with the individual’s desire 
for freedom and fulfilment, while the frank affirmation of sexuality, of 
whatever kind, represents a challenge to a rigid and hypocritical social 
order.20

Les représentations du désir et de la sexualité dans la littérature arabe contem-
poraine sont donc envisagées en tant que moyen de revendication des libertés 
individuelles, à l’intérieur d’une société marquée par plusieurs formes de 
pouvoir. 

La dialectique entre l’individu et la communauté demeure d’ailleurs au 
cœur de la société arabe contemporaine. Les concepts d’individu et de collec-
tivité ont commencé à être remis en question lors d’une crise politique ayant 
affecté le milieu culturel arabe, à partir de la fin du XXe siècle. Cette époque a 
été marquée par le détachement entre le champ politique et le champ cultu-
rel21. Ce détachement est le résultat de l’action de plusieurs facteurs, parmi 

20	 Allen, Kilpatrick et Moor, Love and Sexuality, 15. 
21	 À propos des changements du champ culturel arabe, on renvoie, à titre d’exemple, à Sabry 

Hafez, The Genesis of Narrative Discourse : A Study in the Sociology of Modern Arabic 
Literature (London : al-Saqi Books, 1992), Ibrahim M. Abu-Rabiʿ, Contemporary Arab 
Thought : Studies in Post-1967 Arab Intellectual History (London : Pluto Press, 2004) et 
Andreas Pflitsch, « The End of Illusions : On Arab Postmodernism » in Angelika Neuwirth, 
Andreas Pflitsch et Barbara Winckler (éds.), Arabic Literature : Postmodern Perspectives 
(London : Saqi, 2010), 25–37. En ce qui concerne spécifiquement le champ culturel syrien, 
on renvoie à : miriam cooke, Dissident Syria : Making oppositional arts official (Durham : 
Duke University Press, 2007) et Tayyara, « Chronique ».



7Introduction

lesquels la crise des Gauches après la chute de lʼUnion Soviétique, qui engen-
dra une première césure entre les intellectuels et la politique, et fut 
accompagnée par l’échec de l’idéologie nationaliste et du projet de l’unité 
arabe. L’accession au pouvoir des régimes autoritaires, la diffusion des pra-
tiques antidémocratiques ‒ comme le clientélisme et le népotisme ‒ à 
l’intérieur des partis de l’opposition, l’entrée du pétrodollar dans le milieu 
culturel arabe, ainsi que la diffusion de l’idéologie de lʼIslam politique sont 
quelques-uns des facteurs qui contribuèrent à la prise de distance des intellec-
tuels arabes vis-à-vis des idéologies. Les idéologies ne sont plus envisagées en 
tant que moyens de libération sociale. Un double glissement s’opère : du 
concept de patrie à celui de société ; et du concept de collectivité à celui d’indi-
vidu. La relation entre individu et collectivité est bouleversée : l’intellectuel 
arabe comprend que ce n’est pas à travers la libération de la société que celle 
de l’individu peut se réaliser, mais, au contraire, que c’est grâce à la libération 
de l’individu que peut advenir celle de la société. 

La production romanesque des écrivaines syriennes contemporaines s’ins-
crit dans le même parcours d’exploration de la dialectique entre l’individu et la 
communauté22. Le regard que les écrivaines syriennes d’aujourd’hui portent 
sur le corps représente un élément de nouveauté : le corps joue un rôle central, 
car il est la métaphore de l’individu. Le regard n’est pas dirigé vers le corps en 
lui-même, mais vers le corps en tant que lieu de négociation entre instances 
individuelle et collective.

Dans les romans Kursī23 (Une chaise) de Dīma Wannūs, Ḥurrās al-hawāʾ24 
(Les gardiens de l’air) de Rosa Yāsīn Ḥasan, Banāt al-barārī25 (Les filles des 
terres sauvages) de Mahā Ḥasan, Rā⁠ʾiḥat al-qirfa26 (L’odeur de la cannelle) de 
Samar Yazbik, Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr27 (Une femme de ce siècle) de Hayfā⁠ʾ 
Bīṭār et Burhān al-ʿasal28 (La preuve par le miel) de Salwā al-Naʿīmī – choisis 
comme exemples représentatifs de la production romanesque syrienne 

22	 À ce sujet, on renvoie à Rosa Yāsīn Ḥasan, « al-Riwāya al-Sūriyya al-šābba : šabāb al-kuttāb 
am šabāb al-ibdāʿ », al-Awān, 3 août 2007, consulté le 10 février 2015 <http://www.alawan.
org/article693.html>. 

23	 Dīma Wannūs, Kursī (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2009).
24	 Rosa Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās al-hawāʾ (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2009) trad. Emmanuel Varlet, 

Les Guardiens de l’air (Paris : Sindbad, Actes Sud, 2014.
25	 Mahā Ḥasan, Banāt al-barārī (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2011).
26	 Samar Yazbik, Rā⁠ʾiḥat al-qirfa (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2008), trad. Houda Ayoub et Hélène 

Boisson, Un Parfum de cannelle (Paris : Buchet/Chastel, 2013).
27	 Hayfā⁠ʾ Bīṭār, Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, 3ème éd. (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2010).
28	 Salwā al-Naʿīmī, Burhān al-ʿasal (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2007), trad. Oscar Heliani, La 

Preuve par le miel (2ème éd., Paris : Laffont, 2011).



8 Introduction

contemporaine – l’univers de la fiction est peuplé par des personnages incar-
nés, définis non seulement par leurs univers intérieurs, mais aussi par les 
multiples expériences de leurs corps.

Ces romans ont été publiés juste avant le déclenchement de la révolte29 
syrienne en mars 2011, qui sera, dans quelques années, objet d’œuvres litté-
raires où le corps tiendra probablement un rôle central. On peut donc 
considérer ce corpus comme un « avant la bataille » préparant le terrain à une 
production littéraire qui sera sans doute consacrée plus spécifiquement aux 
événements frappant la Syrie depuis 2011. Parmi les auteures proposées ici, il y 
en a d’ailleurs qui ont déjà publié à ce sujet, comme Samar Yazbik qui a consa-
cré deux œuvres30 – entre le genre du journal et la fiction – à son expérience 
en tant qu’opposante politique au régime de Bašār al-Asad. Une autre roman-
cière qui a publié à ce sujet est Mahā Ḥasan qui, dans son roman Ṭubūl al-ḥubb31 
(Tambours d’amour), représente le bouleversement du champ socio-politique 
syrien ainsi que les différents acteurs engagés dans l’opposition armée au 
régime.

Parallèlement à la production littéraire, on retrouve également des études 
académiques consacrées au rôle du corps – et notamment du corps féminin – 
dans les processus révolutionnaires qui ont impliqué plusieurs régions du 
monde arabe durant ces dernières années. Parmi celles-ci, il y a le très récent 
Rethinking Gender in Revolutions and Resistance : Lessons from the Arab World32, 
édité par Maha el-Said, Lena Meari et Nicola Pratt. Ce recueil d’essais explore 
les transformations des normes liées au genre et aux processus identitaires 
après les bouleversements politiques du monde arabe depuis 2010, en se 
concentrant sur le rôle des femmes dans la résistance et la dissidence. La deu-
xième partie de cette étude, s’inscrivant dans le domaine du body politics, est 
consacrée notamment aux liens entre le corps féminin et la résistance. Les 
auteurs ne se limitent pas à célébrer l’engagement des femmes dans la résis-
tance, mais cherchent à analyser les processus de subjectivation et le rôle actif 

29	 On utilise ici cette définition en se référant au début des événements qui frappent la Syrie 
depuis 2011. Plusieurs termes ont été utilisés pour décrire ce phénomène : révolution, 
printemps syrien, révolte, événements, guerre civile. À propos de ce sujet voir, notamment : 
Lorenzo Trombetta, Siria : Dagli Ottomani agli Asad. E oltre, Milano : Mondadori Univer
sità, 2013.

30	 Samar Yazbik, Taqāṭuʿ Nīrān : min yawmiyyāt al-intifāḍa al-Sūriyya (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 
2012), trad. Rania Samara, Feux croisés (Paris : Buchet/Chastel, 2012) et Bawwābāt arḍ 
al-ʿadam (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2015).

31	 Ḥasan, Ṭubūl.
32	 Maha el-Said, Lena Meari et Nicola Pratt (éds.), Rethinking Gender in Revolutions and 

Resistance : Lessons from the Arab World (London : Zed Books, 2015).
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joué par les femmes dans la remise en question des différentes structures de 
pouvoir. Dans ce cadre, le corps est envisagé en tant qu’objet du contrôle de 
plusieurs acteurs, mais également en tant qu’outil puissant de résistance 
contre la dictature, le colonialisme et le patriarcat. 

De façon analogue, les corps des personnages des romans au centre de cette 
étude interrogent plusieurs éléments affectant les processus de subjectivation 
des individus. Le corps est analysé en tant que produit du langage et en tant 
qu’entité inscrite dans un réseau de relations de pouvoir. Selon son positionne-
ment par rapport aux différentes formes de pouvoir exercées par le groupe 
– celui-ci étant identifié à plusieurs éléments comme la famille, le parti poli-
tique, la coutume, la confession religieuse –, le corps peut être représenté soit 
en tant que lieu de subjectivation de l’individu, soit en tant que lieu de son 
assujettissement.

Dans cette perspective, l’analyse du corps romanesque – essentiellement 
fictif dans sa nature – permet de dévoiler les procédés de construction sociale 
des identités individuelles. Comme l’explique Pierre Bourdieu, la spécificité de 
l’expression littéraire réside dans ce qu’il appelle l’« effet de réel », c’est-à-dire :

cette forme très particulière de croyance que la fiction littéraire produit à 
travers une référence déniée au réel désigné qui permet de savoir tout en 
refusant de savoir ce qu’il n’est vraiment.33

Ce même procédé de construction implique le corps, en tant que siège de 
l’identité du sujet qui n’est pas donnée, mais qui est le résultat d’un processus 
de construction.

Corps, écriture et différence

Le choix de se consacrer à la production romanesque des femmes écrivaines 
n’est pas anodin. Il découle de la volonté d’explorer la relation entre le posi-
tionnement des écrivaines, en tant que femmes, et les représentations du corps 
dans le roman. Si le corps, dans les romans sélectionnés pour cette étude, est 
représenté en tant que positionnement fondamental de l’individu, le fait d’en-
visager le positionnement des écrivaines, dans des corps de femmes vivantes, 
peut se révéler significatif.

33	 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, 2ème éd. (Paris : 
Le Seuil, 1998), 69.
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La question du lien entre le corps et l’écriture a d’ailleurs été abordée par 
plusieurs théoriciennes. Virginia Woolf est l’une des premières à explorer le 
sujet « Femme et roman »34, en soutenant que la marginalisation dont la 
femme a souffert pendant des siècles a affecté son écriture : les romans des 
femmes présentent ainsi certains traits communs, résultant d’une expérience 
matérielle commune. Fadia Faqir partage le même point de vue et, dans une 
étude sur l’autobiographie dans la littérature arabe, soutient : 

The need to define their position in history and locate themselves vis-à-
vis the male master narrative, and to explore and formulate a separate 
individual identity has urged Arab women writers to write their life 
stories.35 

L’écriture féminine serait donc marquée par la nécessité pour les femmes de 
sortir du silence dans lequel elles ont été historiquement reléguées. Quand la 
femme exprime son moi par les mots, en franchissant les frontières de la sphère 
privée, elle est déjà en train de défier la société. Par conséquent, comme le 
remarque l’écrivaine syrienne Anīsa ʿAbbūd, le positionnement de l’écrivaine 
est particulier car, pour pouvoir s’exprimer, la femme doit briser des chaînes 
solides :

��ف ��و��ت��ق ر��ج، 
��خ
�ن �ت

أ
��ل�ى � د��ى �إ

أ
��س�ه�ا، �م�م�ا � �ع��ل�ن�ت �ع�ن ��ن��ف

أ
��و� ر�ة،  �ك�و

��ل���ذ�� ن ا
��ي�

��ن �وا
�ة ��ل��ق

أ
�ل��مر� ��يراً ��ت��ص�د�ت ا

��خ
أ
 ��و��ل���ك�ن �

خ�

��صر�

�ل��أ
�
... ��و ���ق�ي� �ع�م�ا

أ
ح �ب�م�ا ���ف�ي� �

�و� �ب�
�ل��أ

��ل�ن��ص... � �ة ���ف�ي� ا �ود ��ن�ا �م�و��ج
أ
��ن�ا... ��و�

أ
هذ� � �ل: �ه�

�
�و

�ت ��و��ت��ق ��ل���ك���لم�ا �م ا
�م�ا

أ
� 

36... �ع�ي� �ا ��و��ج
��ب��أ

Enfin, la femme a défié les lois patriarcales et a déclaré qu’elle existait. 
Ceci l’a amenée à sortir et à faire face aux mots en affirmant haut et fort : 
« C’est moi... je suis présente dans le texte... pour révéler ce que j’ai au plus 
profond de moi... et crier mes souffrances... ».

34	 Cf. Virginia Woolf, A Room of One’s Own (London : Hogarth Press, 1929).
35	 Fadia Faqir (éd.), In The House of Silence : Autobiographical Essays by Arab Women Writers 

(Reading : Garnet Publishing, 1998), 8.
36	 Anīsa ʿAbbūd, « Kitābat al-nisā⁠ʾ bayna al-šakwā wa-l-iḥtiǧāǧ » in Māhir al-Šarīf et Qays 

al-Zarallī (éds.), al-Siyar al-Ḏātiya fī Bilād al-Šām (Dimašq : Dār al-Madā, 2007), 208. La 
traduction de l’arabe au français a été réalisée par mes soins. 
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Pour ʿAbbūd, la femme, à travers l’écriture, réagit à la norme patriarcale en s’op-
posant aux mythes entourant son corps37. Ce dernier devient un moyen de 
représenter l’oppression de la femme, tout comme il incarne le lieu où la crise 
de l’individu et de la société se manifeste38. L’écriture des femmes a donc une 
origine provocatrice, qui provient de la nécessité de passer du statut d’objet de 
représentation des autres à celui de sujet de sa propre représentation39. 

Salwā al-Naʿīmī soutient également l’existence d’une spécificité relevant du 
corps de la femme qui s’exprime dans l’écriture, et à ce propos elle affirme : 

Je revendique une écriture féminine dans le sens où un homme ne peut 
pas écrire mon texte. Il y a du féminin dans ce que j’écris. [...] Mes réac-
tions au monde sont sexuées, parce que je vois tout à travers mon 
expérience, ma conscience, mon corps de femme. [...] Quand j’écris, 
même si le narrateur est masculin, il va avoir les yeux d’une femme, il va 
voir le monde à travers la conscience d’une femme.40

Dans cette perspective, al-Naʿīmī partage la pensée de Luce Irigaray41 et 
dʼHélène Cixous42, qui affirment que le langage et l’écriture féminine sont 
l’expression du corps. Le texte reflète le corps et la littérature devient un acte 
de réécriture et de relecture de la différence. Le corps est le contre-texte qui 
permet à la femme d’échapper au rôle, marqué par le silence et par le vide, 
qui lui a été attribué durant l’histoire. L’écriture féminine représente une façon 
de mettre en jeu le féminin – marqué par la différence – comme alternative 
au phallogocentrisme. Pour Irigaray, l’écriture féminine se réfère aux formes 
de la différence sexuelle, dans le sens d’une reprise de l’ordre symbolique 
empreint de la morphologie masculine, en le renouvelant à travers la recons-
truction mimétique d’une sexualité féminine autonome. Mais cela n’empêche 
pas l’homme de pratiquer ce genre d’écriture. Cixous, par exemple, cite Jean 

37	 Cf. ʿAbbūd, « Kitābat », 209.
38	 Cf. Ibid. 212.
39	 À ce sujet, on peut se référer à l’étude de Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman 

in the Attic : The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, 2ème éd. 
(Yale : Yale University Press, 2000) et à celle de Annette Kolodny, « Dancing Through the 
Minefield : Some Observations on the Theory, Practice, and Politics of Feminist Literary 
Criticism », Feminist Studies, 6 : 1 (1980) : 1–25.

40	 Je m’appuie ici sur un entretien que m’a accordé l’auteure à Paris, le 31 mai 2011. 
41	 Luce Irigaray, Speculum : De l’autre femme (Paris : Les Editions de Minuit, 1974).
42	 Cf. Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse », L'Arc, 61 (1975) : 39–54.
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Genet, à côté de Colette et de Marguerite Duras, comme modèle d’inscription 
du féminin en littérature43. 

Les féministes avancent donc l’idée d’une écriture qui n’est pas détachée du 
corps mais qui, au contraire, est produite par ce dernier. À travers l’écriture, la 
femme peut réaliser un processus de déconstruction de l’universalisme de la 
pensée occidentale, qui considère l’homme, blanc, occidental et hétérosexuel, 
comme source unique de la connaissance et du savoir. En s’appuyant sur leurs 
positionnements particuliers, marqués par la différence, les écrivaines peu-
vent dévoiler et déconstruire les circuits de pouvoir façonnant l’identité des 
individus. 

Corps entre genre et différence

Au cours des dernières décennies, le corps a été au centre de plusieurs débats 
concernant l’identité du sujet. On a choisi d’approfondir ici les domaines de la 
critique féministe et des études de genre, qui permettent d’explorer les procé-
dés de construction et de déconstruction du corps dans l’univers de la fiction 
romanesque. Dīma Wannūs, Rosa Yāsīn Ḥasan, Mahā Ḥasan, Samar Yazbik, 
Hayfā⁠ʾ Bīṭār et Salwā al-Naʿīmī proposent des modèles de personnages incar-
nés, qui contribuent à enrichir, mais aussi à remettre en question certains 
aspects des approches de l’étude du corps, dans les domaines de la critique 
féministe et des études de genre. 

Le genre44, en tant que catégorie épistémologique, est très significatif aussi 
bien pour explorer la fonction du corps dans les romans choisis, que pour ana-
lyser le rôle du point de vue des romancières, en tant que femmes, par rapport 
à ce sujet. Cette catégorie traduit toutes les constructions symboliques et socio-
historiques qui agissent sur le donné biologique du corps, et nous amènent à 
percevoir le sexe comme quelque chose de naturel et d’immuable. Le genre 
est donc l’outil qui permet d’analyser les constructions sociales et discursives 
se rattachant au corps, et ainsi de contester le déterminisme biologique qui 
maintient hommes et femmes liés à des rôles socialement imposés45. Comme 
l’explique Sylviane Agacinski :

43	 Cf. Cixous, « Le Rire », 42n.
44	 On utilise la traduction française du terme « gender ».
45	 Cf. Joan W. Scott, « Gender : A Useful Category of Historical Analysis », American Historical 

Review, 91 : 5 (1986) : 1053–1075.
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Nous n’avons pourtant jamais affaire aux deux sexes en dehors de leur 
inscription dans une organisation sociale. La distinction du masculin et 
du féminin a toujours, d’emblée, une signification culturelle. Hommes et 
femmes ne se présentent en quelque sorte jamais nus : il sont sociale-
ment situés et solidaires de significations et d’attributs que les sociologues 
ont appelé genres.46

Certaines théoriciennes – notamment Judith Butler, la principale représen-
tante des Queer Studies – s’appuient sur la catégorie du genre pour déconstruire 
radicalement le corps. Butler déconstruit la catégorie de sexe et avance l’hypo-
thèse d’un sujet désexualisé. Selon elle, le processus de sexuation est le résultat 
de la logique du binarisme oppositif, utilisée pour discipliner les corps dans le 
cadre d’une hétérosexualité imposée47. Le binarisme oppositif avait d’ailleurs 
déjà été analysé par Simone de Beauvoir48. Il s’agit d’un paradigme ontologique 
qui organise toutes les relations humaines et les processus de production de la 
connaissance selon l’opposition nette entre deux termes, le premier représen-
tant la « norme », le « centre », alors que le deuxième représente le « différent », 
la « marge », ce qui est donc considéré comme « anormal » et subordonné. 
Les discours façonnant l’identité du sujet, fondés sur cette logique, visent à 
représenter la femme, ainsi que les sujets que Butler nomme « abjects » – c’est-
à-dire tous les sujets qui ne se reconnaissent pas dans un modèle de sexualité 
hétéronormative49 – comme l’« autre » par rapport à l’homme, blanc, occiden-
tal, hétérosexuel, dont le corps incarne la « norme ».

Si l’approche constructiviste théorise la distinction entre le côté anatomique 
et le côté socio-linguistique du corps, Butler va plus loin, en introduisant le 
concept de « performativity »50. Elle emprunte la notion de performance à la 
théorie des speech acts de John L. Austin51, en se référant aux pratiques discur-
sives qui produisent ce qu’elles désignent. À propos de l’approche de Butler, 
Agacinski explique que « le langage n’est pas encore pour elle un moyen du 
pouvoir sur les corps, mais dispose lui-même d’un pouvoir d’agir sur le réel de 

46	 Sylviane Agacinski, Femmes entre sexe et genre (Paris : Le Seuil, 2012), 6–7.
47	 Cf. Judith Butler, Undoing Gender (New York-London : Routledge, 2004). 
48	 Cf. Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe (Paris : Gallimard, 1949). 
49	 L’acronyme LGBTQIA (Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, Queer, Intersex, Asexual, Ally) 

est utilisé pour représenter cette catégorie de sujets.
50	 Cf. Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity (New York-

London : Routledge, 1990).
51	 Cf. J. L. Austin, How to Do Things with Words : The William James Lectures delivered at 

Harvard University in 1955 (London : Oxford University Press, 1962), 1–11.
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façon performative. »52. Pour Butler, il n’est en effet pas possible de distinguer 
le sexe du genre, car rien ne se place en dehors du discours et, par conséquent, 
même le corps, avec son sexe, est une construction du langage53.

D’un côté, la théorie de la performance ouvre des possibilités d’analyse des 
processus de construction sociale et linguistique du corps ; de l’autre côté, en 
avançant l’hypothèse d’un sujet désexualisé – défini exclusivement par et dans 
le discours lié aux circuits de pouvoir – cette théorie risque de détacher le sujet 
de sa dimension corporelle, ou bien de réduire le corps à sa matérialité. 

Une autre approche de l’analyse du corps est celle qui nous est proposée par 
les théoriciennes de la différence comme, à titre d’exemple, Luce Irigaray54, 
Hélène Cixous55, Luisa Muraro56 et Adriana Cavarero57. Dans la vision de ces 
théoriciennes, la différence, historiquement considérée comme un élément 
d’infériorité, ne doit pas être dépassée ; il faut au contraire la réévaluer. Bien 
que la différence soit le lieu où pouvoir et violence se rencontrent, et qu’elle 
puisse être à l’origine de l’oppression de l’autre58, elle peut devenir la clé pour 
la subversion et pour la naissance d’un nouveau sujet féminin. L’idée d’un sujet 
féminin incarné, avec des spécificités corporelles, devient un moyen de 
déconstruire l’idée illuministe de l’existence d’un sujet unique et abstrait, situé 
en dehors de ses conditions matérielles. Ce sujet, – identifié avec le sujet mas-
culin occidental, qui se définit seulement par la raison, a été transformé en 
norme par rapport à laquelle on établit ce qui est différent, en le qualifiant 
d’inférieur et d’anormal59. 

Sous l’influence du Black Feminism, des Postcolonial Studies et des Cultural 
Studies, des théoriciennes, comme Gayatri Chakravorty Spivak60, Chandra T. 

52	 Agacinski, Femmes, 124.
53	 Cf. Judith Butler, Bodies That Matter : On the Discoursive Limits of “Sex” (New York-London : 

Routledge, 1993).
54	 Cf. Irigaray, Speculum.
55	 Cf. Cixous, « Le Rire ».
56	 Cf. Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre (Roma : Editori Riuniti, 1991).
57	 Cf. Adriana Cavarero, Nonostante Platone (Roma : Editori Riuniti, 1990).
58	 Cf. Rosi Braidotti, Nuovi soggetti nomadi : Transizioni e identità postnazionaliste (Bologna : 

Luca Sossella Editore, 2002), 92.
59	 À propos de la construction de la masculinité comme catégorie « métasexuelle », voir : 

Agacinski, Femmes, 72.
60	 Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, « Subaltern Studies : Deconstructing Historiography » in 

Guha Ranajit et Gayatri Chakravorty Spivak (éds.), Selected Subaltern Studies (Oxford : 
Oxford University Press, 1988), 3–32.
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Mohanty61, Trinh T. Minh-ha62, bell hooks63 et Rosi Braidotti64, introduisent 
l’idée d’un sujet placé dans un corps, qui n’est pas considéré seulement en tant 
que siège de l’identité sexuelle et de genre. La pensée d’un sujet qui n’est pas 
défini seulement par le sexe, mais qui s’identifie à travers plusieurs variables 
comme l’âge, la religion, l’ethnie, les préférences sexuelles et la nationalité 
contribue à la déconstruction des catégories monolithiques de féminité et 
masculinité65. Le corps est l’endroit où tous ces éléments se croisent, et il est 
aussi le principal lieu d’énonciation du sujet. Cette conception du corps remet 
en question les discours orientalistes qui représentent, pour citer Mohanty : 
« “the third world woman” as a singular monolithic subject »66.

À ce sujet, pour dépasser les approches essentialiste et orientaliste, qui 
considèrent la féminité comme un élément égal pour toutes les femmes, 
Braidotti choisit la métaphore du « sujet nomade »67, caractérisé par une iden-
tité sexuée incarnée, mais dont le corps est également le point de rencontre 
d’autres variables. La pensée de Braidotti est un compromis entre la déconstruc-
tion post-structuraliste du sujet et la théorie de la différence féministe. D’un 
côté, elle affirme l’existence d’une identité fluide avec des frontières qui ne 
sont pas figées, et de l’autre elle refuse l’idée d’une égalité fondée sur des para-
mètres masculins, et considère la différence comme le point de départ de la 
naissance d’un nouveau sujet. 

Adrienne Rich et Donna Haraway partagent la conception d’un sujet placé 
dans un corps et introduisent les définitions de « politique de l’emplacement »68 
et de « savoirs situés/placés »69. Elles mettent ainsi en valeur l’importance du 

61	 Cf. Chandra T. Mohanty, « Under Western Eyes : Feminist Scholarship and Colonial 
Discourses » in Chandra T. Mohanty, Anna Russo et Lourdes Torres (éds.), Third World 
Woman (Bloomington : Indiana University Press, 1991).

62	 Cf. Trinh T. Minh-Ha, When the Moon Waxes Red : Representation, Gender and Cultural 
Politics (New York-London : Routledge, 1991).

63	 Cf. bell hooks, Ain’t I a Woman : Black Women and Feminism (Boston : South End Press, 
1981).

64	 Cf. Braidotti, Nuovi soggetti.
65	 Cf. Arlene R. Keizer, « Black Feminist Criticism » in Gill Plain et Susan Sellers (éds.), A 

History of Feminist Literary Criticism (Cambridge : Cambridge University Press, 2007), 
154–168 et Chris Weedon, « Postcolonial Feminist Criticism » in Plain et Sellers (éds.), A 
History, 282–300. 

66	 Mohanty, Under Western Eyes, 51.
67	 Cf. Braidotti, Nuovi soggetti, 119–124.
68	 Adrienne Rich, « Notes toward a Politics of Location » in ———, Blood, Bread and Poetry : 

Selected Prose (1979–1985) (New York : W. W. Norton, 1986), 210–31. 
69	 Donna Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and the 

Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, 14 : 3 (1988) : 575–599.
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corps dans les processus de subjectivation et de production de la connais-
sance : c’est à partir du corps que le sujet regarde et représente le monde. Le 
corps est le principal positionnement du sujet où les composantes matérielle, 
symbolique et sociale se rencontrent. L’identité est toujours placée dans des 
conditions matérielles et culturelles différentes. 

Ces approches multiples permettent d’analyser les procédés de construc-
tion des corps des personnages à l’intérieur des romans sélectionnés, ainsi que 
d’établir un dialogue entre la production romanesque de Dīma Wannūs, Rosa 
Yāsīn Ḥasan, Mahā Ḥasan, Samar Yazbik, Hayfā⁠ʾ Bīṭār et Salwā al-Naʿīmī et la 
production théorique autour du corps et des processus de subjectivation des 
individus. 

On découvrira que ces écrivaines, à travers des représentations multiples du 
corps, contribuent à remettre en question aussi bien l’approche constructiviste 
que l’approche essentialiste. Les corps des personnages sont représentés en 
tant que construction socio-culturelle du genre, mais ils incarnent également 
plusieurs différences : le côté anatomique et biologique n’est pas considéré 
comme l’élément primaire où surgit la différence de l’individu, mais comme le 
lieu où la différence se construit à travers le langage. Il en ressort une identité 
à la fois matérielle, symbolique et socio-culturelle.

Le corps dans les romans des écrivaines syriennes contemporaines

Dans chacun des romans choisis pour cette étude, les corps des personnages 
sont inscrits dans le texte, dans le but de représenter, déconstruire et contester 
les différentes formes de pouvoir, visant à les discipliner dans un cadre norma-
tif. Il s’agit des pouvoirs politique, social, de la tradition et de la coutume, de la 
religion et du système patriarcal. 

Le choix de la disposition des chapitres, chacun consacré à l’analyse d’un 
roman, n’est pas anodin. Il vise à établir un dialogue entre les différentes 
œuvres, encadrées à l’intérieur d’un parcours partagé. Dans chaque chapitre, 
j’ai inséré plusieurs passages des romans, dans le but d’établir un lien direct 
entre le texte et son analyse et de permettre au lecteur d’y accéder directe-
ment. Chaque passage en langue arabe est suivi par sa traduction en français 
qui a été réalisée par mes soins.

Le premier chapitre est consacré à l’analyse de Kursī de Dīma Wannūs, 
roman dont l’histoire gravite autour d’un seul personnage masculin principal, 
incarnant le rôle de l’esclave du régime au pouvoir. Dans ce roman, le corps du 
protagoniste est le théâtre d’un processus de fragmentation en actes et fonc-
tions physiologiques qui représentent sa désagrégation en tant que sujet. Sous 
l’effet du pouvoir politique, le corps du personnage est éloigné de la sphère du 
langage et ainsi déshumanisé. La fragmentation du corps du protagoniste est 



17Introduction

mise en scène dans le but de représenter le fonctionnement du pouvoir : le 
corps est le lieu d’un processus d’assujettissement de l’individu. Ce processus 
d’assujettissement implique, dans le roman, le masculin.

Dans Ḥurrās al-hawāʾ de Rosa Yāsīn Ḥasan, analysé dans le deuxième cha-
pitre, les corps des personnages sont utilisés pour représenter les effets de la 
répression politique sur l’individu, son positionnement social et ses relations 
intimes. L’attention est portée sur des aspects problématiques de la société 
syrienne, comme le confessionnalisme, le statut des minorités, la condition de 
la femme et l’organisation des rôles de genre. Yāsīn Ḥasan avance plusieurs 
images de féminité et de masculinité, en s’appuyant sur les expériences des 
relations sexuelles, du désir, de la souffrance, de la torture, de la vieillesse, de la 
maladie et de la mort, impliquant les corps des personnages. La masculinité 
apparaît souvent dans des contextes de violence : les corps des personnages 
masculins sont utilisés pour remettre en question un modèle monolithique de 
masculinité, symbolisant un système patriarcal70 gouverné par la même 
logique répressive qui organise le pouvoir politique du régime dictatorial. La 
crise d’un modèle spécifique de masculinité représente, ainsi, la crise d’un sys-
tème fondé sur le pouvoir répressif du régime dictatorial et du système 
patriarcal. Les corps des personnages féminins, en revanche, sont le plus sou-
vent représentés dans les dimensions du plaisir et de la jouissance. En 
s’appuyant sur leurs corps, les personnages féminins sont impliqués dans un 
parcours de subjectivation, tout en se rebellant face aux pouvoirs répressifs 
que sont le pouvoir politique et le pouvoir patriarcal, qui tous deux visent à 
objectiver leurs corps.

Le troisième chapitre est consacré à Banāt al-barārī de Mahā Ḥasan. Dans 
ce roman, l’auteure aborde le phénomène du crime d’honneur, analysé en tant 
que manifestation de l’emprise du pouvoir de la coutume sur l’individu. Le 
corps de la femme égorgée se transforme en terrain de lutte entre les instances 
individuelle et communautaire. Mais le corps de la femme n’est pas seulement 
la source de son oppression. Les terres sauvages du titre représentent un espace 
imaginaire, alternatif au milieu social, dans lequel les personnages peuvent 
jouer librement de leurs corps, en échappant à l’emprise de la logique de la 
communauté, fondée sur la coutume.

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa de Samar Yazbik, roman auquel est consacré le qua-
trième chapitre, le corps est utilisé pour représenter les phénomènes de la 

70	 Il est important de mettre en exergue le fait que, quand on parle de système patriarcal, on 
ne se réfère pas à une entité immuable et a-historique, mais à une forme de pouvoir 
façonné par des institutions et des mœurs qui changent dans le temps. Il s’agit d’une 
forme de pouvoir qui naturalise la hiérarchie verticale des genres et la domination des 
femmes et des modèles de masculinité subalterne, cf. Aghacy, Masculine Identity, 1.
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hiérarchisation des rôles de genre ainsi que l’écart profond entre les différentes 
classes sociales, dans la société syrienne contemporaine. L’auteure explore 
aussi bien l’univers des relations hétérosexuelles que celui des liaisons pas-
sionnelles entre femmes. Les premières semblent être toujours gouvernées par 
la violence et le désir de domination. Dans ce cadre, masculinité et féminité 
sont les produits d’un réseau de relations asymétriques de pouvoir : la mascu-
linité se fonde sur l’assujettissement de la femme, alors que cette dernière 
incarne le rôle de l’assujetti. Suite à l’échec des relations intimes avec les 
hommes, les personnages féminins trouvent refuge dans les relations passion-
nelles entre femmes. Ces dernières reproduisent toutefois la même logique de 
domination : l’inscription de la différence féminine dans le texte paraît demeu-
rer illusoire, les relations entre femmes étant gouvernées par la même volonté 
d’exercer le pouvoir sur l’autre. 

Dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr de Hayfā Bīṭār, analysé dans le cinquième cha-
pitre, le corps de la protagoniste est le lieu d’un processus de recherche d’une 
identité nouvelle, engendré par l’expérience de la maladie. Cette recherche, 
impliquant la sexualité du sujet, se fait de façon rétrospective : la maladie 
active la mémoire du corps et, à travers le souvenir, la protagoniste revit ses 
expériences amoureuses passées, à la recherche d’un modèle de féminité lui 
convenant. Le corps du personnage est le terrain de la dialectique entre l’atta-
chement à des modèles traditionnels d’organisation des rapports de genre, et 
le désir de la protagoniste de se conformer à une image de femme moderne, à 
travers la pratique des plaisirs.

Corps, jouissance et identité sont au cœur de Burhān al-ʿasal de Salwā 
al-Naʿīmī, analysé dans le sixième chapitre. Dans ce roman, la rencontre de la 
protagoniste avec des textes érotiques arabes pré-modernes amorce un pro-
cessus de remise en question de son identité de femme arabe. Le terrain de 
cette recherche est le corps du personnage, la narration gravitant autour de ses 
expériences érotiques. Le positionnement de la protagoniste, au croisement 
de deux univers culturels – la Syrie et la France –, est le point de départ de la 
resignification de son statut d’individu : la différence – affirmée à travers la 
pratique des plaisirs – se révèle être la source de cette resignification. 

Dans le septième chapitre, on se consacrera à l’analyse comparée des repré-
sentations du corps dans l’univers des personnages. L’attention sera portée sur 
les différents modèles de féminité et de masculinité avancés dans chaque 
roman. Un dialogue avec certains exemples de la production romanesque des 
générations précédentes d’écrivaines syriennes sera établi, dans le but de cer-
ner d’éventuels éléments de nouveauté en ce qui concerne les représentations 
du corps ainsi que leur signification.
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Chapitre 1

Kursī de Dīma Wannūs : corps et pouvoir

L’engagement politique et l’intérêt pour la critique sociale et historique 
demeurent au centre de la production romanesque syrienne contemporaine. 
L’attention est portée sur l’individu et sur les effets du pouvoir sur son univers 
intérieur, ses relations intimes et sa vie quotidienne.

En effet, le lien entre roman et pouvoir n’est pas chose nouvelle dans la litté-
rature syrienne. En se référant à la création romanesque en Syrie des années 
soixante aux années quatre-vingt-dix, Vauthier définit le roman comme un 

historien du présent. À travers l’évocation de la vie des personnages, c’est 
l’image contemporaine du monde et de l’existence arabe qui se profile. La 
littérature dessine ainsi l’action néfaste du pouvoir sur le groupe qu’il dis-
loque et prive de ses liens naturels.1

Aujourd’hui, le roman conserve ce rôle d’historien, mais les auteurs se 
concentrent davantage sur l’individu. Les narrations des histoires privées des 
personnages ne se limitent pas à côtoyer la narration monolithique de 
lʼHistoire : elles l’infiltrent en brisant la séparation entre sphères publique et 
privée, et en renégociant leurs frontières. Le roman Kursī (Une chaise), de 
l’écrivaine Dīma Wannūs2 et publié en 2009, s’inscrit dans cette même ten-
dance. L’auteur se concentre sur un personnage masculin, dans le but de 
représenter l’individu modelé – ou plutôt déformé – par le pouvoir répressif. 
Dans ce roman, la compénétration entre les sphères privée et publique est fla-
grante : l’univers intime du personnage est placé au centre de la narration, et 
l’invasion de son intimité devient l’expédient littéraire pour représenter les 

1	 Vauthier, La Création, 346.
2	 Née à Damas, Dīma Wannūs, fille de Saʿd Allāh Wannūs, a étudié la littérature française et la 

traduction à lʼUniversité de Damas et à lʼUniversité Paris III. Elle a travaillé durant deux années 
comme éditrice et présentatrice pour le programme culturel de la chaîne télévisée Orient. Elle 
a également travaillé comme journaliste pour al-Safīr, al-Aḫbār et The Washington Post, pour 
lesquels elle s’est consacrée aux rubriques politiques et culturelles. Sur le plan littéraire, elle 
a publié un recueil de nouvelles, Tafāṣīl (Détails) (Dimašq : Dār al-Madā, 2007) qui a récem-
ment été traduit en allemand et qui va bientôt paraître aux éditions Nautilus. Kursī (Une 
chaise) est son premier roman. En 2009, elle remporte le prix du festival littéraire Beyrouth 39. 
Elle est actuellement directrice de la section culturelle de la revue électronique al-Mudun, et 
travaille à son deuxième roman. Dīma Wannūs vit à Beyrouth depuis la fin de l’année 2011.

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_003
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effets dévastateurs du pouvoir sur l’individu. La critique sociale passe à travers 
la fragmentation du corps du protagoniste dans une série de gestes et fonctions 
physiologiques, symbolisant sa désagrégation en tant que sujet. Le choix fait 
par l’auteure de se consacrer à un personnage masculin est l’un des éléments 
les plus significatifs qui distinguent ce roman du reste de la production roma-
nesque des écrivaines syriennes contemporaines. 

Le protagoniste, Durġām, est un homme d’âge moyen. Son enfance est mar-
quée par la tragédie : après avoir perdu ses parents, il part vivre avec la famille 
de son oncle, dans un petit village en Syrie. À dix-huit ans, il se rend à Damas 
pour étudier à l’université, après quoi il s’installe dans la capitale, pour y tra-
vailler comme censeur au service du régime. Son travail consiste à contrôler et 
à censurer la production de l’information, afin que l’intégrité du régime ne soit 
pas menacée. La narration s’ouvre sur ce personnage qui, depuis son réveil, est 
obsédé par la planification minutieuse d’un dîner de travail qui aura lieu le soir 
même, dîner auquel participeront ses collègues et un ministre de lʼÉtat. Ce 
dîner est présenté comme un événement très significatif pour la vie du prota-
goniste, dont le but est de s’asseoir à côté du ministre, pour s’attirer sa sympathie 
et ainsi obtenir une promotion professionnelle, et susciter l’envie chez les 
autres. Wannūs fait le portrait de l’arrivisme et de l’opportunisme d’un médiocre 
esclave du pouvoir, pour représenter le fonctionnement du régime de la famille 
des al-Asad, fondé sur la logique du clientélisme, de la corruption et de la 
répression. La chaise du titre est un personnage absent, véritable moteur de la 
narration ; c’est la cible visée par le protagoniste mais c’est surtout l’incarna-
tion du pouvoir.

L’histoire se déroule à Damas, mais la ville n’apparaît que rarement dans le 
roman. Le lieu principal de la narration est l’appartement de Durġām, théâtre 
de ses rituels propitiatoires en vue du dîner fatidique. L’univers des person-
nages gravite autour de cet anti-héros de cinquante ans, partagé entre lâcheté 
et arrivisme qui, bien qu’il fasse partie du régime au pouvoir, reste détaché de 
sa propre société, seul et isolé. Comme le « personnage absolu » d’inspiration 
kafkaïenne proposé par Enrico Testa, Durġām « est bloqué dans des situations 
qui se répètent stérilement, sans aboutir à un processus ou une modifica-
tion »3. En dehors du travail, il n’a aucune relation sociale ni aucun autre 
contact avec la réalité extérieure. Il vit un état de dictature du moi qui, au 
niveau narratif, entraîne la réduction de l’intrigue uniquement à ses actes. 

3	 Enrico Testa, Eroi e figuranti (Torino : Einaudi, 2009), 11. La traduction de l’italien au français 
a été réalisée par mes soins.
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L’ironie est la technique privilégiée par l’auteure pour maintenir la distance 
entre le narrateur hétérodiégétique et le personnage4. Ce dernier, souvent 
fouillé dans son intimité par l’œil du narrateur, n’est pas décrit de façon idéo-
logique ou manichéenne. Wannūs accorde également un peu d’espace à son 
univers intérieur. Elle continue ainsi sur le chemin inauguré par les générations 
précédentes de romanciers syriens qui s’éloignent du modèle du person-
nage-type. Ce dernier – caractérisé par une certaine rigidité et par l’absence 
d’épaisseur psychologique – est récurrent dans les romans du réalisme socia-
liste des années cinquante, et est utilisé pour représenter des types sociaux 
incarnant les différentes classes sociales5. 

La complexité du personnage de Durġām, partagé entre son égoïsme et sa 
fragilité, apparaît notamment à travers l’histoire de Niḍāl – l’un des rares per-
sonnages secondaires du roman – le jeune homme avec lequel il partage une 
chambre universitaire à Damas, et qu’il décide de dénoncer aux autorités pour 
s’en attirer les faveurs. L’histoire de Niḍāl est racontée par analepse, lorsque le 
narrateur retourne à la jeunesse du protagoniste. Niḍāl est une sorte de person-
nage opposé au protagoniste : cultivé, engagé politiquement, très actif et aimé 
par les autres, tandis que Durġām ne comprend rien à la politique, n’a pas de 
centres d’intérêt et demeure seul. Le protagoniste dénonce son ami après avoir 
découvert que ce dernier désirait quitter la Syrie avec une fausse carte d’iden-
tité. Même s’il continuera, après coup, à douter du bien-fondé de sa décision, 
c’est grâce à cette dénonciation que Durġām réussit à travailler comme censeur 
au service du régime. 

Dans son analyse du roman, Muḥammad Barrāda6 partage le temps de la 
narration entre ce qu’il appelle la « structure de surface », constituée par les 
douze heures précédant le dîner qui va se dérouler le soir même, et la « struc-
ture profonde », constituée par les analepses qui nous reconduisent à la vie 
passée de Durġām. La structure de surface se caractérise notamment par l’iro-
nie qui ressort de la dissonance entre narrateur et personnage. Le fait que le 
narrateur observe de l’extérieur le protagoniste, en décrivant chacun de ses 
gestes, représente l’emprise du pouvoir répressif sur l’individu. Pourtant, dans 
la structure profonde, la distance entre narrateur et personnage se réduit, et 

4	 Une étude de référence sur l’ironie est celle de Linda Hutcheon, Irony’s Edge : The Theory and 
Politics of Irony (London : Routledge, 1994).

5	 Cf. Vauthier, La Création, 25.
6	 Muḥammad Barrāda, « Riwāyat Dīma Wannūs Kursī... Nihāyat muwaẓẓaf intihāzī », Maġriss, 

19 juin 2009, consulté le 11 février 2015 <http://www.maghress.com/alittihad/91986>.
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l’intériorité de Durġām récupère partiellement la faculté de s’exprimer. Ces 
deux structures s’entremêlent dans la narration.

Fragmentation du corps

Le corps joue un rôle central dans le roman, aussi bien en ce qui concerne la 
construction du temps que celle du personnage. Dans le présent de la narra-
tion, c’est-à-dire pendant les douze heures qui précèdent le dîner avec le 
ministre, le centre de la scène est occupé par le protagoniste. Dans la structure 
de surface, la distance entre narrateur et personnage est plus marquée que 
dans la structure profonde, car « le narrateur, abdiquant sa fonction de choix 
et de direction du récit, se laisse gouverner par la “réalité”, par la présence de ce 
qui est là et exige d’être “montré” »7. C’est justement cette distance qui déter-
mine la présence de l’ironie. Chaque geste du personnage est noté avec 
précision, dans une sorte d’hyperréalisme, ou, selon Barrāda, de masraḥa8 
(mise en scène) exacerbée. Pourtant, la mimésis demeure illusoire, car il s’agit 
de la transposition du non-verbal en verbal, donc d’une diégèse qui donne seu-
lement l’impression du mimétique. Comme l’explique Gérard Genette :

contrairement à la représentation dramatique, aucun récit ne peut 
« montrer » ou « imiter » l’histoire qu’il raconte. Il ne peut que la racon-
ter de façon détaillée, précise, « vivante », et donner par là plus ou moins 
l’illusion de mimésis qui est la seule mimésis narrative, pour cette raison 
unique et suffisante que la narration, orale ou écrite, est un fait de lan-
gage, et que le langage signifie sans imiter.9

À travers la prolifération du geste qui devient rituel, Wannūs semble vouloir 
rapprocher le temps de la narration du temps réel. Toutefois, l’insistance et la 
répétitivité avec lesquelles sont décrits ces gestes entraînent la déformation de 
la réalité, d’où la définition d’hyperréalisme. La réalité est observée à travers 
une loupe qui en fait ressortir les moindres détails, même ceux qui sont appa-
remment insignifiants, alors que les actions du personnage sont décomposées 
en une séquence de mouvements, comme dans une scène filmée au ralenti. Si, 
dans le nouveau roman français des années cinquante et soixante, l’attention 
est portée sur les objets au détriment du personnage, c’est ici le corps du 

7	 Gérard Genette, Figures III (Paris : Le Seuil, 1972), 186.
8	 Cf. Barrāda, « Riwāyat Dīma Wannūs ».
9	 Genette, Figures III, 185.



23Kursī de Dīma Wannūs

protagoniste qui subit un processus de chosification. Le corps est fragmenté en 
une série de rituels ‒ comme le fait de boire un café, un thé et de fumer des 
cigarettes ‒ qui se répètent et rythment la journée de Durġām. La narration 
débute au réveil du protagoniste :
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À sept heures le réveil sonna. Au même instant, Durġām ouvrit les yeux. 
Il ne savait pas s’il les avait ouverts à sept heures pile ou si c’était la sonne-
rie qui l’avait réveillé, car il les avait ouverts au moment même où elle 
avait retenti. Ses yeux n’avaient pas précédé la sonnerie et son bruit 
gênant n’avait pas non plus précédé ses yeux. L’important était qu’il s’était 
réveillé et qu’il avait ouvert les yeux dans l’obscurité de la chambre.

L’attention est portée sur le personnage et sur sa perception du temps, qui 
devient subjectif. Les gestes quotidiens, normalement banals, deviennent 
importants en se transformant en un rituel de prélude à l’événement qui aura 
lieu le soir. La fragmentation de chaque geste et la dilatation temporelle qui en 
ressort confèrent au temps une dimension corporelle. Le lecteur ne se figure 
pas seulement le personnage absorbé par ses activités, mais il arrive à saisir 
l’écoulement du temps, comme s’il s’agissait d’un temps physique. Ce temps-ci, 
immobile, constitué d’actes répétés, est utilisé pour représenter l’individu 
façonné par le pouvoir, aliéné parce qu’incapable d’établir une relation avec le 
monde extérieur : son seul univers est son corps. La répétition des mêmes 
actions donne au personnage l’impression que tout dans sa journée est orga-
nisé de façon logique. La dilatation temporelle jaillit de la fragmentation d’une 
action simple et commune, comme l’acte de fumer :
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10	 Wannūs, Kursī, 7.
11	 Ibid. 52.
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Durġām prit une profonde bouffée de sa cigarette. [...] Il avala la fumée 
sans fermer la bouche. Celle-ci resta ouverte sur ces pensées-là comme 
s’il fixait quelque chose. Puis il secoua la tête. Ses yeux étaient toujours 
fermés, sa bouche ouverte et la fumée en sortait doucement à un rythme 
régulier.

La description des gestes du protagoniste est tellement soignée que l’on peut 
parler de superposition entre langage de la fiction et technique du cinéma. 
D’ailleurs, il existe déjà un dialogue avec les techniques du cinéma dans la pro-
duction des écrivains syriens des générations précédentes, tels que Ḥaydar 
Ḥaydar et Hānī al-Rāhib12. La dimension visuelle domine également la des-
cription de la préparation du café, l’un des autres rituels propitiatoires qui 
constellent la journée du protagoniste :
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Il posa la cafetière sur le gaz après l’avoir lavée avec de l’eau seulement. 
Cette fois-ci, il attendit que l’eau bouillît. Ensuite, il y mit deux cuillères 
de café appétissant et de couleur bronze. [...] L’écume monta jusqu’au 
bord de la cafetière et faillit déborder. Durġām l’éloigna du gaz sans se 
laisser envahir par ses frissons. Il posa la cafetière sur le même plateau. Il 
prit une tasse blanche parsemée de roses rouges et la plaça à côté de la 
cafetière.

Le langage de cet extrait est caractérisé par la répétition des mêmes mots : le 
verbe waḍaʿa (mettre) y est répété quatre fois, tout comme le mot al-rakwa 
(ustensile pour préparer le café). La description de la préparation du café 
occupe une page entière du roman14 ; elle est rendue à travers une série de 
phrases verbales juxtaposées par parataxe. Le geste joue un rôle plus impor-
tant que les pensées et les émotions. On retrouve le même style dans la 
description de la préparation du thé :

12	 Cf. Vauthier, La Création, 383. 
13	 Wannūs, Kursī, 129.
14	 Ibid.
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��ل��س���ك �ة �م�ن ا �م�د �ا �ل ��ج

ت
هؤ� ����ك�� �م��ل�

�عراً �ت  �م��ق
�ن�يّ�ة� ��ل��ص��ي ق �ع��ل�ى ا

ب�إر�ي���
�ل��
�  ا

ع
� ��و���ض  . �ن

��خ ��ل��س�ا ر ا ���ل�ب��خ�ا ه �م�ن ا ي�ب��د � 
��ل��ق�ة� ���ق �ع�ا را ��و

�ل��أ
� ض ا

�ع��� �ت ��ب
ّ
��ل . ����ظ ق

ب�إر�ي���
�ل��
� ا

��ي� �ا ��ل���ش ّ ا
ر. ��ص�ب

ّ
��ل��س���ك ن �م�ن ا

ر�عت���ي�
ن �م��ت

ت���ي�
�م �م��ل�ع��ق

 در�غ��ا
ع
� �ل�و�حي��د �ة. ]...[ ��و���ض

� �ة� ا ��ل���ك�ن�ب ��ل�ى ا �ه �إ ��ج
�تّ   ��و ا

�ع�ة�.15 ��ل��س�ا ر�ب ا �ع���ك��س �ع��ق�ا �ك��ه ��ب
��ّ
. �حر اد���ك�ن ��ل�� ا

Il remplit la théière d’eau, la mit sur le gaz puis posa un petit verre sur un 
plateau en laiton et une assiette creuse remplie de sucre cristallisé à cause 
de l’humidité. Il prit à deux mains une poignée de thé et la jeta dans la 
théière. À cause de la vapeur chaude, des feuilles étaient restées collées à 
sa main. Il plaça la théière sur le plateau et se dirigea en direction de son 
seul canapé. [...] Durġām y ajouta deux bonnes cuillères de sucre. Il versa 
le thé sombre tout en le mélangeant dans le sens inverse des aiguilles 
d’une montre.

Dans ce passage, comme dans la scène de la préparation du café, le corps du 
personnage n’est pas décrit de façon directe, mais nous est rendu uniquement 
par ses actes. L’attention portée à la gestuelle donne le sentiment que le prota-
goniste est espionné, envahi dans son intimité, comme s’il s’agissait d’une 
inspection violant la sphère privée du sujet. Comme le pouvoir de la narration 
n’est détenu que par le narrateur, le personnage est contrôlé par celui-ci. Ce 
dernier perd son statut de sujet, en devenant l’objet du regard de l’autre.

À travers une sorte d’écriture chirurgicale, Wannūs décrit ce qui se passe 
dans l’esprit du protagoniste de façon photographique, en approfondissant 
l’aspect extérieur des pensées de Durġām. Ce dernier vit un état d’aliénation 
qui débouche sur une perpétuelle interrogation du moi, comme dans certains 
exemples de romans égyptiens des années quatre-vingt-dix, dans lesquels « le 
sujet n’est plus impliqué dans un rapport dialectique avec la réalité car il est 
absorbé dans une dialectique interne »16.

Le contraste entre l’absence d’émotions profondes dans le présent et le 
débordement émotif dans le passé représente le changement en cours dans la 
vie du protagoniste, après le début de sa carrière au service du régime. Celle-ci 
se développe au détriment de la vie sociale et affective de l’individu qui se 

15	 Wannūs, Kursī, 54.
16	 Cf. Maria Elena Paniconi, « Il romanzo sperimentale egiziano degli anni Novanta : gli 

esempi di Muṣṭafā Ḏikrī, Muntaṣir al-Qaffāš, May al-Tilmisānī », Annali di Ca' Foscari 
45 : 3 (2006) : 71. La traduction de l’italien au français a été réalisée par mes soins.
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retrouve détaché de sa propre société, seul et isolé. Dans le passé, le corps est 
traité de façon différente, en tant que siège des sentiments et des émotions. Les 
sens sont souvent le moteur des souvenirs, comme dans l’histoire d’amour 
entre Durġām et Christine, journaliste française dont il tombe amoureux, mais 
qu’il décide finalement de dénoncer aux autorités :

���ف�ي� ��و �ئ�ح�ة� �ع���طر�ه�ا.  ��ن��ف�ه را
أ
��ل�ى � ���ف��ت��س��ل�ل�ت �إ ��ي�د  ��د �ه �م�ن ��ج

ّ
��ي�ه. ���ش�م ن ��ي�د

�ح�مر ��ب��ي�
�ل��أ

� ��ل���ك��ل��س�و�ن ا �م ا
��خ��ذ� در�غ��ا

أ
� 

ر�ة،
��ش�  �مب��ا

غ�


�م�ا ��ل��د ��ل�ى ا ر�ت �إ
��و��ت�ب��خّ ��ت�ه  �ح�ا

����ف�ت ر���ق�ت 
��خ��ت ��وا �ه 

��ن��ف
أ
�ت � �ع��يرا

ن ��ش�
 ��ب��ي�

�ئ�ح�ة� ��لرا �ت �ت���ل�ك ا ��ل�ت�ي� �م��ش� �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ  ا
��ل��ص�ب�ع�ة� ا �ة  �ل�حي��ا

� ا هذ�  �ه� ���ف�ي�  ع 
را

��خ��ت ا �ب  �ع�ذ�
أ
� �ه�ي�  �ئ�ح�ة�  ��لرا ا �ل��ي��س�ت 

� �أ �ه�ا.  ��ل�ي �إ �هر  ���ق�ا ن 
�ب�حن���ي� �م 

در�غ��ا �عر   ��ش�
اذ���كر�ة ��ل��� �ي�ع�د �م�ن ا  ��ب

�ن ��ل�ى �م���ك�ا ح �إ
��و� ��لر  ��ب�ا

ق
��

ّ
ح �ي�ح��ل

�ئ� ��وا ��لر  �ت���ل�ك ا
�ج
�ل �م�ن �ن���س�ي� ��ل��ي

��ق �م. ���ف
ر در�غ��ا

ّ
اذ ���ف���ك �ة؟ �ه���ك�� �ل�م�ع��قّ�د  ��وا

�ل��ي��س�ت
� ��س�د. �أ ��ل��ج ���ف�ي� ا �ل 

� إ��ه�م�ا
 ��ب�

�ل��مر�مي�ّ�ة� ��وا  
��ق�ة� ��ل�ع�ت�ي ��س��ي��س ا �ح�ا

�ل��أ
� �ا �م�ن ا

ً ��ض� ���ف�ي ��لي���ل�ة� 
���ق �ت  �ا ش ��ل��ل�ح����ظ

�ع��ي���
�ع��ل�ه�ا ��ت ��ج  ��و�ي

�تً�ا؟17 �طّب��ا ��و�م�ي
اً ��و�م��ت�ح�� ��ك�د

�ن را� �ح�ي�ي� �م�ا ���ك�ا
لله �ت ح �م��ث�ل ا

�ئ� ��وا ��لر ا

Durġām prit la culotte rouge dans ses mains et la renifla de nouveau. Son 
parfum se glissa jusque dans ses narines. À l’instant où ce parfum se 
frayait un chemin à travers les poils de son nez, traversait ses narines et 
s’évaporait directement dans son cerveau, il ressentit une irrésistible nos-
talgie pour elle. Le parfum n’est-il pas une des inventions les plus douces 
dans cette vie si difficile, si compliquée ? C’est ce qu’il pensa. Un peu de 
ce tissu de parfums flottait dans son esprit vers les profondeurs de la 
mémoire, lui faisant revivre, pour quelques instants, une exubérance de 
sentiments anciens qui avaient été négligemment jetés dans le corps. 
Comme Dieu, les parfums ne redonnent-ils pas la vie à ce qui était inerte, 
figé et mort ?

Au début du passage, l’attention se porte sur les détails du corps : les narines, 
les poils du nez, le cerveau. On demeure dans la même séparation entre exté-
riorité du corps et sphère des émotions qui caractérise la structure de surface. 
Ce décalage est peu à peu comblé dans la narration du souvenir. Les parties du 
corps sont presque personnifiées, tout comme l’est l’odeur des culottes qui 
acquiert des traits animés en devenant le moteur actif de la mémoire. Toutefois, 
même dans le souvenir, le détachement entre les sentiments et le langage 
demeure présent. Le protagoniste n’est pas capable de discerner ses sentiments 
et de les exprimer par des mots, comme on le remarque dans la description de 
sa relation passionnelle avec Christine :

17	 Wannūs, Kursī, 108–109.
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�ه�ا
�و���ف غ� ���ف�ي� ��ج

ر
 ��ي��ف

�ة� ر�ن��س�ي
�ة ���ف

أ
�مر� رّد ا ل��م ت����ك�ن �م��ج

�ه�ي� �
�ه�ا. ���ف

ّ
�ح�ب

أ
��نّ�ه �

أ
 ��ب�دّ �

�ل�ا
�ه�ا. �

ّ
�ح�ب

أ
�ن ���ق�د � �ن ���ك�ا  �إ

 ��ي�عر���ف
�ل�ا
�م �

 در�غ��ا
�ع�ه�ا ��ج �ا �ن ��ي��ض� . ���ك�ا �و���ف

��ل��خ ن ��وا
�ل�حن���ي�

�  ��وا
ّ
��ل�ح�ب �ا �م�ن ا

ً
��ج ي

� ��ن�ت �مز� اً. ]…[ ���ك�ا ئً�ي�ا �م�ع��ق�د ��
��ن�ت ���ش ��ت�ه. ��ل��ق�د ���ك�ا اذ  ��ل���

���ف�ي� ي�ر�م�ي�  �ن 
أ
� �ع�د  ��ب �م 

�ث ه.  ��س�د ��ج �ح�ت 
�ت دّ  ل�م�ت�م��د

� ا �ه�ا  ��س�د ��ج ش 
��� ن�ا��ك�م�ا ��و �ل�م�ه�ا 

أ
��و� �ه�ا  �خ� ��صرا ��ب  

ع
ي��س�ت�م�ت�

��و� �ع�ن��ف  ��ب  

ء ���ف ��ل��د ا ��ل��ك  ��ل���ذ ل�م 
��و�ي��س��ت��س�� �و���ق ��ص�در�ه�ا 

���ف ��س�ه 
أ
ر� ��وي�ر�خ��ي�  ��ل��ص�م�ت  ��ب�ا  

�ي���ل�وذ�  
��ير�ة

��خ
�ل��أ

� ا ت�خ��ه  �ه�ا ��صر�
��ئ �ا �ح���ش

أ
� 

18. �ت �ا ���ق��ض� ��ل�ت�ن�ا �ج �م�ن ا
�

ي
� �ل��مز� ��ل��ك ا ��ل�ى ذ�  �إ

�ة� ��ل��ل�ح����ظ هذ� ا ���ف�ي� �ه� ��نّ�ه �ي�ح�نّ 
أ
 ��ب�دّ �

�ل�ا
� . ��ي��ذ

��ل��ل��ذ� ا

Durġām ne savait pas s’il l’avait aimée. Il l’avait sans aucun doute aimée. 
Elle n’avait pas été seulement une femme française dans les cavités de 
laquelle vider son plaisir. C’était compliqué. [...] Il s’agissait d’un mélange 
d’amour, de nostalgie et de peur. Il couchait avec elle violemment en 
jouissant de ses cris, de sa douleur et du rétrécissement de son corps 
allongé sous le sien. Après avoir jeté dans le ventre de la femme son der-
nier cri, il se réfugiait dans le silence en posant la tête sur ses seins et en 
s’abandonnant à une douce sensation de tiédeur. Il n’y avait aucun doute 
qu’à ce moment-là il avait la nostalgie de ce mélange de contradictions.

La description du rapport sexuel entre le protagoniste et son amante est ren-
due à travers un style dichotomique. À côté d’une série de mots et de phrases 
liés aux champs sémantiques de la violence et de la souffrance, on remarque 
des mots liés aux champs sémantiques de l’amour et de l’affection. Ce double 
langage est la technique choisie par Wannūs pour mettre en scène l’emprise du 
pouvoir répressif sur l’individu, ce même pouvoir que ce dernier exerce sur le 
corps de l’être aimé. La jouissance est atteinte seulement à travers – et grâce à 
– la souffrance de l’autre. Dans la dialectique du pouvoir, il ne paraît donc pas 
possible d’entamer une relation avec l’autre, mais seulement de chercher à le 
dominer. Cette thématique est d’ailleurs centrale dans Ḥurrās al-hawāʾ de Rosa 
Yāsīn Ḥasan et dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa de Samar Yazbik. 

Dans les dernières pages du roman seulement, l’univers intérieur de Durġām 
se déverse à l’extérieur : 

 �ي�م��س��ك
�ي��ف

 ���ط��ف
ع
� ��و��ج ��و �ة.  �وّ

��ل��ق �ه ��ب�ا
اذ����كر��ت ��ل�ى  س�م �إ

 ��س�م��
�ج
��ل��سب����ك�ي� �ح�ت�ى �ت���ل� ��ي��ق�ة� ا �ة �ح��د اذ�  �م �ب�م�ح�ا

ّ در�غ��ا
 �ي��مر

�ن  �م�ا �إ

��ي�ة�. �ا
�وع �م�ع��قّ�د ��ل��ل�غ�

�ل�م�و���ض . ا ��ي�عر���ف
�ل�ا
� . ���ق ���ط�ل�ا إ

�ل��
� �ل�ا �ي�ح�نّ �ع��ل�ى ا

��نّ�ه �
أ
��و �

أ
�ه�ا. � ��ل�ي �ل��ي��سر��ى. �ي�ح�نّ �إ

� هد ا  ��ي�
ّ  ب����ك��ف

��و�ع��ي��س�ى.  
���ق ر��و

��و��ش�  
ر�ن��س�يّ�ة�

��ل��ف ا ي�ّ�ة� 
���ف ��ل���ص�ح�ا ��وا �ه 

ّ
��و�ع�م ه  ��ب�ا

أ
��و� �مّ�ه 

أ
� ر 

ّ
�ت�ي��ذ����ك �ه�ا 

��ت اذ� �ة�  ��ل��ل�ح����ظ ا ���ف�ي�  �م 
ر�ه�ا، �ث

ّ
�ت�ي��ذ����ك �ه�و 

 ���ف

18	 Wannūs, Kursī, 110–111.
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 �ع��ل�ى
��ل��ق�در�ة ��ق�د ا �م ��و��ي��ف

 در�غ��ا
ع
� ي�ض ��� ، ���ف�ي ض

�ي��� �ه�ا ��و��ت��ف �ع���ض ع ��ب
��ج �م� ز�ت

�ع�ه ��و�ت�م�� �ل�ا ��ض�
أ
���ط��ف ��خ��ل��ف � �ل�ع�وا

� ت�خ���ل���ط ا �
 �ت

ش
�ة. �ت��ن�ه��� �ل�و�ح��د

� هذ� ا �ة� �ه� �ن �ل�ع�ي
�م �ه�ي� �

�ة. ���ك �ل�و�ح��د
� �عر ��ب�ا ��نّ�ه �ي��ش�

أ
� 
ح
ب����ك��ة�. ]...[ ���ص��ح�ي� �ا �ل�م��ت���ش �عرا �ا �ل�م���ش ��ص��ل �ت���ل�ك ا

 ���ف
ر��ى ���ف�ي� ��ب��ت�ي�ه �ت��ن��ص�ت

��خ
أ
ح �
��و� �ود ر �ل�و��ج

�م �
�ت��ق�د در�غ��ا �ل. ]...[ ��ي��ف

ّ
�ح�م�
���ل�ت �ه�ا �ع��ل�ى ا

���ق�ت ��ف�د ���ط�ا �ك�ه�ا، �ت��س��ت�ن
ح، �ت��ن�ه��

��و� ��لر  ا

��ص�و�ت �م��س�م�وع. �ن ��ل�ل��ت�ح��دّ�ث ��ب �حي��ا
�ل��أ

� ض ا
�ع��� ���ف�ع�ه ���ف�ي� ��ب اذ� �م�ا ��ي�د

�ة�. �ه� ���ف��ض� ��و را
أ
��ق�ة� � ���ف ��س�ه�ا �م�وا

أ
زّ� ر�

�ه
�لي��ه ��و��ت

�
�إ  

ل��م
� ��ل�ع�ا  ��ص��لت��ه ��ب�ا

ع
�هر، �ت��ن��ق����ط� ��ل����ظ �ع�د ا  ��ب

��ل�ث�ة� ��ل�ث�ا ��ل�ى ��ب��ت�ي�ه ���ف�ي� ا �م�ا ��ي�ع�ود �إ �ه�و �عن��د
ر. ���ف

ّ
�ح��ج
���ل�ت �ح�مي��ه �م�ن ا

 ��ص�و��ت�ه. ���ل�ت
ع
�ل��ي��س�م�

�
 

��ق�ى �حب���ي��س�ة� �م�وع �ت��ب ��ل��د ء ��ل���ك�نّ ا �ل�ب���ك�ا
� ش ��ب�ا

�ه��� ر. ]…[ ���ق�د �ي�ج� ��ج
�لم����ض �م��ل �ي��و�م�ه ا

اً �ت�ي���أ ��ل��س ��و�حي��د . �ي��ج ر�ج��ي� ��ل��خ�ا  ا
�م�و�ع�ه د �م��ل 

��ت��أ ي�ن�ه. 
 �عي���

ح
ره. �م���س�

��س��ت �ي�ب  �ا �م�ن ��ج
ً
ي�
ر���ق ��و ��ي�لً�ا  ر��ج �من��د

��خ
أ
�  . ي��ن ��س�ود

�ل��أ
� ا ي�ؤ��ن 

� �ب�
�ؤ� ��ل�ب ا ء  را  ��و

اً.19 ّ
ر �ا ��و�ح�ا

���فً ��ف�ا ��ئ�ل�ا ��ش� ���ط ��س�ا �لم��خ�ا ��ج �ع��ل�ى ا ّ
ر

�ل ��و��ت��ف ���ي ل�من��د
�  ا

ح
�ت�

����ف �ه ��و
��ن��ف

أ
ّ���ط � �م �م�خ�

. �ث ض
�ب��ي���

�ل��أ
� �ل ا ���ي ل�من��د

�  �ع��ل�ى ا
�ة� �و���ش

��ق  �م�ن

À peine Durġām passa-t-il à côté du parc al-Subkī, que Simsim pénétra de 
force dans sa mémoire. Une légère douleur lui prit la main gauche. Il la 
désirait. Ou peut-être pas du tout. Il ne savait pas. Le problème était com-
pliqué. Il se souvenait d’elle puis, au même moment, il se souvenait de sa 
mère, de son père, de son oncle, de la journaliste française, de Šurūq et de 
ʿῙsā. Les émotions se bousculaient derrière ses côtes, se mélangeaient et 
débordaient. Durġām s’égarait et perdait sa capacité de séparer toutes ces 
émotions entremêlées. [...] C’est vrai qu’il se sentait seul. Maudite soli-
tude ! Elle dévore l’esprit, le consume, épuise sa capacité de supporter. 
[...] Il manquait à Durġām la présence d’un autre esprit dans sa maison, 
qui l’écouterait, hocherait la tête en signe d’approbation ou de désaccord. 
C’est ce qui, parfois, le conduisait à parler à voix haute. Il lui fallait 
entendre sa voix, se protéger de la pétrification. Lorsqu’il rentrait du tra-
vail, à trois heures de l’après-	midi, tous les liens avec le monde extérieur 
étaient rompus. Il s’asseyait tout seul, contemplant son ennuyeuse jour-
née. [...]. Il était sur le point de pleurer, mais les larmes restaient confinées 
derrière ses pupilles noires. Il sortit un mouchoir en papier de la poche de 
sa veste, s’essuya les yeux et contempla ses larmes gravées sur le mou-
choir blanc. Ensuite, il se moucha, ouvrit le mouchoir et observa le mucus 
qui coulait transparent et chaud.

Le protagoniste arrive à reconnaître son état de profonde solitude. Le narra-
teur n’est plus le seul détenteur du pouvoir d’exprimer ses émotions, comme 
on le remarque à travers l’insertion du discours indirect libre. Mais ce rap-
prochement de son côté humain ne dure que quelques instants et, très vite, 

19	 Wannūs, Kursī, 157–159.
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le narrateur revient à la sphère physiologique, à travers la description des 
sécrétions nasales. Partagé entre une humanité qui veut être reconnue, criée, 
écoutée et son incapacité à l’exprimer par les mots, il se replie sur lui-même, en 
portant son attention vers son corps et sa physiologie. Le détachement entre la 
sphère émotive et le langage engendre encore une fois une mise en exergue de 
l’extériorité du personnage. 

La désagrégation du sujet

Tous les gestes, les actions et les pensées du protagoniste ont pour but le succès 
de sa mission : s’asseoir sur la chaise à côté du ministre. La chaise n’est que la 
métaphore du pouvoir désiré par le personnage. Le lien entre corps et pouvoir 
est central. D’un côté, le pouvoir agit sur le personnage en le désagrégeant en 
tant que sujet. Ce processus se manifeste sur son corps, réduit à un assemblage 
de gestes et de fonctions physiologiques. De l’autre côté, ce même pouvoir – 
symbolisé par la chaise – est, pour le personnage, le seul élément capable de lui 
faire atteindre le statut de sujet. 

En se référant à la pensée de Michel Foucault, Butler explique que les pro-
cessus de subjectivation et d’assujettissement sont entrelacés car le sujet se 
construit dans et par la soumission20. D’un côté le pouvoir fonde le sujet ; de 
l’autre, l’existence du pouvoir est préservée par le sujet, qui le reproduit à tra-
vers son action. Le corps est lui-même soumis à l’action du pouvoir. Il est inscrit 
dans un ensemble d’interdictions et des permissions qui contribuent à lui 
conférer le semblant d’un système doué de sens. Pourtant, dans Kursī c’est le 
processus inverse qui est mis en scène. Le pouvoir n’amène pas à la constitu-
tion du sujet, mais à sa désagrégation, représentée au niveau fictif par la 
fragmentation de son corps qui, éloigné de la sphère du langage, n’est plus un 
système doué de signification. Le corps du protagoniste apparaît ainsi décom-
posé en une série de fonctions physiologiques réduites à leur apparence 
extérieure :

�م��ل
�ت�ي���أ �م�ا  �ا 

ً
�لب�
� �غ��ا �ل.  ���ي ل�من��د

� ا ���ط�و��ي�  ��ي �ن 
أ
� �ل  ���ق��ب اً  ي�ج��د �م��ل�ه�ا �

�ت�ي���أ ء.  را
��ل�ة� ��ص��ف

ت
����ك� ��ص��ق  ��و�ي��ب  

�ا
ً
ي�
ر���ق ��و ��ي�لً�ا  ��د �من��د

��خ
��ي��أ  

�و�عت��ه �ة� �م�ي ��ودر��ج �ه�ا 
�ل�و��ن

��ف � ��وي����ك��ت��ش�  
���ئ�ل ���ط�و��ي�ل�اً ��ل��س�ا ���ط ا �لم��خ�ا �م��ل ا

��و�ت�ي���أ ّ���ط  �ه�ا. ي��ت�م�خ� �ل ر�م�ي ���ق��ب ��ت�ه  از�
ر

�م �م��ف
 در�غ��ا

�م ي�ر�م�ي�
اً �ث ي�ج��د ض �

�م��� ي��ت�م���ض
��و ء  �ل�م�ا �م�ه ��ب�ا

���ف ر �ي�م�ل��أ  �ا ��ض� ��ل�خ� ���ك��ل ا
�م�ا ��ي��أ ��و ي�ر�م�ي� ��ب�ه. ��و�عن��د �ل  ���ي ل�من��د

� ���ط�و��ى ا �ن ��ي
أ
�ل � ���ق��ب  

20	 Cf. Judith Butler, The Psychic Life of Power : Theories in Subjection (Stanford : Stanford 
University Press, 1997).
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�عر ��ل��ق ر��سّ�ب ���ف�ي� ا
�م ��ت��ت

��س �ث
��ل���ك��أ  ���ف�ي� ا

ح
��و�ن��س �ت���س�ب� ��ق�د ��ل�ب ��ي�ا ا �ا

اً. ي�ر��ى ��ب��ق ي�ج��د �مّ��ل�ه �
��س�ه. �ت�ي���أ ��س ��ن��ف

��ل���ك��أ ء ���ف�ي� ا �ل�م�ا  ا
��ت�ه از�ج ��

�م��ن �م��ل 
�ت�ي���أ ��سر�ع�ة�.  �ب �و�ن 

��ف ��ل��س�ي ا ��س�ة�  �ك��ب
���ط �� ��غ ��ي���ض �ل�ا

� ّ���ط، 
�و

�ي��ت��غ �م�ا  �عن��د �م�ه. �ح�ت�ى  ����ط�ع�ا ��وي���ك�م��ل  ح 
� ��ت�ا ��ير

���ف  

21. �ت از�ج ��
�م�ل�ن ��ص �م�ن �ت���ل�ك ا

ّ
���ل�ت��خ��ل ء ��ب�ا  ��ل��لم�ا

ح
�م �ي��س�م�

�ا �ث س�م ب�ر��ض�
��و�ب�ي���ت��  

�ي�ئ��ة� را
��ل��خ ا

Il prend un mouchoir en papier et y crache une masse jaune. Il l’observe 
attentivement avant de plier le mouchoir. Souvent Durġām observait ses 
sécrétions avant de les jeter à la poubelle. Quand il se mouchait, il obser-
vait le mucus couler longuement. Il découvrait sa couleur ainsi que le 
degré de sa liquidité avant de plier le mouchoir et de le jeter à la poubelle. 
Quand il mangeait des légumes, il remplissait sa bouche d’eau, il se rin-
çait bien et puis il crachait l’eau dans le même verre. Il l’observait bien. Il 
voyait les restes du persil nageant dans le verre, puis se déposer sur le 
fond. À ce moment-là il se détendait et il complétait son repas. Même 
quand il déféquait, il ne tirait pas la chasse d’eau en vitesse. Il observait sa 
merde en souriant avec satisfaction, puis il permettait à l’eau de s’en 
débarrasser.

L’analyse du corps du personnage gravite autour des sécrétions nasales et de 
l’alimentation. La fragmentation du corps en actes et gestes se reflète sur celle 
du paragraphe, composé de phrases brèves et concises, renvoyant aux actions 
du personnage, comme on le remarque dans la prolifération des verbes. Le 
corps n’est pas un système harmonieux, siège du sujet, le narrateur le présen-
tant uniquement comme un producteur de sécrétions. À ce sujet, Barrāda 
parle de « dissection du corps »22. Au delà de l’effet ironique qui ressort de la 
série d’actions répétées par Durġām, on remarque la présence du verbe 
ta⁠ʾammala (contempler) qui y est répété cinq fois, pour insister sur le fait que 
le personnage est en train de s’observer et de contrôler ce qui se passe dans son 
organisme, dans une sorte de dédoublement de la personnalité. Le lecteur a 
l’impression que le personnage est la cible d’un processus d’espionnage, 
comme dans le cas du protagoniste de l’œuvre al-Laǧna23 (Le comité24, 1981), 
de Ṣunʿ Allāh Ibrāhīm. Ici aussi, le corps du protagoniste est fragmenté dans 
une série d’actes répétés – comme la préparation de la nourriture, du thé et du 
café – et de fonctions physiologiques.

21	 Wannūs, Kursī, 144–145.
22	 Barrāda, « Riwāyat Dīma Wannūs ».
23	 Ṣunʿ Allāh Ibrāhīm, al-Laǧna (al-Qāhira : Dār al-Mustaqbal al-ʿArabī, 1997).
24	 Trad. Yves Gonzalez-Quijano, Le Comité (Paris : Actes Sud, 1992).
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Durġām se consacre à l’observation de ses sécrétions comme s’il était satis-
fait de sa création. L’importance accordée aux sécrétions semble suggérer 
l’identification du sujet avec celles-ci. L’absence du langage en tant que moyen 
d’organisation, de signification de l’univers intime et de création de liens 
sociaux est remplacée par les gestes et les fonctions physiologiques. La frag-
mentation du corps remplace l’absence du langage, dans le but de représenter 
l’univers vide de sens dans lequel est décomposée l’existence du personnage. 
Durġām réussit rarement à mettre des mots sur ses émotions et ces dernières 
sont, le plus souvent, représentées à travers la description de son corps. L’état 
d’excitation qu’il vit à la perspective du dîner avec le ministre s’exprime à tra-
vers sa gestuelle :

��ل�ع���ك��س. �م ��ب�ا
�ل��ي��سر��ى �ث

� �و���ق ا
�ل�ي�م�ن�ى ���ف

� ���ق�ه ا  ��س�ا
ع
� . ��ي���ض �ت �ا ��ل�ث�ب �و��ى �ع��ل�ى ا

 ��ي��ق
�ل�ا
�ل �

�ة� ���ك���ط���ف ��ل���ك�ن�ب ّك �ع��ل�ى ا
�ت�حر �ن ��ي  ���ك�ا

��ي�ه ع ��ي�د
� ��ب ��ص�ا

أ
��ك � �ب �م �ي��ش�

. �ث ��ل��خ��ل��ف ��ل�ى ا ع �إ
� ��ير��ج

�م �ي��ت�ع�ب ���ف
ن �ث

�ت��ي� �ك�ب
��
��لر �و���ق ا

�ك�و�عي��ه ���ف
�ت �� �ب

�م ��و��ي��ث
�م�ا

�ل��أ
� ��ل�ى ا �ح�ن�ي� �إ

�ن ��ي  
�ة� �ن ��ش� ��و��خ  

�ح�م�ة� ���ف�ا �ت  �ع��يرا ��ش� ��وع �ب ر �ل��مز� ره ا رك �م��ن��خ�ا
. ]…[ ��ي��ف �ن �وا

�ع�د ��ث �ل�ه�م�ا ��ب
� ز�ن

�م ��ي��
��س�ه �ث

أ
�و���ق ر�

���ف �ع�ه�م�ا 
 ��و��ي���ض

���ط.25 �لم��خ�ا  ��ب�ا
��ل�ة�

ّ
�ك�و�ن �م�ح�م

ر��ج ��وت��� ��ل��خ�ا ��ل�ى ا ��ن�اً �إ �حي��ا
أ
�ى �

ّ
��ل �ت�ت��د

Il bougeait sur le canapé comme un enfant qui n’arrive pas à rester immo-
bile. Il mettait sa jambe droite sur la gauche et inversement. Il se penchait 
en avant, en posant ses coudes sur ses genoux, puis, fatigué, il revenait en 
arrière. Il entrelaçait ses doigts et les posait sur sa tête et après un instant 
il les descendait. [...] Il frottait ses narines pleines de poils noirs et durs 
qui parfois penchaient vers l’extérieur, pleins de morve.

Comme l’infans dépourvu de la parole, Durġām ne peut que s’exprimer à tra-
vers son corps qui, éloigné de la sphère du langage, est dépourvu de toute 
signification. Le corps, fragmenté sous l’effet du pouvoir répressif, n’est plus le 
siège du sujet, mais devient le lieu où la subjectivité est perdue, car il n’y a pas 
de sujet en dehors du langage. Wannūs met en scène ce détachement entre 
corps et langage à plusieurs reprises dans le roman, comme on le remarque 
dans la description de la miction du protagoniste :

��ت�ه، د . ���ك�ع�ا ��ل�ي� �و ��ل�ب ��س ا �ا �ح�ت�ب �ل�ا
� �ا �م�ن ا

ً
�هؤ� �م�ن�ت��ص�ب �ي �هر ��ش� ���ف����ظ ء،  ���ق�ا ر ��ز�ل �ة� ا �ي ��ش� �م�ا

�ل��ق
� �مت��ه ا �ا �ي��ج �ط��ل�و�ن ��ب

�ل �ب��ن��
� ز�ن�

أ
� 

ض
��� �ل��مر�ح�ا ر�ة ا �و ���ف�ه، �م�ن�ت��ص��ف ��ج ّ�ب �ع��ل�ى �ه�د

��و ��س�ه�م ��و��ي��ص�و
أ
�ة � ��ود ر ب�ب��ا ��نّ�ه �ي�م��س��ك �

ئ�ي�ه ���ك��أ ��
���ش �م �ب

�ي�م��س��ك در�غ��ا  

25	 Wannūs, Kursī, 44.
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���ق ر
ز�


�ل��أ
� ���ش�ي� ا �م�ا

�ل��ق
� �ل ا

� ���ط�ا �ن �ل�ب
� �ح�ت ا

��ه �ت
ّ
�ل. د���ك

�
�و ��ل�ب �غ��ه �م�ن ا را

�د �م�ن ���ف
ّ
���ك
�ت��أ �ل�ي

اً � ي�ج�ّ�د �وه �
�م �ع���ض

 ]…[. �زّ�ه در�غ��ا

ء.26 �ا �ي��ض� �ل�ب
� ��ير�ة ا

��ل��ص�غ� ��س��ل�ة� ا �ل�م��غ �ح�و ا
�و��جّ�ه �ن

��و�ت�

Il abaissa le pantalon de son pyjama en tissu bleu et son membre, en érec-
tion à cause de la rétention d’urine, apparut. Comme d’habitude, Durġām 
tenait son membre comme s’il tenait un fusil ou une fusée et il visait sa 
cible, au milieu de la cuvette du W.C [...]. Il secoua son membre soigneu-
sement pour s’assurer qu’il n’y avait plus d’urine. Il le poussa sous son 
pantalon en tissu bleu et il se dirigea vers le petit lavabo blanc.

La description de la miction permet d’attirer le regard vers la masculinité du 
protagoniste. Celle-ci n’est pas représentée dans un contexte de jouissance et 
de plaisir sexuel, mais dans celui de la production des sécrétions. Il en ressort 
une masculinité niée en tant que source de jouissance ; le membre n’est pas en 
érection sous l’effet de l’excitation sexuelle, mais à cause de la rétention d’urine. 
Encore une fois, le corps de Durġām, morcelé en une série des gestes – on 
remarque l’insistance sur les actions du personnage, exprimée par les verbes 
« tenait », « visait », « secoua », « poussa » – témoigne de son impuissance et 
de son impossibilité à entamer un processus de subjectivation et de relation 
avec les autres.

Si dans d’autres passages du texte, le protagoniste est comparé à un enfant, 
il est ici rapproché de l’univers des instincts. D’ailleurs, si l’absence du langage 
est remplacée par le corps, il s’agit d’un corps nu, dépourvu de son humanité, 
comme on le constate dans la description du rituel de la défécation :

أ
�  �ب�ت��د

ي�ن��ة�
� ��ل�ث�ا ر�ة ا �ا ��ل���س�ي��ج ء ا �ت�ه�ا

�ن�  ا
ع
���ط. ��و�م� �ب ��ل���ض ن ��ب�ا

��ي�
��ت ر �ا �ن ���س�ي��ج

��ي�د��خّ  ��و
�ه�و�ة

��ل��ق ن �م�ن ا
��ي�

��ن �ا ��ج
�م ����ف�ن

��س�ي� در�غ��ا
�ي�ح��ت  

�ة د ��ل�ع�ا ء. ]…[ ���ف�ي� ا را
��ل��خ  ا

ع
ه �م� ن �م�و�ع�د

�ه�ا �ي�ح��ي� ��ئ�ه. �عن��د �ا �ح���ش
�ي��ف ي��ت�م��سّ��ك ��ب��أ

��ف ��ص ��خ  ��و�م��غ
���ق�ة� ز�

���ق ��ز�ل هؤ� ��ب�ا �� �م�ع�ا
أ
� 

ّ
��و���ق�د �ي��ح�ل ّ���ط 

�و
�ي��ت��غ ��و�ه�و  ��ئ�د  را �ل��ج

� ا  
أ
ر�

��ي��ق �م 
���ف�در�غ��ا �ع�ة�.  ��س�ا ��ن��ص��ف  �حي�ّ�ة�  �ا ��ل��ص�ب ا ّ���ط 

�و
��ل�ت��غ ا �ع�م��لي��ة�  ر���ق 

�غ�  �ت��ست�
��سر�ع�ة� �ت�ه�ى �ب

�ن� ��ل�ى. ]…[ ا ��و
�ل��أ

� �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ ت�خ���ل��ف�ا �من��ذ� ا ��و �م� ح �ب�ي��د
� �ا ��ل��ص�ب اذ� ا �نّ �ه�

أ
�ا �

ّ
�ل
�
. �إ

����ط�ع�ة� �ل�م�ت��ق�ا �ت ا ��ل���ك���لم�ا  ا

�ة�.27 �ن ��ل��خ��ش� �ة� ا ��ل���ك�ن�ب ��ل�ى ا د �إ ��و�ع�ا

Durġām sirotait deux tasses de café et fumait exactement deux cigarettes. 
À la fin de la deuxième cigarette, son intestin commençait à babiller et 
une colique légère s’emparait de ses viscères. Son rendez-vous avec la 

26	 Wannūs, Kursī, 9.
27	 Ibid. 23–24.
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merde était arrivé. [...] D’habitude l’opération de la défécation matinale 
prenait une demi-heure. Durġām lisait les journaux pendant qu’il défé-
quait et parfois il faisait les mots croisés. Pourtant ce matin-là semblait 
différent et ce dès le premier instant. [...] Il termina en vitesse et retourna 
sur l’inconfortable canapé.

Éloigné du langage, le corps n’est qu’une enveloppe inexpressive dont on saisit 
seulement l’apparence extérieure. Comme pour le mot vidé de son signifié 
dont il ne reste que le signifiant, il ne reste de l’intériorité du protagoniste, 
dépourvu de la capacité à s’exprimer à travers le langage, que son apparence 
extérieure : son corps.

C’est justement dans la césure entre corps et langage que se manifeste la 
critique adressée au régime syrien. Le pouvoir répressif engendre la fragmen-
tation du corps à travers le détachement de ce dernier de la sphère du langage. 
Mais la fragmentation du corps en actes et fonctions physiologiques repré-
sente la désagrégation du sujet sous l’emprise du pouvoir. Dans ce cadre, la 
chaise du titre – symbole matériel du pouvoir – constitue la seule possibilité 
pour le protagoniste de se subjectiver. L’impuissance du personnage ne peut 
être dépassée qu’à travers la conquête de la chaise, et donc de la puissance. Le 
statut de sujet ne peut être occupé par l’individu que grâce à la prise active du 
même pouvoir que celui auquel il était assujetti.

Le pouvoir absolu – exercé par le régime des al-Asad – à travers la répres-
sion de toutes les libertés, crée un individu non seulement séparé de sa société, 
mais également détaché de lui-même. L’écrivain syrien Mamdūḥ ʿAdwān ana-
lyse les effets du pouvoir répressif sur l’être humain28. La répression empêche 
ce dernier de développer son humanité, à travers un processus d’animalisation 
qui se réalise premièrement dans l’éloignement de l’assujetti de la sphère du 
langage et donc de la dimension sociale. Elaine Scarry avance le même constat 
en analysant la façon dont le pouvoir – notamment à travers la torture – vise 
à effacer la subjectivité et la dimension historique de l’individu, dans le but 
de détruire sa représentation du monde et ses relations avec celui-ci29. C’est 
d’ailleurs seulement à travers le langage que, selon Ferdinand de Saussure, l’in-
dividu extériorise les objets de sa propre conscience et organise le monde30.  
L’être humain est le seul animal capable d’intervenir sur les formes naturelles  

28	 Mamdūḥ ʿAdwān, Ḥayawanatu-l-insān (Dimašq : Mamdūḥ ʿAdwān Publishing, 2007). 
29	 Cf. Elaine Scarry, The Body in Pain : The Making and Unmaking of the World (New York : 

Oxford University Press, 1985).
30	 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (Paris : Payot, 1995).
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en les nommant. Sa faculté à nommer les objets – qui entraîne la possibilité, 
pour l’être humain, de transcender la sphère purement biologique – est à la 
base de la faculté de perception31. L’individu parvient à occuper le position-
nement de sujet à travers le langage : le sujet se fonde et est inscrit dans le 
langage. La répression vise à déstructurer le langage de l’individu pour détruire 
sa représentation de la réalité, et pour l’empêcher de se subjectiver. Cette 
expropriation du langage engendre le détachement entre vie nue, acte pur, 
existence biologique, et forme, c’est-à-dire langage et existence sociale et poli-
tique. Ainsi, l’homme perd sa dimension humaine et sociale en régressant à la 
dimension purement biologique. 

Dans Kursī, la fragmentation du corps du personnage principal devient une 
véritable métaphore du fonctionnement du pouvoir absolu, qui entame un 
processus d’assujettissement de l’individu, en l’empêchant de se constituer en 
tant que sujet. Ce processus d’assujettissement implique, dans le roman, le 
masculin. C’est le corps de l’homme qui est fragmenté et c’est donc la désagré-
gation du sujet masculin à être mise en place. Cet aspect est très significatif par 
rapport à l’analyse du corps entamée dans les romans d’autres écrivaines 
syriennes contemporaines. Le processus de fragmentation du masculin mis en 
scène par Wannūs peut d’ailleurs être ramené au cadre de notre théorisation à 
propos des liens entre différence, appartenance et sujet dans le monde arabe 
contemporain. Dans les autres romans que nous analyserons, la différence du 
féminin s’inscrit dans le texte, aussi bien à travers la représentation des corps 
des femmes, que dans l’image des corps des hommes, vus par le regard de la 
femme. Toutefois, la différence du féminin n’incarne pas seulement la spécifi-
cité liée au genre, car elle devient la métaphore de la différence incarnée par 
chaque individu. Il s’agit de la possibilité de l’affirmation d’un nouveau sujet 
dans le monde arabe : un sujet fondé sur la différence et non plus sur la confor-
mation au groupe. 

On remarque pourtant que Wannūs choisit de représenter un individu com-
plètement uniformisé au pouvoir et caractérisé par des traits de banalité et de 
« normalité » – Durġām est un homme d’âge moyen, de classe sociale moyenne 
– qui l’éloignent de toute manifestation de différence. Il ne s’agit pas d’un choix 
anodin. Durġām en effet correspond au sujet masculin normatif, seule et 
unique référence par rapport à laquelle on établit ce qui est différent. L’auteure 
ne semble pas intéressée par la représentation du corps masculin d’un point de 

31	 Cf. Franco Lolli, « Alcune brevi note intorno al concetto di simbolico nel Seminario II 
di Jacques Lacan » in Antonio Di Ciaccia (éd.), L’io e il soggetto : Commento al Seminario 
II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi di Jacques Lacan (Macerata : 
Quodlibet, 2009), 93–102. 
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vue féminin, marqué par la différence ; elle semble plutôt chercher à effacer la 
différence, dans le but de rendre au lecteur l’image d’un sujet neutre, unifor-
misé, banal qui incarne l’esclave du pouvoir.

Kursī n’est qu’un exemple de la récente production romanesque qui prend 
en charge la problématisation du sujet dans le monde arabe. Le lecteur y 
contemple la mort du sujet masculin symbolisant la norme. Il s’agit de la mort 
symbolique de l’esclave du pouvoir et de l’impossibilité, pour l’individu qui se 
conforme au pouvoir répressif, d’exister en tant que sujet. Grâce au mirage de 
la chaise seulement, Durġām frôle la possibilité de se constituer en tant que 
sujet. Le mirage du pouvoir lui donne l’illusion d’entamer un processus de sub-
jectivation et donc de reconstituer son corps comme un ensemble doué de 
sens. La puissance, symbolisée par la chaise, est sa seule chance de franchir sa 
condition d’impuissance. D’ailleurs, le rôle de la chaise, incarnation d’un sys-
tème corrompu, est affirmé à la fin du roman :

ر�ة
ح ���ق�ذ�

�ئ� ��وا ��ل�ت�ي� ��ت��ص�در ر  ��وا
��ن�ة� ��ل��ل��د  ��وا

�ة� �ن �ل��س�م�ي
� �ت ا را

�ل�م�ؤ���خّ �م�ي� �ع��لي��ه. ا
�ت ��ل�ت�ي� ت�ر �ت ا را

�ل�م�ؤ���خّ �ل ���ك��ل ا
ّ
�ح�م�
�ت ��ل���كر��س�ي� ��ي  ا

�ي��ف�ة�.
��ف ��ل��خ ��وا  

ي���ل�ة�
��ل�ث��ق ا �ة،  رد �لب��ا

� ��وا  
���فئ��ة� اد ��ل�� ا �ت  را

�ل�م�ؤ���خّ ا ء.  ��ل��ن��س�ا ا ض 
�ع��� �ح�م��ل�ه�ا ��ب

��ل�ت�ي� �ت ا �و��ل�ة� 
�ل�م��ص��ق ��وا  

ّ�ة� ��ض� ��ل�ب ا  ��و�ت���ل�ك 

�ت�ه.32 �ي
ّ
�ه�م

أ
�ي�ط�ه �

�ه�ا �م�ن ��ت�ع�� ر�ة �ه�ي� ��و�ح��د
�ل�م�ؤ���خّ . ا رّد ���كر��س�ي�  ]…[ ��ل���ن�كّ�ه �م��ج

La chaise supporte toutes les fesses qui se jettent sur elle. Fesses grosses 
et flasques qui dégagent des odeurs immondes et celles délicates et lisses 
de certaines femmes. Fesses tièdes et froides, lourdes et légères. [...] Mais 
il ne s’agit que d’une chaise. Les fesses seulement lui donnent sa valeur.

Même si la chaise subit une sorte de personnification, sa nature inanimée en 
tant que chose est finalement réaffirmée. C’est seulement le pouvoir qu’elle 
symbolise qui lui confère sa valeur.

À la fin du roman, le lecteur ne connaîtra pas l’issue de la mission du prota-
goniste. Il ne lui reste donc que l’image de son corps fragmenté, de sa 
masculinité décomposée, qui n’a pas encore été sauvée de l’action dévastatrice 
du pouvoir. Le personnage n’arrive pas à se configurer en tant que sujet car il se 
limite à subir l’action du pouvoir.

32	 Wannūs, Kursī, 162.
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Chapitre 2

Ḥurrās al-hawāʾ de Rosa Yāsīn Ḥasan : corps et 
répression

Les dynamiques impliquant l’individu et le pouvoir répressif à la base du 
régime syrien sont au centre de Ḥurrās al-hawāʾ (Les gardiens de l’air), roman 
de l’écrivaine Rosa Yāsīn Ḥasan1, publié en 2009. L’auteure se consacre aux 
effets de la répression politique sur des individus qui, à la différence du prota-
goniste de Kursī, la subissent sans l’avoir choisie. Dans Kursī, le corps est 
l’expédient littéraire utilisé pour représenter les effets du pouvoir sur l’individu 
qui choisit – plus ou moins consciemment – de s’y soumettre. Sa seule chance 
– vouée à l’échec – est de chercher à assumer activement ce pouvoir et de 
l’exercer sur les autres, pour dépasser son état d’impuissance. 

En revanche, les personnages de Ḥurrās al-hawāʾ n’arrivent pas à se posi-
tionner au cœur de leur société car, pour être reconnu et faire ainsi partie du 
tissu social, l’individu doit se conformer au groupe, identifié à travers plusieurs 
éléments comme le parti politique, la confession religieuse, la famille, la cou-
tume. Dans ce cadre, le corps devient le lieu de la recherche du positionnement 
de l’individu, le lieu où instances individuelle et collective s’affrontent. Dans sa 
critique du pouvoir répressif, Yāsīn Ḥasan ne se consacre pas seulement au 
régime politique ; elle aborde aussi d’autres aspects de la société syrienne, 
comme le confessionnalisme, le statut des minorités, la condition de la femme2 

1	 Née à Damas et diplômée en architecture, Rosa Yāsīn Ḥasan est journaliste et écrivaine. Après 
le début de la révolte en Syrie, en mars 2011, elle a été obligée de quitter le pays et est actuel-
lement réfugiée politique en Allemagne. Son premier recueil de nouvelles, Samāʾ mulawwaṯ 
bi-l-ḍawʾ (Un ciel taché de lumière) (Bayrūt : Dār al-Kunūz al-adabiyya, 2000), a été suivi par 
la publication du roman Abanūs (Ébène) (Dimašq : Wizārat al-Ṯaqāfa al-Sūriyya, 2004), qui 
raconte l’histoire de plusieurs générations de femmes du début du XIXe siècle aux années 
quatre-vingt dix du XXe siècle, et qui a remporté le deuxième prix du concours Ḥannā Mīna. 
La troisième œuvre de Rosa Yāsīn Ḥasan, Négatifs : Riwāya tawṯīqiyya (Négatifs : Un roman 
documentaire), al-Kalima 16 (2008) : 1–82, est un roman documentaire sur la vie des détenues 
dans une prison féminine de la Syrie contemporaine. Ḥurrās al-hawāʾ a été sélectionné en 
2009 pour lʼInternational Prize for Arabic Fiction (IPAF). Son dernier roman s’intitule Brūfā 
(Ébauche) (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2011). L’écrivaine y raconte les histoires de plusieurs per-
sonnages à travers des enregistrements téléphoniques menés par un espion au service du 
régime syrien. 

2	 À propos de la ségrégation de genre et des conditions de vie des femmes arabes, il faut toute-
fois envisager la responsabilité du discours orientaliste dans la création de l’image d’un phé-

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_004
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et l’organisation des rôles de genre. Le corps est placé au centre d’une problé-
matisation impliquant les effets de la répression sur l’individu, son position- 
nement social et ses relations intimes.

L’univers des personnages et la représentation du corps sont plus complexes 
que dans Kursī. L’auteure explore la féminité en s’appuyant sur l’analyse de plu-
sieurs expériences corporelles des femmes, comme la masturbation, la 
grossesse, le plaisir et la souffrance dans les relations sexuelles, la vieillesse, la 
maladie et la mort. Le corps de l’homme est aussi envisagé, l’auteure se consa-
crant aux expériences du désir, de la souffrance, de la torture, de la vieillesse et 
du sentiment amoureux. La masculinité subit un processus de fragmentation 
qui peut être rapproché de ce que subit le protagoniste de Kursī. On remar-
quera d’ailleurs qu’il s’agit d’un aspect partagé par plusieurs romans d’écrivaines 
syriennes contemporaines.

Les événements du roman se déroulent à Damas, à partir de 2003 et, à tra-
vers l’insertion des analepses, remontent aux années 1980. Au cours de cette 
période, Ḥāfiẓ al-Asad entame une sévère répression, principalement à l’égard 
des Frères musulmans, qui se termine par le massacre de Ḥamā. La consé-
quence de cette violente campagne de répression est l’anéantissement total de 
la société civile et de toute forme indépendante d’expression politique, ainsi 
que le démantèlement des syndicats et l’arrestation de milliers de membres 
des partis de gauche et nationalistes arabes3. 

Tout comme dans Kursī, l’auteure ne propose pas une représentation détail-
lée du cadre spatial. Les lieux évoqués au cours de la narration jouent toutefois 
un rôle significatif. L’auteure choisit souvent des lieux – dont la description ne 
nous est donnée qu’à travers les expériences des corps des personnages – où 
les individus subissent une forme de contrôle : la prison, l’hôpital, l’ambassade 
et un centre de cure macrobiotique. Même si l’ambassade et le centre de cure 
macrobiotique ne peuvent pas être catégorisés comme des institutions totales, 
il partagent toutefois des points communs avec ces dernières, qui ont pour but 
de gérer, à différents niveaux, une forme de déviance4. Dans Ḥurrās al-hawāʾ, 

nomène immuable, en dehors de lʼHistoire, et homogène, c’est-à-dire caractérisant de la même 
façon toutes les femmes, de toutes les classes sociales, originaires de tous les pays arabes. Cf. 
Lucia Sorbera, « Narrare il sé, rappresentare la modernità » in Casini, Paniconi et Sorbera, 
Modernità, 282–285. 

3	 Au sujet de la condition du champ intellectuel syrien, voir : Burhan Ghalioun, « La Fin de la 
“révolution” baathiste », Confluences Méditerranée, 44 (hiver 2002–2003) : 11–23 ; Hassan 
Abbas, « Censure et information », Confluences Méditerranée, 44 (hiver 2002–2003) : 39–46.

4	 L’une des études les plus importantes, au sujet des institutions totales, est celle dʼErving 
Goffman, Asiles : Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus (Paris : 
Les Éditions de Minuit, 1968).
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cette dernière se manifeste dans les corps des personnages. La prison prend en 
charge le crime, l’hôpital la maladie, tandis qu’à l’ambassade, c’est le statut des 
demandeurs d’asile politique – et donc leur statut en tant que citoyens – qui 
est impliqué. Le centre de cure macrobiotique peut d’ailleurs être considéré 
un lieu où l’on cherche à résoudre un état de malaise mental et physique. Ces 
lieux occupent une place spécifique aux marges de la société. Ils sont donc 
impliqués dans la critique du pouvoir répressif et dans la problématisation du 
concept d’appartenance qui parcourent le roman.

La narration gravite autour de trois couples principaux de personnages, 
dont les histoires sont liées les unes aux autres. Des personnages secondaires 
apparaissent, de temps à autre, pour raconter leur propre histoire, ou pour 
intégrer celles des personnages principaux. ʿAnāt, la protagoniste, est une 
femme d’à peu près trente ans, enceinte, qui travaille comme interprète de 
réfugiés politiques, à lʼAmbassade canadienne de Damas. Originaire d’une 
famille alawite, elle se retrouve à vivre chez son père, après le décès de sa mère 
et le départ de son compagnon pour l’étranger. Son partenaire, Ǧawād, est 
druze. Il a été emprisonné durant dix ans, à cause de son engagement au sein 
du parti communiste. La problématique du confessionnalisme est introduite, 
dans la narration, à travers l’histoire d’amour de ces deux personnages, vouée à 
l’échec. L’expérience de la prison se mêle à leur relation passionnelle, évoquée 
à travers des souvenirs et des lettres que les deux amants s’échangent. La 
répression politique agit sur les corps des amants, en les éloignant l’un de 
l’autre. ʿAnāt se remémore des rencontres amoureuses avec son amant, mais le 
besoin de sentir le vrai corps d’un homme la pousse à chercher des aventures 
sexuelles. Après la libération de Ǧawād, les deux se marient, mais ils s’aper-
çoivent que les années de séparation les ont profondément changés et qu’ils 
n’arrivent plus à se reconnaître. Ǧawād décide donc de partir à l’étranger, à la 
recherche de meilleures conditions de vie pour lui et sa femme, avant que 
ʿAnāt ne découvre qu’elle est enceinte.

Les parents de ʿAnāt forment le deuxième couple au centre de l’histoire. Sa 
mère Ǧamīla, morte d’un cancer, apparaît uniquement à travers le souvenir. 
Forcée à se marier très jeune avec le mari de sa sœur, décédée dans un acci-
dent, elle n’est jamais parvenue à ressentir de l’affection et du désir envers son 
époux. Son corps est la victime de la logique de la coutume qui considère nor-
mal le fait d’obliger une jeune fille à se marier à un homme beaucoup plus âgé 
qu’elle. De l’autre côté Ḥasan, le père de ʿAnāt, a perdu ses deux femmes et, 
même s’il est assez âgé, vit sous l’emprise d’un désir sexuel toujours vif. Il fait la 
connaissance d’une jeune fille espagnole sur internet, et celle-ci vient lui 
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rendre visite à Damas. Ḥasan n’est pas encore prêt à renoncer à son désir et à 
vivre dans un corps d’homme vieux et impuissant. Toutefois, la relation avec la 
jeune fille espagnole demeurera platonique.

Le troisième couple est formé par Mayyāsa, l’amie de ʿ Anāt, et son mari, Iyād 
al-Šālātī. Tous les deux passent une période en prison, après laquelle ils vivent 
un état de malaise profond qui les empêche de rétablir l’harmonie de leur 
ancienne relation. Leur crise se manifeste dans leurs corps : Iyād est obsédé 
par des fantaisies sexuelles qu’il cherche à réaliser en poussant sa femme à des 
jeux qu’elle considère obscènes, tandis que Mayyāsa, pour échapper à son état 
de souffrance, se réfugie dans la philosophie macrobiotique.

La narration, menée par plusieurs narrateurs internes et externes, est divi-
sée en plusieurs niveaux temporels, qui s’entremêlent les uns aux autres. 
L’analepse, mais aussi les entretiens avec les demandeurs d’asile à lʼAmbassade 
ou encore les lettres que ʿAnāt et Ǧawād s’échangent pendant que ce dernier 
est en prison, sont les techniques utilisées par l’auteure pour l’insertion, dans la 
narration principale, d’autres narrations de deuxième degré. La tendance à 
l’intertextualité, à travers la citation d’extraits de poèmes, mais aussi à l’intergé-
néricité, grâce à l’insertion de digressions de caractère historique et politique, 
nous renvoie à ce que Nabīl Sulaymān considère comme étant l’une des parti-
cularités du roman syrien contemporain5. D’ailleurs, cette passion pour la 
recherche, qui se manifeste notamment à travers l’analyse des sources de la 
tradition et des références historiques et littéraires arabes, apparaît de façon 
flagrante dans certaines œuvres, comme Burhān al-ʿasal de Salwā al-Naʿīmī. 

L’un des aspects les plus remarquables du roman Ḥurrās al-hawāʾ, qui le dis-
tingue du reste de la production romanesque ici analysée, est l’instance 
narrative. Celle-ci n’est pas prise en charge par un seul narrateur hétérodiégé-
tique contrôlant toutes les pensées et les actions des personnages, comme c’est 
le cas dans le roman Kursī. Yāsīn Ḥasan alterne entre un narrateur hétérodiégé-
tique et plusieurs narrateurs homodiégétiques correspondant aux voix des 
différents personnages. L’histoire est présentée sous plusieurs aspects, chaque 
personnage donnant son propre point de vue. Le passage d’une narration à la 
première personne à une narration à la troisième personne se fait soudaine-
ment, souvent dans le même paragraphe ; le lecteur, privé de points de repères, 
se retrouve dans un état de dépaysement et peine à discerner l’identité du nar-
rateur. Comme dans le roman polyphonique bakhtinien6, l’auteure de Ḥurrās 

5	 Nabīl Sulaymān, « Ḥurrās al-hawā⁠ʾ li-l-kātiba al-Sūriyya Rosa Yāsīn Ḥasan... Al-aqalliyāt wa-l-
unūṯa wa-l-siyāsa... Hawāǧis riwā⁠ʾiyya », al-Hayat, 2 mai 2009 <http://daharchives.alhayat.
com/issue_archive/Hayat INT/2009/5/2>.

6	 Cf. Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski (Paris : Points Essais, 1998).
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al-hawāʾ ne définit pas les personnages, mais les écoute, en entamant un dia-
logue avec eux. De cette façon, la polyphonie « fait place au multiple, à travers 
la libération de la matière littéraire de la monologie du moi de l’écrivain »7. Les 
différentes voix ne se limitent pas à interagir entre elles, mais sont dialogiques 
en leur for intérieur. Chaque voix est ouverte, divisée. 

Les personnages sont en effet à la recherche de leur moi, ils ont des person-
nalités inachevées et n’arrivent pas à se reconnaître, car ils ne trouvent pas leur 
positionnement au cœur de leur société. Leur lutte intime se manifeste à tra-
vers le corps. Celui-ci est le terrain de la recherche d’une forme d’appartenance, 
qui ne renoncerait pas à la différence individuelle. La critique du pouvoir 
répressif est donc filtrée par la dimension corporelle. L’engagement politique 
se manifeste à travers l’attention pour la sphère individuelle qui acquiert une 
valeur collective.

Masculinité et violence

Dans l’univers fictif bâti par Yāsīn Ḥasan, le corps n’est pas défini unique-
ment par le plaisir sexuel. Féminité et masculinité sont impliquées dans la 
problématisation du statut de sujet, à l’intérieur d’une société gouvernée 
par différentes formes de pouvoir répressif. Plusieurs personnages masculins 
peuplent le roman, chacun d’entre eux incarnant différents modèles de mascu-
linité. Celle-ci est le plus souvent représentée du point de vue des personnages 
féminins. La logique du système patriarcal est bouleversée : la femme n’est plus 
seulement l’objet du regard de l’homme, mais elle joue un rôle actif dans la 
construction de la masculinité. 

Yāsīn Ḥasan s’appuie sur le féminin pour avancer différentes interprétations 
de la masculinité. Celle-ci n’est pas un concept abstrait ; elle est placée dans 
des conditions matérielles spécifiques se manifestant sur les corps des person-
nages. L’attention portée au côté matériel du masculin permet d’ailleurs de 
maintenir la différence individuelle, en dépassant toute forme de définition 
essentialiste. La masculinité est construite de façon différente selon le person-
nage, et le même personnage peut incarner plusieurs modèles de masculinité. 
Ainsi, Yāsīn Ḥasan montre que, à l’intérieur du même contexte culturel, il n’y a 

7	 Boutrous Hallaq, « al-Kitāba : al-wāʿī wa-ṯaqāfat al-ǧasad » in Jamal Chehayed et Heidi Toëlle 
(éds.), al-Riwāya al-Sūriyya al-muʿāṣira : al-Ǧuḏūr al-ṯaqāfiyya wa-l-taqniyāt al-riwā⁠ʾiyya al-
ǧadīda, Aʿmāl al-nadwa al-munʿaqada fī 26 wa 27 ayyār 2000 (Dimašq : Institut Français 
dʼÉtudes Arabes de Damas IFEAD, 2001), 191. La traduction de l’arabe au français a été réalisée 
par mes soins.
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pas qu’un seul modèle homogène de masculinité. Cette dernière subit les effets 
du pouvoir répressif qui agit sur l’individu dans la société syrienne contempo-
raine. La répression politique et celle exercée par le système patriarcal 
interagissent, en opprimant aussi bien l’homme que la femme. Pourtant il 
serait incorrect de considérer le modèle hégémonique de masculinité comme 
une émanation du système patriarcal car, comme le montrent R. W. Connell et 
James W. Messerschmidt :

we must distinguish between « patriarchy », the long-term structure 
of the subordination of women, and « gender », a specific system of 
exchange that arose in the context of modern capitalism. It is a mistake 
to treat a hierarchy of masculinities constructed within gender relations 
as logically continuous with the patriarcal subordination of women. […] 
It is a mistake to deduce relations among masculinities from the direct 
exercise of personal power by men over women. At the least, we also 
must factor in the institutionalization of gender inequalities, the role of 
cultural constructions, and the interplay of gender dynamics with race, 
class, and religion.8

La catégorie de « masculinité hégémonique », avancée par Connell, s’appuie 
sur le concept d’hégémonie culturelle théorisé par Gramsci. L’hégémonie n’est 
pas forcément synonyme de violence, même si elle peut être supportée par 
l’usage de la force ; elle signifie plutôt « ascendancy achieved through culture, 
institutions, and persuasion. »9. La masculinité hégémonique correspond 
donc à la norme par rapport à laquelle les hommes définissent leur propre 
masculinité. Toutefois, Connell et Messerschmidt expliquent également que :

Because the concept of hegemonic masculinity is based on practice that 
permits men’s collective dominance over women to continue, it is not 
surprising that in some contexts, hegemonic masculinity actually does 
refer to men’s engaging in toxic practices – including physical violence – 
that stabilize gender dominance in a particular setting.10 

À ce sujet, on remarque que, dans Ḥurrās al-hawāʾ, la masculinité apparaît sou-
vent dans des contextes de violence. Face à l’action de la répression, les rôles de 

8	 R. W. Connell et James W. Messerschmidt, « Hegemonic Masculinity : Rethinking the 
Concept », Gender & Society, 19 : 6 (2005) : 839.

9	 Ibid. 832.
10	 Ibid. 840.
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genre et les relations homme-femme sont en crise. Yāsīn Ḥasan prend pour 
cible un modèle monolithique de masculinité hégémonique, symbolisant un 
système patriarcal gouverné par la même logique répressive qui organise le 
pouvoir politique du régime dictatorial. Les personnages masculins de Ḥurrās 
al-hawāʾ se conforment à ce modèle de masculinité hégémonique, caractérisée 
par l’exercice de la domination sur la femme, bien qu’ils parviennent parfois à 
s’en éloigner. La crise d’un modèle spécifique de masculinité représente, ainsi, 
la crise d’un système fondé sur le pouvoir répressif du régime dictatorial et du 
système patriarcal. Si, d’un côté, les personnages féminins du roman échap-
pent au rôle passif de la femme soumise, les personnages masculins se révèlent 
de plus en plus incapables d’incarner le modèle de l’homme oppresseur et 
dominateur. 

Parmi les personnages masculins qui dépassent le modèle normatif de 
masculinité hégémonique, il y a Pierre, le chercheur canadien avec lequel 
la protagoniste ʿAnāt vit une histoire d’amour, pendant que son compagnon 
est en prison. La relation passionnelle entre les deux personnages est fondée 
sur l’harmonie, qui laisse la place à l’épanouissement de la jouissance, aussi 
bien de l’homme que de la femme, dans un échange paritaire. D’ailleurs, pour 
mieux saisir le rôle du personnage de Pierre dans l’économie du roman, il faut 
envisager la signification de son positionnement. Ce personnage nous renvoie 
à la problématisation du concept d’appartenance, placé au centre du roman. 
Rappelons que le concept d’appartenance et la critique du pouvoir répressif 
sont étroitement liés. Le personnage de Pierre incarne un positionnement 
spécifique, car il se trouve en Syrie, mais il appartient à un autre lieu : vers la 
fin du roman, en effet, il quittera la Syrie pour rentrer dans son pays natal, le 
Canada. Ce n’est donc pas un fait anodin que le seul homme avec lequel la pro-
tagoniste vit une relation fondée entièrement sur la jouissance n’appartienne 
pas à sa société. Si l’on considère les autres modèles de masculinité avancés, 
on remarquera alors qu’il s’agit du seul modèle parvenant à échapper à l’em-
prise du pouvoir répressif sur l’individu. Leur relation d’amour est à plusieurs 
reprises insérée dans le texte, toujours représentée à travers le point de vue de 
la femme :

ري��ن �و
�ن ���ك�ع��ص��ف ��لب��ا

�ي��ت��ق ��ن�ا  �ا. ���ك�ا
ً
ر��ب

�غ� �م��ست� ��ل�ه�ا  اد  ��ب� ي�ب���ير  � ع 
�م� �ت  �عن��ا �ت�ه  �ح��سّ

أ
� ��ي�  ��ل���ذ ا ر��ي�ب 

��ل�غ� ا �م 
غ�
� ��ل�ت�ن�ا ا ك  اذ�  

ن
��ي�

���ف �ل د ���ج
�ل��خ
�
�ل 

� �ل�ا ��ي� ����ظ
أ
��ص�ة� �م�ن �

ّ
�ه�م�ا، �م��ت��خ��ل ر�ج� ء ��خ�ا ��ي� ���ش�ي�

، ��ب��أ
�ل�و�ه��ل�ة�

�ل�و �
�
��و �ن ��ت��ف���كر، 

أ
�ن � ��و �ن د �عب��ا ا �ت�ي��د  

د.11 �وا  ��ج
ع
�ه�ا �ح�ت�ى ��و�ه�ي� �م�

��ت �ل �حي��ا
� �ه�ا ���ط�وا

��ق ���ف را

11	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 150–151.
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L’étrange harmonie qu’avait éprouvée ʿAnāt avec Pierre lui sembla extra-
ordinaire. Ils virevoltaient comme deux oiseaux qui se caressent sans 
songer un seul instant à ce qui se passe autour d’eux. Elle s’était totale-
ment libérée de cette timidité cachée qui l’avait accompagnée tout au 
long de sa vie, même quand elle était avec Ǧawād.

Le positionnement de Pierre, en tant qu’étranger en Syrie, se reflète sur les sen-
sations éprouvées par ʿAnāt pendant le rapport sexuel. Les deux adjectifs 
employés dans cet extrait, notamment ġarīb et mustaġrab, dérivent de la 
même racine, ġaraba, qui renvoie au champ sémantique de l’étrange, du 
bizarre, de l’extraordinaire, mais aussi de l’étranger. Et c’est précisément grâce 
au positionnement spécifique de son amant que ʿAnāt arrive à se libérer de sa 
timidité et à s’abandonner au plaisir. Pierre réussit à conduire ʿAnāt en dehors 
de son contexte d’appartenance. Grâce à cet éloignement symbolique, la jouis-
sance féminine se libère de toute inhibition. Même si, dans ce passage, le 
regard est dirigé vers le féminin, on arrive à saisir un modèle de masculinité 
capable d’interagir avec la femme : l’acte sexuel représente la rencontre de 
deux sujets, et non plus d’un sujet dominateur et de son objet sexuel. La jouis-
sance féminine peut donc créer des espaces qui échappent au contrôle du 
pouvoir répressif.

Ǧawād, le partenaire de la protagoniste, incarne également un modèle de 
masculinité capable d’avoir une relation avec le féminin. Pourtant, il n’arrive 
pas à rétablir la relation avec sa femme, suite à l’expérience de la prison. Le 
pouvoir répressif qui s’est emparé de son corps, pendant ses années de déten-
tion dans les prisons du régime, demeure présent en lui. À ce propos, Aghacy 
présente plusieurs romans dans lesquels les personnages masculins subissent 
des formes violentes de coercition de la part de lʼÉtat, qu’elle définit :

a callous agent of oppression, terror and, physical and psychological 
coercion. The state, representing the public terrain, invades the inner 
space, a site of resistance against the state, which is both apart from and 
implicated in the public sphere.12

Cette même invasion, dans la sphère privée, du pouvoir répressif exercé par 
lʼÉtat, contribue à la destruction de la relation entre Mayyāsa et Iyād. Tous les 
deux passent une longue période de temps en prison, après avoir été accusés, 
comme Ǧawād, d’avoir participé à des activités politiques contre le régime. 
Une fois libéré, Iyād reprend sa relation avec sa femme, dont il est toujours 

12	 Aghacy, Masculine Identity, 99.
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amoureux. Mais au lieu de rétablir l’ancienne intimité avec sa partenaire, il 
cherchera désormais à satisfaire son désir, devenu maladif, à travers des jeux 
érotiques qui dégoûtent cette dernière. Pendant l’acte sexuel avec Mayyāsa, 
Iyād incarne un modèle de masculinité brutale qui cherche à dominer sa par-
tenaire : les pulsions s’emparent de l’homme, qui perd alors sa subjectivité. 
Celui-ci, éloigné – comme Durġām, le protagoniste de Kursī – de la sphère du 
langage, est complètement gouverné par ses instincts, l’autre féminin ne deve-
nant que l’objet de ses jeux et de ses envies. L’acte d’amour se transforme en un 
acte de violence : le langage est complètement effacé. Le rapport sexuel est 
décrit du point de vue de Mayyāsa, et l’attention est portée sur ses sensations 
d’horreur et de dégoût : 
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Il lui arrivait d’insinuer son membre entre ses petits seins et de lui deman-
der de les rapprocher pour pouvoir se frotter contre eux et atteindre 
l’orgasme dans cette position. Il se trémoussait un long moment sur elle, 
tandis qu’elle sentait son corps à elle réagir avec dégoût, tout en faisant de 
son mieux pour rester immobile sous lui, jusqu’à ce qu’il terminât. 
Ensuite, il commençait à enduire sa poitrine de sperme, oignant ses seins, 
son cou et ses épaules. Mais quand il essayait d’en glisser quelques gouttes 
dans sa bouche, elle se sentait soudain prise de nausées et s’arrachait de 
lui pour se précipiter toute nue vers la salle de bain. 

La masculinité de Iyād est représentée à travers les sensations de dégoût et de 
nausée éprouvées par sa femme. Ces sensations contribuent à la déshumanisa-
tion du sujet masculin14. L’excitation de Iyād provient de la domination de sa 
femme, et de sa soumission à des jeux sexuels, ce qui entraîne la chosification 

13	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 170. 
14	 Pour une analyse du rôle du dégoût et de la honte dans la soumission de certains 

catégories d’êtres humains – femmes, homosexuels, etc. – voir l’étude de Martha C. 
Nussbaum, Hiding from Humanity : Disgust, Shame and the Law (Princeton : Princeton 
University Press, 2004).
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de son corps. L’homme apparaît ici comme une créature cherchant seulement 
à assouvir son plaisir. Sa masculinité, imposée au corps de la femme, se réduit 
à son membre et à son sperme. 

Ce sont ces mêmes sensations que l’on retrouve dans l’attitude de Ǧamīla, la 
mère de ʿAnāt, vis-à-vis de son mari – Ḥasan – qu’elle a été forcée d’épouser 
quand elle n’avait que treize ans. Comme dans le cas de Mayyāsa, le dégoût est 
le terme que l’auteure choisit pour définir le ressenti de Ǧamīla pendant le 
rapport sexuel avec son mari. La masculinité, représentée du point de vue de la 
femme, est encore une fois fragmentée : les parties du corps de l’homme cen-
sées engendrer du plaisir chez la femme, comme les lèvres et les mains15, sont 
mises en exergue. Ces mêmes parties sont pourtant ici source de répulsion 
pour la femme envers son partenaire. Après de vaines tentatives de stimuler le 
plaisir sexuel de sa femme, Ḥasan renoncera définitivement à approcher son 
corps. L’homme est lui aussi victime de la coutume, qui lui a imposé d’épouser 
une fille beaucoup plus jeune que lui, tout comme Iyād est une victime de la 
violence de la répression du régime, qui lui a imposé la prison durant plus de 
dix ans. 

La crise d’une société fondée sur le pouvoir répressif est donc représentée à 
travers la crise des rôles de genre : le système patriarcal se révèle de plus en 
plus inadapté à l’organisation des rapports entre ceux-ci. À ce sujet, la réflexion 
que Yāsīn Ḥasan entame autour du masculin est significative. La subversion 
des rôles de genre ne peut se faire que de façon relationnelle : au changement 
du rôle de la femme doit nécessairement correspondre le changement du rôle 
de l’homme car, comme le soulignent Connell et Messerschmidt, « Gender is 
always relational, and patterns of masculinity are socially defined in contradis-
tinction from some model (whether real or imaginary) of femininity. »16. Dans 
Ḥurrās al-hawāʾ, masculinité et féminité sont représentées à travers le corps. Le 
masculin dépasse ainsi son statut neutre et abstrait, pour incarner la diffé-
rence. L’homme n’est plus la catégorie « métasexuelle »17 abstraite par rapport 
à laquelle la femme est « l’autre », le « différent », car il est, à son tour, marqué 
par la différence. 

Dans le roman, le masculin est le plus souvent représenté à travers les sen-
sations des personnages féminins. La différence est donc inscrite dans le corps 
de l’homme, à travers le regard que la femme porte sur celui-ci. Il s’agit d’une 
différence qui contredit le modèle de masculinité monolithique, abstrait et 
neutre, avancé par le système patriarcal. Si, d’un côté, certains personnages 

15	 Cf. Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 207.
16	 Connell et Messerschmidt, « Hegemonic Masculinity », 848.
17	 Agacinski, Femmes, 72.
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masculins cherchent à jouer activement le rôle que la société patriarcale leur 
impose, ils souffrent, après coup, des effets de leurs actions envers les femmes. 
C’est le cas de Iyād, qui regrette d’avoir trompé sa femme et de l’avoir obligée à 
se soumettre à ses jeux sexuels ; c’est aussi le cas de Ḥasan, le père de ʿAnāt, qui 
n’arrive plus à s’approcher de sa deuxième femme, car il est conscient des sen-
sations de dégoût qu’il engendre chez elle.

La crise de la masculinité ne se manifeste pas seulement dans l’incapacité 
des personnages masculins à incarner le rôle de l’homme dominateur, qui 
exerce une répression sur la femme. Le masculin devient parfois la cible de 
l’action du pouvoir répressif, cette même répression s’exerçant directement sur 
son corps. La masculinité apparaît en effet également dans des contextes de 
répression subie. Dans ce cas, le corps masculin subit un processus de « fémi-
nisation », devenant l’objet de la violence de l’autre. Le viol est utilisé par 
l’auteure dans le but de représenter la répression politique, comme dans l’his-
toire de Muḥammad ʿAwwād, jeune homme originaire de la région soudanaise 
du Nil Bleu. Après avoir été arrêté par les forces de sécurité du Soudan du Nord, 
et passé plus de dix ans en prison, il arrive à Damas et se rend à lʼAmbassade 
canadienne, pour demander l’asile politique. Il y fait la connaissance de ʿAnāt, 
chargée d’écouter et de traduire les histoires de vie des demandeurs d’asile. 
Muḥammad raconte à la protagoniste les violences qu’il a subies en prison :
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Chaque fois qu’il cherchait à s’endormir, ils le réveillaient à coups de 
crosse de fusil, en lui tirant les cheveux ou en l’aspergeant d’eau. 
Plus d’une fois, ils ont cassé une bouteille et m’ont forcé à m’asseoir sur les 
morceaux de verre... La douleur était insupportable et le sang continuait 
de s’écouler de mon derrière durant plusieurs jours. Les blessures n’étaient 
pas encore cicatrisées qu’ils revenaient à la charge. 
– Et ils m’ont... ils m’ont violé...
– ...
Ils m’ont violé de nombreuses fois. Leur chef me forçait à me déshabiller 
complètement et à me mettre à quatre pattes sur le sol comme une bête 
pour me prendre violemment devant tous ses hommes. Ceux-ci rica-
naient, me couvraient d’injures obscènes, palpaient mon corps et 
fourraient leurs mains dans tous ses replis en me lançant des surnoms de 
femme. Ils me forçaient à me déhancher, à danser et à dire des obscénités 
d’une voix douce. Parfois, ils m’obligeaient à aboyer, ou à braire en me 
tapant sur les fesses tandis que le sang coulait sur mes cuisses avant de 
tacher le sol déjà souillé par mes excréments ....

La narration est tout d’abord conduite par un narrateur externe qui soudaine-
ment se transforme en narrateur homodiégétique. La narration à la première 
personne cède place au discours direct. Le viol du corps est reconstitué à tra-
vers le langage. La victime, tout d’abord « parlée » par le narrateur, n’a pas 
seulement le rôle d’objet de la violence de l’autre, mais aussi le rôle d’objet de 
la narration de l’autre. La victime récupère ainsi la possibilité de s’exprimer et 
de donner forme, à travers le langage, à l’expérience du viol : elle essaie de 
mettre des mots sur les morceaux de son corps désagrégé. Son corps qui, sous 
l’effet de la violence, est réduit au corps d’une bête, acquiert à nouveau des 
traits humains, grâce à l’action signifiante du langage.

Les répressions politique et patriarcale s’entrecroisent. La violence de la tor-
ture sur le corps du prisonnier acquiert des traits sexués. Les rapports entre les 
bourreaux et la victime se fondent sur la même logique de domination qui est 
à la base des rapports de genre, au cœur du système patriarcal. Le corps de 
l’homme subit, dans le passage cité, un processus de féminisation. La masculi-
nité du prisonnier est niée et « féminisée » pendant le viol, tandis que la 
masculinité des bourreaux est affirmée à travers la violence. Le corps de la vic-
time est objectivé, possédé et pénétré, comme s’il s’agissait du corps d’une 
femme. À propos des représentations littéraires de la masculinité dans des 
contextes dictatoriaux, Aghacy définit la torture comme un moyen adopté par 
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l’état « phallique », dans le but de garder le sujet masculin dans un positionne-
ment féminin par rapport à la structure de pouvoir dominante19.

L’oppression de la liberté individuelle se manifeste à travers l’image du corps 
assujetti. Ce qui distingue le sujet de l’assujetti est, dans l’interprétation de 
Hortense J. Spillers, la séparation entre le « corps » et la « chair »20. La chair 
est ce qui existe avant le corps, une sorte de narration primaire qui ne se place 
pas complètement en dehors du discours, mais qui est privée de toute dimen-
sion éthique et relationnelle et, par conséquent, réduite aux caractéristiques 
anatomiques. Le prisonnier est représenté comme l’« autre », à travers l’objec-
tivation de la chair, qui fait de lui une « chose » entre les mains de ses geôliers. 
Le viol est la possession extrême de l’autre assujetti, source de sensualité irré-
sistible et destructive21. Le vol du corps symbolise la perte de la volonté et du 
désir de l’individu, et ainsi la perte de sa position en tant que sujet. Dans ce 
passage, le personnage est réduit à la condition de dābba (bête). On demeure 
d’ailleurs dans le même état de séparation entre corps et langage qui entraîne 
la désagrégation de la subjectivité de Durġām, le protagoniste de Kursī. 
Toutefois, dans Ḥurrās al-hawāʾ, la désagrégation du sujet masculin est accom-
pagnée par la resignification de la féminité. Cette dernière, souvent représentée 
dans des contextes de jouissance, semble suggérer la possibilité de la renais-
sance d’un nouveau sujet, fondé sur la différence. La jouissance féminine 
devient une forme de résistance à l’objectivation du corps, sous l’action de plu-
sieurs formes de répression. 

La seule dimension dans laquelle le corps masculin récupère, partiellement, 
sa fonction relationnelle, est dans le souvenir. Il s’agit pourtant d’une relation 
apparente car elle appartient au passé et se désintègre dans le présent. Le pas-
sage du temps, dont l’impact se manifeste sur les corps des personnages, les 
rend méconnaissables les uns aux autres. Il s’agit d’une différence relationnelle, 
car le personnage s’aperçoit du changement de son corps en regardant le corps 
de l’autre, marqué également par le passage du temps. Dans ce cadre, masculi-
nité et féminité se rencontrent, s’observent et se définissent réciproquement.

Le lien entre corps et mémoire caractérise le personnage de Ḥasan, le père 
de ʿAnāt, qui cherche à fuir sa solitude, en rêvant de faire l’amour avec le fan-
tôme de sa première femme morte, et en entamant une relation platonique 
avec une jeune fille espagnole. Il n’est jamais l’acteur d’une relation sexuelle 
réelle, son personnage flottant dans un univers imbibé de sexualité imaginaire. 

19	 Cf. Aghacy, Masculine Identity, 96.
20	 Cf. Hortense J. Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe : An American Grammar Book », 

Diacritics, 17 : 2 (1987) : 65–81.
21	 Cf. Ibid.
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Dans une rencontre fictive avec sa première femme, il décrit les signes que le 
temps a laissé sur son corps marqué par la vieillesse. Yāsīn Ḥasan insère un 
dialogue entre les deux anciens amants – habitant désormais des corps vieillis 
– qui s’observent, mais qui n’arrivent plus à se reconnaître : 
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�و�ث�ت�ي� ��ك�م�ا �

�ن�
أ
�ن � را �ك�و

 �ب�ه�م�ا ت���
�ن �ح��لم�ت ��ل��لت��ا �ن ا ا �لي��د

� �ن ا ي�
أ
� ‒ 

]...[ . ��ي� ��ي�ا ب�خ��ا
���ك��ل �

، �م�ا �ي� ���ض �ل�م�ا ر�م ا
��ل�ع�ا ��ص��ل�ة� ��ل��ص�در�ه�ا ا �ن ��ب �ل�ا �ت�مت��ا

�ن � ��لت��ا �ن �م�ت�ه�د ��لت��ا
ت
�ي��ي�ه�ا! ����ك�  ��ث�د

�ن را ��و ��ي� ��ت�د د ���ك��ف�ا �ل�ا ت����ك�ا
�
 ‒ 

�ه�ا؟! �ت ��ب �وا
��ل��س�ن ���ف�ع��لت��ه ا ��ي�  ��ل���ذ ا

�ن�و��ن�ة�؟!22 �لم�ج� ري��ت�ي� ا
�ه�ا ��س�ا �ل�وا ��ب

� ب�ت�د
��س�� ي��ه، ���ك�ي��ف ا

���ق ن ��س�ا
 ��ب��ي�

��ل�ة� �ل�م�ت�ه�د ر���ق�ة� ا
��ل��خ ‒ �ت���ل�ك ا

– Les bourrelets lui tombent sur le bas du ventre, pendent et me ballotent 
d’un côté et de l’autre. Ils lui arrivent presque aux testicules.
– Elle a la peau bizarrement squameuse au toucher ! [...]
– Froid comme les nuits glaciales, inerte comme s’il ne m’avait jamais 
enflammée, loin comme si je ne l’avais jamais connu ! [...]
– Où sont les mains que je rêvais de voir arrondir ma féminité comme 
mes nuits ? Des mains qui me fouillaient méticuleusement et transpor-
taient le plaisir jusque dans mes parties les plus intimes. [...]
– Mes mains n’étaient plus capables d’envelopper ses seins ! Deux masses 
pendantes qui n’avaient plus rien à voir avec la poitrine vigoureuse du 
passé. Qu’est-ce que les années lui ont fait ?
– Ce chiffon qui pend entre ses jambes, comment ont-ils fait pour le 
mettre à la place du mât qui me prenait frénétiquement ?

Sa première femme, décédée jeune, apparaît à Ḥasan sous les traits d’une 
femme âgée. Cette séquence occupe un chapitre du roman, comme s’il s’agis-
sait d’une pièce théâtrale indépendante. La description du corps de l’autre 
n’est insérée dans le texte qu’à travers le dialogue. Le temps se matérialise à 
travers le changement du corps : à l’incapacité de reconnaître le corps de l’autre 
correspond l’impossibilité d’accepter le sien. Cette incapacité à reconnaître 

22	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 167–168.
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son propre corps passe à travers les mots de l’autre. On remarque que ce n’est 
pas seulement le personnage qui définit son corps à travers le langage, mais 
que c’est l’autre qui, en le regardant, cherche aussi à mettre des mots sur les 
parties d’un corps désormais déformé. À cause de la vieillesse, les parties cor-
porelles qui normalement stimulent le désir sexuel acquièrent des traits de 
laideur. Les deux amants n’arrivent plus à éprouver la passion qui les liait dans 
le passé, et n’arrivent donc plus à rétablir leur ancienne relation. L’absence de 
relation entre les deux est également représentée au niveau de la narration : le 
passage n’est en effet pas un véritable dialogue – impliquant la réponse de l’in-
terlocuteur – ; il s’agit plutôt de deux monologues qui s’entremêlent. 

Ici encore, la masculinité n’est pas une construction abstraite. L’homme est 
incarné dans un corps de vieillard, marqué par le temps. Dans ce passage, l’au-
teure n’avance pas un modèle de masculinité virile et forte ; elle se concentre 
au contraire sur le dépérissement des parties du corps masculin. L’homme 
n’est pas le « premier sexe », sexuellement neutre, par rapport auquel la femme 
incarnerait « l’autre ». L’homme et la femme se regardent, se cherchent dans 
leurs corps vieillis, et ne se reconnaissent pas : tous les deux incarnent une 
différence qui ne les rend pas seulement méconnaissables l’un à l’autre, mais 
également à eux-mêmes.

De même, la relation entre ʿAnāt et Ǧawād n’apparaît jamais dans le présent 
de la narration. Leur liaison présente les caractéristiques typiques de l’« amour 
obstacle »23, dans lequel la présence d’un obstacle qui empêche l’union des 
deux amants garantit la durée de la passion. Dans le cas de ce couple, l’obstacle 
est, au début, représenté par l’appartenance des deux amants à des confessions 
religieuses différentes (ʿAnāt est alawite, Ǧawād est druze) ; dans une deu-
xième phase, l’obstacle devient l’éloignement, causé par la détention de Ǧawād. 
Enfin, les deux amants se séparent lorsque ce dernier part à l’étranger. Après la 
libération de Ǧawād, l’obstacle demeure présent, en se manifestant dans la 
destruction de l’harmonie entre les amants, car la détention a fait d’eux deux 
inconnus. C’est uniquement dans la mémoire que l’amour et la passion demeu-
rent inchangés. Dans une lettre écrite avant de quitter la Syrie, Ǧawād exprime 
à ʿAnāt ses sentiments à propos de leur relation :

��و
أ
��ي�د، � ��د ك �م�ن ��ج ��س�د �ل ��ج ��ص��ي ��ل�ى ��ت��ف�ا  �إ

��ت�عر���ف
أ
�ت �

ن
ر�ب�ي��ة�، ���ك�

��ل�غ� ر���ف�ة� ا
��ل�غ� ��و�ع��ل�ى ��سري�ر �ت���ل�ك ا  ،

�ل��لي���ل�ة�
� ���ف�ي� �ت���ل�ك ا  

ر��ي�ب
��س�د �غ� ، ��ل���ن�ك�ه ��ج ��ص�ي� ���ق�ا

�ل��أ
� �ا �ح�ت�ى ا

ً
�و��ي

�ث �ن�
أ
ئً��ا ��و�

���ف ا ك �م�ث��يراً ��ود ��س�د �ن ��ج �ل �مر�ة. ���ك�ا
�
��و

�ل��أ
�ه�ا � ��ل�ي  �إ

��ت�عر���ف
أ
�ت �

ن
 ���ك�

�ل�ا
ر �

��خ
آ
�ل � ��ل�ى ر���ج ��ل�ن�ي� �إ �ى �ح�وّ ��ي� �م���ض ��ل���ذ ��ل�ع�مر ا �ن ا

 ��ب��أ
�عر�ت ��و��ش� ���طّ�ه.  ��ز�ل�م�ن �ي�خ� ح ا

� ��ل��ك، را �م �م�ن ذ�
غ�
��لر�  �ع��ل�ى ا

23	 Cf. Simona Micali, L’innamoramento (Bari : Laterza, 2001), 35–37. 
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�لي��ه
� �لي��ا

راً ���ف�ي� � ي�خ�ّ��ل�ه �مرا �
. �م�ا �ت ن

�ع��ي� ��ب ر
�ل��أ

�  ��وا
�م��س�ة� ��ل��خ�ا ز� ا

 ��و �ا ��ج
��ك�ه��ل �ت

��ن�ا الآ�ن �
أ
ه، � ��ي�ا  �إ

�ت
ن
��ي� ���ك� ��ل���ذ �ب ا �ا ��ل���ش �ه ا �ب �ي��ش�  

�ل ��ل��ل�ت�و.
� �ا، �ب�ت��دّ

ً
�م ر �ع�ا �م��س�ة� �ع��ش� ه �من��ذ� �خ� �ا �ن ��ي� �ع��ش� ��ل���ذ �ل ا

� �م�ا �ل�ج�
� اً �ع��ل�ى ���ك��ل ا د �ع�ت�م�ا �ة، ا رد �لب��ا

� ا

�ل.
� ��و�ح�ي� �ب�ت��دّ ��ل�ب ر ���ق�ا

�عر���ف�ه!
أ
�ل�ا �

ر��ي�ب �
�ل �غ� ��س�د ر���ج �و�م ��ج ��ل�ي ��ل��ك ا ���ف�ي� ذ� �ح��س��س�ت�ه 

أ
��س�د��ي� � ��ج

���ك��ل�ه�ا ��ل�ت�ي� ��ش� ا �ع�ي� 
��ذ� �ت ��ج �ي�ط�ا

ن ��
�ح��س��س��ي�

��ت�ت ��ل��ك.  ذ� �ت  �ح����ظ �ل�ا
�  ، �ي�ع�ن�ي� ��ب  

�لم�ح�ي���ط�ة� ا ���ط�و���ط  ��ل�خ� ا ن 
ب���ي�

���ق ت�را �ت 
ن
 ���ك�

ل��م
�  ��و

�ة �ل�حي��ا
� ي��د ا

��ل�ت �ع��ل�ى ���ق از�
�ه�ا �م�ا 

��ن
أ
ي�د�ن �م�ن � �ك�

��ن��ك �ت�ت���أ��
، ���ك��أ �و��ل�ت�ي� ق ر��ج

���ط�� �و��س �من��ا ��ج
ك �ت . ��ي�د �ل�م�ت�ع�ب ��ل��د��ي� ا  ��ج

24. ق �عي��ن�ي�
�ت ب�ر�ي��� �ت�م�ت ��ك�م�ا �م�ا

Cette nuit-là, sur le lit de cette chambre étrange, je faisais de nouveau 
connaissance avec les détails de ton corps, ou peut-être que les décou-
vrais pour la première fois. Ton corps était excitant, chaud et féminin 
jusque dans ses extrémités. Malgré cela, c’était un corps étranger que le 
temps avait commencé à marquer. J’eus le sentiment que la vie m’avait 
transformé en un autre homme qui ne ressemblait pas au jeune garçon 
que j’étais. J’étais maintenant un adulte de quarante-cinq ans passés. Ce 
qu’il avait maintes fois imaginé pendant ses nuits froides, se référant à 
toute la beauté que nous avions vécue depuis quinze ans, avait soudaine-
ment changé.
La matrice de mon âme avait changé.
Ce jour-là, mon corps, je l’ai perçu comme s’il s’agissait du corps d’un 
inconnu !
Tu observais les rides autour de mes yeux. J’ai bien remarqué cela. Tu pal-
pais sur mon torse les plis que formait ma peau fatiguée. Ta main fouillait 
mes parties viriles, comme si tu avais voulu t’assurer qu’elles étaient 
encore en vie et n’étaient pas mortes comme s’était éteinte la lueur qui 
brillait dans mes yeux. 

La masculinité est ici représentée du point de vue masculin. L’homme s’aper-
çoit du changement de son corps à travers les réactions de sa partenaire. Le 
corps est le moyen à travers lequel le personnage se manifeste à l’autre ainsi 
qu’à lui-même : le passage du temps ne rend pas Ǧawād seulement étranger à 
son amante, mais aussi à son propre corps. Ce dernier est, encore une fois, 
fragmenté en plusieurs parties, comme les rides autour des yeux et les plis du 
thorax et des parties intimes. Cette fragmentation symbolise l’impossibilité, 
pour le sujet, de rassembler les morceaux en un ensemble doué de sens. 

24	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 267.
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L’identité, qui dans la mémoire est ancrée au passé, se désintègre dans le pré-
sent, en devenant méconnaissable. Par conséquent, le corps n’est plus le lieu 
de la relation avec l’autre, mais il devient le terrain de la recherche du moi, tout 
comme la mémoire perd sa fonction de connexion entre individu et 
collectivité.

Ici aussi, comme dans le cas de Ḥasan et de sa première femme, les corps de 
deux amants incarnent une différence qui les empêche de rétablir leur 
ancienne relation. Dans le passage cité, les corps de l’homme et de la femme 
sont définis par l’adjectif ġarīb, utilisé dans le sens d’étranger. Féminité et mas-
culinité ne sont pas considérées comme des concepts abstraits, neutres et 
monolithiques. L’auteure entame une réflexion sur la construction de la diffé-
rence sexuelle qui conteste « l’autoposition de l’homme comme sujet universel 
et neutre »25. À travers la représentation de la différence, marquant aussi bien 
le corps de la femme que celui de l’homme, Yāsīn Ḥasan remet en question 
l’organisation des rôles de genre car, comme le souligne Agacinski :

On ne peut pourtant rien changer au statut de la femme sans remettre en 
question cette logique tenace et paradoxale qui soustrait l’homme, et 
non la femme, à la différence sexuelle. Il ne s’agit pas d’inverser l’andro-
centrisme pour mettre la femme en position de modèle et de dire que 
c’est l’homme qui diffère d’elle, mais de briser la logique d’une différence 
unilatérale (la différence de la femme) pour soutenir celle d’une diffé-
rence bilatérale, relative à la génération. Dans ce cas, aucun des deux 
sexes ne s’approprie l’essence du genre humain, défini selon d’autres cri-
tères, comme la parole ou la rationalité.26

Yāsīn Ḥasan analyse les effets du pouvoir répressif sur l’individu en explorant 
les rôles de genre. Face au changement du rôle de la femme, celui de l’homme 
ne peut pas demeurer inchangé. Il en ressort une masculinité en crise, car le 
modèle patriarcal de l’homme dominateur, incarnant le pouvoir répressif, se 
révèle inadapté, incapable d’interagir avec de nouveaux modèles de féminité. 
Néanmoins, les personnages masculins incarnant des modèles alternatifs de 
masculinité – comme Ḥasan et Ǧawād – demeurent dans la même incapacité 
d’entamer une véritable relation avec le féminin. Ils n’arrivent pas à se libérer 
complètement de la logique répressive, le seul moyen pour eux étant de 
s’échapper : Ḥasan cherchera refuge dans une relation platonique avec une 
jeune fille espagnole, tandis que Ǧawād partira pour l’étranger en quittant sa 

25	 Agacinski, Femmes, 78.
26	 Ibid.
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femme. Face à la femme qui devient l’acteur de son propre désir, l’homme se 
montre désarmé.

Corps féminin et jouissance

Alors que la masculinité est représentée le plus souvent dans des contextes de 
violence, la féminité construite par Yāsīn Ḥasan, se plonge davantage dans les 
dimensions du plaisir et de la jouissance. Dans ce cadre, le corps féminin joue 
un rôle significatif, qui peut être interprété à la lumière du processus de frag-
mentation du corps masculin, impliquant également le protagoniste de Kursī. 
Si la fragmentation du corps de l’homme représente la désagrégation du sujet 
masculin, dans Ḥurrās al-hawāʾ, la femme entreprend un chemin de subjecti-
vation, à travers la recherche du plaisir sexuel. En réponse à l’échec du modèle 
normatif de masculinité mis en avant par le système patriarcal, le corps fémi-
nin, avec sa différence, suggère la possibilité de l’existence d’un nouveau sujet, 
fondé sur la différence. 

Les personnages féminins du roman sont des femmes à la recherche de la 
satisfaction de leur désir. Ǧamīla, la mère de ʿAnāt, qui n’éprouve envers son 
mari que dégoût et aversion, entame une relation passionnelle avec son voisin. 
ʿAnāt, pendant que son compagnon est en prison, cherche à satisfaire son désir 
à travers des aventures avec plusieurs partenaires. Mayyāsa est le seul person-
nage féminin qui n’arrive pas à affirmer son désir sexuel. Face aux jeux morbides 
de son mari, elle cherche un abri dans la philosophie macrobiotique, exhor-
tant à la purification du corps.

La féminité et le droit de la femme à la jouissance font l’objet d’une problé-
matisation, représentée à travers le dialogue entre la protagoniste et son amie 
Mayyāsa. Celles-ci partagent l’expérience de l’éloignement de leur partenaire, 
tous deux emprisonnés durant de nombreuses années :

�م��س�و�ن �ل �ع�مره �خ� �ه ب�ر���ج �ب ��ش�
أ
�ن��ي� ��صر�ت �

�عر ��ب��أ ��ش�
أ
�عر..� �ه�ي� ���ك��ل�ه ��ش� .. ��و�ج� �ت ر��ي� �عن��ا

����ظ ��ن .. ا ر��ي�
����ظ ��ن  – ا

�ة!! ��ز�ي  ��و��ج
ر�ة

���ف��ت �ه�ا �من��ذ� 
��ت �ا �ن�ي ��ث��ي �ة د��خ��ل�ت ��ث�ل�ا

أ
�مر� �ل�ا ا

�ة�، �  ��س�ن

. �م�ن ز�
ر��ص�ة� ��ل���طر�ح�ه �من��ذ� 

��ل��ف ر�ت ا
�ن��ت����ظ �ا، ا

ً
�ل
� ��ل�ه�ا ��س�اؤ�

��س��أ
أ
�ن �

أ
� ّ

 �ع��ل�ي�
�ن ���ك�ا

اً؟ ذ�إ ٍن �
� �ل ��ث�ا �ل�ا ��ت��ف���كري��ن ب�ر���ج

.. �أ� �ط�ي�ب
�� –

�ل ك ر���ج �ك�و�ن �ن�ه�ا
 ي���

�ل�ا
ل��م �
ر�ة. �

�ن�ي� �من��ذ� ���ف��ت ح �ي��ن�ه��ش�
� �ل را

� ��ي�ة�. ��س�اؤ� ا �لب��د
� ��ن�ا ���ف�ي� ا

أ
��ل�ي� � ��ج

أ
�ب �م�ن � �وا ��ل��ج ��ي�د ا ر

أ
�ت �

ن
 ���ك�

ر؟!
��خ
آ
�
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�ن
أ
�ة �م�ث��ل�ه�ا �

أ
�مر�  ا

ع
�ه�ا. �ه��ل �ت��س�ت���ط�ي�

��ت ���ق�ا ��و
أ
�ت � �ا �ن�ب  �ع��ل�ى ��ج

ش
ء ��ي�عرّ��� �ط�ي�

��  �ي��و�م. �م�و�ت ��ب
�ا �ع�ن

ً
��و��ي� �ي��و�م

�ه�ا ��ت��ذ
��ن �إ  

ي��ه ���ك��ل
���ف ��ل��ق�ي� 

��و �ت�
أ
��و�ح�ه�ا؟! � ��ي�ا ر �ا

ي��ه ��ب��ق
���ف ��ل��ق�ي� 

���ق��ل�ب �ت� �ن  ��و �ه�ا؟! د ��ل�ي �لي��ا
�ن � را ��وّ ي�د�ن ��ت�د  ��ي�

�ن ��و ��ل�ع�مر د �ي� ا ��ت��ق���ض  

�ي��ت�ه�ا. ]...[ �وا
ت�ش��ه�ا ��و��غ �ه�� �ت�ه�ا ��ود �ج� ���از�ط

]...[. �ب �وا ��ل��ج �عر���ف ا
أ
�ت �

ن
�ك�ن�ي� ���ك�

��س�ة�، ��ل�� ب�ج�ن�ي� �مي�ّ�ا ��
ل��م �ت

�

�ل�ا
���ف�ن�ه�ا. � �ت �م�ن د �وا

�ع�د ��س�ن ��ي�د ��ب ��د �ه�ا �م�ن ��ج ؤ���ج�ج�
�

�ن �ن�
أ
��و �

أ
�و��ث��ن�ت�ا �

�ن�
أ
ش �
��� ن�ن���ب

�ن �
أ
اً �  �غ��د

ع
�ا �ن��س�ت���ط�ي�

ّ
�ن ����ن�ك  �إ

�عر���ف
أ
�ل�ا �

� 

ر��ج.
ن �ي��خ

��ل�ى �ح��ي�  �إ
��ل�ة� �ة ب�ر�م�ت�ه�ا �م�ؤ���ج �ل�حي��ا

� رد. ا �لب��ا
� ن��ه ا �ع��ف ��و��س�م�ه�ا ��ب �د 

���ق �ت�ه�ا 
��و���ق �لم�ح�ي���ط  �ب ا را

��ل��ت �ك�و�ن ا
 ي���

�ن
أ
 ��ب�د �

د؟27 ��لر�م�ا �ح�ت ا
��و�ة �م�ن �ت

��ذ� ش ��ج
��� �لن���ب

��ج � ��ز�ل�م�ن ���س�ن�حت��ا �م �م�ن ا
ر��ج ���ك

�م�ا �ي��خ ��و�عن��د

– Regarde-moi... Regarde-moi ʿAnāt. Mon visage est couvert de poils... J’ai 
l’impression de ressembler davantage à un homme de cinquante ans qu’à 
une femme qui vient d’avoir trente ans !
Il fallait que je lui pose une question. J’en avais envie depuis longtemps.
– Bon... Tu ne penses donc pas à un autre homme ?
Je voulais entendre sa réponse, pour moi, au début. C’était une question 
qui me rongeait depuis longtemps. Pourquoi n’y avait-il pas un autre 
homme ?
Elle dépérissait de jour en jour. Une mort lente grimpait sur les flancs de 
sa vie. Une femme comme elle pouvait-elle passer le restant de ses jours 
sans les mains d’un homme pour arrondir ses nuits ? Sans un cœur où 
jeter les restes de son âme ? Jeter toute sa fraîcheur, son étonnement et sa 
séduction ? [...]
Mayyāsa ne me répondit pas, mais je connaissais la réponse. [...]
Je ne sais pas si nous parviendrons un jour à exhumer notre féminité ou à 
raviver sa flamme, après des années de sépulture. Ce jour-là, la terre qui 
l’entoure l’aura déjà marquée de sa froide moisissure. La vie toute entière 
est différée à l’heure de sa sortie [de prison, N.d.T]. Et quand il sortira, 
combien de temps faudra-t-il pour rallumer le tison sous les cendres ?

La féminité est directement liée au plaisir sexuel. Décrite comme s’il s’agissait 
d’un être vivant, elle est destinée à la mort, car elle est privée de la possibilité 
de jouir. L’auteure s’appuie sur des images liées à un univers naturel en cours de 
détérioration et dépérissement. La femme dépérit comme une fleur, la mort 
« grimpait sur les flancs de sa vie », comme une plante parasite, qui se déve-
loppe au détriment de la plante hôte, alors que la terre la marque de « sa froide 
moisissure ». Yāsīn Ḥasan renverse le lien traditionnel entre la féminité et la 

27	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 110–111.
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nature : éloignée de la sphère du plaisir, la femme n’est pas féconde, sa féminité 
devient stérile et ne pourra pas être rallumée. 

Contrairement à l’attitude hésitante de Mayyāsa, ʿAnāt affirme son droit à 
jouir, quand bien même son partenaire serait en prison. De cette façon, elle se 
rebelle à la fois contre la répression du régime syrien, qui l’a privée de son com-
pagnon, et contre une morale commune et partagée stigmatisant la femme qui 
entame des relations avec plusieurs amants. La norme hétérosexuelle n’est pas 
remise en question : le seul moyen de revivifier la féminité semble être le 
contact avec le corps masculin. La différence est affirmée à travers le corps de 
la femme qui cherche à sauvegarder sa féminité à travers le plaisir. 

Durant la détention de Ǧawād, ʿAnāt décide de se préserver du dépérisse-
ment, à travers des rapports avec d’autres hommes. Elle tombe amoureuse de 
Pierre, un chercheur canadien, le seul homme avec lequel elle arrive à instau-
rer une véritable relation fondée sur l’échange paritaire du plaisir. Au contraire, 
l’aventure avec Saʿīd Mubārak, un homme plus âgé dont ʿAnāt fait la connais-
sance chez des amis communs, s’appuie seulement sur le besoin de la femme 
de satisfaire son désir sexuel :

��س�ود.
�ل��أ

� ��ل�ي� ا
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28	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 148.
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Mais lorsqu’il ôta sa chemise pourpre damassée, une odeur nauséabonde 
commença à se dégager de son tricot de peau noir. Au-dessous de celui-
ci, apparut son corps vieux et gros. Son ventre qui pendait empêchait son 
corps d’adhérer complètement au corps de ʿAnāt. Mais elle était si excitée 
que rien n’aurait pu l’arrêter. Même sa mauvaise haleine ne pouvait 
empêcher sa langue de s’enrouler autour de la sienne, au moment où elle 
jouissait. 
Saʿīd Mubārak s’allongea rapidement sur elle et la pénétra immédiate-
ment, sans aucun préliminaire. ʿAnāt atteignit vite l’orgasme, alors qu’il se 
démenait encore sur elle pour y parvenir. Soudain, elle se retira de des-
sous lui et commença à remettre ses vêtements éparpillés sur le sol, à 
côté du lit. Elle était en train de penser qu’aucune femme normale n’au-
rait atteint l’orgasme avec ce maladroit et que, si elle n’avait pas été si 
désireuse de sentir l’odeur d’un homme, elle n’aurait rien ressenti avec 
lui. Il était repoussant et n’avait aucune idée de ce qu’était le corps d’une 
femme ! Mais elle n’avait rien dit. Elle avait quitté la pièce sans daigner 
regarder les questions qu’elle lisait dans les yeux de Saʿīd, lequel était 
resté nu et immobile sur le lit, à l’observer, tandis que son membre, en 
érection quelques instants auparavant, s’était déjà replié piteusement. 

Ici encore, la masculinité, représentée du point de vue du personnage féminin, 
est désagrégée, l’homme subissant un processus d’objectivation. La protago-
niste garde, en revanche, un rôle actif : l’attention est portée sur ses sensations 
et ses perceptions de son propre corps et du corps de l’autre. L’homme – qui 
ici ne joue que le rôle de l’objet sexuel – est présenté comme une créature 
dégoûtante dégageant « une odeur nauséabonde ». Néanmoins, la protago-
niste atteint son but : parvenir à l’orgasme. Elle n’est pas à la recherche d’une 
véritable relation avec le masculin, mais cherche seulement à satisfaire son 
besoin de contact avec le corps d’un homme : la seule chose qui – à son avis – 
peut sauver sa féminité de la mort. 

Comme dans de nombreux autres exemples, la masculinité, éloignée de la 
sphère du langage, est rapprochée de celle des instincts. Dans ce cadre, 
l’homme et la femme ne sont jamais impliqués dans une véritable relation. Le 
rapport est fondé sur une logique asymétrique : à la subjectivation de l’un des 
deux membres du couple correspond nécessairement la désubjectivation de 
l’autre. La logique fondée sur le binarisme oppositif n’est pas remise en cause 
en tant que telle, mais elle est bouleversée : d’un côté, on observe un person-
nage féminin alternatif au discours phallologocentrique qui représente la 
femme comme l’« autre », le « passif », l’« émargé » ; en revanche, l’homme est 
représenté comme l’« autre », la « bête », l’« inhumain », par rapport auquel la 
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femme se représente en tant que sujet. Au lieu de subir passivement la logique 
répressive, qui organise les relations humaines au cœur de sa société, le sujet 
féminin l’incarne activement, sans toutefois la dépasser.

On remarque pourtant que, dans Ḥurrās al-hawāʾ, le féminin n’est pas défini 
de façon monolithique. Les différents personnages féminins entreprennent un 
parcours de recherche, en s’appuyant sur leurs corps, pour trouver un posi-
tionnement au cœur de leur société. La différence féminine est à plusieurs 
reprises inscrite dans le texte, comme dans le passage où ʿAnāt se remémore 
les sensations corporelles éprouvées avec Ǧawād, avant que ce dernier ne soit 
emprisonné :

�ة� �ح���ش �ت ���ف�ا �ن��ي� ���ك���لم�ا ذ�
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�ل�م���طر ��ل��ل�ت�و.29 ��ط�ل �ع��لي��ه ا
�ئ�ح�ة� ��سر��و �ه��  ب�را
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��خ اد ��ل�� �و�ب ا �ي ��ل�ج� ر���ق�ه ���ف�ي� ا
�م ��ت�غ�

�و��س�ه�ا ��ب�ه. �ث ��ج
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Je sens tes doigts envelopper mes membres, délimiter la forme de mes 
seins. Ton souffle murmure dans mes oreilles des mots obscènes qui 
m’excitent, tandis que ta langue lèche tout ce qui reste de viscosité. Tu 
savoures le goût de mes lèvres rouges au parfum de fraise […].
[...] Longtemps tu as joui en enfouissant ton nez dans mon doux pubis. Je 
sentais ta langue le supplier, s’agiter avec dextérité alors que tu étais en 
train de l’explorer. Ensuite, tu l’enfonçais dans mes cavités intimes moites 
et humides qui sentaient bon le cyprès sur lequel la pluie vient de 
tomber.

Le corps de la femme n’est ni soumis, ni « parlé » par l’autre masculin, mais 
bien représenté par les mots de la femme. La jouissance féminine est l’élément 
central du passage, l’auteure décrivant une scène de sexe oral. La féminité est 
rendue à travers le corps et les actes de l’homme : encore une fois, l’accent est 
mis sur les parties du corps qui stimulent le plaisir de la femme. En revanche, 
la masculinité est construite à travers l’imaginaire érotique de la femme, qui 
gouverne la narration de l’acte sexuel. Néanmoins, Ǧawād n’est pas complète-
ment désubjectivé, comme ce fut le cas du personnage de Saʿīd Mubārak. La 
protagoniste s’adresse directement à lui, en entamant une sorte de dialogue 
imaginaire avec son partenaire. Par ailleurs, les parties du corps masculin 

29	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 48–49.
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subissent une sorte de personnification : ses doigts, ses soupirs et sa langue 
entament, à leur tour, un dialogue avec le corps de la femme. Il s’agit toutefois 
d’un dialogue qui se passe dans le souvenir. La différence féminine est inscrite 
dans le texte, à travers la désignation des zones érogènes : les seins, le pubis, les 
lèvres du vagin, la viscosité (des sécrétions vaginales). La femme connaît et 
organise son corps à travers le langage. Il s’agit d’un corps jouissant, producteur 
et acteur de son plaisir. 

Le plaisir de la femme joue un rôle significatif et est mentionné à plusieurs 
reprises dans le texte, par exemple dans la description de la relation passion-
nelle entre la protagoniste et Pierre. La jouissance féminine est un moyen de 
résistance au pouvoir répressif, à cause duquel la protagoniste se retrouve 
seule, éloignée de son partenaire emprisonné. La scène au cours de laquelle 
ʿAnāt se masturbe pendant sa grossesse est une véritable revendication du 
plaisir féminin :

�ه�ا
�ه�و��ت ��و��ش�

أ
ت�ب�ه�ا � �

ن�ي�ه، �ع�ن ر�غ� ن�ج��� ب�
�ت��مر�
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�ل��أ
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� �ح�ة�. ]...[ ا ��ف�ة� �م��ل�ح�ا �ه�و�ة �ع�ن�ي ��ل��ش� د�ت �ت���ل�ك ا ر�ب�ي��ة� �ع�ا

ر�ة ���ق
�ة�. �من��ذ� ���ف��ت �ي

���ض �ل�م�ا  ا
��لر���ط�و��ب�ة� �ع�ب ا اد �ح�ت ��ت� �م را

�ا، �ث
ً
�ي�م ���ق�د �ع��ل  ��ن�ت ��ت��ف ري��ن ��ك�م�ا ���ك�ا

��ف ��ل��ش� �ل ا ���خ ��لن��د��ى دا �ة� ا ��و��ج ��س�ت ��ز�ل
ّ
�ل؛ �ت���لم ���خ اد ��ل��  ا

30. �ع�ي�
�ن ��ت

أ
�ن � ��و ��سر�ع�ة� د �ه�ا �ب �ت ��ي�د ���ف���س�ح�ب �ل�و�ه��ل�ة�! 

�حرك �
�ن�ه�ا �ت ن�ج���ي  �ع��ل�ى ب�ر�ع�م�ه�ا. ��ل���ك�ن �

ئ�ر�ة ��ل��ف�ا ا

Durant les premiers mois de sa grossesse, il y avait quelque chose qui 
détournait son corps – qui avec le fœtus était en train d’acquérir de la 
maturité – des envies et des désirs qu’elle éprouvait auparavant. Depuis 
peu, ce désir était de retour, violent, insistant. [...] Hier, elle avait glissé 
son index dans son pubis ; elle avait touché la viscosité humide à l’inté-
rieur des lèvres, comme elle le faisait avant. Ensuite, elle avait commencé 
à caresser l’humidité tiède de son bouton. Mais le fœtus avait bougé un 
instant ! Inconsciemment, elle avait vite retiré sa main.

Le corps de la femme se transforme en un corps de mère. Néanmoins ce corps, 
ce ventre arrondi, n’abrite pas seulement l’enfant, mais également le désir 
sexuel de la femme. Tout comme le fœtus grandit dans le corps de la mère, le 
désir de la femme s’accroît. Ce dernier lui permet de dépasser les frontières 
de son rôle de mère et de récupérer son identité de femme. La masturbation 
devient donc un véritable moyen d’affirmation d’une féminité qui ne s’identifie 
pas seulement avec l’image de la mère, abri d’un autre corps, mais qui devient 

30	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 132.
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le sujet de sa propre sexualité. Ce passage nous suggère une cartographie de la 
jouissance féminine, une jouissance débordante, ne se limitant pas à une seule 
zone érogène du corps. Les parties du corps liées au plaisir de la femme s’ins-
crivent dans le texte : le clitoris, les lèvres du vagin, leurs viscosité et humidité. 
Yāsīn Ḥasan nous donne ainsi un exemple de l’« écriture féminine » évoquée 
par Irigaray31 et Cixous32. L’écriture féminine serait l’expression du corps fémi-
nin et de sa différence.

Dans l’écriture de Yāsīn Ḥasan, la jouissance féminine devient une forme de 
résistance à la répression qui agit sur l’individu, pour le faire se conformer au 
groupe. L’érotisme peut en outre être considéré comme une source révolution-
naire, capable de subvertir l’ordre des choses. Audre Lorde le définit d’ailleurs 
comme une véritable forme de pouvoir :

The erotic is a measure between the beginnings of our sense of self and 
the chaos of our strongest feelings. It is an internal sense of satisfaction to 
which, once we have experienced it, we know we can aspire. For having 
experienced the fullness of this depth of feeling and recognizing its 
power, in honor and self-respect we can require no less of ourselves.33

En tant que force novatrice qui mène à la satisfaction intérieure de l’individu, 
l’érotisme active un processus de recherche de la perfection, dans tous les 
domaines de la vie. La suppression de l’éros est donc promue par les régimes 
qui ne laissent pas d’espace à la liberté de l’individu, et dont l’intérêt est de le 
garder dans une position d’infériorité. Le fait de ressentir du plaisir rend l’être 
humain moins à même de supporter la souffrance, et donc plus enclin à entre-
prendre des actions contre le pouvoir répressif. 

Corps et positionnement du sujet

Les personnages du roman sont inachevés, en évolution perpétuelle. La scis-
sion au cœur du personnage se manifeste, au niveau de l’instance narrative, 
dans le changement soudain du narrateur, qui passe de la première à la troi-
sième personne sans discontinuer, en présentant les événements d’un point de 
vue interne et externe. Le corps est le terrain de la recherche de l’individu, sa 

31	 Cf. Irigaray, Speculum. 
32	 Cf. Cixous, « Le Rire ».
33	 Audre Lorde, « Uses of the Erotic : The Erotic as Power » in ———, Sister Outsider 

(Berkeley : Crossing Press, 1984), 54.
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seule vraie patrie, où il essaie d’échapper à toute forme de répression. La liberté 
individuelle, absente dans la sphère publique, est recherchée dans la sphère 
intime, dont les frontières sont représentées par le corps.

L’attente de ce qui va se produire dans le futur est une dimension commune 
à tous les personnages : Ǧawād attend d’être relâché pour retrouver les bras de 
sa femme ; Mayyāsa et Iyād attendent, tout d’abord, de se retrouver après les 
années de prison, pour ensuite attendre le retour de l’harmonie dans leur 
mariage, qui semble impossible à retrouver ; Ǧamīla, la mère de ʿAnāt, atteinte 
d’un cancer, attend la mort ; Ḥasan attend le retour de son désir sexuel à travers 
le rêve du fantôme de sa femme et sa relation avec une jeune fille espagnole. 
Mais le personnage qui, plus que les autres, incarne cette dimension est ʿAnāt 
qui, au début, attend le retour de son compagnon, puis la réinstallation de 
l’harmonie entre eux deux et, finalement, la naissance de son enfant. À la fin 
du roman, Ḥasan et ʿAnāt sont emmenés ensemble à l’hôpital, l’un après une 
crise cardiaque, l’autre pour accoucher. Dès que l’attente de ʿAnāt se termine 
par son accouchement, la narration en prend fin.

La dimension de l’attente, se manifestant sur les corps des personnages, 
représente l’impossibilité, pour l’individu, d’occuper un positionnement à l’in-
térieur d’une société fondée sur le pouvoir répressif. Ce pouvoir cherche à 
discipliner les individus qui, pour être acceptés par le groupe, doivent renon-
cer à leur propre différence pour se conformer à la norme. Les personnages du 
roman n’arrivent pourtant pas à y renoncer, mais ils n’arrivent pas non plus à 
l’affirmer complètement. 

Dans ce cadre, le corps de la femme suggère la possibilité d’un nouveau sujet 
fondé sur la différence. La femme cherche à affirmer sa différence, à travers la 
recherche du plaisir. Son corps se rebelle au rôle d’objet du désir de l’autre, 
pour entamer un processus de subjectivation à travers le langage. La femme 
implique le masculin dans le même processus de recherche : elle ne se limite 
pas à représenter son propre corps et son propre désir, car elle s’approprie éga-
lement, à travers le langage, le corps de l’homme. L’auteure remet en question 
l’organisation des rôles de genre. L’ancien modèle de masculinité, symbole de 
la logique répressive à la base des systèmes politique et patriarcal, est voué à 
l’échec. Les personnages masculins ont du mal à se conformer au stéréotype de 
l’homme dominateur, qui oppresse et soumet la femme. L’homme entreprend 
un parcours à la recherche d’un modèle alternatif de masculinité, pour pouvoir 
interagir avec une femme subjectivée : actrice de ses actions et de ses désirs.

Toutefois, ce parcours de changement n’est pas couronné par le succès. Les 
personnages du roman n’arrivent pas à trouver un nouveau positionnement 
dans leur société. Ils restent par conséquent marginalisés dans leur propre 
corps, qui perd sa fonction relationnelle. Même quand il est représenté dans la 
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dimension de la jouissance, le corps de la femme apparaît éloigné de sa fonc-
tion de contact avec l’autre. Il se transforme ainsi en un espace privé de 
recherche de l’identité individuelle. Ce parcours acquiert une valeur collective, 
en tant que processus de recherche du positionnement de l’individu dans une 
société répressive. Néanmoins le féminin, incarnant la différence, ouvre la pos-
sibilité d’un changement dans le futur. Le roman se termine, en effet, avec 
l’accouchement de la protagoniste, c’est-à-dire avec l’image d’une féminité qui 
reste féconde, ouverte à la vie, même à l’intérieur d’une société répressive. En 
revanche l’homme, représenté à travers l’image de Ḥasan – le père âgé de la 
protagoniste, emmené à l’hôpital après une crise cardiaque – semble être des-
tiné à périr, car il n’arrive pas à incarner un nouveau modèle de masculinité.
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Chapitre 3

Banāt al-barārī de Mahā Ḥasan : corps et coutume

Tout comme les deux œuvres précédemment analysées, le roman Banāt 
al-barārī (Les filles des terres sauvages), publié en 2011, de l’écrivaine syro-
kurde Mahā Ḥasan1, est une critique de certains aspects de la société arabe 
contemporaine. Dans Kursī, Wannūs analyse les effets du pouvoir sur l’indi-
vidu esclave du régime ; dans Ḥurrās al-hawāʾ, Yāsīn Ḥasan examine les effets 
de la répression politique sur les relations de genre ; dans Banāt al-barārī, 
Mahā Ḥasan explore l’action de la tradition et de la coutume sur l’individu. 
Cette action se manifeste en imposant une forme de contrôle – plus ou moins 
violent – sur le corps. 

Afin de représenter l’expropriation du corps par la coutume, Mahā Ḥasan 
s’appuie sur une de ses plus violentes manifestations : le crime d’honneur. 
Celui-ci est la métaphore de l’oppression exercée par la tradition – à la base de 
la société fondée sur le système patriarcal – notamment sur le corps de la 
femme. La femme incarne l’honneur des hommes de la famille : son corps et sa 
virginité sont les symboles concrets des mœurs qui organisent la vie sociale. 
Dans ce cadre, la femme ne s’appartient pas : elle est, au début, la propriété des 
hommes de sa famille et, après le mariage, la propriété de son mari. 

1	 Née à Alep, Mahā Ḥasan est une écrivaine et journaliste d’origine kurde. Diplômée en droit 
de lʼUniversité dʼAlep, en 2004 elle quitte son pays lors de la répression sanglante de la révolte 
kurde et s’installe à Paris, où elle vit et travaille actuellement avec le statut de réfugiée poli-
tique. En 2005, Human Rights Watch lui discerne le prix Hellman-Hamett, destiné aux intel-
lectuels persécutés. En 2007 elle vécut un an à Amsterdam, dans l’appartement de Anne Frank, 
à l’invitation de lʼAmsterdam Vluchtstad. Elle se consacre principalement au roman. Ses 
œuvres se caractérisent par l’attention portée à des sujets historico-politiques qui interrogent 
la société syrienne. Ses deux premiers romans, Al-lā-mutanāhī-sīratu-l-aḫar (L’infini-récit de 
l’autre) (al-Lāḏaqiyya : Dār al-Ḥiwār, 1995) et Lawḥat al-ġilāf – ǧudrān al-ḫayba a⁠ʿ lā (Le tableau 
de la couverture – les murs de la déception sont plus hauts) (Dimašq : Nāširūn, 2002) ont paru 
en Syrie. Son troisième roman est Tarātīl al-ʿadam (Chants du néant) (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 
2009). Dans Ḥabl surrī (Cordon ombilical) (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2010), selectionné en 2011 
pour lʼInternational Prize for Arabic Fiction (IPAF), l’écrivaine aborde la question des Kurdes 
de Syrie. En 2012, elle publie Ṭubūl al-ḥubb (Tambours d’amour) (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2013), 
roman consacré aux débuts de la révolte déclenchée en Syrie en mars 2011. Son dernier roman, 
al-Rāwiyāt (Les conteuses) (al-Qāhira : Dār al-Tanwīr, 2014) a été sélectionné, en 2015, dans la 
long list de lʼInternational Prize for Arabic Fiction (IPAF).

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_005
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Entre les années cinquante et les années soixante-dix, nombreuses sont les 
écrivaines qui se sont consacrées à la narration de sujets liés aux questions 
d’honneur dans la société arabe. C’est précisement la rébellion contre la 
logique de l’honneur qui a poussé plusieurs écrivaines – comme Laylā 
Baʿalbakkī, Colette al-Ḫūrī et Nawāl al-Saʿdāwī – à représenter des personnages 
féminins qui refusent les attributs de leur féminité2. Le corps de la femme 
était, en effet, considéré comme la source de l’oppression, en sa qualité d’objet 
sexuel de l’homme à l’intérieur d’une culture machiste. Comme l’explique 
Zeydan :

Much of the hostility of Arab parents toward female offspring was due to 
the Arab cultural obsession with a peculiar notion of honor – that is, that 
the family’s honor depended upon its women’s virginity before marriage 
and chastity after marriage.3

La représentation littéraire du crime d’honneur devient donc un moyen de 
dénoncer une série de pratiques violentes, impliquant notamment le corps de 
la femme, dont la fonction est de préserver la structure patriarcale à la base de 
la société. 

En revanche, dans le roman Banāt al-barārī, le corps de la femme n’est pas 
uniquement représenté en tant que lieu de manifestation de l’oppression : 
Mahā Ḥasan crée un espace alternatif au milieu social, dans lequel les femmes 
peuvent affirmer librement le plaisir de leurs corps, dans un échange paritaire 
avec les hommes. Dans cet espace alternatif représenté, dans le roman, par un 
environnement naturel immaculé et idéalisé, les relations de genre ne sont pas 
organisées selon la logique verticale propre au système patriarcal.

L’intrigue de Banāt al-barārī gravite autour de deux personnages féminins 
principaux – mère et fille – qui partagent le même destin. L’amour les conduit 
à une fin tragique : toutes deux sont victimes du crime d’honneur. Bien que la 
narration soit centrée sur les personnages féminins, les personnages masculins 
jouent un rôle important. Le but de l’auteure est de représenter l’emprise de la 
tradition et de la coutume sur l’individu, ainsi que ses effets sur ses relations 
intimes. Même si le corps de la femme subit de façon plus violente l’action de 
la tradition, l’auteure nous montre que cette forme de pouvoir implique, de 
façon différente, le masculin. On a déjà d’ailleurs insisté sur le fait que le genre 
est toujours relationnel et que, comme le montrent Connell et Messerschmidt :

2	 Cf. Zeydan, Arab Women Novelists, 139–140. 
3	 Ibid. 143.
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The concept of hegemonic masculinity was originally formulated in 
tandem with a concept of hegemonic femininity – soon renamed 
« emphasized femininity » – to acknowledge the asymmetrical position 
of masculinities and femininities in a patriarchal gender order.4 

Dans Banāt al-barārī, le crime d’honneur devient donc la métaphore de l’op-
pression que la tradition exerce sur la société dans son ensemble. Les 
personnages masculins du roman sont eux-mêmes des victimes du phéno-
mène. Ainsi, l’amant ne peut éviter l’assassinat de sa femme ; il en est de même 
pour le père, amené à tuer sa fille pour sauvegarder l’honneur de la famille.

Le corps devient le lieu symbolique où se déroule la lutte entre instance 
individuelle de libération et instance collective de contrôle. C’est à travers la 
discipline du corps de l’autre – notamment du corps de la femme – que la com-
munauté rétablit son ordre. Dans le roman, on remarque que le corps est 
représenté principalement dans deux dimensions : celle de la coutume et celle 
de la nature. Dans la première, représentée, dans le roman, par le village et ses 
habitants, l’identité collective s’empare de l’identité individuelle. La nature, 
par contre, est ici considérée en tant que lieu, loin de la civilisation, qui 
échappe aux lois humaines. Elle est le seul endroit où l’individu peut échapper 
au contrôle communautaire.

La narration est caractérisée par la transgression de la linéarité temporelle, 
grâce à l’usage de l’analepse, engendrant la multiplication des niveaux narra-
tifs. L’histoire s’ouvre sur la mort de Sulṭāna – jeune femme égorgée par son 
père, parce que tombée enceinte en dehors du mariage – et continue ensuite 
avec la narration des événements antérieurs, remontant à son enfance, qui 
l’ont conduite à être tuée par sa famille. L’instance narrative est caractérisée 
par la plurivocité. En plus du narrateur externe omniscient, qui parfois s’adresse 
directement au lecteur pour lui expliquer les événements, l’auteure alterne 
entre plusieurs narrateurs internes qui prennent la parole pour exprimer leur 
état psychique. Sulṭāna, après avoir été égorgée, s’adresse directement à sa fille 
pour exprimer son état de souffrance causé par l’impossibilité de s’occuper 
d’elle ; Malīka, la mère de Sulṭāna, narre à la première personne l’enfance de sa 
fille et son lien spécial avec les éléments de la nature ; la voix de Šarīf, le père 
de Sulṭāna, est insérée à travers des dialogues dans lesquels il exprime ses pré-
occupations pour l’avenir de sa fille.

Pour créer l’univers fictif du roman, partagé entre deux cadres spatio-tem-
porels, l’un lié à la nature et l’autre lié à la coutume, l’auteure a recours au 

4	 Connell et Messerschmidt, « Hegemonic Masculinity », 848.
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registre du fantastique5. Celui-ci se manifeste dans l’organisation même de 
l’œuvre : chaque chapitre est identifié par le nom d’une couleur possédant une 
signification spécifique, dans une sorte de symbolique féminine alternative à 
la symbolique de la communauté. La narration commence avec un événement 
à caractère réaliste ‒ l’assassinat de Sulṭāna pendant son accouchement ‒ 
avant d’acquérir un caractère relevant du fantastique6. La tête du cadavre de la 
jeune fille, suspendue à la porte de la maison, se réunit au corps et le cadavre 
prend entre ses bras la nouveau-née. 

La deuxième manifestation étrange est l’apparition de la couleur rouge ‒ 
celle du sang de la femme égorgée ‒ qui envahit tout l’environnement en 
effaçant les autres couleurs, suivie par l’apparition d’un arbre, arrosé par le 
sang de la victime, sur lequel poussent des clochettes, dont le tintement 
empêche les habitants du village de s’endormir7. L’esprit de Sulṭāna qui, après 
sa mort, continue à flotter autour de son corps mutilé, ne retrouvera la paix 
qu’après le retour de son amant, Ibrāhīm, qui lui promet de s’occuper de leur 
fille, loin de la civilisation. 

L’intrigue est partagée entre deux ordres d’événements : ceux qui se ratta-
chent au réel et ceux qui se rattachent au fantastique. Ces deux niveaux ne 
restent pas toujours opposés l’un à l’autre au cours de la narration, et c’est exac-
tement dans cette ambiguïté que se manifeste le caractère fantastique du 
roman8. 

5	 Pour une analyse approfondie du rôle du fantastique dans Banāt al-barārī, voir Martina Censi, 
« Banāt al-barārī de Mahā Ḥasan : corps et fantastique », Bulletin d'Études Orientales, LXII 
(2014) : 171–186.

6	 On se réfère aux notions de « fantastique », « étrange » et « merveilleux » avancées par 
Todorov, pour définir les événements qui ne sont pas explicables à travers les lois naturelles, 
cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (Paris : Le Seuil, 1970).

7	 Cette scène, caractérisée par l’investissement de la dimension visuelle, peut être comparée 
aux représentations de la décapitation, thématique au centre de l’étude récente de Julia 
Kristeva, Visions capitales : Arts et rituels de la décapitation (Paris : Éditions de la Martinière, 
2013).

8	 Todorov soutient que les thèmes du fantastique se définissent comme une perception parti-
culière d’événements étranges produisant un effet particulier sur le personnage et le lecteur : 
hésitation, peur, horreur ou simplement curiosité. Ce genre entretient le suspense parce que 
ni le personnage ni le lecteur n’arrivent à distinguer la réalité de l’imaginaire, cf. Todorov, 
Introduction.
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Le corps dans la dimension communautaire

Dans Banāt al-barārī, le corps est le lieu de négociation entre la pulsion collec-
tive de contrôle et la pulsion individuelle de libération. La première, liée à la 
tradition et à la coutume, vise à discipliner, soumettre et réprimer le corps, à 
travers une série de codes comportementaux. Le crime d’honneur, métapho-
risé par l’image du corps mutilé, représente l’une des expressions les plus 
violentes du contrôle communautaire sur le corps de l’individu. La vierge ne 
porte pas que son propre honneur sur elle mais aussi celui de ses sœurs, ainsi 
que la virilité des mâles de la famille9. La virginité n’est pas seulement une 
condition privée, elle est également publique, car elle est le symbole de la 
continuité des valeurs qui sont à la base de la communauté. Par conséquent, la 
vierge n’est pas considérée comme un individu, mais comme un « être fami-
lial »10, et la préservation de sa virginité devient une tâche dont tous les 
hommes de la famille sont chargés. 

À ce propos, le corps est utilisé, dans le roman, pour représenter d’un côté la 
pression sociale exercée sur l’individu, et de l’autre, la tentative de ce dernier 
de trouver un espace privé dans lequel s’affirmer à travers sa jouissance. 

Dès le début du roman, la symbolique des couleurs s’impose ; le premier 
chapitre s’intitule « Aḥmar » (Rouge). Cette couleur est d’ailleurs centrale dans 
l’économie du roman, porteuse de nombreuses significations symboliques : le 
rouge du sang de la victime du crime d’honneur, le rouge de la malédiction qui 
s’abat sur le village et ses habitants. La narration s’ouvre sur la scène de l’égor-
gement de Sulṭāna, pendant son accouchement. Celle-ci est rapportée par un 
narrateur externe, insistant sur les détails de son corps mutilé :

�ل.
��س���ف

�ل��أ
� ���ف�ي� ا �ن��ي�  ��ل�ث�ا ��س ا

أ
��لر� ��س�د، ��س��ق���ط ا ��ل��ج ��س �ع�ن ا

أ
��لر� �ه�ا ا ���ف�ي ��ص��ل  ��ن��ف ��ل�ت�ي� ا �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ ���ف�ي� ا

ر.
��خ
آ
��س �

أ
ن ر�

��ي�
���ق ��ل��س�ا ن ا

 ��ب��ي�
��ل�ى �م�ن ��س، �ت�ي��د

أ
��لر� �ل ا

�
��ص�و ��س�د �م��ف ��ب�ة�، ��ج را

��ل�غ� غ� ا

��ل� �ه�د ��ب�ا �م��ش�

�ل؟
��س���ف

�ل��أ
� ���ف�ي� ا ر 

��خ
آ
�ع��ل�ى، ��و�

�ل��أ
� ���ف�ي� ا ��س 

أ
؟ ر� ن

��س��ي�
أ
��س�د �ي�ح�م��ل ر� �ه�و ��ج

أ
�

��س
أ
��لر� ز� ا

 ��و ه�م ب�ر
� �ح��د

أ
ل��م �ي���ل�ح����ظ �

اذ� � ه. ��ل�ه� ��س�د �ل �ع�ن ��ج
�
��ص�و �ل�م��ف �ل، ا

�
��و

�ل��أ
� ��س ا

أ
��لر�  ��ب�ا

�ن ر��و
��ض� ��ل�ح�ا �ل ا ���غ �ن��ش�  ا

]...[ . �ن��ي� ��ل�ث�ا ا

9	 Cf. Zine-Eddine Zemmour, « Jeune fille, famille et virginité : Approche anthropologique 
de la tradition », Confluences Méditerranée, 41 (printemps 2002) : 65–76.

10	 Ibid. 65.
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Au moment où la tête se détacha du corps, la deuxième tête tomba.
C’était une scène extrêmement étrange : un corps sans tête et entre ses 
jambes une autre tête qui pend.
Le corps a-t-il deux têtes ? Une tête en haut et l’autre en bas ?
L’attention de l’assemblée était attirée par la première tête, détachée de 
son corps. C’est pourquoi personne ne remarqua l’apparition de la deu-
xième. [...]
La nouvelle tête, qui venait de voir le jour, ne criait pas, n’annonçait pas 
sa naissance, comme si elle savait ou sentait que sa présence était refusée 
et bannie.

Le lecteur ne repère pas immédiatement tous les indices nécessaires à la 
compréhension de l’image décrite. On remarque seulement que le corps – 
notamment la tête – est au centre du passage, mais on ne sait pas tout de suite 
s’il s’agit d’un corps de femme ou bien d’un corps d’homme. L’apparition de la 
deuxième tête confère à la description un caractère relevant du merveilleux, 
comme s’il s’agissait de la description d’une sorte de monstre à deux têtes. C’est 
dans le passage suivant seulement que l’auteure donne d’autres éléments qui 
aident à interpréter la scène. Le lecteur comprend alors que la deuxième tête 
est celle de la nouveau-née qui apparaît entre les jambes de sa mère, victime 
du crime d’honneur. Peu après, la nouveau-née prend directement la parole 
– on remarque le passage du narrateur externe au narrateur interne – pour 
évoquer les circonstances de sa naissance malheureuse : 
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11	 Ḥasan, Banāt, 11–12. 
12	 Ibid. 12.
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Je suis née dans le sang. La première chose que j’ai vue et ressentie c’est le 
sang. Du sang partout qui envahit les lieux. Le premier bruit que j’ai 
entendu est un cri de peur. [...]
Je suis née sans aucun droit, pas le droit de crier, ni de pleurer. C’est 
comme si j’étais née en dehors de la naissance ! Je suis née, nageant dans 
une flaque de sang, le sang de l’utérus de ma mère, le sang de son corps 
égorgé ! 

Le crime d’honneur marque la naissance de l’enfant. Le passage est dominé par 
la présence du sang de la victime du crime d’honneur, qui s’empare des cinq 
sens de l’enfant. On commence donc à comprendre la signification du titre du 
chapitre « Rouge ». Si, dans le passage cité, c’est la nouveau-née qui prend la 
parole, en donnant son point de vue par rapport à sa naissance, c’est peu après 
au tour de la mère de s’adresser à son enfant, alors qu’elle a déjà été égorgée. On 
demeure par conséquent dans le registre du fantastique :
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. ر�ه�م�ا �ح�ب�ي� �ب�ث��ك �ع��ب �
أ
ن �
�ل��لت���ي�

� ّ ا
��س�و��ى �عي��ن�ي�

! ن
�ك��ي�

�ت��ب��

. �ت��ي� ر��ج ��ص�و
ت�غ�ة�، �ي��خ �� .. ��ب �م�ي�

���ف  
ح
�ت�

����ف
أ
�

ح
�و� �ب� �ل�م�ذ� ��ل��ك ا .. ذ� ��س�د��ي� در�ت ��ج ، �غ��ا �تُ �م�ن�ي� ر��ج

�ل. ��ل��ق�د ��خ �ح��ي
اذ� �م���س�ت اذ�؟ �ه� ��و�ث �ه�  ���ك�ي��ف �ي�م���ك�ن �ح��د

! ��ير��ي�
أ��ص��ب�ح�ت �غ�

�ل. ��ل��ق�د �
�
��ص�و �ل�م��ف ا

اذ�؟ ح �ه�
ر�

��ش�
أ
���ك�ي��ف �

�ل.
�
��و �ح�ا

��س��أ

. �ود��ي� �و��ج �عر �ب� ��ش�
أ
�ة، � �ود �ل �م�و��ج

� از�


أ
�ل�ا �

�ن�ك�ن�ي� �
. ��ل�� ��س�م�ي� ��س�ي� �ع�ن ��ج

أ
��ص��ل�وا ر�

���ف  .
�م �م�تُّ

اً. �ث ��س�د �ت ��ج
ن
 ���ك�

��س! ��ل��س�ت
أ
��ن�ا ر�

أ
�ن �

ذ�إ � ، ّ
، ���ف�ي� �عي��ن�ي� ��س�ي�

أ
ء �ي�ح��د�ث ���ف�ي� ر� ك! ���ك��ل ���ش�ي� �ن �حرا ��و ���ف���كر.. ��ل���ك�ن د

أ
ر��ى، �

أ
� ،

ع
��س�م�

أ
� 

��س!13
أ
ر �م�ن ر�

���ك��ث
أ
�

13	 Ḥasan, Banāt, 16.
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J’aurais voulu te voir naître entre mes bras, imprimer un baiser sur ton 
front et caresser ta peau douce. Comment le cordon ombilical a-t-il été 
coupé et qui a pris le placenta ? Comment pourrais-je prendre soin de toi, 
t’envelopper dans quelque chose qui te protège du froid, alors que je te 
vois, telle un morceau de viande, recroquevillée devant moi qui suis sans 
défense et sans forces, sans un corps pour te porter, sans rien à part mes 
yeux à travers lesquels je répands mon amour pour toi. 
Tu pleures !
J’ouvre la bouche... Soudain ma voix se fait entendre.
Comment ceci a-t-il pu arriver ? C’est impossible. Je suis sortie de moi-
même, j’ai quitté mon corps...
Mon corps égorgé, détaché. Je suis devenue une autre !
Comment l’expliquer ?
Je vais essayer. 
J’étais un corps. Ensuite je suis morte. Ils ont détaché ma tête de mon 
corps. Mais je continue à être présente, je ressens ma présence. J’entends, 
je vois, je pense... Mais sans mouvement ! Tout se passe dans ma tête, 
dans mes yeux, donc je suis une tête ! Rien de plus qu’une tête !

Par la prosopopée, Sulṭāna prend directement la parole, en s’adressant à sa 
fille. La communauté a privé la femme de son corps ; ainsi, la liaison entre 
mère et fille, représentée par le cordon ombilical et le placenta – symboles par 
excellence du lien matériel entre la mère et son enfant –, a été déchirée. La 
mère, dépossédée de son corps, ne peut établir une relation avec son enfant 
qu’à travers les mots. Il s’agit toutefois d’une relation illusoire, car le nouveau-
né n’a pas encore été inscrit dans le langage. On remarque en effet que, au 
niveau de la fiction, les deux personnages – la mère et la fille – n’entament pas 
de véritable dialogue : leurs mots sont représentés à travers deux monologues 
intérieurs séparés. 

La douleur de la séparation se manifeste à travers le sentiment d’impuis-
sance éprouvé par la mère, incapable de protéger son enfant. Toutefois, la 
femme égorgée n’accepte pas son destin ; son corps envahit la réalité exté-
rieure, et c’est précisément à travers ce corps que la vengeance de Sulṭāna se 
réalise : le sang de la victime recouvre toute chose de rouge pendant qu’un 
arbre, arrosé par le même sang, prend racine à côté du cadavre. Il en va de 
même pour la vengeance de la victime que pour ses cris et sa tête, suspendue 
au portail de la maison familiale : tous mobilisent les sens de la vue et de l’ouïe. 
Le jour suivant l’assassinat de Sulṭāna, les habitants du village, choqués, 
découvrent un paysage effrayant :
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�ل!
�
��ل��ل�ه�و ��ي�ا   ، �ب ��ل�ع��ش� ا  ، ض

ر���
�ل��أ

� ا ��ود،  ر �ل�و
� ا �ل، 

� ز�
 �ل�من��ا ا �ن  ��درا ر، ��ج �ا ��ج

�ل��أ����ش
� ا �ح�مر.. 

أ
� 

ح
��ص��ب�

أ
ء �  ���ك��ل ���ش�ي�

�ح�مر.14
�ل��أ

� �ل��ل�و�ن ا
� ��س�ى ا

��ل��ك.. ���ك��ل ا���ك��ت
ذ
ء ���ك�� �ل�م�ا ��وا ء،  �ل�م�ا ك ا ر

ُ
، ب� �ت �ع�ا ��ق �ل�م��س��ت�ن ر، ا �ه�ا

��ن
�ل��أ

�  ا

Tout est devenu rouge... les arbres, les murs des maisons, les fleurs, la 
terre, l’herbe, quelle horreur ! Les rivières, les marécages, les flaques d’eau 
et l’eau aussi... tout était couvert d’un habit rouge.

Le registre du fantastique permet à la femme égorgée de se venger, en impo-
sant le sang de son corps à la communauté, qui l’a assassinée. La vengeance 
implique également le sens de l’ouïe : le village est envahi par le tintement des 
clochettes ayant poussé sur l’arbre à côté du cadavre :

�ع�ب اد ، ��ت� �ك���لم�ا ب����ك�ت
��
ء، ��و �ل�ب���ك�ا

� �ل�ا ت����ك��ف �ع�ن ا
�
 ��و

��ئ�ع�ة� �ا �ه�ا ��ج
��ن �ه�ا. �إ  ي����ك��ف�ي

�ل�ا
�ه�ا �

��ت ��ل��د �ا. �ح��ل�ي�ب ��وا
ً
�و�ع ��ل���ط��ف��ل�ة� ��ج �ت��ب���ك�ي� ا  

رع.
��ل��ق ��وا ن 

��ي�
��لر��ن ��س ��ب�ا را ��ج

�ل��أ
� �م�ع�ه�ا ا

�و�ح�ة�، �ب� �ل�م�ذ� �ه�ا ا
��ق ر �م�ن �ع�ن

���ف ��لن��ا �م�ه�ا ا ��ن�ة�، د �م ��س��ل���ط�ا �ل �م�ن د ء، ���ب �ل�م�ا ��ي�ة� �م�ن ا
�ذّ� �م�ت�غ� �ل�ا

��س ت��ن�م�و، � را ��ج
�ل��أ

� �ت ا
��خ��ذ�

أ
� 

��س15. را ��ج
�ل��أ

�  �ت���ل�ك ا
�م��أ

 �ي��ت�و���ق��ف �ع�ن ر��ي� ����ظ
�ل�ا
��ير �

�م ����كث �م ر�ح�م�ه�ا،.. د ��ود

L’enfant pleurait de faim. Le lait de sa mère ne lui suffisait pas. Elle était 
affamée et n’arrêtait pas de pleurer. Chaque fois qu’elle pleurait, les clo-
chettes tintaient et vibraient avec elle.
Les clochettes commencèrent à pousser, nourries non pas de l’eau, mais 
du sang de Sulṭāna, le sang qui jaillissait de son cou égorgé, le sang de son 
utérus... Beaucoup de sang, qui ne cessait d’arroser la soif de ces 
clochettes.

La mère ne peut pas nourrir son enfant de son lait. En revanche, son sang 
arrose – et donc nourrit – l’arbre ayant poussé à côté de son cadavre, symbole 
de sa vengeance. En prenant appui sur son corps, la victime bouleverse la 
logique de la souffrance : la femme devient l’auteure de sa vengeance, en obli-
geant les habitants du village à subir les conséquences de l’injustice du crime 
d’honneur. Le corps féminin, à l’origine de ce crime, se déverse sur le monde 
extérieur en devenant la source primaire de la révolte de la femme. 

Dans les passages analysés jusqu’ici, le corps est représenté dans la dimen-
sion de la souffrance, expression de la douleur physique et psychologique de la 

14	 Ḥasan, Banāt, 18.
15	 Ibid. 21–22.
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victime et de son enfant. Le corps est décomposé en une série de parties, 
comme la tête, l’utérus, le cordon ombilical et le sang, qui forment une sorte de 
symbolique féminine de la souffrance. La différence du corps féminin, à l’ori-
gine de l’objectivation de la femme dans un contexte patriarcal, est ici 
resignifiée. La protagoniste, après sa mort, refuse d’endosser son rôle d’objet – 
un rôle qui lui a été imposé – en se déversant sur le monde à travers la couleur 
rouge. Cette couleur est surchargée de symboles liés au corps féminin : rouge 
comme le sang de la vierge venant de perdre sa virginité, comme le sang des 
règles et de l’accouchement ; mais le rouge est également la couleur de l’amour 
et de la passion. Et c’est justement en s’appuyant sur son corps que Sulṭāna 
parvient à bouleverser la logique à la base du crime d’honneur. Au lieu de réta-
blir l’ordre social, fondé sur la logique cyclique de la coutume, la mort de 
Sulṭāna sème le désordre au sein de la communauté, à travers l’invasion du 
rouge et du bruit des clochettes.

Dans le roman, le corps est associé à la souffrance, notamment quand il 
apparaît dans la dimension collective. L’organisation de la communauté se 
fonde en effet sur la tradition et la coutume, qui ne laissent pas d’espace à la 
liberté et à la différence individuelles. Le corps de Sulṭāna devient le terrain de 
la lutte entre les composantes individuelle et collective. La femme qui a perdu 
sa virginité est punie à cause d’une coutume qui doit être respectée pour main-
tenir l’ordre social. 

Après la mort de Sulṭāna et le commencement de la malédiction du rouge, 
les habitants du village deviennent effrayés par l’amour et le sexe. Le person-
nage de Samīra, l’une des jeunes femmes du village, représente cet état de 
« schizophrénie » vécu par les gens, partagés entre la peur de l’amour, source 
de déshonneur, et le désir :

ر�ي��ت�ه�ا.
�ح��ص��ل �ع��ل�ى �ع�ذ� ي

��و� �ل،  �ه�ا ر���ج �ن �ي���ل�ج�
أ
�ل � ��ب

ل��م �ت��ت��ق
ر�ي��ت�ه�ا. �

���ف�ع�ة� �ع�ن �ع�ذ� ا ��ج، �م�د ��وا ��ز�ل �ت ��س�م��ير�ة ا  ر���ف���ض

�ل ��س�م��ير�ة.
�
�و

��ن�ت ��ت��ق ، ���ك�ا ��ل�ع�ن��ف �ل ر�مز� ا
� �ا ��لر��ج ��ي��ن�ت�ا، ا ر

ق �ع�ذ�
�ي���

�ل�ت��مز�
�
��وا  ��د �ل ��و��ج

� �ا ��لر��ج ا
ي��ة�

��ف �ه�ا �م��خ ���ق�ي ن ��س�ا
 ��ب��ي�

�و�ة
��ي�ه�ا ��ب��ق �ع�ت ��ي�د ��و���ض �د 

��و���ق  
ر�ة �ع�و

�ي��ق����ظ �م�ذ�
��ن�ت ��س�م��ير�ة �ت��س��ت ��ن�ة�، ���ك�ا ��ت�ل ��س��ل���ط�ا

�ع�د �م��ق ��ب  

�ح��د!
أ
ل��م �ي�م��س�ه �

� ، �ن��ي� ت���ل�و
�ل�ا ��ت��ق

�ن��ي� � ت���ل�و
�ل�ا ��ت��ق

� : خ�

�و�ه�ا ��ت��صر�

�ع���ض

��ي�ب
��ج ���ق��ض� �ي�ل�ا

إ��
�ل ��ب� �ة�، ���ب ��ن��س�ي �ل��ج

� �ه�م ا
��ئ �ا �ع��ض�

 ��ب��أ
�ل�ا
�ه�ا، �

�و��ن �ت��ص�ب ، ��ي��غ ن
�ي�ح��ي� ، ���ق��ب ن

�ه��ي�
ّ
�و �ل �م��ش�

� �ا ��يراً �م�ا �ح��لم�ت ب�ر��ج
 ����كث

ي�ر �ط�ا
 ��و�ي��ت��

 ��س�م��ير�ة
��ي�ة� ر

���ق �ع�ذ� �و��س، ت��ت��مز� �ب� ��و ���ك�ا
أ
ل�م، �

�ه�ا، ���ف�ي� ���ك��ل �ح�� �ه�ا ���ف�ي
�و��ن ��ل��ج  �ي��و

ي�ب�ة� ��
���ش ��و ��خ

أ
�ة � د �ة �ح�ا ا د

أ
��و �

أ
�ن��ي� �  �م�ع�د
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�ه�م
��ن
�ل��أ

�ي��ق����ظ �مر�ع�و��ب�ة� �
ء، ��و�ت��س��ت ��ل��ن��س�ا  �ه�م��س ا

ع
��س�م�

ء.« �ت را
�ل��ي��س�ت �ع�ذ�

�ي�ح�ة�: »� �ث��ير ���ف����ض �ل�ي
�ن � ���ف�ي� ���ك��ل �م���ك�ا �م  ��ل��د  ا

ر�ي��ت�ه�ا.16
��ق�د�ت �ع�ذ� �ه�ا، �ح�ي�ث ���ف

ت���ل�و��ن
��ي��ق

Samīra avait refusé de se marier pour défendre sa virginité. Elle n’avait 
pas accepté qu’un homme la pénétrât et lui prît sa virginité. « Les hommes 
ont été créés pour déchirer notre virginité. Les hommes sont le symbole 
de la violence », disait Samīra.
Après le meurtre de Sulṭāna, Samīra se réveillait effrayée, les mains posées 
avec force entre ses cuisses, cachant son organe et hurlant : « Ne me tuez 
pas, ne me tuez pas, personne ne l’a touché ! »
Elle rêvait souvent d’hommes difformes et laids qui la violaient, non pas 
avec leurs organes sexuels, mais avec une barre de fer ou un outil pointu 
ou en bois avec lesquels ils la pénétraient. Dans chaque rêve, ou cauche-
mar, la virginité de Samīra se déchirait et le sang se répandait partout, 
pour provoquer le scandale : « Elle n’est pas vierge. ». Elle entendait les 
autres femmes chuchoter et se réveillait remplie d’effroi car ils l’auraient 
tuée si elle avait perdu sa virginité.

Dans ce passage, le corps est analysé uniquement à travers la logique commu-
nautaire : la femme est identifiée à la virginité ‒ le terme est répété cinq fois 
‒ tandis que les hommes, regroupés dans un ensemble indistinct, sont identi-
fiés au phallus qui vise à lacérer cette virginité. L’individu disparaît, pour être 
réduit, par métonymie, à l’organe sexuel qui, détaché de la dimension du plai-
sir, est associé à la violence. Du point de vue de la communauté donc, le corps 
est cause d’angoisse en tant que source primaire du danger.

En revanche, la coutume n’arrive pas à anéantir complètement Sulṭāna qui 
laisse une trace à travers la naissance de sa fille. Cette dernière représente la 
seule possibilité, pour le village, de sortir de la malédiction de la couleur rouge : 
la mission de faire revenir les couleurs lui est assignée. Après l’égorgement de 
Sulṭāna, son amant Ibrāhīm réussit à sauver leur fille, et s’enfuit avec elle dans 
les terres sauvages, pour l’élever loin de la civilisation. On remarque que pen-
dant que la jeune fille vit seule avec son père, elle ne porte pas de prénom : elle 
est uniquement désignée par le symbole « *** ». 

La possibilité d’échapper à la malédiction du rouge se concrétise lors de l’ap-
parition des premières règles de la fille de Sulṭāna. La possibilité du changement 
repose, encore une fois, sur le corps de la femme. Les menstruations marquent 

16	 Ḥasan, Banāt, 97.
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d’ailleurs un passage fondamental : en cette occasion, la jeune fille devient 
femme :

راً
���ف ر��ي� �ح�ا ��ج �ل ��و�ي �م �ي��س��ي ��ل��د �ه�ا، ��وا ء �ا �ح���ش

أ
� 
ع
� ن ��ت��ق����طّ

�ك��ي�
�نّ ��س���ك�ا��

، ���ك��أ
ع
� �ل�و��ج

� �ع�ا�ت ��و�ه�ي� �ت��ب���ك�ي� �م�ن ا �ت ��س�ا  �م���ض
�ت �ل�م�ا �ه��ش� ��ن�د . ا ���ف ز�ن

�ل ��ي��
� از�ي� �ل�ا 

�م � ��ل��د �ع�ه�ا، ��و��ل���ك�نّ ا �ا ��و��ج
أ
�ت �

أ
�  ��و���ق�د �ه�د

ي�ب�ة� ��ل��ص�� �ت ا �ه���ض
��ي�ة�. ��ن ر �ل��ب

�  ���طر��ي��ق�ه ���ف�ي� ا
ّ
�ن�م�ا �مر ي�

أ
ر.. �

��خ
آ
�ل�و�ن �

��ل�ى � �ل �إ
�
�ح�و

��يره، �ت
ل��م ��ت�عر���ف �غ�

� �ه�ا ��و
اذ����كر��ت ���ق  ر ل��م ��ي��ف�ا

��ي� � ��ل���ذ �ح�مر ا
�ل��أ

� . ا ���ق ل��م ��ت��ص�دّ
��ت�ه. �

أ
 ر�

�ا! ]...[
ً
�لي�
� ��ت��ق�ا  ب�ر

ح
��ص��ب�

���ف��أ �ح�مر، 
�ل��أ

� �ل��ل�و�ن ا
� ر ا

ّ
��ي
�م�ه�ا، �غ� د

�ن �ل���ش�م��س، ���ك��ل �م�ا ���ك�ا
� ء، ا �ل��س�م�ا

� ، ا �ب ��ل�ع��ش� ء، ا �ح�مر.. ���ك��ل ���ش�ي�
�ل��أ

� �حرر �م�ن ا
�م���ن�ك�ة� ���ك��ل�ه�ا ��ت�ت

�ل��أ
� �ح�ت ا  را

�ا.
ً
�لي�
� ��ت��ق�ا  ب�ر

ح
��ص��ب�

أ
�ح�مر، �

أ
� 

]…[ . ��ل�ي� ��ت��ق�ا ��ل�ى ب�ر د �إ �ل�م�ت�ع�ا �ح�مر ا
�ل��أ

� �ل ا
� ّ
�ه�ا، �ح�ت�ى �ح�و

�و���ف ق �م�ن ��ج
�ل��

� ��ن�د �ن ا
أ
�ح�مر، ��و�م�ا �

�ل��أ
� ��ل��ك ا �نّ ذ�

أ
�ل�و �

��ك�م�ا  �

�ح�مر.17
�ل��أ

� �ل�ن�ع�ة� ا
�
ر��ي�ة� �م�ن 

��ل��ق ر��و��ج ا
�ن ��ل��خ

�ل��آ
� ��ب�ك��ير ا

�ل �
� �ح�ت�م�ا ��ك.. �ث�م�ة� ا �ن ���ش ��و د

Elle pleura de douleur durant des heures, comme si des couteaux étaient 
en train de déchirer ses viscères et que le sang coulait, creusant son che-
min dans la steppe. La jeune fille se leva, après que les douleurs se fussent 
apaisées, mais elle continuait à saigner. Lorsqu’elle l’aperçut, elle fut sur-
prise et n’en crut pas ses yeux. Le rouge qui n’avait jamais quitté sa 
mémoire, le seul qu’elle connaissait, avait changé de couleur... Partout où 
son sang passait, il changeait le rouge en orange ! […] 
Tous les lieux se libéraient du rouge... tout, l’herbe, le ciel, le soleil, tout 
ce qui était rouge devint orange. On aurait dit que ce rouge, dès qu’il se 
répandait hors de ses entrailles, changeait le rouge habituel en orange 
[...]. 
Il n’y avait plus de doute... le village allait sortir de la malédiction du 
rouge.

La poétique des couleurs marque ce passage : on passe ici à la symbolique de 
l’orange, la couleur des menstrues de la jeune fille. Le fait que son sang ne soit 
pas rouge n’est pas anodin. Le rouge acquiert une signification spéciale dans le 
roman car il représente le sang de la victime du crime d’honneur, tout comme 
le sang de sa virginité perdue. Selon la logique de la tradition et de la coutume, 
la couleur rouge est associée au danger, en tant que source potentielle de dés-
honneur. C’est en effet seulement après l’apparition de ses premières règles 
que l’honneur de la jeune fille peut être atteint. Pourtant, le sang de la fille de 

17	 Ḥasan, Banāt, 95–96.
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Sulṭāna n’est pas sous le contrôle de la communauté car, lorsque ses règles sur-
viennent, elle se trouve encore dans les terres sauvages. Son sang, loin de 
l’emprise du pouvoir répressif de la tradition et de la coutume, parvient à se 
libérer de la dictature de la couleur rouge. La différence féminine est donc resi-
gnifiée, et n’est plus considérée comme source potentielle de déshonneur. Au 
contraire, c’est précisément en s’appuyant sur sa différence féminine que le 
personnage arrive à rompre la malédiction du rouge.

À l’âge de quinze ans, la jeune fille a enfin le droit d’ouvrir une malle ‒ un 
autre élément typique du conte de fées ‒ contenant toutes les couleurs que 
Tamīma, la magicienne du village, lui a laissées en héritage. Elle peut ainsi 
continuer sa mission et sauver le lieu de la malédiction de la couleur rouge. 
Elle commence par peindre les terres sauvages, puis le village. Toutefois, dès 
que la jeune fille entre en contact avec la communauté, son corps est absorbé 
par la logique de la coutume, qui se fonde sur l’imitation. La vie de la commu-
nauté se situe dans un temps homogène et clos, ses membres suivant un 
parcours linéaire, dans lequel tous les événements se ressemblent. L’individu 
est un masque, emprisonné dans le monolithisme des coutumes, jamais acteur 
de son propre destin. 

Ceci se manifeste, dans Banāt al-barārī, à travers l’histoire de la mère et de 
la fille partageant le même destin – toutes deux meurent égorgées pour laver 
l’honneur de la famille – mais également à travers le déchirement intérieur des 
personnages masculins : il s’agit des pères et des amants qui se retrouvent, eux-
mêmes, impliqués dans le crime d’honneur. À ce sujet, le personnage dʼIbrāhīm 
représente un exemple significatif des effets de la répression exercée par la 
communauté sur l’individu masculin. Ibrāhīm incarne aussi bien l’amant qui a 
perdu sa partenaire à cause du crime d’honneur, que le père qui décide de tuer 
sa fille pour réparer l’honneur de la famille. 

Pendant que sa fille est en train de peindre le village avec les couleurs per-
dues, Ibrāhīm, qui l’avait accompagnée au village, revient vivre dans les terres 
sauvages. Il décide un jour de rendre visite à sa fille et, sur le chemin du village, 
entend des gens parler d’une prostituée vivant avec son amant. Ibrāhīm, soup-
çonnant qu’il s’agit de sa fille, et que celle-ci aurait ainsi eu des rapports sexuels 
en dehors du mariage, décide alors de l’égorger. Si, dans la première partie de la 
narration, Ibrāhīm incarne un modèle de masculinité alternatif à celui pro-
posé par la coutume, à la fin de la narration, ses actions sont dirigées par la 
même logique qui a conduit à la mort de sa propre femme. La transformation 
du personnage est particulièrement explicite dans le passage où ce dernier 
commence à se douter que sa fille a perdu sa virginité :
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�ه�ه�ا«، ب�ش� �ت�� �ت�ه�ا، 
��ب��ن ا �ه�ي�   «  ،» �ت �هرا ��ل�ع�ا ا �ل 

� ز�ن
»�م�� �ي�م�ة�«،  ��ل��ق�د ا �هر�ة  ��ل�ع�ا ا ح 

��و� »ر ��ي��ق�ة�«،  �ل�ح��د
� ا �هر�ة   »�ع�ا

�م��ل«... �ة �ح�ا ��ي�د ��د �ل��ج
� �هر�ة ا ��ل�ع�ا ��ج«، »ا ��وا

ز�
�ن  ��و ��ل�ت�ي� �ح�م��ل�ت د �هر�ة ا ��ل�ع�ا »ا

�هر�ة ��ب��ت�ن�ه �ع�ا ر ا ، �ي��ت��ص�و ض
ر���

�ل��أ
� ع �ع��ل�ى ا

� د ��ي��ق ��ق�د �ع��ق��ل�ه.. ي����ك�ا د ��ي��ف .. ي����ك�ا
�ي�م

�ه ب�إرا ��س �
أ
��ل�ى ر� �م �إ ��ل��د �ع�د ا �ي��ت��ص�ا  

ر��ي�ة�.
��ل��ق �ل ا

� �ا �ه�ا ��لر��ج ���ق�ي �ح�ة� ��س�ا
�ت ���ف�ا

�ه�ا �م�ن ء ��ب �ا .. ���ك�ي��ف ��ج ن
��صر�ه�ا �ع��ي� ل��م �ت��ب

� ل��م �ت�م��س��س�ه�ا ��ي�د ��و
ي��ة�، �

ء ��ن��ق را
��ن�ت �ع�ذ� ��ل�ى �ن�ه�ا. ���ك�ا �ه�ا �إ ���ط ��ب  ���ك�ي��ف �ه�ب

�ب�م�ن�ي� ��ب��ت�ن�ه  ا ��ل�و��ث�ت 
�ت� ��ل��ق�د  �ن��س�ة�.  ��ل��د ا ض 

ر���
�ل��أ

� ا ��ل�ى  �إ �ه�ا  ��ب ���ط  �ه�ب ��ل�ي �هر�ة،  ��ل���ط�ا ا ��ي�ة�  ر �ل��ب
� ا ���ف�ي�  ��س�ة�  ا ��ل��ق�د ا ض 

ر���
أ
� 

ر.. �ك�و
��ل���ذ�� ا

��ب�ه.18 ر ��ص�وا َ، ��و���ط�ا
�ي�م

�ه ب�إرا �ي�مُ �
�ه ب�إرا ع �

�ا ��ض�
أ
�ة�.. � �ب �ط�ي

��ل�� ��و�ح�ه ا �ن�ك�ه ��و��ح�ل �م��ح�ل ر
��ن�ا ��س�� �ي���ط�ا �ن ��ش�

أ
�ل�و �

��ك�م�ا �

« La prostituée du jardin », « L’esprit de l’ancienne prostituée », « La mai-
son des prostituées », « C’est sa fille, elle lui ressemble », « La prostituée 
qui est tombée enceinte en dehors du mariage », « La nouvelle prostituée 
est enceinte »...
Le sang montait à la tête dʼIbrāhīm... il était sur le point de perdre la rai-
son... il faillit tomber par terre en imaginant sa fille, telle une prostituée, 
ouvrant ses jambes aux hommes du village. 
Comment avait-il pu tomber si bas avec elle ? Elle qui était une vierge 
pure que jamais main n’avait caressée, ni œil regardée... Comment avait-il 
pu venir avec elle d’une terre de sainteté dans la steppe immaculée, et 
tomber avec elle sur une terre impure ? Sa fille avait été souillée par le 
sperme des hommes...
C’était comme si un démon le possédait et s’était substitué à sa bonne 
âme... Ibrāhīm avait quitté Ibrāhīm et son bon sens s’en était allé.

L’identité individuelle subit l’emprise de l’identité collective : le personnage 
perd son épaisseur psychologique, en faveur de la conscience collective. De 
même, la fille est identifiée au personnage de la mère, et perd ainsi sa spécifi-
cité, les deux femmes partageant dorénavant la même histoire. La séparation 
entre la nature et la communauté s’impose clairement. La nature est associée 
à la « sainteté » : elle est immaculée, exactement comme la vierge avant qu’elle 
ne soit « souillée par le sperme des hommes ». En revanche, l’espace commu-
nautaire est représenté par l’image d’une « terre impure », car c’est seulement 
dans cet endroit que la femme peut être associée à l’image de la prostituée. 
Dans l’espace communautaire, il n’y a donc pas de place pour la jouissance 
féminine, le corps de la femme devenant l’objet du contrôle de la loi. Le pas-
sage de l’espace de la nature à l’espace de la communauté est marqué par le 

18	 Ḥasan, Banāt, 132–133.
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changement d’attitude dʼIbrāhīm. Au moment où il rétablit le contact avec sa 
communauté, la logique de la coutume s’empare de lui : il n’arrive plus à voir sa 
fille en tant que telle ; à sa place, c’est l’image d’une prostituée qui se matéria-
lise dans son esprit. Ibrāhīm, absorbé par la même logique répressive, perd ses 
traits humains pour se transformer en « démon ». La tradition remporte donc 
sa victoire sur l’individu, incapable d’affirmer sa propre éthique, car demeu-
rant prisonnier de la morale collective, fondée sur la coutume.

Corps et nature

La séparation entre la dimension naturelle et la dimension communautaire est 
nette. Cette césure se manifeste notamment sur les corps des personnages 
féminins. Quand il apparaît dans sa dimension communautaire, le corps est 
toujours source de souffrance. C’est seulement dans un contexte naturel que le 
personnage peut affirmer la jouissance de son corps. Loin de la communauté, 
ce dernier développe sa dimension psychique et sa propre conscience, qui lui 
permettent d’échapper à la dictature des coutumes.

L’élément naturel marque les principales étapes de la vie de Sulṭāna19. Au 
moment de sa naissance, le jardin de la maison de ses parents fleurit, devenant 
un paradis20  :

���ف�ي�  ، �ن �ل�م���ك�ا ا ��غ�مر 
��ت ر���ف�ة�، 

��ل�غ� ا �ة  ���ف�ذ� ��ن�ا �م�ن  ت�غ�ة�  �� ��ب �ل���ش�م��س 
� ا �هر  ��ت����ظ ��ي�د،  �د

���ش ل��م 
� ��ب��أ �عر  ��ش�

أ
� ��س. 

أ
��لر� ا ه  �مي��ا ر�ت  ��ج

��ن��ف  ا
��ل���ط��ف��ل�ة� ��س ا

أ
ن ر�

 ��ب��ي�
�ا
ً
ي�ئ�
�ل�ا �مر�

�ا �
ً
�ا ��سر��ي

ً
�ي���ط �ن �ث�م�ة� �خ�

أ
�ل�و �

��ن�ة�. ��ك�م�ا � ��س ��س��ل���ط�ا
أ
�ه�ا ر� ���ف�ي �هر  ����ظ ��ل�ت�ي� ��ي �ه�ا ا

��ت اذ� �ة�  ��ل��ل�ح����ظ  ا

�ل���ش�م��س]...[. 21
� ��وا

Le liquide amniotique jaillit. Je ressentais une douleur aigüe. Au moment 
où la tête de Sulṭāna apparut, le soleil fit soudain son apparition par la 
fenêtre de la chambre, envahissant l’endroit. C’était comme s’il y avait un 
fil secret, invisible, entre la tête de l’enfant et le soleil [...].

La scène de l’accouchement est racontée par Malīka, la mère de Sulṭāna, narra-
trice interne. La nature – représentée dans ce passage par le soleil – entame un 
dialogue avec les corps de la fille et de la mère. La scène de la naissance de 
Sulṭāna s’oppose nettement à la scène de son égorgement, tout comme 

19	 Ḥasan, Banāt, 48–49.
20	 Ibid. 47.
21	 Ibid. 48.
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l’accouchement de Malīka – la mère de Sulṭāna – présente des caractéristiques 
clairement opposées à la description de l’accouchement de sa fille. Si l’accou-
chement de Sulṭāna est marqué par le rouge du sang de son cou égorgé, sa 
naissance, en revanche, est marquée par la lumière du soleil, qui inonde la 
pièce.

La nature marque également les étapes principales de la vie amoureuse de 
Sulṭāna. Quand elle embrasse Ibrāhīm pour la première fois, le jasmin au-des-
sous duquel ils sont abrités les enveloppe de ses branches22, et il continue 
également à grandir le jour des premières règles de Sulṭāna23. Mais la manifes-
tation la plus remarquable advient lors de la première liaison sexuelle entre les 
deux amants, quand le parfum du jasmin envahit tout le village et réveille le 
désir des ses habitants :

��ن�ة� �ه��ق�ة�، �ب�ح�ث�ت ��س��ل���ط�ا ��ل��ش� �ع��ل�ى ا
أ
�لي��ة�، �ح�ي�ث �

� ��ل�ع�ا ��ل���س�حر��ي�ة�، ا �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ ���ف�ي� ا ��ن�ة�.  ���ف�ي� ��سري�ر ��س��ل���ط�ا �ي�م 
�ه ب�إرا � 

�ن  ���ك�ا
��ت�ه �د ، ���ش ن

��س�م��ي� �لي��ا
� ن ا

���ص� �ه�ا �ع��ل�ى �غ� �و���ق�ع�ت ��ي�د
���ف �ع�ة�،  �ل�م�و��ج �ل�م�ت�ع�ة� ا ��ص�ى �ت���ل�ك ا

���ق ���ف�ي� �أ ر�ه�ا 
ز�اؤ�
 �ع�م�ا ت��ت�م��س��ك ��ب�ه، �ي��  

�ه�ا، ��ش� را
���ف �ا �ع��ل�ى 

ً
��و��س ��ت�ه �م�هر ��د ��و��ج ح، 

� �ا ��ل��ص�ب ���ف�ي� ا �ه�ا.  ��ش� را
���ف �ل  ���خ ن دا

��س�م��ي� �لي��ا
� ا ق 

�ن���س�ح�� ���ف�ا  ، ق
�ه�� ��و�ه�ي� �ت��ش�  

�و�ة
 ��ب��ق

�ه�ا. ��ش� را
���ف ���ف�ي�  �ي�م 

�ه ب�إرا ��د � ��ج �وا
�ه�ا �ت�

��ث �ح��د
أ
��ل�ت�ي� � �م ا ��ل��د ع ا

� ��ق �ب �ا �ب�
ً
ت�خ���ل���ط �م�

ع
�م�ي� ��ل�ج� ��ل��سري�ر. ��ل��د��ى ا در�ة ا �ا �ح��د �ب�م�غ�

أ
�ب � ل��م ي�ر�غ�

��ب�ة�. � را
�غ�  ��ب

ر��ي�ة�
��ل��ق ��ل�ي� ا �ه�ا

أ
� 
ع
�م�ي� ح، ��ت��صر���ف �ج�

� �ا ��ل��ص�ب ��ل��ك ا اذ� ���ف�ي�   

�ل �ئ�ح�ة�. ���ب رّد را ل��م ت����ك�ن �م��ج
ر��ي�ة�. �

��ل��ق �ح�م�ت ا
����ق�ت ن ا

��س�م��ي� �لي��ا
� �ئ�ح�ة� ا ��ل��سري�ر. را ء ���ف�ي� ا ��ق�ا ��ل�ب ��ق���ط، �ه�ي� ا �ة ���ف �ح��د  ��وا

ب�غ��ة�
 ر�

�ه�و�ة.24 ��ل��ش� ، ��ب�ا
ب�غ��ة�

��لر�  ��ب�ا
�ة� ��ج ز�ت

�ئ�ح�ة� �م�م�� را

Ibrāhīm était dans le lit de Sulṭāna. Au cours de ce moment magique, tout 
en haut, au comble de l’orgasme, Sulṭāna chercha à s’accrocher à quelque 
chose. Quelque chose pour l’aider au summum de cette douloureuse 
jouissance. Sa main tomba sur la branche de jasmin. Elle la tira avec force 
tout en gémissant de plaisir. Le jasmin fut broyé. Le matin, elle en retrouva 
tout écrasé dans son lit, mélangé avec des taches de sang causées par la 
présence dʼIbrāhīm dans son lit. 
Ce matin-là, tous les gens du village se comportèrent bizarrement. 
Personne n’avait envie de quitter son lit. Tout le monde ne désirait qu’une 
seule chose : rester au lit. L’odeur du jasmin avait envahi le village. Il ne 
s’agissait pas d’une odeur quelconque, c’était une odeur mélangée au 
désir et à l’envie de faire l’amour. 

22	 Ḥasan, Banāt, 59.
23	 Ibid.
24	 Ibid. 60.



78 Chapitre 3

On retrouve dans ce passage des éléments qui forment une sorte de poétique 
de la nature et du plaisir, en opposition à la scène de l’égorgement de Sulṭāna. 
Le corps est ici représenté dans la dimension de la jouissance, la nature deve-
nant un élément qui accompagne l’être humain dans sa recherche du plaisir. 
La recherche du plaisir individuel a des effets bénéfiques sur les habitants du 
village : la jouissance des deux amants se déverse sur le monde extérieur, à 
travers l’odeur du jasmin. La dimension individuelle s’impose sur la dimension 
collective, et parvient à libérer cette dernière de ses contraintes. Au contraire, 
dans la scène de l’égorgement de Sulṭāna la souffrance de la victime se déverse 
sur le monde extérieur à travers la couleur rouge et le tintement des clochettes. 
Dans ce cas, la dimension collective prend le dessus sur la dimension indivi-
duelle : les conséquences sont néfastes aussi bien pour la victime du crime 
d’honneur que pour la communauté. C’est donc seulement à travers la libéra-
tion de l’individu que la libération de la communauté pourra se réaliser.

Après l’égorgement de Sulṭāna, il faut attendre le début de la relation entre 
sa fille et Ḥamza pour retrouver, dans le roman, un espace dans lequel le corps 
récupère son droit au plaisir. La liaison passionnelle entre les deux amants est 
accompagnée de phénomènes exceptionnels, liés à la dimension naturelle :

ر�ة.. ]...[ ��ج
��ل����ش �ع�ت �م�ن ���ق�عر ا �ب ل�م��ل�و��ن�ة�، �ن�

� �ت�ة�، ا ل�م�ي
� �ت ا �ا ���ش را

��ل��ف ��سر�ب �م�ن ا
�ح�ت ��ت�ب�ح�ث را �ل. ��و �ع��ل �م�ن ���ق��ب ل��م ��ت��ف

�هّ�د�ت ��ك�م�ا �
ي�ب�ة�، ���ف�ن�ت ��ل��ص�� �ل ا

� �ح�ت ��سر��وا
د��خ��ل�ه�ا �ت

أ
، ��و�

��ف�ة� �ل��مر�ت��ج هد ا  ��ي�
 �م�دّ �ح�مز��ة

���ف�ئ�.. اد ��ل�� ��ب�ه ا �ن��ت��ص�ا ��س�ت ا
ّ
��و�ت���لم ��ل�ه،  �ح�ت �ب��ن���ط�ا

�ه�ا �ت د��خ��ل�ت ��ي�د
أ
� . ز�

 ��و ر �ل��ب
� ��ل��ك ا ��ف�ة� ذ� ي��ه، �م���ك��ت��ش�

���ق ن ��س�ا
�ا ��ب��ي�

ّ
�ع�م  

�ب �ن��ت��ص�ا �ل�ا
� ��ل��ك ا ��ف ذ� ��ن�ت ت����ك��ت��ش� ��و�ح�ه ���ف�ي� ر���ط�و��ب�ة� �م��لم��س�ه�ا... ���ك�ا ��ب�ت ر اذ�

�ه�ا، ���ف� ���ق�ي ن ��س�ا
�ع�ه ��ب��ي� ��ب ��ص�ا

أ
�ل �

��و���غ
أ
� 

�ل، ��ل��ق��ب ���ف�ي� ا ن 
��ي�

ر���ق
�غ� ��ن�ا �م��ست� ��و��ب��ي�ن�م�ا ���ك�ا �ع�ه...  ��ب ��ص�ا

أ
ن �
��ل�ع���طر ��ب��ي�  ا

ع
� ��ل�ب�ن ��ل��ك ا ��ف �ه�و ذ� ��وي����ك��ت��ش�  ،

��ي�ه�ا ن ��ي�د
�ت�ي� ��ب��ي�

��ل��ف  ا

ء، �ا �ي��ض� �ل�ب
� ا �و�ة 

��لر��غ ��ب�ا  
ر�ة

ّ
��ج
�لم�ت��ف ا ��ت�ه  ر �و

�ع�ه�ا �ع��ل�ى ��ن��ف ��ب ��ص�ا
��ب��أ ���ط  ��غ �ة، ��ت���ض ��ل��ل��ذ� ��ب�ا  

�ح�ة� �وا
��ل��ف ا �ه�ا 

ت
���ف�ي� ب�ر���ك� �ع�ه  ��ب ��ص�ا

أ
�ل �

�
�و ��ج

��ت�ت  

�ه��ق�ا �م�ع�اّ.. ��ش�
ن

��س�م��ي� �لي��ا
� ن ا

���ص� �ث ��ب�ه، ��ت�ع�ت��صر �غ� ��ب
�و�ع�ه�ا ��و�ه�ي� ��ت��ت���ش

��ل�ى �م�ن �ن� ��و
�ل��أ

� ت�خ���ل��ف�ة�، ا �لم� �ت�ه�ا ا
�ه��ق ي�ب�ة� ��ش� ��ل��ص�� �ه��ق�ت ا ن ��ش�

 �ح��ي�
�لي��ة�

� ��ل�ع�ا �ت ا �ا ��ل��ل�ح����ظ .. ���ف�ي� �ت���ل�ك ا ن
��س�م��ي� �لي��ا

� ر ا �ه�و ز�
.. �هر��س�ت  ض

ر���
�ل��أ

�  �ع��ل�ى ا
�ة د �ه�ه�ا، �م�م��د ��ل�ي� �ح�ت�ى ��و�ج� ل�مت��د

�  ا

�ح�مر.25
�ل��أ

� �ه�ا ا �و��ب
ع ��ث

��خ��ل�
ر��ي�ة� �ت

��ل��ق �ت ا
أ
� ، ��ب�د ش

�ل�ع��ي���
� ��ف ا ��غ  ��و��ش�

�ة �ل�حي��ا
� ��ج ��ب�ا �م�ا ��ن�د �ل�ا

� �م�ن ا

Un vol de papillons morts, bariolés, jaillit du creux de l’arbre... [...]
Ḥamza tendit sa main tremblante et l’introduisit dans la culotte de la 
jeune fille qui haletait comme elle ne l’avait jamais fait auparavant. Elle 

25	 Ḥasan, Banāt, 122.
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commença à chercher ce qui était entre ses jambes à lui, découvrant 
cette protubérance. Elle introduisit sa main dans son pantalon, touchant 
sa chaude érection... Il enfonça profondément ses doigts entre ses jambes. 
Son âme se désagrégea au contact de l’humidité... Elle découvrait cette 
jeune érection entre ses mains, tandis qu’il découvrait cette source parfu-
mée entre ses doigts... Pendant qu’ils étaient plongés dans les baisers, que 
ses doigts parcouraient cette bénédiction parfumée de plaisir et qu’elle 
serrait ses doigts autour de la fontaine de laquelle jaillissait de l’écume 
blanche, ils atteignirent l’orgasme ensemble. 
Lorsque la jeune fille émit des soupirs différents, les premiers de ce genre, 
en s’accrochant à lui, elle pressa le rameau de jasmin qui surplombait son 
visage, alors qu’elle était étendue par terre... Elle écrasa les fleurs du jas-
min... En cet instant sublime de fusion avec la vie et de désir de vivre, le 
village commença à se débarrasser de son vêtement rouge.

Les deux derniers passages cités dialoguent entre eux, et ils partagent de nom-
breux éléments. Le jasmin apparaît ici de nouveau en tant que symbole de la 
jouissance féminine. La fille, comme sa mère, s’accroche au rameau du jasmin 
lorsqu’elle atteint le sommet de son plaisir, tandis que la liaison entre les deux 
jeunes amants a un effet bénéfique sur la réalité externe. Le corps est repré-
senté dans sa dimension relationnelle, comme lieu de la découverte et de la 
connaissance de l’autre. Le rapport sexuel entre les deux jeunes gens est un 
parcours d’exploration réciproque, comme on le remarque à travers l’emploi 
répété du verbe iktašafa (découvrir). L’organe sexuel féminin n’est plus un 
objet potentiellement dangereux et impur, symbole de l’honneur ; il devient 
une baraka (bénédiction). La nature, représentée par les papillons et le jasmin, 
est la seule dimension dans laquelle la différence féminine est resignifiée, et où 
la femme se réapproprie son droit à la jouissance. La relation avec le corps de 
l’autre devient la métaphore de l’affirmation du moi. C’est seulement grâce à 
l’amour et au plaisir que le village arrive à se libérer de la malédiction du rouge 
et à s’ouvrir à l’univers des couleurs. Même le personnage de la fille de Sulṭāna, 
qui n’avait pas de prénom, acquiert son identité à travers l’affirmation de sa 
jouissance : Ḥamza découvre que le vagin de la jeune fille possède l’odeur du 
basilic, al-rayḥān, et décide alors de l’appeler Rayḥāna26 établissant ainsi un 

26	 Il faut remarquer que, dans le roman, les noms des personnages sont surchargés de 
signifiés allégoriques. On rencontre des noms liés à l’univers des contes de fées comme 
Sulṭāna, Malīka et Tamīma, tout comme des noms liés aux origines de la civilisation 
arabo-musulmane comme Ibrāhīm et Ḥamza, et le nom de Rayḥāna, qui représente la 
dimension naturelle. 
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lien entre l’identité sexuée de la jeune fille et l’élément naturel, ici représenté 
par le basilic. C’est à partir de ce prénom que le personnage est, comme l’indi-
vidu, tiré « hors de l’anonymat biologique »27. À travers un nom qui lui est 
propre, l’individu entre dans la symbolique du langage, et peut ainsi être 
reconnu par les membres de la communauté. À ce propos, Agacinski 
soutient :

Tout comme la chose s’absente dans le mot qui la signifie, l’existence sin-
gulière s’absente du nom qui lui est attribué et du « genre » dans lequel il 
est classé. Même le nom propre n’est jamais « propre » : c’est un signifiant 
répétable, la marque d’une communauté (famille, lignée, clan...).28

Dès que Rayḥāna, à travers son nom, est inscrite dans la symbolique du langage 
– un nom qui établit un lien entre son identité sexuée et l’élément naturel – 
elle devient visible aux yeux des autres membres de la communauté. Rayḥāna 
est désormais située dans une généalogie ; il lui est reconnu/attribué « une 
filiation humaine »29. Cet événement marque, dans le roman, le passage de la 
jeune fille du milieu naturel au milieu communautaire. D’autre part, ce pas-
sage marque le début de la fin du personnage de Rayḥāna. Si dans le contexte 
naturel, la différence féminine n’est pas associée au danger et à la souffrance, 
dans la dimension communautaire, elle devient la cause potentielle du crime 
d’honneur. Rayḥāna vit ses premières expériences amoureuses après avoir éta-
bli un contact avec le village. La logique communautaire s’empare donc de son 
expérience du plaisir, qui devient la source du déshonneur : la jeune fille sera 
tuée par son père.

Le corps entre réel et fantastique

Même si l’on trouve, dans le roman, une place pour l’affirmation du corps et 
donc de l’individu, l’auteure ne conclut pas son œuvre par une fin heureuse. 
L’instance individuelle n’arrive pas à briser les contraintes imposées par la 
logique traditionnelle : l’histoire se répète, et Rayḥāna subit le même destin 
que Sulṭāna. 

Si, dans les six premiers chapitres, les registres du réel et du fantastique 
s’entremêlent, ils se retrouvent séparés dans les deux derniers chapitres. 

27	 Agacinski, Femmes, 135.
28	 Ibid.
29	 Ibid.
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L’avant-dernier chapitre, intitulé « Aswad » (noir) est une sorte de narra-
tion-documentaire sur le crime d’honneur, dans lequel l’auteure se réfère au 
phénomène en présentant des données statistiques : on est dans le registre du 
réel. En revanche, dans le dernier chapitre, intitulé « Aḫḍar » (vert), elle opte 
définitivement pour le langage du merveilleux. La nature – représentée à tra-
vers la couleur du titre – remporte sa victoire sur la communauté. Le lecteur et 
les personnages ne sont plus suspendus entre le réel et l’imaginaire : les terres 
sauvages se transforment en une sorte de paradis pour les femmes, dans lequel 
ces dernières sont enfin libres d’affirmer la différence de leurs corps, et d’en 
jouir dans un échange paritaire avec leurs partenaires :

ء. را
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30. ن
��ي�

�ح���ت�ك �ا ء، ��ض� �ل��س�م�ا
� ���ف�ي� ا ن 

��ن�ة� �مر��س�و�م��ي� �ح�ا ر�ي ��و

Soudain, la steppe se transforma en paradis... un paradis de verdure.
Les vierges du paradis sont là... Les jeunes filles nues... sont toutes en train 
de nager dans l’eau qui jaillit d’une source magique, secrète, invisible... 
La terre, sur laquelle elles se dressent, se transforme en une source d’eau 
claire qui se remplit brusquement d’une multitude de roses multicolores. 
Abasourdis, les hommes laissèrent tomber leurs couteaux et leurs armes. 
[…]
[...] Ils se jetèrent par terre de joie, s’enlacèrent, s’embrassèrent... firent 
l’amour...
Pendant qu’elles soupiraient du plaisir d’aimer, les femmes, couchées 
sous les hommes, jurèrent qu’elles avaient aperçu dans le ciel les visages 
de Sulṭāna et de Rayḥāna qui riaient. 

30	 Ḥasan, Banāt, 150–151.
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Mahā Ḥasan reprend la division traditionnelle entre « nature » et « culture » 
– ici entre les terres sauvages d’un côté et le village et ses habitants de l’autre –, 
mais en retravaille le sens. Dans son étude de critique féministe, Susan Griffin31 
explore plusieurs manifestations de l’identification traditionnelle des femmes 
avec la nature, tout au long de lʼHistoire. Elle analyse la façon selon laquelle la 
pensée philosophique patriarcale et la religion ont utilisé le langage et la 
science pour renforcer leur pouvoir sur les femmes, en les reléguant à la sphère 
de la nature. Selon cette logique, la femme est associée à la corporalité, à la 
matière et à la nature avec sa cyclicité, tandis que l’homme est marqué par la 
rationalité, l’esprit et la culture. La pensée patriarcale a donc cherché à désin-
carner l’esprit – caractéristique du sujet rationnel masculin –, en reléguant la 
féminité à son corps et à la dimension de la nature. Dans Banāt al-barārī, pour-
tant, le lien entre la nature et la féminité est resignifié : la femme parvient à se 
réapproprier son corps ainsi que son esprit, justement dans la dimension natu-
relle. Mahā Ḥasan ne se limite pas à resignifier le lien classique entre féminité 
et nature, elle remet en question la division, plus générale, entre homme et 
nature.

Dans le roman, c’est seulement dans la sphère naturelle que l’être humain 
réussit à dépasser la division imposée entre l’esprit et la chair. Dans ce cadre, le 
corps de la femme est représenté en tant que terrain de la lutte entre l’individu 
et la société. Dans la dimension de la nature, le corps est la source du plaisir 
ainsi que le moyen de la liaison avec l’autre, tandis que de l’autre côté il est la 
cible du contrôle de la communauté. Ce n’est pas seulement la femme – en 
tant que symbole de l’honneur de la famille à travers sa virginité – qui subit la 
pression sociale. L’homme est aussi une victime du code d’honneur qui lui 
impose un modèle précis de comportement, fondé sur la violence et l’oppres-
sion de l’autre. Le crime d’honneur symbolise donc l’échec de l’individu, qui 
perd son identité au contact de la collectivité. 

Au niveau de la narration, cela se manifeste par l’impossibilité qu’ont les 
personnages d’instaurer des relations amoureuses et sexuelles dans les lieux de 
la vie communautaire : il n’y a pas d’exemple de liaisons passionnelles libres se 
déroulant dans le village, et qui soient légitimées par ses habitants. La jouis-
sance trouve sa place seulement dans la nature. Pour s’affirmer et pour affirmer 
les droits de son corps, l’individu doit franchir la logique communautaire 
représentée, dans le roman, par le crime d’honneur. La symbolique naturelle 
offre une alternative, une nouvelle dimension ‒ fantastique dans ce cas ‒ dans 
laquelle l’individu peut exister. La femme devient le symbole par excellence de 

31	 Susan Griffin, Woman and Nature : the Roaring Inside Her (New York : Harper & Row, 
1978).
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la libération de la société, car c’est elle qui subit davantage la répression, son 
corps devenant l’objet du contrôle de la communauté. À travers sa libération, 
qui ne peut se passer, dans le roman, que dans un univers fantastique ‒ comme 
celui que l’auteure décrit dans le dernier chapitre32 – la femme prend aussi en 
charge la libération de l’homme.

32	 Ḥasan, Banāt, 145–151.
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Chapitre 4

Rā⁠ʾiḥat al-qirfa de Samar Yazbik : corps et 
domination

Rā⁠ʾiḥat al-qirfa (L’odeur de la cannelle), œuvre parue en 2008, de l’écrivaine 
syrienne Samar Yazbik1, possède plusieurs points communs avec Ḥurrās 
al-hawāʾ, de Yāsīn Ḥasan. Les relations sexuelles entre les personnages sont 
utilisées, dans ces deux romans, pour représenter des aspects problématiques 
de la société syrienne contemporaine. Dans Ḥurrās al-hawāʾ, l’auteure s’inté-
resse tout particulièrement à la répression politique et à la question de 
l’appartenance, du confessionnalisme religieux, et du statut des réfugiés poli-
tiques. Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, Yazbik se consacre aux phénomènes de la 
hiérarchisation des rôles de genre et à l’écart profond entre les différentes 
classes sociales, en s’appuyant sur l’univers des relations intimes. L’un des élé-
ments significatifs du roman est la narration de la relation passionnelle entre 
deux femmes. 

Le sujet des pratiques sexuelles entre membres du même sexe n’est pour-
tant pas chose nouvelle dans la littérature arabe. Comme plusieurs études le 
montrent2, ce sujet est abordé dans des textes littéraires pré-modernes qui ne 

1	 Née à Jabla, ville syrienne située à côté de Lattaquié, Samar Yazbik est diplômée en littérature 
arabe et travaille comme journaliste, écrivaine et scénographe. Après le début de la révolte en 
Syrie, en mars 2011, elle a été obligée de quitter le pays. Elle habite actuellement à Paris. Elle 
a publié trois recueils de nouvelles – Bāqat Ḫarīf (Bouquet d’automne) (Dimašq : Dār al-Ǧundī, 
1999) ; Mufradāt imra⁠ʾa (Lexique féminin) (Bayrūt : Dār al-Kunūz al-adabiyya, 2000) ; Ǧabal 
al-zanābiq (La montagne des lis) (Dimašq : Dār al-Madā, 2008) –, un documentaire sur l’écri-
vaine syrienne Ġāda al-Sammān, intitulé Ġāda al-Sammān, al-mihna : kātiba mutamarrida 
(Ġāda al-Sammān, profession : écrivaine rebelle) (Dimašq : Manšūrāt Dimašq ʿ āṣimat al-ṯaqāfa 
al-ʿArabiyya, 2008). Elle s’est également consacrée à l’écriture romanesque. Ses quatre romans 
– Ṭiflat al-samā⁠ʾ (La fille du ciel) (Bayrūt : Dār al-Kunūz al-adabiyya, 2000) ; Ṣalṣāl (Argile) 
(Bayrūt : Dār al-Kunūz al-adabiyya, 2005) ; Rā⁠ʾiḥat al-qirfa (L’odeur de la cannelle) (Bayrūt : 
Dār al-Ādāb, 2008) ; La-hā marāyā (Elle a des miroirs) (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2012) – présentent 
une critique des aspects controversés de la réalité syrienne contemporaine, aussi bien en ce 
qui concerne le côté socio-politique, que le côté relationnel-sexuel. Son œuvre Taqāṭuʿ Nīrān : 
min yawmiyyāt al-intifāḍa al-Sūriyya (Feux croisés : journal de la révolte syrienne) (Bayrūt : 
Dār al-Ādāb, 2012) est un journal qui documente le début de la révolte syrienne. Sa dernière 
œuvre Bawwābāt arḍ al-ʿadam (Les portes de la terre du néant) (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2015) 
est aussi consacrée aux événements qui ont frappé la Syrie dépuis 2011.

2	 À ce sujet on peut citer les études de J. W. Wright Jr. et Everett K. Rowson (éds.), Homoeroticism 
in Classical Arabic Literature (New York : Columbia University Press, 1997) et Khaled el-

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_006
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présentent pas les pratiques homosexuelles comme une alternative aux pra-
tiques hétérosexuelles, ni comme un phénomène de déviance, entraîné par un 
état de dégradation morale, sociale et culturelle. Dans ces œuvres, la pratique 
ne definit pas l’identité sexuelle du sujet, mais elle se rattache plutôt à la mani-
festation de son désir dans des circonstances spécifiques. À ce sujet, nous 
revenons aux mots d’al-Samman :

This fluidity in representing the wide range of human sexuality, on both 
the homoerotic and the heterosexual sides, will eventually be altered 
with the adoption of Victorian mores brought upon by the colonial expe-
rience in most of the Arab world.
An overview of some of the medieval homoerotic literature will demons-
trate that same-sex practices existed along heterosexual ones, and did 
not function as tropes for moral disintegration, political degeneration, 
and emasculation until the modern and the postmodern era in Arabic 
literature.3

Nombreux sont les théoriciens et les théoriciennes qui ont remis en cause l’ap-
plicabilité de la catégorie épistémologique dʼ« homosexualité » en contexte 
arabe et qui montrent que cette catégorie – qui est née et s’est dévéloppée en 
Occident – se réfère notamment à l’orientation sexuelle de l’individu et est 
utilisée pour en définir l’identité sexuelle4. Il faut pourtant remarquer que ce 
concept n’a pas de véritable correspondant en langue arabe : en arabe on ren-
contre des signifiants qui renvoient notamment à des actes sexuels, plutôt qu’à 
une orientation sexuelle définissant l’identité du sujet.

Au niveau littéraire, on trouve plusieurs exemples de romans, publiés aussi 
bien par des écrivaines que par des écrivains entre les années quatre-vingt et 
aujourd’hui, dans lesquels les relations homosexuelles sont au centre du récit5. 
La pratique sexuelle entre hommes est surtout représentée comme le produit 

Rouayheb, Before Homosexuality in the Arab-Islamic World : 1500–1800 (Chicago : The University 
of Chicago Press, 2005), ainsi que d’autres études plus récentes comme : Hanadi al-Samman, 
« Out of the Closet : Representation of Homosexuals and Lesbians in Modern Arabic 
Literature », Journal of Arabic Literature, 39 (2008) : 270–310 ; Sahar Amer, « Naming to 
Empower : Lesbianism in the Arab Islamicate World Today », Journal of Lesbian Studies, 16 
(2012) : 381–397.

3	 Cf. al-Samman, « Out of the Closet », 274.
4	 Cf. Massad, Desiring Arabs, 29–47.
5	 Cf. Munā Ẓāhir, « al-Ǧasad wa-šabīhu-hu fī-l-riwāya al-⁠ʿArabiyya al-ḥadīṯa », Nizwā, 78 (2014) : 

101–106.
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d’un système de relations de pouvoir : actif/passif, maître/esclave, consomma-
teur/objet. Celle entre femmes est, quant à elle, représentée le plus souvent 
comme un substitut à des relations hétérosexuelles normatives. Comme le 
soutient al-Samman :

These lesbian encounters are often experienced as an outlet from 
excessive patriarchal restrictions or societal gender divisions, or as com
pensating for husbands who are absent or incapable of satisfying their 
wives. […]
Representing female homosexuality in this manner undermines the legi-
timacy of female body politics and locks it permanently in the role of a 
prelude to dominant heterosexuality.6

Dans ce cadre, les pratiques sexuelles entre femmes apparaissent comme 
une réaction à un système patriarcal qui impose des restrictions et objec-
tive le corps de la femme. La société, organisée selon une division rigide des 
sexes, n’encourage pas l’échange libre entre hommes et femmes. La femme, 
par conséquent, est ammenée à satisfaire son désir dans le seul endroit auquel 
elle peut accéder librement : l’univers des femmes. Ainsi, les relations entre 
femmes ne sont pas représentées en tant que résultat d’un désir sain et légi-
time : il s’agirait, au contraire, du produit d’une société qui réprime la liberté  
individuelle.

Même si le roman arabe contemporain, jusqu’à présent, s’est davantage 
consacré à la représentation des relations entre hommes7, on commence à voir 
apparaître des représentations significatives des relations entre femmes. Ces 
dernières n’impliquent plus seulement des personnages secondaires, mais 
sont placées au centre de l’intrigue. C’est le cas de Misk al-ġazāl8 – traduit avec 
le titre de Femmes de sable et de myrrhe9 – de Ḥanān al-Šayḫ et des plus récents 
al-Āḫarūna (Les autres)10, de l’écrivaine saoudienne Ṣabā al-Ḥirz11, Anā hiya 
anti (Je suis toi)12 de l’écrivaine libanaise Ilhām Manṣūr, ainsi que Rā⁠ʾiḥat al-
qirfa de Yazbik. On remarque d’ailleurs que dans ces romans, les relations 
érotiques entre femmes sont aussi analysées comme une forme de déviance 

6	 Cf. al-Samman, « Out of the Closet », 277–278.
7	 Cf. ibid. 297.
8	 Ḥanān al-Šayḫ, Misk al-ġazāl, 4ème éd. (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2010).
9	 Trad. Maha Billacois et Brigitte Tahhan, Femmes de sable et de myrrhe (Paris : Babel, 1995).
10	 Ṣabā al-Ḥirz, al-Āḫarūna (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2006).
11	 Il s’agit d’un pseudonyme.
12	 Ilhām Manṣūr, Anā hiya anti (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2000).
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par rapport à la norme hétérosexuelle13. Il s’agit de relations qui ne sont pas 
complètement choisies par les personnages, car ces derniers ne sont pas libres 
d’établir une relation en s’appuyant sur leur propre désir. Ce dernier doit en 
effet être encadré dans un système de normes qui le rend socialement recon-
naissable et acceptable. 

À ce propos, dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, Yazbik choisit la relation passionnelle 
entre deux femmes comme expédient littéraire pour représenter des aspects 
controversés de la société syrienne contemporaine, comme la division sexuelle, 
l’organisation des rôles de genre et l’écart profond entre les différentes classes 
sociales. Les événements de Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, se déroulent à Damas, et sont ins-
pirés de l’histoire vraie d’une bonne, que Yazbik a rencontrée en Syrie dans une 
prison pour mineurs. Celle-ci avait été emprisonnée pour avoir tué sa patronne, 
qui l’avait harcelée sexuellement14. 

Comme les véritables acteurs de ce crime, les protagonistes du roman sont 
deux femmes, issues de deux milieux sociaux antagonistes : Ḥanān est une 
femme d’âge moyen, appartenant à la haute bourgeoisie damascène, et habi-
tant dans le quartier de al-Muhāǧirīn. ʿAlyā, quant à elle, est une jeune fille 
originaire du quartier pauvre de al-Raml, dans la banlieue de Damas. En s’ap-
puyant sur ces personnages, Yazbik vise à explorer les profondes inégalités 
sociales existant en Syrie, et notamment à représenter la condition de la femme 
dans ces différents milieux sociaux. Comme Fabrice Balanche le souligne, la 
société syrienne est marquée par de très grands écarts de richesse, et « l’organi-
sation verticale de la société syrienne est d’une redoutable efficacité pour 
bloquer toute ascension sociale et reproduire le pouvoir des élites communau-
taires, qui sont également des élites économiques. »15.

En s’appuyant sur l’histoire des deux protagonistes du roman, Yazbik repré-
sente l’organisation de rôles de genre dans deux milieux sociaux opposés, pour 
montrer que la femme est toujours oppressée. 

Les deux protagonistes se rencontrent lorsque le père de ʿAlyā vend sa fille, 
âgée de dix ans, à Ḥanān, pour la faire travailler comme bonne dans sa villa. 
Dès leur première rencontre, un lien spécial s’établit entre la jeune fille et sa 
patronne. Petit à petit, ce lien se transforme en relation passionnelle. Toutefois, 
il ne s’agit pas d’une véritable relation amoureuse, le corps de l’autre étant 
avant tout un abri pour échapper à une réalité oppressive et violente. Comme 

13	 Pour une analyse de la représentation des relations homosexuelles dans ces romans on se 
réfère à al-Samman, « Out of the Closet » et à Ẓāhir, « al-Ǧasad ».

14	 Je m’appuie ici sur un entretien que m’a accordé l’auteure à Paris, le 6 octobre 2011.
15	 Fabrice Balanche, La Région alaouite et le pouvoir syrien (Paris : Karthala, 2006), 284.
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le souligne Yazbik, Ḥanān est issue d’un milieu islamique conservateur16 dans 
lequel les femmes ne peuvent pas librement établir de contacts avec les 
hommes qui n’appartiennent pas à la famille d’origine. Dans ce contexte, les 
relations érotiques entre femmes de la haute bourgeoisie, en tant que réaction 
à la difficulté – ou à l’impossibilité – d’interagir librement avec l’autre sexe en 
dehors du mariage, ne sont pas un phénomène inhabituel17.

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, les hiérarchisations des genres et des classes sociales 
sont interdépendantes : ces divisions ont pour fonction de préserver la struc-
ture sociale – fondée sur l’inégalité – telle quelle. Les relations hétérosexuelles 
sont caractérisées par l’insatisfaction et la violence : ʿAlyā grandit avec un père 
violent qui bat ses enfants et viole sa femme, et Ḥanān est forcée d’épouser son 
cousin, beaucoup plus âgé qu’elle. Pour les deux protagonistes, leur relation 
représente la fuite d’un passé de souffrances, passé qui revient, dans la narra-
tion, à travers l’usage de l’analepse. Leur liaison passe par plusieurs étapes, qui 
marquent le changement des rôles des deux femmes. Tout d’abord, leur rela-
tion prend les traits d’une relation mère-fille. Quand Ḥanān achète ʿAlyā, cette 
dernière n’a que dix ans. Les premiers contacts corporels entre les deux femmes 
se passent dans la salle de bain de Ḥanān, quand cette dernière demande à sa 
bonne de la laver, en massant son corps de femme déjà mure. Si, au début, 
cette relation peut être considérée comme un véritable harcèlement sexuel 
envers une mineure, elle se transforme, graduellement, en une relation entre 
amantes et, au final, entre ennemies. 

ʿAlyā, qui n’est rien d’autre qu’un objet possédé par sa patronne, a le senti-
ment de gagner du pouvoir seulement dans l’espace intime de la chambre à 
coucher. La seule chose qu’elle possède est son corps. Après avoir été « séduite » 
par Ḥanān, elle décide, à son tour, de séduire Anwar, le mari de Ḥanān. Le 
roman s’ouvre par la scène dans laquelle Ḥanān découvre ʿAlyā dans le lit avec 
son mari, et la chasse de sa maison.

La narration repose sur la répétition et le souvenir. Chaque chapitre s’ouvre 
sur le temps présent que les protagonistes vivent après la rupture et la fuite de 
ʿAlyā de la villa de Ḥanān. L’intrigue est organisée autour de deux parcours 
narratifs : l’un lié au présent, caractérisé par la répétition, et l’autre lié au passé 
qui, inséré dans la narration principale, en coupe la linéarité. La mise en texte 

16	 Entretien avec l’auteure.
17	 On renvoie, à ce sujet, au roman Ḥālat šaġaf (État de passion) (Bayrūt : Dār al-ʿAṭiyya lil-

našr, 1998), de l’écrivain syrien Nihād Sīrīs, dans lequel l’auteur représente l’univers des 
relations amoureuses entre les chanteuses aleppines des années trente, leurs danseuses, 
et les femmes appartenant à l’élite dʼAlep.
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se réalise de façon différente dans ces deux niveaux narratifs. Le style de la 
narration du présent repose sur la répétition des mêmes phrases, en début de 
chaque chapitre, et sur l’univers intérieur des protagonistes. On remarque, à ce 
sujet, la présence diffuse du monologue intérieur et du psycho-récit. Dans les 
analepses, en revanche, l’attention est davantage portée sur les événements de 
la vie passée des personnages. L’intrigue est ainsi fragmentée en plusieurs 
images liées au passé des protagonistes, insérées comme des narrations auto-
nomes dans la narration-cadre du présent. Le souvenir est souvent activé par 
un déclencheur sensoriel : une odeur, une image, une saveur, un bruit. Il s’agit 
donc d’une mémoire corporelle se rattachant à l’expérience individuelle du 
personnage.

L’histoire est conduite par un narrateur hétérodiégétique, mais la focalisa-
tion est interne. La narration est filtrée par les points de vue des deux 
protagonistes. La focalisation est variable et parfois multiple : chaque chapitre 
est narré soit du point de vue de ʿAlyā soit du point de vue de Ḥanān, et parfois 
le même événement est présenté à travers les deux points de vue, dans le but 
de briser l’illusion de la présence d’une réalité objective. 

Le corps joue un rôle central dans le roman, comme en témoigne notam-
ment l’attention portée sur les cinq sens18. Le corps apparaît le plus souvent 
dans la dimension de la sexualité : cette dernière est toujours marquée, dans 
les liaisons hétérosexuelles, par la violence et la domination. Dans les relations 
entre femmes, la sexualité semble parfois laisser de l’espace au désir de deux 
partenaires. Toutefois, même dans ce cas, la logique de domination finit par 
s’imposer. 

La relation entre ʿAlyā et Ḥanān est asymétrique : elle est fondée sur l’exploi-
tation du plus faible par le plus fort. Dans le roman, les femmes se réfugient 
dans des relations homoérotiques car elles n’arrivent pas à trouver satisfaction 
dans les liaisons avec les hommes. Néanmoins, même dans ce cadre, elles ne 
parviennent pas à s’affranchir de la logique de domination. 

L’auteure utilise la problématisation des relations intimes pour représenter 
les difficultés rencontrées par le sujet appartenant à une société organisée 
autour de différentes sources de pouvoir : politique, religieux, de la tradition et 
du système patriarcal. Les rôles de genre sont ainsi emprisonnés dans une série 
de modèles normatifs difficiles à dépasser. Pour être accepté par la commu-
nauté ‒ représentée par la famille, la confession religieuse, le parti politique 

18	 Au sujet de la relation entre érotisme et intimisme dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa on renvoie à 
Martina Censi, « Erotismo e intimismo nell’opera Rā⁠ʾiḥat al-qirfa di Samar Yazbik », 
Annali di Ca' Foscari, 49 : 3 (2010) : 5–22.
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‒ l’individu doit conformer son comportement à une série de pratiques socia-
lement reconnues.

Corps et violence dans les relations hétérosexuelles

Dans le roman, les deux protagonistes et leur univers intérieur sont au centre 
de la narration. Les personnages masculins, décrits du point de vue de person-
nages féminins exclusivement, ne font pas l’objet d’un approfondissement 
psychologique, et incarnent des rôles assez stéréotypés. La représentation de 
la masculinité est fonctionnelle à la représentation d’une féminité subordon-
née, dans le cadre de la famille traditionnelle. Il s’agit souvent de personnages 
masculins incarnant ce que Aghacy définit comme un modèle traditionnel de 
masculinité hégémonique19. Même si l’accent est posé sur la condition de la 
femme dans la société arabe, la définition des rôles de genre, dans le roman, se 
fait de façon relationnelle. 

Dans le cadre de la famille traditionnelle, on attend des femmes qu’elles 
incarnent un faisceau de « qualités » supposées féminines. La mère de Ḥanān 
cherche à lui apprendre la façon dont une femme est censée se comporter avec 
son mari dans la chambre à coucher. Elle doit stimuler le désir de l’homme et 
lui donner l’impression d’être un roi ; elle doit être toujours prête à satisfaire 
ses fantaisies, mais doit également savoir faire mine de le repousser pour aug-
menter son désir20. En revanche, à l’extérieur de la maison, on attend de la 
femme qu’elle soit soumise et qu’elle garde ses sentiments cachés en son for 
intérieur. S’il n’y a donc pas de place pour les sentiments et le désir de la femme, 
l’homme est lui-même emprisonné dans une série de modèles traditionnels 
qui lui imposent des normes de comportement. La représentation des effets du 
système patriarcal sur la hiérarchisation des genres est d’ailleurs centrale dans 
Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, tout comme dans Banāt al-barārī. 

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, l’auteure nous présente deux modèles de masculinité, 
en s’appuyant sur deux personnages : le père de ʿAlyā et Anwar, le mari de 
Ḥanān. Le premier, issu d’un milieu très pauvre, assume activement le modèle 
de masculinité hégémonique que la société traditionaliste attend de lui : il est 
dominateur, autoritaire et violent envers sa femme et ses enfants. 

Dans ce cas, l’hégémonie correspond à l’exercice de la violence et de la 
domination sur l’autre, représenté par la femme. En revanche Anwar, le mari 
de Ḥanān, qui appartient au milieu bourgeois musulman conservateur, se 

19	 Aghacy, Masculine Identity, 20.
20	 Cf. Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 48.
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soumet passivement au modèle de masculinité hégémonique proposé par le 
système patriarcal, au lieu de l’incarner de façon active. Il ne lève pas la main 
sur sa femme, mais il exerce tout de même son autorité sur Ḥanān, en la for-
çant, par exemple, à avoir des rapports sexuels avec lui, alors que ceux-ci la 
dégoûtent.

Le corps, qui apparaît notamment dans la dimension de la sexualité, est uti-
lisé pour révéler les dynamiques de pouvoir à la base des relations 
hétérosexuelles. L’univers des personnages est partagé entre ceux qui subis-
sent la domination, et ceux qui l’exercent. L’univers des femmes est nettement 
séparé de celui des hommes, et aucune possibilité d’établissement d’une véri-
table relation n’est envisagée. 

Le corps masculin paraît pour la première fois quand Ḥanān découvre 
Anwar, son mari, dans le lit avec ʿAlyā. Ḥanān entend des gémissements et, 
attirée par un faisceau de lumière, se dirige vers la porte de la chambre de son 
mari, pour voir ce qui est en train de s’y passer. Quand elle découvre la trahi-
son, elle chasse son amante de sa villa :

�ت �ع�مر�ه�ا �م�ع�ه، ��ش� ��ت�عر���ف�ه. �ع�ا �ل�ا
��ي� � ��ل���ذ �عر��ي�ه ا ح ��ب

�و�
���ض ، �م��ف �ي�ه�م�ا، ��س�ا���ك�ن ��س�د ن ��ج

��ص��ل ��ب��ي� ��ل��ف�ا ��و��ج ا ��ز�ل ��س�د ا  ��و��ج
�ن

ز�
 �و �ا �ب�

ً
�و��ي

�ث �ن�
أ
� �ا 

ً
��س �ح��س�ا ل��م ي����ك�ن �إ

� �ه�ا، 
�و���ق

���ف ه  ��س�د �ل ��ج
�ث���ق ��س�ه�ا‬ ‫�ب� �ح��س�ا �ل. �ح�ت�ی �إ ��ص��ي ��ب�ل�ا ��ت��ف�ا �ه 

��ن
أ
�  ��و�ه�ي� ��ت�ع�ت��ق�د 

�ب��ئ� ��ير �ع�ا
��و �غ� غ�ا، ��و�ب�ي��د


ر

��ل��ف ��ل�ی ا ر �إ
��ل��ك، �ي��ن����ظ رٍ! �م�ت�ه�ا �ن �ع�ا

�ل��آ
� ��ق���ط. ��ل���ن�ك�ه ا �ل ���ف

��ل�ث���ق ��س�اً ��ب�ا �ح��س�ا  �إ
�ن �ل. ���ك�ا  ر���ج

‬. ق
�م�ح�ي���ط �ع�م�ي�� ‬ي� ‫ ���ف� �و��ص 

�ع�د ��ل��ل��غ ��ن�ه �ي��ست�
، ��و���ك��أ ق

�ع�م�� ��س ��ب ��و�ت��ن��فّ ���ن�ط�ه،  �و���ق ��ب
���ف ��ي�ه  ��ل�ب ��ي�د �ي�ح��د�ث �ح�و��ل�ه. ��ص�ا  �ب�م�ا‬ ‫

ر���ق�ة�.21
خ
�ي� ���ك��

ّ
��ل �ل�مت��د �ه�ا ا ��و�ج�

ز�
�و 

 �ع���ض
ح
����ق�ب� �ن  �م��ل �حن��ا

]...[ �ت�ت���أ

Le corps du mari, qui séparait leurs deux corps, était immobile, révélé 
dans une nudité qu’elle ne connaissait pas. Elle avait passé toute sa vie 
avec lui en considérant son corps comme dépourvu de détails. Même 
quand elle sentait le poids de son corps sur elle, cela n’avait rien à voir 
avec ce que ressentent les femmes habituellement. C’était juste une sen-
sation de lourdeur. Mais maintenant, il était tout nu ! Épuisé, le regard 
dans le vide, il semblait ne pas se soucier de ce qui se passait autour de 
lui. Les mains croisées sur le ventre, il prit une profonde inspiration, 
comme s’il s’apprêtait à plonger tout au fond de l’océan.
[...] Ḥanān contemplait la laideur du membre de son mari qui pendait 
comme un torchon. 

21	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 10–11. 
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Ce passage est l’antécédent qui entraîne la fuite de ʿAlyā de la villa de sa 
patronne. La narration est conduite du point de vue de Ḥanān, ébahie par la 
découverte de sa jeune amante en train d’exciter son mari avec des jeux éro-
tiques. L’attention est portée sur le personnage dʼAnwar, décrit comme un être 
passif, un corps allongé entre les deux femmes : il est fāṣil, il représente une 
division, un obstacle physique à l’union des deux amantes ; il est sākin (immo-
bile), tout simplement un objet entre les mains de la bonne. 

L’émasculation dʼAnwar est achevée par Ḥanān qui décrit son membre 
comme un élément sale et inutile, comme « un torchon qui pend ». Le corps 
de l’homme ne symbolise pas la masculinité, il est au contraire le lieu où celle-
ci se perd. On note à ce sujet que le passage est parsemé d’éléments qui 
suggèrent l’émasculation dʼAnwar, comme la description de la sensation de 
son poids qui, du point de vue de sa femme, n’est pas « la sensation féminine 
du poids d’un homme ». Le pénis, symbole du masculin, est dévalorisé et nié 
dans son inactivité : l’homme qui en ressort est un être inutile, un « non-
homme » qui se détache du modèle de masculinité normative censée être 
virile.

Ce passage est l’un des plus significatifs du roman, car Yazbik y dévoile le 
fonctionnement de la logique de domination gouvernant les relations passion-
nelles22. La relation principale est celle qui unit Ḥanān et ʿAlyā. La rencontre 
sexuelle avec Ḥanān rend ʿAlyā – qui jusqu’à ce moment-là n’avait été rien 
d’autre qu’un objet possédé par sa patronne –, consciente qu’elle possède 
quelque chose – c’est-à-dire son corps – et que celui-ci peut devenir la source 
de son pouvoir. En s’appuyant sur ce dernier, ʿAlyā réussit à échapper à son rôle 
d’objet, de chose possédée, et à assumer activement le rôle de la séductrice. 
Elle décide d’exploiter le pouvoir de son corps non seulement dans la relation 
avec sa maîtresse, mais aussi avec le mari de cette dernière. Yazbik décrit clai-
rement combien la relation avec Anwar est uniquement motivée par le désir 
qu’a ʿAlyā de passer de la sphère de la soumission à celle du pouvoir. 

Le passage du jour à la nuit transforme la bonne en une reine. On remarque 
à ce sujet que le rôle de la lumière est central dans le roman : c’est le faisceau 
de lumière – élément qui se présente à plusieurs reprises tout au long de la 
narration – qui conduit Ḥanān à découvrir la trahison de son amante ; et c’est 
le passage du jour à la nuit, et donc à l’absence de lumière, qui permet à ʿAlyā 
d’exercer sa seule source de pouvoir sur les autres. Le passage du jour à la nuit, 

22	 Le rôle du pouvoir et de la domination dans les relations passionnelles au centre de 
Rā⁠ʾiḥat al-qirfa a été également analysé dans Martina Censi, « Rewriting the Body in the 
Novels of Contemporary Syrian Women Writers » in Gul Ozyegin (éd.), Gender and 
Sexuality in Muslim Cultures (UK : Ashgate, 2015), 297–315.
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et donc de la sphère de la soumission à celle du pouvoir, est décrit à travers 
l’usage des métaphores qui font allusion au pouvoir royal :

��لي��لً�ا،
�و���ق

��ف ��ت��غ  ، �ئ��ي� �مر ��ل�ل�ا ا �ه�ا 
��ت د �ا ��س�ي ��ج  ��ت�ا ��س  �ح��سّ

��ت�ت �ل.  �ل��ل��ي
� ا �ل �م�ن 

�
��و

�ل��أ
� ا ��ل�ن��ص��ف  ا ���ف�ي�  �ه�ا 

��ن �ا �ل��ج
�
 �ت�م��س��ك ��ص�و

�ة. ��ل��س�يّ�د ء ا �ع�ا ��س�ت�د �ل�ا
�ز�ه�ة � �ا ر��ى، ��ج

��خ
أ
�ه�ا، �مر�ة � ���ف�ي� ��سري�ر �م  �ن�وا

�م�ا ��ت���ص�ح�و ��ت��ت ��و�عن��د

ر�ه��ل.23
�ل�م��ت �ث �ب���ل�ح�م�ه ا �ع�ب

��ي�ة�، ��ت ر ر��ب�ه �ع�ا
���ق �م 

�ه�ا. �ن�ت��ا ر���ف�ة� ��س�يّ�د
��ل�ى �غ� �ل �إ

ّ
، ��ت��ت��س��ل �ن��ي� ��ل�ث�ا ��ل�ن��ص��ف ا ���ف�ي� ا

Durant la première moitié de la nuit, elle saisissait son sceptre et sentait 
sous ses doigts la couronne invisible de sa souveraineté. Elle s’assoupis-
sait quelques instants et lorsqu’elle se réveillait, feignait d’être endormie 
dans son lit, de nouveau prête à répondre à l’appel de sa maîtresse. 
Durant la deuxième moitié de la nuit, elle se glissait dans la chambre de 
son maître, se couchait nue à côté de lui, jouant avec sa chair flasque. 

La dynamique du pouvoir, qui organise les relations intimes, est ici révélée de 
façon flagrante. ʿAlyā se sert de son corps, sa seule ressource, pour passer de la 
sphère de la soumission à celle de la domination. Dans ce contexte, le person-
nage masculin n’est pas placé dans une position de pouvoir. Il n’incarne pas 
activement le modèle de masculinité dominatrice suggéré par le système 
patriarcal. Par conséquent, sa masculinité et son identité en tant qu’homme ne 
sont pas socialement reconnues, car elle ne correspondent pas à la norme. Ici 
aussi, en effet, on remarque que sa chair est définie par l’adjectif « flasque », en 
opposition avec l’image virile d’un phallus en érection.

Le corps dʼAnwar est d’ailleurs souvent comparé au corps d’un animal. Après 
la fuite de ʿAlyā, Ḥanān se remémore leurs rencontres intimes. Mais soudaine-
ment, ces agréables souvenirs sont déchirés par d’autres, effrayants, de sa 
première nuit de mariage. Au cours d’un monologue intérieur, Ḥanān exprime 
tout le dégoût et le mépris que le corps de son mari suscite en elle, en s’ap-
puyant sur la métaphore du crocodile :

�ه ��ي�ت ��و��ج
أ
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أ
؟‬ ‫� �ث ��ل�ه�ا ��و  

���ق ��ص�ا  ��ب

23	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 15. 
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، �ن�م�ت ���ف�ي� �ب�ح��ير�ة �ع�ي� ��ب ��ص�ا
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Connais-tu les crocodiles ? Ils ont des membres lourds et flasques et leur 
odeur ressemble à celle des morts. As-tu regardé le visage de mon croco-
dile ? Tu l’as regardé ? Mais tu n’as pas senti son odeur. Ce n’est pas l’odeur 
de sa vieillesse, c’est son odeur depuis le premier jour. Elle était comme ça 
et continue de l’être. As-tu déjà essayé de t’allonger sous un vieux croco-
dile ? Un crocodile d’écume, d’haleine et de bave ? Moi, je l’ai toujours 
fait. J’étais sous sa peau, dans un endroit effrayant où, face à toi, il n’y a 
que les ténèbres entre la peau du crocodile et le bruit de son souffle. 
Avant de découvrir mes doigts, avant qu’ils ne m’emmènent là-haut, vers 
les sommets, j’ai dormi dans le lac du vieux crocodile. Je me suis débarras-
sée de la peau de lézard qui attendait un homme sans larmes. Les 
crocodiles ne pleurent pas. [...]. Il a l’odeur des morts qui sucent notre vie 
avant de battre en retraite et de regagner leurs lits à la fin de la nuit. Leur 
couverture est en velours. Le croiras-tu ? Tous les cercueils sont doublés 
de velours. Du velours rouge. La cruauté de la mort ne s’accommode 
guère de la douceur du velours. [...] J’aime tes doigts et le grain de ta peau. 
Je n’aime pas les écailles de mon crocodile. Les crocodiles ont-ils vrai-
ment des écailles ou plutôt de petites épines cachées entre les plis de leur 
peau ?

Dans ce passage à caractère surréaliste, Ḥanān évoque une série d’images qui 
représentent sa relation avec Anwar. Le crocodile est la métaphore choisie 
pour décrire son mari, tandis que la femme est identifiée, par métonymie, à 
travers les doigts, qui sont la seule source possible de son plaisir. Ici, comme 
dans plusieurs autres passages du roman25, le corps de l’homme est divisé en 
plusieurs morceaux. Ce procédé est présent dans d’autres romans d’écrivaines 
syriennes contemporaines. Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ et dans Kursī, par exemple, 

24	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 73–74.
25	 Ibid. 21, 41, 91, 133. 
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on a eu l’occasion d’explorer la façon dont le corps de l’homme est souvent 
fragmenté en une série de morceaux, dans le but de représenter l’impossibilité, 
pour l’individu vivant dans un contexte de répression, d’entamer un véritable 
processus de subjectivation. Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, la masculinité est toujours 
représentée du point de vue des personnages féminins. Dans ce cadre, le pro-
cédé de fragmentation du corps de l’homme acquiert une connotation liée aux 
rapports de genre, en se transformant en un processus d’animalisation. La 
femme n’a pas la possibilité d’entamer une véritable relation, fondée sur le lan-
gage, avec le masculin, car les relations entre les genres ne reposent pas sur un 
libre choix. 

La description du rapport sexuel entre Ḥanān et son mari présente des 
caractéristiques clairement opposées à celle du rapport avec sa bonne, ou à 
l’expérience de la masturbation. Pour Ḥanān, son mari est un être abject, et 
l’image du crocodile est accompagnée d’une série de caractéristiques répu-
gnantes, comme la sécrétion de liquides – sperme/écume et salive –, qui 
contribuent encore à son éloignement de la sphère humaine. La sensation de 
dégoût implique presque tous les sens de la femme : la vue, à travers l’image de 
l’animal et de ses membres balançants ; l’ouïe, à travers le bruit de son souffle ; 
le toucher, à travers la sensation de la peau et du poids de l’homme ; et l’odorat, 
qui ici, comme dans le reste du roman, joue un rôle central. Ḥanān compare 
l’odeur de son mari à celle des morts, en précisant que « ce n’est pas l’odeur de 
la vieillesse », mais que « c’est son odeur, depuis le premier jour ». Anwar est 
d’ailleurs toujours représenté allongé sur le lit de sa chambre à coucher et il ne 
prend jamais part à l’action, en se limitant à subir la séduction de la bonne : il 
est, d’une certaine façon, mort.

L’autre visage de la masculinité est incarné par le père de ʿAlyā : l’homme 
dominateur, forgé selon le modèle de la société patriarcale :

�ن �ل�ح�ي� �ي�ح��س�د
� ء ا . ���ك��ل �ن��س�ا شّ

��� ��ج
أ
��و��ص�و��ت�ه � ء،  را
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أ
�ل �  ر���ج
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أ
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أ
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�م�ا ��خ �ع�د  ��ب
��ص�ة�  �ع��لي��ه، ��خ�ا

�ة� ��و��ج ��ز�ل ا

ء!26 �ع�ة� �ن��س�ا ر��ب
�ل��أ

��ج � �حت��ا ��ب�ك��ير، ��و�ي
� ‒ 

Un homme brun, avec un charme étrange. Il avait le teint couleur café et 
la voix rauque. Toutes les femmes du quartier enviaient sa femme, sur-
tout depuis cette maudite nuit où il était sorti de chez lui en poussant son 
machin devant elles :
– Énorme... ce n’est pas une femme qu’il lui faut, mais quatre !

26	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 52.
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La différence entre Anwar et le père de ʿAlyā est nette, et se manifeste à travers 
la représentation du phallus, symbole de leur masculinité. Tandis que le mari 
de Ḥanān est identifié par un « phallus qui pend comme un torchon », le père 
de ʿAlyā est doté d’un organe « énorme » qui a besoin de quatre femmes pour 
être satisfait. En tant qu’homme incarnant le modèle de masculinité conforme 
aux normes de la société patriarcale, il est reconnu par sa communauté, ici 
représentée par les femmes en train de regarder son phallus.

Son personnage est caractérisé par la violence qu’il exerce envers sa femme 
et ses enfants. Il ne travaille pas, et se contente d’arracher le salaire infime 
gagné par sa femme, qui ne suffit presque pas à nourrir sa famille nombreuse. 
La mère de ʿAlyā travaille toute la journée comme femme de ménage dans les 
maisons de la haute bourgeoisie damascène. Une fois rentrée à la maison, elle 
est contrainte de servir son mari et de le satisfaire chaque nuit. La scène du 
rapport sexuel entre les parents est présentée du point de vue de ʿAlyā qui, 
après avoir été chassée par sa patronne, se rappelle des moments dramatiques 
de son enfance, dans le quartier pauvre d’al-Raml : 
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Alors qu’elle était encore à moitié endormie, il la tirait par la main pour la 
conduire dans la petite salle de bain qui servait également de cuisine et 
où deux personnes tenaient à peine debout. Il la faisait mettre à genoux, 
la chevauchait quelques minutes, avant de se retirer rapidement. Au 
début, elle pleurait, mais avec le temps, elle s’était habituée à ce qu’il fai-
sait et y allait sans qu’il ne lui demandât rien. Elle ôtait ses vêtements et 
restait immobile, sous lui. Quand il se relevait, elle se lavait en vitesse, 
sans le regarder et retournait directement dans son lit où elle plongeait 
dans un sommeil profond. 

Le modèle de masculinité incarné par le père de ʿAlyā est construit en s’ap-
puyant uniquement sur la dimension de la violence. Le corps masculin, qui ne 

27	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 53.
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paraît ici qu’à travers une série d’actes, est gouverné par la volonté de dominer 
la femme, comme cela apparaît dans le choix du verbe imtaṭā (chevaucher), 
utilisé pour décrire le rapport sexuel. La position de l’homme au-dessus de la 
femme est la seule position légitime, et le corps féminin n’est qu’un outil pour 
la satisfaction des désirs masculins. Comme le montre Aghacy, on retrouve ce 
même modèle de masculinité dans plusieurs romans arabes publiés dans les 
années quatre-vingt-dix. Comme elle l’explique, il s’agit d’un modèle de mascu-
linité monolithique :

that transcends the specificities of each individual country and that gra-
vitates towards traditional social and religious values, gender dichotomy, 
and separate spheres where men are convinced of their supremacy even 
when they feel incapacitated and, therefore, react with violence, revealing 
an iron determination to remain in control and ensure a fixed stable male 
identity. The male is portrayed as a central figure that possesses comman-
ding ascendancy and omnipresence and controls the outer as well the 
inner spheres. The patriarch (father, brother, husband) operates beyond 
the bounds of time and space and represents vigorous action, misogynis-
tic authority, sexual control, and an isomorphic relation to truth. The 
father who controls the inner and outer spheres is a sturdy oak that repre-
sents fixity, dominance and a penentrating supremacy.28

Le père de ʿAlyā est pauvre, ne travaille pas, ne possède pas de statut social 
prestigieux : il peut donc être considéré comme un homme raté. C’est exacte-
ment pour cela qu’il cherche à compenser sa masculinité marquée par l’échec, 
à travers l’exercice du contrôle et de la violence sur sa femme et ses filles, car, 
comme le souligne Aghacy : 

the stability of male power becomes dependent on man’s ability to 
control his wife ; sexual intercourse is transformed into a kind of conquest 
conflated with rape where the penis is a symbol of power, an instrument 
of appropriation, and a weapon expressing simultaneously male miso-
gyny and fear of female power.29

Ce procédé se révèle aussi bien dans la description du rapport sexuel avec sa 
femme – assimilé plutôt au viol – que dans les scènes où il frappe ses filles pour 
les punir ou pour leur voler l’argent qu’elles ont gagné en travaillant. 

28	 Aghacy, Masculine Identity, 19–20.
29	 Ibid. 20–21.
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Dans le roman, les relations hétérosexuelles sont toujours gouvernées par 
la logique de la violence et de la domination. La masculinité se fonde sur 
l’exploitation de l’autre féminin alors que la féminité est construite à travers 
la soumission au désir masculin. Masculinité et féminité sont donc les pro-
duits d’un réseau de relations de pouvoir, organisées autour de la sexualité 
et de modalités d’accès au plaisir fondées sur l’inégalité. Comme le souligne 
Catharine A. MacKinnon, à propos du statut du plaisir dans des contextes 
patriarcaux :

Masculinity precedes male as femininity precedes female and male 
sexual desire defines both. Specifically, “woman” is defined by what male 
desire requires for arousal and satisfaction and is social tautologous with 
“female sexuality” and “the female sex”. In the permissible ways a woman 
can be treated, the ways that are socially considered not violations, but 
appropriate to her nature, one finds the particulars of male sexual inte-
rests and requirements. In the concomitant sexual paradigm, the ruling 
norms of sexual attraction and expression are fused with gender identity 
formation and affirmation, such that sexuality equals heterosexuality 
equals the sexuality of (male) dominance and (female) submission.30

Dans ce cadre, les liaisons hétérosexuelles sont le produit d’une société fondée 
sur une hiérarchisation verticale des genres, qui entraîne l’impossibilité d’enta-
mer une véritable relation avec l’autre. La dynamique dominateur-assujetti 
transcende les barrages sociaux : le père de ʿAlyā, provenant d’un milieu pauvre, 
incarne de façon active le modèle de masculinité proposé par la société tradi-
tionaliste et patriarcale, alors que le mari de Ḥanān, issu d’un milieu aisé, tend 
à s’y conformer passivement.

Corps et domination dans les liaisons entre femmes

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, Yazbik ne vise pas à explorer la question de l’identité 
homosexuelle et de son statut à l’intérieur de la société arabe contemporaine, 
mais plutôt l’organisation des genres selon un système fondé sur l’inégalité. On 
a déjà mis l’accent sur le fait que, dans le roman, les relations passionnelles 
entre femmes sont le résultat de l’échec des relations hétérosexuelles, fondées 
sur une hiérarchisation rigidement verticale des genres. L’homme exerce 

30	 Catharine A. MacKinnon, « Sexuality, Pornography, and Method : “Pleasure under 
Patriarchy” », Ethics, 99 : 2 (1989) : 318–319.
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toujours une position de domination et d’activité, alors que la femme est 
réduite au statut d’objet sexuel passif. Au lieu de s’appuyer sur la définition 
d’homosexualité ou de lesbianisme pour analyser la signification de la relation 
entre les deux protagonistes du roman, on se réfère ici au concept de pratiques 
sexuelles31, ces dernières façonnant la sexualité de l’individu, relativement 
aux orientations de son désir. Comme l’explique Agacinski :

La dualité des sexes est relative à leur organisation biologique et à leur 
façon différente de contribuer à la génération, alors que la diversité des 
sexualités est relative aux orientations du désir. Ces deux dimensions de 
la vie sexuelle ne se déterminent pas l’une l’autre et ne se remplacent 
pas mutuellement. Elles ne posent pas non plus les mêmes questions 
sociales.32

La relation entre les deux protagonistes ne définit pas leur identité sexuelle 
en tant que lesbiennes. Leur relation se fonde sur des pratiques sexuelles 
remplaçant l’absence de plaisir dans les liaisons hétérosexuelles. Les protago-
nistes du roman ont toujours été impliquées dans des relations hétérosexuelles 
marquées par la violence : leur corps – en tant que corps de femme – étant 
l’origine et la « cause » de cette violence. La découverte de l’univers des pra-
tiques sexuelles avec les femmes leur permet d’entamer une resignification de 
leur différence féminine qui, de source de domination et répression devient – 
au moins pendant certaines phases – une source de pouvoir.

Les cinq sens, comme on le remarque dans le titre du roman, jouent un rôle 
central. Ils n’apparaissent pas seulement dans le présent de la narration des 
expériences érotiques des protagonistes, mais aussi dans celle des souvenirs. 
La sphère des sens est directement liée à l’univers des femmes, en nette oppo-
sition à celui des hommes. Cette inscription des cinq sens peut être considérée 
comme un expédient stylistique pour inscrire la différence féminine dans 
l’écriture. Comme l’explique Raffaella Baccolini, en se référant à la pensée des 
théoriciennes de la différence :

si à la femme a été assigné un corps de la symbolique, pour la priver de 
son esprit, il s’agit d’un corps imaginaire, forgé sur des paramètres mascu-
lins, fonctionnel à la symbolique patriarcale. […] Parler de mucosité, du 
toucher, de la fécondité de la caresse, des lèvres qui se parlent [...], 

31	 Cette définition a été explorée par Michel Foucault dans son étude Histoire de la sexualité : 
L'Usage des plaisirs, tome II (Paris : Gallimard, 1984), 41–107.

32	 Agacinski, Femmes, 6.
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représente la déconstruction de la sexualité dérivative de la femme et la 
tentative d’introduire la culture corporelle du féminin dans l’ordre 
symbolique.33

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, toutefois, l’inscription de la différence féminine dans le 
texte demeure illusoire. Malgré leur volonté de dépasser la logique de domina-
tion à la base des relations hétérosexuelles, les personnages féminins du roman 
échouent ; les relations entre femmes demeurent gouvernées par la même 
volonté d’imposer le pouvoir du plus fort sur le plus faible. 

L’odorat est la principale stimulation du souvenir. Le personnage de Ḥanān 
évolue à travers un parcours de transformation, en s’appuyant sur la dimension 
érotique, rythmée par la présence de l’odeur. L’odeur de la cannelle marque les 
phases les plus importantes de son parcours d’éducation sexuelle. Elle la sent, 
pour la première fois, à l’occasion du bain de préparation de l’épouse – la fille 
de ses voisins – dans le hammam. Le fait que la première expérience érotique 
de Ḥanān, avec une femme, se déroule dans un endroit caractérisé par une 
rigide ségrégation sexuelle n’est pas anodin. C’est seulement en l’absence des 
hommes que les femmes sont libres de montrer leurs corps34. Dans cet endroit, 
la protagoniste, qui n’est qu’une petite fille, entre pour la première fois en 
contact avec les corps d’autres femmes :
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��ي�ت
ز�
 ��و �ن 

��خ ��ل��س�ا ء ا �ل�م�ا ��وا ر  �و
���ل�ب��خ  ا

ع
ر���ف�ة� �م�

��ل��ق �ئ�ح�ة� ا �ئ�ح�ة�، را ��لرا �ت�ه�ب ا
���ف ��ي�  �ا ��ل���ش ��ف ا ��ل�عر��و��س ت�ر�ت��ش�  ]...[ ا

�ه�ا. ]...[ ���طّ�ي ��ي� ��ي��غ ��ل���ذ ن ا
�ط��ي�

��ل�� ��وا ر  �ا ��ل�غ�  ا

33	 Raffaella Baccolini et al. (éds.), Critiche femministe e teorie letterarie (Bologna : CLUEB, 
1997), 209–210. La traduction de l’italien au français a été réalisée par mes soins.

34	 Yazbik n’est pas la seule à représenter le hammam en tant qu’espace où les femmes 
peuvent se libérer des contraintes sociales et religieuses et jouer de leurs corps. À ce sujet, 
on peut citer, par exemple, le roman de l’écrivaine iraquienne ʿĀliyya Mamdūḥ, Ḥabbāt 
al-naftālīn (Bayrūt : Dār al-Ādāb, 2000).
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ء �ل�م�ا ا �ت  ر��شّ� ��و  ، ر��ي� �ح��ج
��ل ا ر�ن  �ل��ج

� ا ��ن�ب  �ا ��ل��ق�ت ��ج ز�ن� ���ف�ا �و، 
��ف ��ت��غ �ت 

أ
� ��ب�د �ه�م 

��ن ��يرا ��ب��ن�ت ��ج  
�نّ
أ
� ��ل�عر��و��س  ا �ه�ت  ��ن��ت�ب  ا

�ه�ا
�ة� �م�ن ���ص�ح�و��ت �ل�م�د�ه�و���ش ا �ن  ��و�حن��ا �ت�دّ.  �ه�ا �ي��ش� �ن �عي���ن�ي �ل�م�ع�ا ��ي�ه�ا.  ��خ��ذ�

���ف ��ل���ك�ت  ��ود �ه�ا،  ��س�د �ن �ع��ل�ى ��ج
��خ ��ل��س�ا  ا

��صر�ه�ا. ��ل�ى ��ب �إ �ل�ت 
ّ
�ت��س��ل ء  �ا �ب��ي��ض�  

�نّ �ع�ت�م�ة�
أ
� �عر  �ت��ش� �ت 

أ
� ��ب�د ��و �ه�ا،  ر�ع�ي اذ ��ب�� �ه�ا 

��و���ط�و���ق�ت �ه�ا  ��ب ��ل�ت��ص��ق�ت  ا ئ�ج��ة�،  � �ل�م��ف�ا  ا
ن

 ��ب��ي�
��ب�ك��ير�ة

��يّ�ة� � رد ��و  
��ن�ت �ح��لم�ة� . ���ك�ا �ي�م�ن

�ل��أ
� �ه�ا ا �ه�د

�ع�ت�ه�ا �ع��ل�ى ��ن ��و���ض ��و  ،
��ف�ة� �ل��مر�ت��ج �ن ا ��ل�عر��و��س ��ي�د �حن��ا �ت ا  ���س�ح�ب

��ي� ��ل���ذ �ه�م �م�ا ا
ل��م ��ت��ف

� ��و  ،
خ�

�ن ��ت��صر�

أ
د�ت � را

أ
��و� �ه�ا، 

��ن ���ف�ي� �م���ك�ا ��س�ة�  �ب  ��ي�ا
�ن  �حن��ا

ع
� ��ب ��ص�ا

أ
�ي�ت �

. ��ب��ق
��ير�ة

��ل��ص�غ�  ا
ع
� ��ب ��ص�ا

أ
� 

�ت�ه�ا.35
��ي��ق����ظ

أ
��ل�عر��و��س � �ه��ق�ة� ا ل�م، ��ل���ك�ن ��ش�

�ح��
�ه�ا �ت

��نّ
أ
�نّ�ت � ، ��و����ظ ر��ي� �ي��ج

Elle retrouvait le souvenir de son premier frisson qui coïncidait avec la 
saveur et le parfum du thé à la cannelle qu’elle avait goûté, pour la pre-
mière fois, au hammam. [...] Le nez de Ḥanān se souvenait de cette odeur. 
Elle se remémorait sa première visite au hammam des femmes, le jour 
des noces de la fille de leurs voisins. [...] Sa mère tournait avec un encen-
soir dégageant des parfums qui se mêlaient à l’odeur des corps, du savon 
au laurier et des huiles pour les cheveux. [...] Les bâtons de cannelle, que 
sa mère faisait bouillir pour le thé familial, avaient un effet magique sur 
la mariée : grâce à eux, elle serait dans de meilleures dispositions pour 
satisfaire les désirs de l’homme dans le lit de noces. [...] 
La mariée sirotait son thé qui dégageait des parfums de cannelle qui se 
mêlaient à ceux d’encens, d’eau chaude, d’huile de laurier et de boue qui 
recouvrait son corps. [...] 
La mariée s’aperçut que la fille de leurs voisins commençait à s’endormir. 
Elle se glissa à côté du bassin de pierre, aspergea son corps avec de l’eau 
chaude, puis lui frictionna les cuisses. L’éclat de ses yeux devint plus vif. 
Surprise dans son sommeil, Ḥanān se colla contre elle, l’entoura de ses 
bras et commença à sentir un brouillard blanc tomber sur ses yeux. La 
mariée prit la main tremblante de Ḥanān et la posa sur son sein droit. 
Entre les doigts de la petite il y avait un gros téton rose. Les doigts de 
Ḥanān restèrent immobiles au même endroit. Elle eut envie de crier, sans 
comprendre ce qui arrivait. Elle pensa qu’il s’agissait d’un rêve, mais le 
soupir de la mariée la réveilla. 

Pour représenter le hammam, Yazbik a recours à un ensemble d’éléments exo-
tiques se rattachant, d’une certaine façon, à un imaginaire orientaliste. 
L’endroit est caractérisé par un mélange d’odeurs et d’images lui conférant un 

35	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 115–119.
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caractère sensuel36. Le lieu est décrit à travers le sens de l’odorat. Ḥanān n’est 
pas encore consciente de son corps et de son désir, et vit une sorte de ravisse-
ment extatique proche de la peur. La rencontre avec le corps de l’autre femme, 
plus âgée qu’elle, est caractérisée par une certaine ambiguïté. La petite fille n’a 
pas tous les outils pour déchiffrer ce qui est en train de se passer. La relation est 
asymétrique, Ḥanān n’étant en quelque sorte qu’une poupée entre les mains 
de l’autre femme. La première expérience de la protagoniste avec une autre 
femme ne peut donc pas être considérée comme une relation homosexuelle. Il 
s’agit plutôt de la rencontre bouleversante avec le corps d’une femme adulte, 
qui se rapproche d’un harcèlement sexuel sur une mineure, tout comme – au 
moins au début – il en est pour la relation entre Ḥanān et sa bonne. Dès leur 
début, donc, les relations entre les femmes dans le roman paraissent gouver-
nées par la logique de domination.

Cette même logique de domination marque la première véritable expé-
rience érotique de Ḥanān, avec une femme de la haute bourgeoisie damascène. 
Dès leurs premières années de mariage, Ḥanān et son mari mènent deux vies 
séparées. Anwar est toujours occupé par son travail alors que Ḥanān com-
mence à fréquenter les maisons des femmes aisées, qui organisent des fêtes 
privées, réservés aux femmes seulement. La femme qui l’initie à ce monde-ci 
est Nāzik, qui mène une vie mondaine et a déjà eu de nombreuses amantes. 
Leur première rencontre passionnelle est caractérisée par l’odeur :

�ي�ع�د، �م�ن ��ب ز�
��ل�ى،�من��ذ�  ��و

�ل��أ
� �ل��ل�مر�‬ة ا

�
�ت�ه�ا 

��ل�ت�ي� �عر���ف ا �ئ�ح�ة�  ��لرا ا �ئ�ح�ة�،  ��لرا ا �ه�ا �ت���ل�ك  ���ق��ل�ب �ع�ت  ّ
�ل�و

��ي� �ح��د�ث �ح�ت�ی � ��ل���ذ ا  �م�ا 
ب��ل�ا�ت

���ق  
ع
�ئ�ح�ة� �م� ��لرا ا  

ع
ت�ب��ل� ��

��ت ر���ف�ة�. ]...[. 
��ل��ق ا �ئ�ح�ة�  ��ل�ى را �إ �ت��ن��ق��ل�ب  ��ل�ت�ي�  ا ع 

�ن�ع�ا ��ل�ن ��ب�ا ك 
ز�
 ��ن�ا ر�ة  �ا �ئ�ح�ة� ���س�ي��ج  را

ر �و
�ه�ا، ��ت��ف �ل �ح�و���ض

��س���ف
أ
��ل�ی �  �إ

�ة ��ل��س�ي�د  ا
ع
� ��ب ��ص�ا

أ
��ل�ت�ي� ��ت��ت��س��ل�ل � �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ ���ف�ي� ا �ه�ا‬، ��و ��س�د �ث �ب��ج �ع�ب

��ل�ت�ي� ��ت �ة ا ��ل��س�ي�د  ا
�ه�و��ل�ة� ��ف �م�ذ� ��ل�ت�ي� ��ت��ق ك‬، ا ز�

 �ة ��ن�ا ��ل��س�ي�د ن ��ي�د��ي� ا
 ��ب��ي�

�ه�ا ض �عي���ن�ي
��غ�م���

�م ��ت
��ب�ك��ير، �ث

ع �
�ت��س�ا ر��ي�ه�ا ��ب�ا

 �م��ن��خ
ح
�ت�

، ‫��و��ت���ف
�ة�  ب�ر�ع���ش

ل��م
� �ه�ا، ��و�ه�ي� �ت�ت���أ

��و��ت ر
�ة ذ�

أ
�مر� غ� ا


 �ب�ت���ل�

: ���ك�ي��ف ر�ب
�غ� ��و�ت��ست� �ع�ة�،‬  �ل�م�و��ج �ه�ه�ا ا �ت ��و�ج� �ا �ن ���ضّ ���ق�ب ��ت��غ ، ت�را �ن �م �حن��ا

�م�ا
أ
� 

��ق���ط!؟ �ه�ا ���ف
��ت �م��س�ا �ه�ا ��و�م�ل�ا

��ت ب��ل�ا
���ق �ه�ا �م�ن 

�و��ت ح �ن��ش�
�و� ؟‬ ��و���ك�ي��ف �ت��ب ��س�ي� ��ل��ق�ا �ح�و ا

���ل�ن اذ� ا  �ع��ل�ی �ه�
�ة� �ن �ي

��س��ف �ن  ��بّ�ا ر �ة�  ��ج
����ض ��لن��ا ا �‬ن  ر�ت �حن��ا �م�ا ��ص�ا �ل، �عن��د �ح��ي

���ل�ن ا �م�ت�ه�ا  د ��س�د ��خ�ا ��ل�ی ��ج �إ  
ر���ف�ة�

��ل��ق ا �ئ�ح�ة�  را �ه�ا  �ي�ع�د
 ��و��ت

�و�ة.‬37
��لر��غ ��و  

ن�خ��ة� � ��ل��س�ا ه ا ل�مي��ا
� ر ا ‬ي� ‫��خ��د ���ف� �ي�ب 

، ��و��ت��غ �ب ��ل�ی �ح�ي�ث ت�ر�غ� ع �ع��لي��ا �إ
� ��ب ��ص�ا

أ
�ود �

�ه�ا، ��ت��ق
��ت ��ل���ذ

36	 À ce propos on peut consulter l’analyse du rôle du hammam dans le monde arabe de 
Bouhdiba, La Sexualité, 197–212 et de Erdmute Heller et Hassouna Mosbahi, Dietro il velo : 
Amore e sessualità nella cultura araba (Bari : Laterza, 1996), 250–266.  

37	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 103–104.
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Que s’est-il passé pour que ce parfum lui brise le cœur ? Un parfum qu’elle 
avait connue, pour la première fois, il y a bien longtemps. Le parfum de la 
cigarette mentholée de Nāzik qui se transformait en odeur de cannelle. 
[...]. Elle buvait ce parfum avec les baisers de la femme qui était en train 
de jouer avec son corps. Au moment où ses doigts glissaient vers la partie 
inférieure de son pubis, elle fut emportée par un tressaillement, ses 
narines se dilatèrent et elle ferma les yeux pendant tout le temps où elle 
se trouvait dans les bras de Mme Nāzik. Celle-ci resta sans voix devant 
Ḥanān, pour mieux observer le rictus de souffrance sur son visage, tout 
en se demandant : « Comment une femme peut-elle atteindre l’orgasme 
en souffrant autant ? Comment peut-elle jouir juste par ses baisers et ses 
caresses ? ». 
Le parfum de cannelle lui rappelait le corps mince de sa bonne, quand 
Ḥanān, désormais mature, était devenue le capitaine du vaisseau de son 
plaisir et conduisait les doigts de ʿAlyā là où elle voulait, s’évanouissant 
dans la torpeur d’eaux chaudes et mousseuses. 

Le corps de la femme ne s’inscrit dans le texte qu’à travers les perceptions sen-
sorielles. La première expérience sexuelle de Ḥanān avec une autre femme 
– d’ailleurs tout comme son premier contact avec le corps de la mariée au ham-
mam – est marquée par la présence de sensations qui oscillent entre la 
souffrance et l’abandon, et qui contribuent à mettre en évidence la position 
subalterne de l’élève par rapport à la sayyida (dame) Nāzik. Ceci augmente le 
caractère initiatique de la rencontre, encore une fois fondée sur la logique de 
domination. Mais avec ʿAlyā, Ḥanān passe du rôle de l’élève à celui d’initiatrice, 
et ce changement est encore marqué par le changement de l’odeur : de l’odeur 
des cigarettes à la menthe de Nāzik, à celle de la cannelle des rencontres avec 
la bonne.

La salle de bain est l’espace consacré aux jeux érotiques entre Ḥanān et 
ʿAlyā : leur relation, tout comme les autres relations entre femmes dans le 
roman, n’apparaît jamais dans des espaces publics. C’est donc dans cet endroit 
qu’a lieu l’initiation de ʿAlyā à l’univers érotique, initiation marquée par l’odeur 
de la cannelle :

�ة ��ل��س�يّ�د ��ن�ت ا �م�ا د��خ��ل�ت ��ب�ه ���ك�ا ر���ف�ة�. �عن��د
��ل��ق ��ي� ��ب�ا �ا ��س ���ش

�ة �م�ن �ع��لي��ا ���ك��أ ��ل��س�يّ�د �ت ا �ط��ل�ب
�� ، ��ل�ي� �ل��لي��ا

� �ح��د��ی ا ���ف�ي� �إ  

ء، �ل�م�ا ا ��ل�ی  �إ �ه�ا 
��ت �د ���ش �ه�ا. 

��ت �ع�د �ل�م��س�ا �ب  را
���ق��ت �ل�ا

� ��وا ��س�ه�ا‬  �ب
�م�ل�ا  

ع
�ب��خ��ل� �ه�ا 

�مر��ت
أ
� ر���ف�ة�. 

��ل�غ� ��ب�ا �م 
�ح�م�ا
���س�ت �ل�ا

� ا ض 
�ح�و��� ���ف�ي�   

��ل�ه�ا، �ي �ب
�ة ��ت��ق ��ل��س�يّ�د ��ص��ل ا �وا

 ��ب��ي�ن�م�ا �ت�
�ه�و��ل�ة� ��ن�ت �ع��لي��ا �م�ذ� ع�م �م��ل�و�ح�ة�. ���ك�ا

����ط� �عر�ت ��ب ت�ب�ه�ا �ح�ت�ی ��ش� �
���ق ت��ه�ا �م�ن ر ���ضّ

َ
 ��و�ع
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�ه�ا
��ت د �م ���ق�ا

�ع�ه�ا، �ث ��ب ��ص�ا
أ
�ل �

ّ
�ة ��ت��ق��ب ��ل��س�يّ�د �ت ا

أ
� ئً�ي�ا. ��ب�د ��

�ع��ل ���ش �ل�ا ��ت��ف
ر�ة �

ّ
��ل��ق���ط، �م��س�ت��م ر�ة ا

����ظ ��ت�ه ��ن
��أ ��ج ر ���ف�ا

 ��و�ه�ي� �م��ث�ل ���ف��أ

‬:
ع
����ط� ���ق�ا �مر 

�ا ‫��و�ه�م��س�ت ��ل�ه�ا ��ب��أ
ً
�م �ت �ت�م�ا

أ
� ��ل��سر��ي�ة�، �ح�ت�ی �ه�د �ه�ا ا

�م�ا���ك�ن
أ
��ل�ی � ���ط �إ �ب �ت�خ� ��ب  

‬ي� �ه�ب� ذ�ا  –‫ 

‫	 �ب
��ذ� ���ف�ي� ��ج ��ج�ح�ت 

�ن
��س�و�ة. ��و �م�ت�ه�ا‬ ‫��ب��ق �ج� �ه�ا

��خ��ل�ه�ا، ���ف اد ش ��ب�
��ل�ت�و�ح��� ّ ا

�ي��ق����ظ �ح��س
��س��ت ��ق���ط ا ���ف �ة�  ��ل��ل�ح����ظ هذ� ا �عن��د �ه�  

�ه�ا
��ن
أ
�د، �

ّ
���ك
��ي� ��ت��أ ��ل���ذ ر ا �ك��ب

�ل��أ��
� ح ا

� �ا ��ج
���ل�ن . ��ل���ك�ن ا خ�


� �ا ��ل��ل��صرا

ً
�نّ�ب ��ج

�ه�ا‬ ، �ت ي�ب��د ���ف�م�ه�ا � �م 
ّ
��و�ه�ي� ت����ك�م  ،

ش
��� را

��ل��ف ��ل�ی ا �ه�ا �إ
��ت  ��س�يّ�د

�ي�ه�‬ة�.38 ��ل���كرا ��و ا
أ
��ف � ��ل�ع�ن�ي ��ل�ح�ب ا ش �م�ن ا

، �عر��� �ن ‬ش ‫�حن��ا
ّ�ع�ت �ع��ل�ی �عر��� ر��ب

ت�  

Un soir, la dame demanda à ʿAlyā un verre de thé à la cannelle. Lorsqu’elle 
le lui apporta, elle se trouvait dans la baignoire, dans sa chambre. Elle lui 
ordonna de se déshabiller et de s’approcher d’elle pour l’aider. Elle l’attira 
violemment vers l’eau et la mordit dans le cou, au point de sentir un goût 
de salé. ʿAlyā était stupéfaite que la dame continuât ainsi à l’embrasser 
tandis qu’elle, comme une souris surprise par le regard d’un chat, restait 
sans réaction. La dame commença à embrasser ses doigts, puis elle les 
guida tout d’un coup vers son intimité. Une fois qu’elle eût retrouvé tout 
son calme, elle lui murmura un ordre catégorique : « Va-t’en ! ».
À cet instant seulement, un sentiment bestial se réveilla au fond d’elle-
même. Elle se jeta sur elle violemment et réussit à la tirer jusqu’au lit, tout 
en lui mettant la main devant la bouche pour l’empêcher de crier. Mais sa 
plus grande victoire était de s’être installée sur le trône de Ḥanān, un 
trône d’amour violent ou de haine.

Du point de vue de ʿAlyā, l’odeur de la cannelle devient le symbole de l’univers 
du plaisir féminin. L’initiation de ʿAlyā ne se limite toutefois pas à une ren-
contre amoureuse. Tout le passage est caractérisé par la co-présence d’éléments 
qui renvoient à la sphère du pouvoir, avec des verbes comme ʾamara (ordon-
ner) et qāda (diriger), ou des verbes indiquant des actions agressives comme 
šadda (tirer avec force), ʿaḍḍa (mordre), accompagnés par des éléments liés au 
côté physique de l’amour, comme l’action d’embrasser. La combinaison de ces 
deux sphères sémantiques renvoie à la dialectique entre amour et domination, 
qui parcourt toute la narration. Cette combinaison est toujours présente dans 
les relations entre homme et femme, tout comme elle organise les interactions 
entre les femmes. 

Le vocabulaire choisi pour décrire la scène renvoie à la sphère sémantique 
de la prédation et de l’animalité. À ce sujet on remarque que, dans le roman, les 

38	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 128–129.
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deux protagonistes sont caractérisées par une série d’éléments aux antipodes : 
ʿAlyā est à plusieurs reprises identifiée à travers la couleur noire de sa peau, en 
opposition à la couleur blanche de la peau de sa patronne ; ʿAlyā est également 
souvent comparée à un animal, sale et sauvage, alors que Ḥanān est décrite 
comme une femme fragile, délicate, aux mains blanches et fuselées. Le pro-
fond écart entre les classes sociales d’appartenance des deux femmes se 
manifeste donc à travers les détails de leurs corps. ʿAlyā est un petit animal 
habitué à lutter pour survivre, sa seule ressource étant son corps ; Ḥanān en 
revanche peut exercer une forme plus subtile de pouvoir sur la bonne, en s’ap-
puyant sur sa position sociale. La bestialité de ʿAlyā justifie, d’une certaine 
façon, la domination que sa patronne exerce sur elle, cette domination s’ap-
puyant sur la nécessité de civiliser l’autre, considéré comme non civilisé : les 
variables de genre et de classe sociale sont étroitement liées. 

Néanmoins, même si les relations entre les femmes sont asymétriques, un 
peu d’espace est laissé à l’épanouissement de la jouissance, l’auteure envisa-
geant la possibilité du bouleversement des rôles, qui n’est pas, en revanche 
possible dans les relations hétérosexuelles, où l’homme est toujours dominant.

Le lien entre amour et domination est présent non seulement dans Rā⁠ʾiḥat 
al-qirfa, mais également dans d’autres œuvres d’écrivaines syriennes contem-
poraines, comme Ḥurrās al-hawāʾ et Kursī. Le pouvoir que l’être aimé exerce 
sur celui qui l’aime n’est que l’une des possibles réalisations de l’autorité que 
l’être humain subit dans la sphère publique, et la relation de couple est traitée, 
dans le roman, comme le miroir des dynamiques sociales. Comme Vauthier le 
soutient :

l’être aimé peut jouer des sentiments de l’autre pour établir une domina-
tion. Mais il déborde la sphère des sentiments privés et trouve sa place 
dans tous les types d’autorité auxquels est soumis l’homme. Il s’agit par-
fois de l’autorité morale que le corps social exerce sur les individus en 
décrétant ce qui est licite ou ce qui ne l’est pas. [...] Cette forme d’autorité 
est particulièrement sensible dans tout ce qui a trait à la corporalité et 
aux relations homme/femme.39

La hiérarchisation des genres et la conséquente impossibilité d’établir une 
véritable relation, fondée sur le respect et la mise en valeur de la différence, 
entraîne la naissance de la violence. Pour être accepté par le groupe, l’individu 
doit jouer le rôle normatif que la société attribue à son genre. Les genres sont 
définis en opposition l’un à l’autre selon la logique de domination – qui 

39	 Vauthier, La Création, 348.
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gouverne d’ailleurs aussi l’espace publique –, qui transforme l’homme en un 
être violent et animalisé et la femme en un objet à posséder.

En revenant au parcours de formation érotique des deux protagonistes, l’un 
des passages les plus significatifs du roman est une sorte de manifeste de l’au-
toérotisme féminin. À travers l’usage du monologue intérieur, Ḥanān explore 
les avantages de la masturbation et des pratiques sexuelles entre femmes :

.]...[ �ن ��ل�ز�ح �ة �م�ن ا ��ي�د ��د �و��ب�ة� ��ج
���ف�ي� �ن� ر���ق 

���ف�ت�غ� ي�ن��ة�، 
� ر���ف�ة� ��ث�ا

��ل��ق �ئ�ح�ة� ا ّ�ب را
��ت��ت��سر

�ع��ك.‬ ��ب ��ص�ا
أ
��ل�ت�ي� �ت�م��ن�ح�ه�ا � ��ل���ذّ �م�ن ا

أ
؟ �م�ا �م�ن �م�ت�ع�ة� � ن

��ي�
 ‫‒ ��ت�عر���ف

��ي� ��ل���ذ  ا
ع
� �ل�و��ج

� �ع��ك؛‬ ‫ ا ��و��ج �م�ن  ��ل�ی �م���ك�ا �ع�ه�ا �إ ��ب ��ص�ا
أ
�ود �

�ت��ك �م�ن ��ي��ق �ب
�ت��ك.. ر�غ� �ب

�ه ر�غ� �ب  �ي��ش�
���ق را

�ح��ت  ‫�م�ا �م�ن ا

ك.‬ ��ل��د �ح�ت ��ج
�م، �ت ��ل��د ���ف�ي� ا ر��ي�  �ي��ج  

�ك�و�ن
ي���  

�ل�ا
� د  ��ص�و�‬ت ي�‫���ك�ا ��ب ��س�ه�ا  ��ن��ف �ن 

�ت���ل���قّ �ه�ا،  ��س�د �ت�م��سّ�د ��ج �ع�ه�ا،  ��ب ��ص�ا
أ
� �ع�ن  ر�ه�ا 

����ظ ��ن �ن  ض �حن��ا
��� ��ت��غ  ]...[ 

 �م��س�م�و�ع�ا:
�ة� �م�ن ر��ج �ل��ي��س�ت ��خ�ا

�
��لب���ك، ��و

�ة� �م�ن ���ق ر��ج �ة�، ��خ�ا �ن
ّ
�ل�ي
� ‬
ع
� ��ب ��ص�ا

أ
�ع��ل � �ع��ك ��ك�م�ا ��ت��ف �مت��ا در �ع��ل�ی �إ �ل ���ق�ا ��د ر���ج  �ي��و��ج

�ل�ا
�
 ‒ 

��ل��ك
��ب��ذ ��و ��ي��ك،  �ل��د

��و�م�ا � ر��ج �من���ك، 
ر، �ت�م��ن�ح��ك �م�ا ��خ �ك��ب

ي���ك، ��وت���
���ف  

ح
�تّ�

�ت��ت���ف ���فئ��ة�.‬ ‫ ا �ت د �ل�ا
� ��س�ت���ط�ا �ل. ا ��س�د ر���ج  ��ج

���ق��ف�ة�،‬  ��وا
��و���ف ع �م��ث�ل �حر

� ��ب ��ص�ا
�ل��أ

� �ة�، ]...[، ا ���ش ر��ت�ع�ا �و��ثت���ك ���ف�ي� ا
�ن�
أ
�لي���ك �

�
�ي�ع�د �إ

��س��ك. ��ت �‬ة ‫��ن��ف ن ��س�يّ�د
��ي�

�ك�و��ن
ت���  

��ي�ة�. ��ب�د
أ
�ة � ��د ��ل���ذ

ّ
�ت�و��ل

غ�ا، ���ف


ر
��ل��ف �ه�ا‬ ا‫ ��ش� ر��ت�ع�ا �م��س ��ب�ا ء. ��ت�ل�ا ��ل�ه�وا �ط��ير ���ف�ي� ا

ع، ��ت��
��ل��ق�ا ر��ج �م�ن ا

��خ
��و���ف �ت ، �حر �ت�ه�ي�

�ل�ا ��ت��ن
�‫ ‬ 

�مي���ل�ة�. �ه�ا �ج�
�ة�، ��ل���ك�ن �ن ��ش�  ��و��خ

�حي���ل�ة�
�ع��ك �ن ��ب ��ص�ا

أ
� . �ت اذ� ��ل��ل�� ت�خ���ل��ف�‬ة� ا‫  �م�

ع
� ��ب ��ص�ا

�ل��أ
� ��س�ه�ا. ا �ة� ��ن��ف ��ل��ل�ح����ظ �ت�ه�ي� ���ف�ي� ا

��ت��ن  ��و
أ
� �ب�ت��د  

�ت�ه�ي�
��ل�حر���ك��ة�. ��ت��ن �ل�ا ��ت�عر���ف ا

�ع�ه�ا.� ��ب �ا
�ل�ا �ت�ت�

�
ء، ��و �ا �ي ��ش�

�ل��أ
� �و���ق��ف ���ف�ي� ��و��س���ط ا

��ن�اً. �ت��ت �حي��ا
أ
�مّ��د‬ ‫� �ج�

؟ ��ت�ت �ع�ي� ��ب ��ص�ا
أ
ن �
��ي�

 �ه��ل ��ت�عر���ف
 ��و���ق�ت

ّ
��ي�

أ
�ل. ���ف�ي� �

� ء‬ ‫�م�ذ� ��خ�ا
ر�ت �ت�ه�ي� ��ب�ا

�ل�ا ��ت��ن
��ل�ت�ي� �  ا

ع
� ��ب ��ص�ا

�ل��أ
� �ع��ك �ي��و�م�اً؟ ا ��ب ��ص�ا

أ
�ت � �حب���ب

أ
��ي�ة� �ح�ب�ي� ��ل�ه�ا. �ه��ل � اد ‬ي� ��ب� ���ف�  

ّ �ع��لي���ك. ‬ ‫
�ن �ت��مر

أ
� ّ

�ح�ب
�ع�ي� �ت ��ب ��ص�ا

أ
�لي���ك. �

�
�ت��ي� �إ

�ط��لب���ي�ن�ه�ا، ��ت��أ
��ت��

	 �م�ا �ئ��ي� �عن��د اذ ��ي�� در�‬ة ‬‫�ع��ل�ی �إ ���ق�ا ���كر�ه�ه�ا. �ه�ي� 
أ
� ! �ع�ي� ��ب ��ص�ا

أ
� . ّ �عي��ن�ي�

�ح�ب
�ل�ا �ت

�
��و  ، �ت�ي�

��ف ّ ��ش�
�ح�ب

�ل�ا �ت
�ع�ي� � ��ب ��ص�ا

أ
� 

�و�ة.
��لر��خ �ح�ي� ا ���ق����ط�ع�ة� �ت�م��س�ا ��ل��ص��لب��ة�  �ع��ك‬ ا‫ ��ب ��ص�ا

أ
�ه � �ب �ل�ا �ت��ش�

�ع�ي� �م�ن ر�م��ل. ]...[. � ��ب ��ص�ا
أ
� . ��ت��ف��ل�ت �م�نّ�ي�  

�ل�م�ت�ع�ة�!‬40 ���ف�ي� �م�ه�ب ا ء  �ل�ا
� �ن��ي� �عز� �ك�و

ت�‫�� �‬ن ‬ 
أ
، ���ك�ي��ف �ي�م���ك�ن � ن

ر��ب��ي� ��ج
ري��ن ���س�ت �ك��ب

�م�ا ت��� �عن��د

Le parfum de cannelle se propage, la plongeant dans un nouvel accès de 
tristesse [...].
– Tu sais ? Il n’y a pas de plaisir plus doux que celui que te procurent tes 
doigts. Aucun feu n’égale ton désir... Ton désir est celui qui guide tes doigts 

40	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 70–73.
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jusqu’au lieu secret de ta douleur ; la douleur qui coule dans tes veines, 
sous ta peau. 
[…] Ḥanān détourne les yeux de ses doigts et se masse en ressassant 
d’une voix presque inaudible : 
– Aucun homme n’est capable de te faire jouir comme le font des doigts 
agiles qui sont issus de ton cœur et pas du corps d’un homme. Des exten-
sions chaudes qui s’ouvrent à l’intérieur de toi, grandissent, t’offrent ce 
qui vient de toi et que tu possèdes, afin que tu deviennes ta propre maî-
tresse. Ils te rendent ta féminité le temps d’un frémissement [...]. Les 
doigts sont comme des lettres qui se dressent, infinies ; des lettres prove-
nant du fond de toi-même et qui s’envolent dans l’air. Ils caressent le vide 
de leur frémissement et engendrent un plaisir éternel qui commence et 
se termine dans le même instant. Les doigts donnent des plaisirs diffé-
rents. Tes doigts sont minces et rêches, mais ils sont beaux. Connais-tu les 
miens ? Parfois, ils restent figés, s’arrêtent au milieu des choses sans les 
achever. Ils ne savent pas bouger. Ils finissent au début de mon amour 
pour eux. As-tu jamais aimé tes doigts ? Des doigts qui ne perdent pas 
servilement leur vigueur. Chaque fois ils répondent présents à ton appel. 
Mes doigts aiment passer sur toi. Mes doigts n’aiment pas mes lèvres, ni 
mes yeux. Mes doigts ! Je les déteste. Ils sont capables de me faire mal 
quand ils échappent à mon contrôle. Mes doigts sont de sable. [...]. Tes 
doigts solides ne ressemblent pas à la chair flasque de mon crocodile. 
Quand tu seras grande, tu essaieras aussi et tu découvriras comment on 
peut être désarmée, face au vent du plaisir !

L’opposition entre sphère masculine et sphère féminine est nette : l’homme – 
identifié encore une fois à travers la métaphore du crocodile –, n’est pas capable 
de faire jouir la femme. Les doigts de la femme représentent sa seule possibilité 
de jouissance, opposés – par leur « vigueur » – au « morceau flasque », et donc 
au membre masculin. Ce passage, de style lyrique, est central dans l’économie 
du roman : on y trouve la clé pour comprendre le rôle des relations entre les 
femmes. Tout d’abord, on remarque que l’autoérotisme et le désir féminin font 
l’objet d’une problématisation : les doigts, véritable personnification du plai-
sir féminin, sont source de jouissance mais aussi de sensations de souffrance,  
car capables de « faire mal ». De l’autre côté, les doigts semblent être le seul 
moyen grâce auquel la femme s’approprie sa féminité, qui n’est plus seule-
ment source de soumission et cause de violence, comme dans les relations 
hétérosexuelles. 

En s’appuyant sur la différence de son corps, le personnage identifie ses 
doigts à des lettres, comme si elle était en train de créer une symbolique 
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alternative à la symbolique dominante, marquée par la domination masculine. 
La femme s’adresse à son corps comme source d’une signification nouvelle. Le 
langage ressort directement du corps, pour échapper à l’univers des relations 
hétérosexuelles, un monde de soumission dominé par l’homme, identifié par 
la métaphore du crocodile. Cependant, il ne s’agit pas d’une véritable resignifi-
cation du langage car, même à l’intérieur des relations entre les femmes, la 
logique de domination demeure présente. Comme Yazbik le soutient, à l’inté-
rieur de sa société, les relations sexuelles : 

ne se fondent pas sur la liberté, parce qu’elles sont forcées à l’intérieur de 
plusieurs cadres : celui du mariage, de la religion, de la honte, du viol, du 
déshonneur. [...] Le langage de la violence dans les relations sexuelles est 
le langage de la violence dans toute la société. [...] Les relations sexuelles 
font partie de la nature violente des relations sociales : les relations de 
domination.41

Dans ce cadre, la relation entre les deux protagonistes ne peut pas être consi-
dérée comme l’expression d’une identité homosexuelle, car elle s’appuie sur 
l’échec des relations hétérosexuelles, et non pas sur un libre choix42. Elle ne se 
fonde pas sur le désir des personnages, mais sur leur état de souffrance et 
d’insatisfaction.

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, la tentative de créer un espace alternatif à celui des 
hommes et de leur violence échoue, et la logique de domination s’insinue aussi 
dans les relations entre femmes, comme on peut le remarquer dans la descrip-
tion de l’une des rencontres intimes entre Ḥanān et ʿAlyā :

ن
��ي� �ن ل��م �ب�ي��د‬ ‫�م�ن�ه�ا ��س�و��ی �ع�ي

�هر�ه�ا. � �ه�ا �ت��س�ت��ل��ق�ي� �ع��ل�ی ����ظ
��ت ��ن�ت ��س�يّ�د ��ل��سري�ر. ���ك�ا ه ا �ا ��ج

�ت  ��ب�ا
���ط�ت ��و�خ� �ت�ح�ت 

����ف ‫ 
�ح���ك�ت

. ����ض ��ف �ت ت�ر�ت��ج ��و���ق��ف ّ��س�ه�ا.  �ت�ي���ل��ب �اً‬ ‫ �نّ�ي �ن ��ج
أ
�عر�ت � . ��ش� �ل دا���ك�ن �ل��ي

� ���ف�ي�  ���ق���ط�ة�  ن �م��ث�ل �عي��ن�ي� 
�ع��لت���ي�

ت�ش�  �م��

: �ن �حن��ا

��ئ��ف�ة�؟‬  – ��خ�ا

41	 Entretien accordé par l’auteure à Paris, le 6 octobre 2011. La traduction de l’arabe au 
français a été réalisée par mes soins.

42	 Pour une analyse historique de la différence entre les définitions dʼ« homosexualité » et 
de « pratiques homosexuelles » en contexte islamique on renvoie à Massad, Desiring 
Arabs et à Rouayeb, Before Homosexuality.
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�ن
أ
��ي�د � ر

��ن�ت �ع��لي��ا ت� �ع�و�م�‬ة� . ���ك�ا �ن �ب��ت�ه�ا �ب�
��ذ� ��ل�ت�ي� ��ج �ة ا ��ل��س�يّ�د ر��ب�ت �م�ن ا

���ق��ت ��وا �ع�ت �ع��لي��ا،  ��ن��ص�ا ���ف�ا �ه�ا،   ��ي�د
 �م�دّ�ت

��ن�ت ��س��ت��س��لم�ت ��ل�ه�ا. ���ك�ا �ه�ا ا
�ع�ة�، ��ل���ك�ن ��ير ر��ج

��ل�‬ی ‫�غ� �ه�ب �إ ��ت��ذ ي��ل�ا، ��و
��ل��ف ك ا ر

��ت��ت �ه�ا، ��و ن�ي �ك�
��س�� �ه�ا �ب ر��ب

�ع�ه�ا ��و��ت��ض�  ��ت��ص��ف
�ت �ل�ا

� ��س�ت���ط�ا ح ��ب�ا
�ت�

�ه�ا �ي��ت���ف ��س�د �ن ��ج
أ
�عر�ت � �م�ا ��ش� �لّ‬ ��ت��ذ���كر�ه�ا ��ز�ل�م�ن ���ط�و���ي�ل، �عن��د ��و��س�ت�����ظ �ة� ��ت��ذ���كر�ه�ا �ع��لي��ا،  ��ل�ح����ظ  

ت�ُ���ك��سر �ت��ي�  �ل��ل�وا
� ا ء  ��ل��ن��س�ا ا �ة، �ع�ن  رد �لب��ا

� ا ء  �ت�ا ��ل��ش� ا �ت  ��س�هرا ���ف�ي�  ��ل���ط�و�ي���ل�ة�  ا ��ي�ث  د �ح�ا
�ل��أ

� ا ر 
ّ
�ت�ت��ذ����ك ��و�ه�ي�  ‬ة�، 

ر�ب�ي��
�غ�  

. �ت �ت�ه�ا �مرا
�خ�

أ
ن �

�ود �ع��ي� ��و���ك�ي��ف ���ك��سر �ع�ب �ه�ا �مر�ة،  ن�ي « �ع� ��س�و���ك�ي� ��و���ك�ي��ف ���ك��سر »��س�ا �ل،‫ 
� �ا ��لر��ج �ه�ن �م�ن ا

�و��ن �ع�ي  
�ة �ل�و�حي��د

� ��ل���طر��ي��ق�ة� ا �ه�ا ا
��ل��ك، ��ل���ك�ن �ع��ل ذ� ب�غ��ة� ��ل��ف

�عر ب�ر� �ن �ت��ش�
أ
�ن � ��و ، ‬ د ��ل�ت�ي� �مر�ت ء ا �ا �ي ��ش�

�ل��أ
� �ة ���ك��ل ا

��أ ��ج
��ف ���ف ت����ك��ت��ش�  

�و�ه�ا �ب�
أ
�ع��ل‬ ‫�  ��ي��ف

�ن �ح�ت�ه�ا، ��ك�م�ا ���ك�ا
�ط�ح�ت�ه�ا �ت

��
ب

��
��و  ، �ع�ن��ف �ه�ا ��ب

��ت �ت ��س�يّ�د ��ل�ب
���ق �ه�ا.  ��ب ��ل�ع�ا

أ
��و� ��ئ���ط�ه�ا  را

�ه�ا‬ ‫��خ س�م ��ب
ر��

��ل�ت�ي� ��س��ت  ا

��ل�ت�ي� �م�ت�ه�ا ا د ���ق �ب��خ�ا �ح��دّ
، ��و�ه�ي� �ت �ن ‬ت �حن��ا � �و�ة. ��صر��خ

�عر�ت ��ب��ق ء، ��و��ش� ���ط�ا ��ل��غ �ح�ت ا
ر �ت

��ل�ن����ظ ���ق ا ر
�م�ه�ا، ��و�ه�ي� �ت��س��ت

 ��ب��أ
 �ع��لي��ا �م�ا

ل��م ��ت�عر���ف
�ه�ا �

��ت ّ�ا ب��ل�ا�ت �ع��لي��ا ��و�ع��ض�
���ق ن 

 ��ب��ي�
�ت �ه�ا ُّ

��و
��ل�ى ��ت��أ �ل �إ

� ّ
�ح�و

��ك �ت �ي �ل�و��ش�
� �ن ا �ب �حن��ا ���ض ل��م �ت�م�ه��ل�ه�ا. �غ�

�  

�ه�ا‫
��ت �ا ���ش ر��ت�ع�ا ا �م�ن  �ه�ا 

��ت ��س�يّ�د �ت�ه�ي� 
��ت��ن �ن 

أ
� ر 

��ت��ن�ت����ظ ��ن�ت  ���ك�ا ل��م. 
� ��و�أ ق 

�� �ب ��ش� �ب �و�ع�ة� 
���ف �ع��ل�ه،‬ ‫�م�د ��ت��ف ��ن�ت  ���ك�ا ��ي�  ��ل���ذ  ا

ي�ن��ة�.‬
�  ��ث�ا

أ
� �د �ه�ا، ��ل�ت�ب

��ت  ��و��صر��خ�ا

�ل �ب�ي �ل�ا ��س��
�ن �

أ
، ��و� ر�ت

ّ
��ي
�م�‬ة� ��ت�غ� د ��ل��خ�ا �ن ا

أ
��ن�ت ��ت�عر���ف � ، ���ك�ا �ب ��ل�ع�ذ� ك ا �ه�ا

��ن إ
�ل��
� ��ل�ی ا ر�ت ��ت��ص��ل �إ ��ل�ت�ي� ��ص�ا �ن ا  �حن��ا

�ن ��ل�حن��ا ئً�ي�ا �م�ن ا ��
 ���ش

ح
�ن �ت���لم�

أ
�م��ل �

 ��ب��أ
�لي���ل�ة�

�ه�ا ���ك��ل � �ع�ي �ه�ا‬ ‫�ت��س�ت�د
�ی، ��ل���ك�ن �ه�ا ب�ر���ضً

��ف ��ل��قّ�ی �ع�ن
�ه�ا. �ت�ت� ���ق��ل�ب �ة  د �ع�ا ��ست� ��ل�ی ا �إ  

د
ُّ
��ل�ت�ود ‬ي� ا‫ �ه�ا ���ف�

��ت �ت ��س�يّ�د ��ل��غ لم�ا ��ب�ا
��س�ة�، ���ك��� را ��ل��ش� غ� ���ف�ي� ا


��ل� ، �ب�ت��ا �ن��ي� �وا ��ل�ح�ي ��ن�ت �ع��لي��ا �ب�ح��سّ�ه�ا ا . ��و���ك�ا ن

ر��س�ت��ي� ��ل��ش� �ه�ا ا �ي�ع��ن�ي ��ب  

�وع.43
���ض ��ل�خ�  ‬‬��وا

(ʿAlyā, Ndt.) ouvrit la porte et se dirigea vers le lit. Sa patronne était cou-
chée sur le dos. On ne voyait que ses yeux, brillants comme les yeux d’un 
chat dans une nuit noire. Elle eut le sentiment qu’elle était possédée par 
un ǧinn. Elle s’arrêta toute tremblante. Ḥanān se mit à rire : « As-tu 
peur ? »
Elle lui tendit la main. ʿAlyā obtempéra et s’approcha de la dame qui la 
tirait vers elle doucement. ʿAlyā aurait voulu la gifler et la frapper avec son 
couteau, laisser la villa et partir sans se retourner, mais elle finit par se 
soumettre.
Ce fut un moment mémorable dont ʿAlyā allait se souvenir longtemps, 
lorsqu’elle sentit son corps s’épanouir dans des attitudes étranges. Elle se 
remémorait ces longues histoires, durant les froides soirées d’hiver, sur 
des femmes qui avaient été brisées, déshonorées par des hommes. 
Comment Sāsūkī l’avait déshonorée une fois, comment ʿAbbūd avait dés-
honoré sa sœur, à plusieurs reprises.

43	 Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 149–151.
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Brusquement, elle découvrait toutes ces choses, sans en avoir envie, mais 
c’était la seule façon pour elle de parvenir à ses fins. 
Elle renversa sa maîtresse violemment et l’écrasa sous elle, comme son 
père faisait avec sa mère, quand elle les observait depuis sa couverture. 
Alors, elle se sentit forte. Ḥanān poussa un cri, tout en fixant sa bonne qui 
ne lui laissait aucun répit. Sa colère latente se transforma en gémisse-
ments qui se perdaient au milieu des baisers et des morsures de ʿAlyā. 
Poussée par la lubricité et la souffrance, ʿAlyā ne savait plus ce qu’elle fai-
sait. Dès que sa maîtresse avait eu un orgasme et à peine s’arrêtait-elle de 
crier qu’elle recommençait. Ḥanān, qui avait atteint un doux épuisement, 
comprenait que sa bonne avait changé et qu’il n’y avait plus aucun moyen 
de reconquérir son cœur. Elle accueillait sa violence avec satisfaction, 
mais chaque nuit, quand elle l’invitait, elle espérait encore entrevoir un 
peu de douceur dans ses yeux féroces. Avec son instinct animal, ʿAlyā se 
montrait de plus en plus violente, à mesure que sa maîtresse multipliait 
ses démonstrations d’amour et de soumission.

La logique de violence et de domination qui, dans ce roman, gouverne toutes 
les relations hétérosexuelles, s’empare également de la liaison entre les deux 
protagonistes. Dans cette scène, ʿAlyā devient la dominatrice de Ḥanān, les 
rôles des deux femmes étant bouleversés. Ḥanān perd son pouvoir vis-à-vis de 
sa bonne et se transforme en « proie » de la férocité de ʿAlyā. Le corps devient 
ainsi le lieu de la revendication du pouvoir du plus fort sur le plus faible ; l’at-
tention est portée sur l’acte de soumission de l’autre. ʿAlyā, qui tout au long de 
sa vie a été soumise et « objectivée » par les autres, incarne ici le rôle de la 
dominatrice. Pour atteindre cet objectif, elle acquiert les mêmes traits d’ani-
malité et de férocité qui caractérisent les personnages masculins du roman. 

Le corps féminin n’arrive donc pas à échapper à la logique de domination 
qui gouverne les relations hétérosexuelles. Les rôles des deux amantes sont 
toujours organisés selon les modèles actif/passif, bourreau/victime, agresseur/
proie. Aucune possibilité de franchissement de cette logique n’est envisagée, la 
différence féminine se révélant incapable d’entamer une véritable subversion 
des rôles à l’intérieur des relations intimes. 

Le roman adresse sa critique à la société dans son ensemble. Dans ce 
contexte, la relation entre les femmes est, comme l’explique Yazbik, « une évo-
cation, un remplaçant de la liaison entre homme et femme[...]. »44. Il ne s’agit 
pas d’une relation librement choisie, mais de la recherche de la compensation 
de plusieurs manques : pour Ḥanān, de la fille qu’elle n’a jamais eu, pour ʿAlyā, 

44	 Entretien avec l’auteure.
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de la possibilité d’exercer du pouvoir et d’acquérir de la valeur. L’érotisme, 
comme source innovatrice et de pouvoir pour la femme, théorisé par Lorde45, 
n’arrive pas à s’affirmer. Les personnages féminins n’éprouvent pas la satisfac-
tion qui devrait avoir le pouvoir d’activer la recherche de la perfection et donc 
le refus de la soumission. L’échec des relations intimes représente l’échec de la 
société dans son ensemble : l’identité collective, encadrée à l’intérieur d’un sys-
tème normatif fondé sur le binarisme oppositif, étend son emprise sur l’identité 
individuelle. La différence féminine n’arrive pas à briser les frontières de la 
norme et à proposer des nouveaux modèles de relation qui ne soient pas fon-
dés sur une hiérarchisation verticale. 

La masculinité et la féminité sont construites selon un paradigme de distri-
bution inique du pouvoir : l’homme est considéré comme tel seulement s’il 
exerce la domination sur la femme, et cette dernière doit nécessairement s’y 
soumettre, pour adhérer au modèle de féminité socialement accepté. De la 
même façon, le pouvoir politique acquiert des traits liés au genre : le régime 
politique incarne le modèle patriarcal de masculinité qui viole et domine, tan-
dis que les individus qui subissent ce pouvoir sont féminisés dans leur 
acceptation soumise de cette domination.

45	 Cf. Lorde, « Uses of the Erotic ».



112 Chapitre 5

Chapitre 5

Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr de Hayfā⁠ʾ Bīṭār : corps entre 
tradition et modernité

Le thème de la construction de la féminité à l’intérieur de la société syrienne 
contemporaine, partagée entre l’attachement à des modèles traditionnels d’or-
ganisation des rapports entre les genres, et le désir de se conformer à une 
image de modernité, est au centre du roman Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr (Une 
femme de ce siècle) de Hayfā⁠ʾ Bīṭār1, publié pour la première fois en 2004. La 

1	 Née à Lattaquié, Hayfā⁠ʾ Bīṭār a étudié la médecine et s’est spécialisée en ophtalmologie. Elle 
vit actuellement à Lattaquié avec sa fille, possède une clinique privée et travaille à l’hôpital. 
Après avoir terminé sa spécialisation, elle a vécu six mois à Paris, mais elle a choisi finalement 
de rentrer vivre en Syrie. Elle est activiste pour les droits de la femme et est considérée comme 
l’une des écrivaines syriennes les plus prolifiques. Membre de l’Ittiḥād al-kuttāb al-ʿArab de-
puis 1994, elle a publié quinze recueils de nouvelles – Wurūd lan tamūta (Des roses qui ne 
mourront pas) (al-Lāḏaqiyya : Dār al-Manāra, 1992) ; Qiṣaṣ muhāǧira (Récits d’une émigrée) 
(Dimašq : al-Ahālī li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1993) ; Ḫawāṭir fī maqhā raṣīf (Pensées au café trottoir) 
(Dimašq : Ittiḥād al-kuttāb al-ʿArab, 1995) ; Ẓill aswad ḥayy (Ombre noire vivante) (Dimašq : 
Wizārat al-ṯaqāfa, 1996) ; Mawt al-baǧaʿa (La mort du cygne) (Dimašq : Ittiḥād al-kuttāb al-
ʿArab, 1997) ; ʿIṭr al-ḥubb (Le parfum de l’amour) (Dimašq : Ittiḥād al-kuttāb al-ʿArab, 2002) ; 
Faḍāʾ ka-l-qafaṣ (Un espace comme une cage) (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2005) ; Ḍaǧīǧ al-ǧasad 
(Tumulte du corps) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2006) ; 
Kūmbārs (Figurant) (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2007) ; Yakfī an yuḥibba-ka qalb wāḥid li-taʿīša (Il 
suffit qu’un seul cœur t’aime pour vivre) (Dimašq : Markaz al-nāqid al-ṯaqāfī, 2008) ; Mahzūma 
bi-ṣadāqati-ka (Vaincue par ton amitié) (Dimašq : Markaz al-nāqid al-ṯaqāfī, 2008) ; Maṭar ǧāff 
(Pluie sèche) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2008) ; 
Ṣundūq al-ḍamīr al-azraq (Le coffre de la conscience bleue) (Dimašq : Markaz al-nāqid al-
ṯaqāfī, 2009) ; Ġurūb wa-kitāba (Coucher de soleil et écriture) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-
l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2010) ; al-Sāqiṭa (La salope) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya 
li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2010) ; – et quatorze romans – Yawmiyyāt muṭallaqa 
(Journal d’une divorcée) (Dimašq : al-Ahālī li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1994) ; Qabū al-ʿAbbāsiyyīn (La 
cave des Abbassides) (Dimašq : al-Ahālī li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1995) ; Afrāḥ ṣaġīra.. afrāḥ aḫīra 
(Petites joies... dernières joies) (Dimašq : al-Ahālī li-l-ṭibāʿa wa-l-našr, 1996) ; Nasr bi-ǧināḥ 
waḥīd (Un aigle à une seule aile) (al-Lāḏaqiyya : Maktabat Bālmīrā, 1998) ; Imra⁠ʾ a min ṭābiqayn 
(Une femme à deux étages) (al-Lāḏaqiyya : Maktabat Bālmīrā, 1999) ; Ayqūna bilā waǧh (Icône 
sans visage) (al-Lāḏaqiyya : Dār al-Ḥiwār, 2000) ; Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr (Une femme de ce 
siècle) (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2004) ; Abwāb muwāraba (Portes entrouvertes) (Bayrūt : al-Dār 
al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2007) ; Hawā (Passion) (Bayrūt : al-Dār 
al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2007) ; Nisāʾ bi-aqfāl (Femmes cadenas-

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_007
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dialectique entre tradition et modernité implique notamment le corps de la 
femme, qui subit davantage les pressions sociales, familiales, religieuses et 
coutumières vouées à garder l’organisation sociale inchangée. Le corps de la 
femme se transforme en lieu métaphorique de la recherche identitaire de  
la société. L’auteure introduit déjà dans le titre du roman une référence à la 
modernité : la protagoniste est en effet « Une femme de ce siècle ». Cette 
femme d’âge moyen – syrienne issue d’un milieu aisé, divorcée avec un fils – 
s’interroge sur son identité de femme arabe, à l’époque d’internet et des chaînes 
satellitaires, où les frontières entre passé et présent, interne et externe, local et 
global, original et importé sont remises en question. L’organisation des rôles  
de genre est impliquée dans ces profonds changements, masculinité et  
féminité devenant le terrain de la lutte entre le désir du changement – associé 
à une image idéalisée de modernité – et la crainte de perdre sa propre 
authenticité2.

Maryam, la protagoniste du roman, est la narratrice homodiégétique de ses 
expériences, après qu’elle ait appris être atteinte d’un cancer du sein. Cette 
découverte, accompagnée de l’annonce de l’opération qu’elle devra subir, 
constitue l’incipit du roman. Maladie et féminité sont étroitement liées, la pro-
tagoniste devant être privée d’une partie de son corps inséparable de son 
identité de femme. Ce changement imprévu et soudain la pousse à s’interroger 
sur son identité, ainsi que sur ses relations avec les hommes. On remarque en 
effet que, dans le roman, féminité et masculinité sont toujours définies de 
façon relationnelle, dans le cadre d’un modèle hétérosexuel qui n’est pas remis 
en question. La structure du roman est organisée autour des séances de chimio-
thérapie de Maryam : à chaque séance correspond un chapitre dans lequel la 
protagoniste se remémore l’un des hommes de sa vie passée. 

sées) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2008) ; Aḥlām nāzifa 
(Rêves qui saignent) (Bayrūt : al-Dār al-ʿArabiyya li-l-ʿulūm nāširūn, Manšūrāt al-iḫtilāf, 2009) ; 
S.M.S (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2010) ; Wuǧūh min Sūriyā (Visages de Syrie) (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 
2013) ; Imra⁠ʾa fī-l-ḫamsīn (Une femme de cinquante ans) (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2014). Dans ses 
écrits, Hayfā⁠ʾ Bīṭār se consacre à la représentation des conditions de vie des femmes dans la 
société arabe contemporaine. Dans un certain nombre de ses œuvres, on remarque une com-
posante autobiographique, liée à l’expérience personnelle de l’écrivaine.

2	 La littérature scientifique sur la dialectique entre tradition et modernité dans le monde arabe 
est très riche. À ce sujet on consultera des études récentes de Wen-chin Ouyang, Poetics of 
Love in the Arabic Novel : Nation-State, Modernity and Tradition (Edinburgh : Edinburgh 
University Press, 2012) ; ———, Politics of Nostalgia in the Arabic Novel : Nation-State, Moder
nity and Tradition (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2013) et Casini, Paniconi et 
Sorbera, Modernità.
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La mémoire individuelle est liée à l’expérience du corps : après l’ablation de 
son sein, Maryam se met à repenser à tous les hommes qui l’ont touchée avant 
qu’elle ne tombe malade. D’où la présence de deux structures temporelles qui 
s’entrecroisent : le présent de la maladie, du traitement et de la guérison ; le 
passé des expériences amoureuses insérées par l’analepse. Le roman narre le 
parcours d’une femme à la recherche d’une nouvelle identité qui, à partir de la 
maladie, analyse toutes ses expériences amoureuses. À chaque homme, qui 
représente un modèle de masculinité, correspond un modèle de féminité 
auquel la protagoniste cherche à se conformer : Maryam est partagée entre un 
modèle de femme assujettie aux désirs des hommes – conforme à la hiérarchi-
sation verticale des genres – et celui d’une femme moderne et libre, qui se 
laisse conduire par son propre désir. 

Ce personnage n’est pourtant pas nouveau dans l’œuvre de Bīṭār. Dans ses 
romans et nouvelles, les personnages féminins sont toujours placés au centre 
du récit. Il s’agit souvent de personnages suivant le modèle de la protagoniste 
de Qabū al-ʿAbbāsiyyīn (La cave des Abbassides) ‒ roman publié par Bīṭār en 
1995 ‒ que Subhi Hadidi et Iman al-Qadi nomment « the rebellious woman »3. 
À propos de ce genre de personnage féminin, elles expliquent : 

Hayfa⁠ʾ Bitar manages to give the reader a problematic, torn caracter who 
seems the natural product of a deceptive, disturbed, conflicted social 
milieu that accepts in private what it publicly condemns.4

Tout comme la protagoniste de Qabū al-ʿAbbāsiyyīn, Maryam est un person-
nage contradictoire, habité par la souffrance. Toutes ses relations sont vouées à 
l’échec et aucun homme ne semble lui convenir. Ce genre de personnage, 
impliqué dans une lutte perpétuelle contre la société, reste proche des person-
nages de femmes rebelles, répandues surtout dans la fiction des écrivaines 
arabes des années soixante-dix/quatre-vingt. Ces personnages féminins incar-
nent des aspects contradictoires de leur société d’appartenance : 

In novels of the last three decades of the twentieth century, the rebellious 
female character continued to appear, rejecting everything imposed on 
her and rising up against social conventions that restrict women, confine 
them to second-class status, deprive them of freedom, and allow men to 
impose their authority, persecute, or exploit them. […]

3	 Subhi Hadidi et Iman al-Qadi, « Syria », in Ashour, Ghazoul et Reda-Mekdashi, Arab Women 
Writers, 83.

4	 Ibid. 84.
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Most rebellious characters are from the bourgeoisie ; they are productive, 
highly educated, cultured, out of the ordinary, and may have some talent. 
Most combine these features with remarkable beauty. They strongly 
condemn the authority and injustice of men, despite their need for them 
and their desire to have an intimate experience with men that is unres-
trained by customs or tradition.5

Dans ce genre de fiction, les personnages masculins sont représentés exclusi-
vement du point de vue des personnages féminins, leur univers intérieur ne 
faisant pas l’objet d’un approfondissement psychologique. De la même façon, 
dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, on rencontre plusieurs personnages masculins 
qui semblent ainsi être encadrés à l’intérieur d’une série de modèles stylisés de 
masculinité. Le personnage masculin est fonctionnel au parcours de recherche 
de la protagoniste, son univers intérieur étant dépendant de l’évolution de 
cette dernière.

Corps entre maladie et mémoire

Dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, l’expérience de la maladie entraîne la remise en 
question de l’identité de Maryam en tant que femme. Le changement subi par 
son corps n’implique pas seulement le côté anatomique, mais également le côté 
social. L’image du corps mutilé, privé de l’une des marques de sa féminité, n’af-
fecte pas uniquement le sujet, mais aussi ses relations avec les hommes. Face 
à cette féminité considérée comme « incomplète », la protagoniste a recours à 
la mémoire, qui se transforme en véritable remplaçante de sa perte au niveau 
anatomique. La recherche d’une nouvelle identité, entamée par Maryam, est 
un parcours de transformation, s’achevant grâce au processus remémoratif de 
ses expériences passées. L’altérité est l’élément moteur du processus de trans-
formation du personnage, représentée ici par le changement impliquant le 
corps de la protagoniste. Ce dernier, ayant été « mutilé », ne correspond plus 
à un modèle normatif de féminité, mais se transforme en quelque chose de 
différent qui contribue à contredire la norme. Le contact avec l’altérité active 
une remise en question du sentiment d’appartenance de l’individu qui, dans le 
cas d’Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, se manifeste par la difficulté de la protagoniste à 
se placer dans sa société, partagée entre l’attachement à la tradition et le désir 
de se conformer à l’idée de modernité.

5	 Hadidi et al-Qadi, « Syria », 83.
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Toutefois, au lieu de parler de roman de formation, présentant des caracté-
ristiques qui, comme le met en évidence Adriana Chemello, « rendent le 
modèle masculin peu assimilable à la différente fonction historique et sociale 
du « féminin » et de son parcours de formation »6, une définition plus appro-
priée semble celle, avancée par Mikhaïl Bakhtine, de « roman du devenir »7. Le 
personnage de Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr n’entreprend pas un chemin de mûris-
sement et d’évolution de l’enfance à la maturité, se concrétisant dans le passage 
de l’espace privé à l’espace public, à travers un voyage vers des pays lointains, 
comme c’est le cas des protagonistes des romans de formation8. En revanche, 
elle entame un voyage intérieur grâce auquel elle se met à l’épreuve dans le 
conflit entre norme et rébellion. Dans le roman du devenir, façonné sur l’expé-
rience féminine, le personnage évolue « dans l’intus, en acquérant conscience 
en lui, en sa force et en sa volonté. »9. 

À ce propos, on remarque que le parcours de devenir entrepris par Maryam 
se déroule à travers son corps. Le corps est le placement fondamental du sujet. 
Le corps n’est pas réduit à son existence anatomique, mais, comme l’explique 
Braidotti, il est le produit de plusieurs variables : anatomique, symbolique, 
sociale10. Dans cette perspective, le changement du corps au niveau anato-
mique engendre une remise en question des niveaux linguistique et social, la 
protagoniste devant redéfinir son identité de femme et sa relation avec les 
hommes au cœur de sa société.

Dans plusieurs passages du roman, on se réfère au caractère expérimental 
des relations intimes vécues par la protagoniste. Maryam entreprend une série 
d’épreuves pour trouver le modèle de féminité qui lui convient : l’homme est 
l’outil de cette recherche. Maryam vit un deuxième parcours de devenir, activé 
par la maladie. Cette recherche se fait de façon rétrospective, car c’est à travers 
le souvenir que la protagoniste revit ses expériences amoureuses. La maladie 

6	 Adriana Chemello, « Una Bildung senza roman : Donne in divenire » in Paola Bono et 
Laura Fortini (éds.), Il romanzo del divenire : Un Bildungsroman delle donne ? (Roma : 
Iacobelli, 2007), 16. La traduction de l’italien au français a été réalisée par mes soins.

7	 Cf. Mikhaïl Bakhtine, « Le Roman d’apprentissage dans l’histoire du réalisme » in ———, 
Esthétique de la création verbale (Paris : Gallimard, 1984), 211–263.

8	 Une étude de référence sur le sujet du Bildungsroman est celle de Franco Moretti, The Way 
of the World : the Bildungsroman in European Culture, 2ème éd. (London : Verso, 2000) et, en 
ce qui concerne la littérature arabe, celle de Nedal M. al-Mousa, « The Arabic 
Bildungsroman : a Generic Appraisal », International Journal of Middle East Studies, 25 : 2 
(1993) : 223–240.

9	 Chemello, « Una Bildung », 21.
10	 Cf. Braidotti, Nuovi soggetti, 78.
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active la mémoire du corps et entraîne une remise en cause de l’existence de la 
protagoniste :
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ّ
���ف���ك  . �ل�م��ت��سر���ط�ن �ي�م�ن ا

�ل��أ
� �ه�د��ي� ا

 ��ن

رع �وا ��ل��ش� اً: ا ��ب�د
أ
 ي����كرر �

خ�

� ر��ج. ��صرا ��ل��خ�ا �م �م�ن ا

أ
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��خ ر؛ �م�ن دا
ّ
��ج
ي��ن ��ت��ف

أ
�عر���ف �م�ن �
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�ل�ا �

خ� �

� ؛ ��صرا ��ل�ي�

��خ  دا

ء! رع ��ل�ل��أ���ص�ح�ا �وا ��ل��ش� ء... ا  ��ل�ل��أ���ص�ح�ا

]...[

��ي�ت ���ط�و��ي�لً�ا، �ن��ي� �م���ش
�ل��أ

�ل��ي��س �
� ، �ت�ع�ب �ح��س��س�ت �ب�

أ
�ة! � �ل�حي��ا

� �ه�ة� ا �ج� ���ف�ي� �م�وا ��ن�ة�  ب�ج��ا �ه�ا � ���ف�ي �ت 
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�ت ���ك� �ل��مرا �م �م�ن ا

 ���ك
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�  ا
ع�م
��ل�ت�ي� ��ل�ه�ا ����ط� �ه�و�ة ا

��ل��ق ��ف ا ر��ش�
أ
��ف � �ه�ى ر��ص�ي

��ل��س�ت ���ف�ي� �م��ق . ��ج �ن�ي�
�ه���ت�ك

�ت��ي� �أ��ن �ل�ا
� �ع�ا ��ن��ف �ن ا

�ل��أ
�ل � ���ب  
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أ
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�ة، ��ك�م�ا � �ل�حي��ا
� �ك��ير ���ف�ي� ا

��ل�ت��ف��  ��ب�ا
��و��س�ة� ��و�ت �م�ه�و �د

، �غ� ��ل�ث�د��ي� �ن ا ��سر���ط�ا  �ب
��ب�ة� �ن��ي� �م��ص�ا

أ
ي��ه �

��ي� �عر���ف�ت ���ف ��ل���ذ �و�م ا ��ل�ي  ا

11! �ت��ي� ر���ك�ن�ي� �حي��ا �ا ��س�ه�ا ����ش�خ���ص �ي���ش �ة ��ن��ف �ل�حي��ا
� ا

Je marchais dans les rues que, longtemps j’avais détestées pour leur 
désordre, leur saleté et leur bruit, mais maintenant, j’étais fascinée par 
l’odeur de vie qui les enveloppait comme un foulard. Je m’abandonnais à 
la chaleur de la vie qui se déversait doucement sur mon corps, traversant 
mon sein droit malade du cancer. Je croyais qu’après l’opération, il ne sen-
tirait plus la chaleur du soleil. Un cri de douleur jaillit du plus profond de 
moi ; un cri dont j’ignorais l’origine et s’il venait de l’intérieur ou de l’exté-
rieur de moi-même, un cri qui se répétait sans fin : « Les rues sont faites 
pour les gens en bonne santé... Les rues sont faites pour les gens en bonne 
santé ! ».
[…]
Combien de fois avais-je été lâche face à la vie ! Je ressentis de la fatigue. 
Ce n’était pas parce que j’avais marché longtemps, mais plutôt l’émotion 
qui m’avait épuisée. Je me suis assise à une terrasse pour siroter un café au 
goût de vie. Depuis le jour où j’avais découvert mon cancer du sein, pen-
ser à la vie était une obsession. C’était comme si la vie elle-même était 
devenue une personne avec qui je partageais mon existence !

11	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 10–11.



118 Chapitre 5

La découverte du cancer marque une division nette entre un « avant la mala-
die » et un « après la maladie », qui bouleverse les perceptions de la 
protagoniste. Il s’agit de la première phase du processus de devenir entamé par 
Maryam. Le changement imminent de son corps affecte la réalité externe qui 
acquiert un caractère inédit. La réévaluation de la réalité extérieure entraîne le 
début du parcours de recherche impliquant son identité de femme. Mais le 
processus remémoratif est activé également par une autre pensée :

��ي�ةُ� �ه�ا
�ك�و�ن ��ن

: ��ست��� ّ
 �ع��ل�ي�

�ت �ح�وذ�
���س�ت �ة ا ��ي�د ��د  ��ب��ف���كر�ة ��ج

��ل�ة� �غ� �ت �م��ن��ش�
ن
اً. ���ك� ��ب�د

أ
�ل�ع�م��لي��ة� �

� ���ف�ي� ا ���ف���كر 
أ
ل��م �

�ن��ي� �
أ
�ن�ي� � د�ه��ش�

أ
� 

�ع�د ��ؤ� ��ب ر ��ج
أ
ي��ة�. ��ل�ن �

�ه�ا �م�ن���ط��ق
��ت ��د �و��ج

�و�ه�ه�ا ���ف ع ��و��ج
�م�ي� ��ل��ف���كر�ة �م�ن �ج� �ت �ت���ل�ك ا �ب

ّ
. ���ق��ل �ت��ي� �ل ���ف�ي� �حي��ا ��لر���ج ��ي�ةَ� ا �ه�ا

�ي��ي� ��ن ��ث�د  
ر �م�م�ا

���ك��ث
أ
ز�از�ئ �

 
���ش�م�� �ل�ا

� �عرت��ن�ي� ��ب�ا ��ش�
أ
��و�  

�ي��ق�ة�
��ل�ح��ق ر�ت�ح�ن�ي� �ت���ل�ك ا �ح��د. ��ج ��وا �ب�ث�د��ي�  ��ن�ا �

أ
��و� �ل�اً  �ح�ب ر��ج

أ
�ن �

أ
�و�م �ع��ل�ى � ��ل�ي  ا

12. �و���ف
��ل��خ  ��ب�ا

�عر�ت ��ش�

J’étais surprise de ne pas songer du tout à l’opération. Une autre pensée 
s’était emparée de moi et m’angoissait : la fin de mon sein serait la fin des 
hommes dans ma vie. J’avais examiné cette pensée sous tous ses angles et 
l’avais trouvé logique. Avec un seul sein, je n’aurai plus le courage d’aimer 
un homme. Cette vérité me blessa et me fit éprouver une sensation de 
dégoût qui était plus forte que la peur.

Si, au premier instant, Maryam pense seulement au choix entre la vie et la 
mort, elle se rend compte par la suite que la maladie aura des répercussions sur 
ses relations, notamment avec les hommes. Le changement anatomique de 
son corps entraîne nécessairement des changements dans son statut de 
femme. Ici, on retrouve la centralité que le corps acquiert dans tout le roman. 
Celui-ci est le lieu principal où se passe le processus de devenir du personnage. 
L’accent est posé exclusivement sur la dimension féminine, Bīṭār se concen-
trant sur le rapport entre individu-femme et société, tandis que l’homme joue 
un rôle marginal.

Dans le présent de la narration, le corps est représenté dans les dimensions 
de la maladie et de la souffrance, et l’attention est portée sur les sensations 
physiques de Maryam après la découverte de sa maladie. L’apprivoisement du 
traumatisme passe par plusieurs phases. La première est le dialogue avec son 
sein avant l’ablation :

12	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 15.
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��وت�ر�مي��ن�ي� ��ط�ي�ع�ن�ي� 
��ت��ق�� �ن 

أ
� �ع��ل�ى  ��لب���ك 

���ق ��و�ع��ك  �ط�ا
�� ��ي »���ك�ي��ف   : ��ل�ي� ��و��ي�ه�م��س  ن 

�ك��ي�
�ل�م��س�� ا ��ل�ث�د��ي�  ا �ن�ي�  ��ب

��ت ��ي�ع�ا  

�ل�و
�ت��ي� � اذ���كر �ي� ��ب��

����ظ �ح�ت��ف : »ا �ل ��ل�ي�
� ���ق�ا ��قّ�ة�  ب�م��ش�

��و� �م�و�ع�ه،   ��ي�د��ي� �م�ن د
�ح�ة� ��ك!!«. ]...[. �ن�ت��دّ�ت را ر��ج  ��خ�ا

�ت�م��ل�ك �ة�: »�ه��ل  �ه���ش ��ب�د �لت��ه 
� ��س��أ �ل�ع�م�ي��ق�ة�، 

� ا ي�ن��ة� 
� ��ل��سر���ط�ا ا ��ل�ة� 

ت
��ل���ك� ا �ح��س��س 

�ت ��ل�ةً�  ��و �م�ح�ا  
�و�ة

��ب��ق �ت�ط�ه 
�� ��غ «. ���ض  ��س�م�ح�ت

�ه�ا«. �ه�د
���ف�ي� ��ن �ة 

أ
�ل��مر� اذ����كر�ة ا �مّ�ة�: » �ي�ط�ن�ي� �ح���ك�م�ة� �ه�ا

��ن�ه ��ي�ع��
�ي�ب ���ك��أ ��و�ه�و �ي��ج �ه�ن  ��وا ��ص�و�ت  �ح��ك ��ب

اذ����كر�ة؟« ����ض  

�ل:
� ���ق�ا  ، �ي�م�ن

�ل��أ
� �ه�د��ي� ا

ن ��ن
��و��ب��ي� ح�م�ي�م�ي� ��ب��ي�ن�ي� 

��ل� ر ا �ل�ح�وا
� �ب�ط��ي�ب ا

��ل��  ��ص�و�ت ا
ع
���ق����ط�

�ع�د �غ��د؟ ��ك ��ب ��س�ب – �ه��ل �ن�ي��ا
اذ����كر�ة ر�ة: » �ل�ب�ع�ا

� ت�ب���ل�ك ا ر�ة � �ه�و �ت �م�ب
ن
ء، ���ك� ��ي� ���ش�ي�

أ
�ل �

�
�ه�م �ح�و

��ف ��س�ت
أ
�ن �

أ
�ب ���ف�ي� � ر�غ�

أ
ل��م �

� . ق
��

���ف ��وا
أ
��سر�ع�ت �

أ
� 

�ه�د�ه�ا«.13
�ة ��ن

أ
�ل��مر� ا

Mon pauvre sein me chuchotait un reproche : « Comment as-tu le cou-
rage de me couper et de me jeter hors de toi ? » [...] 
Ses larmes mouillèrent la paume de ma main et il me dit péniblement : 
« S’il te plaît, souviens-toi de moi. ». J’exerçai sur lui une forte pression, en 
tentant de palper la tumeur profonde, avant de lui demander, toute éton-
née : « Tu as une mémoire ? ». Il rit d’une voix à peine audible et me 
répondit, comme s’il était en train de prononcer une maxime impor-
tante : « La mémoire de la femme est dans son sein. ». 
La voix du médecin interrompit la conversation intime entre mon sein 
droit et moi : « Après-demain, ça vous irait ? », m’interrogea-y-il.
Je me dépêchai d’acquiescer. Je n’avais pas envie de parler. J’étais sidérée 
par cette phrase : «La mémoire de la femme est dans son sein. »

Grâce à un processus de personnification, le sein se transforme en un véritable 
personnage. Dans ce passage, le lien entre corps féminin, maladie et proces-
sus remémoratif est représenté de façon explicite. Bīṭār soutient en effet que 
« la mémoire de la femme réside dans son sein : cela est le véritable langage 
féminin. Je pense qu’un homme n’est pas capable d’utiliser cette langue, parce 
que cette langue est liée aux perceptions féminines. »14. Avec cette revendi-
cation, Bīṭār assume une position proche de celle de certaines théoriciennes 
de la différence, comme Irigaray et Cixous, qui revendiquent la nécessité de 
déconstruire le langage marqué par le masculin à travers l’inscription du fémi-
nin. L’écriture féminine, qui plonge ses racines dans le corps des femmes, peut 

13	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 9–10.
14	 Entretien accordé par l’auteure à Beyrouth, le 8 décembre 2011. La traduction de l’arabe au 

français a été réalisée par mes soins.
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devenir une stratégie pour remettre en question l’idée d’un sujet normatif 
abstrait, défini seulement par l’esprit et la raison, identifié à l’être humain de 
genre masculin. Le corps ne doit toutefois pas être considéré seulement dans 
sa dimension physique (l’anatomie), car il est le terrain où le côté symbolique 
(le langage) et social se superposent15.

Dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, le souvenir est la compensation d’un double 
vide : celui laissé par le sein emporté et, par conséquent, celui laissé par les 
hommes qui – selon Maryam – ne s’approcheront plus d’elle. Après le début de 
la chimiothérapie, la protagoniste exprime sa volonté de se rappeler :

�ت �ح����ظ �ل�ا
�ن��ي� �

�ل��أ
�ه�ا، � ي�ذ�ن �مر��وا ���ف�ي

��ل��� �ل ا
� �ا ��لر��ج اً ا ��ي�د �ح��د

، ��و�ت �ت��ي� ر �حي��ا �ا ���س�ت�ح��ض� : ا �ث ��ل��ف���كر�ة �ع�ن �ع�ب ت��ن�ي� �ت���ل�ك ا
ل��م ��ت��أ
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أ
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��ل�ي� ��و�ت ح�م �ح�و
د� ، ز�ت� ّ�ت �ب��ي�

��ل�ت�ي� �مر د�ث ا �ل�ح�وا
� �ت�ه�ا، ���ك��ل ا �ن��ي� �ن��س��ي

أ
�ع�ت��ق�د�ت �  ا

]...[
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أ
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أ
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��وت� �ة ���كر�ي�م�ة� �م�ع�ي�  �ل�حي��ا
� �ن ا

أ
��و � ��ث�ة�؟ �ب�ي��د ر ّ ب����ك�ا

ن �ي��مر
�ن �ح��ي� �ن��س�ا إ

�ل��
�  ���ك�ي��ف �ي��ت��صر���ف ا

]...[ . ر�ب �ا ��ج
���ل�ت ع ا

�وا
�ن�
أ
�

ر
��خ
آ
���ق � اذ� ر ��ل�ه �م� ض ��ص�ا

���  �م�ا
ع�م
�ة ����ط� د �ع�ا ��ست� ��وا ��س�ي� 

ء ��ن��ف ��ل�ه�ا �ت�ه �إ ر ���ك��ل �م�ا �ع��ش� �ا ���س�ت�ح��ض� ���ف�ي� ا ي��ت�ي�  �ا
�ن�م�ا �غ�  ��و�إ

�ة.16 ���ف�ا ��ن�ت �م�ع�ا �ه�ا �ح��ي�ن ���ك�ا
��ت ��ل�ى �حي��ا  �إ

�ن ��ل��سر���ط�ا �ت ��ب�ا �ب ��ص��ي
أ
�ة �

أ
�مر� ��ي�ة� ا ��ؤ� �ة: ر ��ي�د ��د ��ي�ة� ��ج ��ؤ� ر ��و

Cette idée ne m’était pas venue vainement : me remémorer ma vie, 
notamment les hommes qui l’avaient traversée. Alors que je me dirigeais 
vers le centre de chimiothérapie, je me rendis compte que j’étais en train 
de revoir toutes les expériences que j’avais vécues. Tous les visages que 
j’avais connus et que je pensais avoir oubliés, tous les événements se 
bousculaient autour de moi et avaient pris place à mes côtés, pendant 
que je conduisais ma voiture. [...]	  
C’est étrange la manière dont se comporte l’être humain lorsqu’il lui 
arrive une catastrophe.
Il semble que la vie soit généreuse à mon égard et qu’elle ait voulu me 
confronter à toutes sortes d’expériences. [...]
Me remémorer tout ce que j’avais vécu me permettait de me distraire et de 
retrouver le goût d’un passé qui avait maintenant une saveur différente, 

15	 Cf. Braidotti, Nuovi soggetti, 78. 
16	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 30.
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une forme nouvelle : c’était la vision d’une femme atteinte d’un cancer 
sur sa propre vie quand elle était en bonne santé. 

Se souvenir est un choix précis que la protagoniste fait consciemment. Dans ce 
passage, on retrouve également le lien entre mémoire et devenir, présent dans 
toute la narration. À côté des verbes qui se réfèrent au processus remémoratif, 
comme istaḥḍara (évoquer, rappeler à la mémoire) et istaʿāda (se rappeler), on 
remarque la répétition du terme taǧārib (expériences). Les hommes et les 
expériences de la protagoniste sont le pivot de ce processus de remémoration 
que Maryam, à la recherche de son identité de femme, entreprend.

À la recherche de l’identité

La chimiothérapie déclenche le processus remémoratif, le souvenir devenant 
partie du traitement. Lors de chaque séance de chimiothérapie, Maryam se 
rappelle de l’un des hommes avec lesquels elle a eu une relation, et qui a tou-
ché son sein. L’identité de la protagoniste est étroitement liée à son identité 
sexuelle en tant que femme. Son corps est évoqué en tant que siège d’une fémi-
nité dont l’intégrité anatomique est atteinte, ainsi qu’en tant que placement 
du désir sexuel du sujet. Dans le parcours de recherche de Maryam, l’iden-
tité de cette dernière ne semble changer que par rapport à la variable de la 
sexualité que l’on considère ici, en s’appuyant sur la définition foucauldienne, 
en tant que pratique des plaisirs. Le corps de la protagoniste ne semble pas 
déconstruire un modèle de subjectivation qui ne définit le sujet qu’à travers 
sa sexualité17. Dans le roman, le corps de Maryam est construit exclusive-
ment à travers les expériences de la maladie et de la sexualité, les deux étant 
étroitement liées. Les autres variables – comme l’âge, la classe sociale, l’eth-
nie – ne sont pas envisagées. De cette façon, son corps n’arrive pas à inscrire 
véritablement la différence qui devrait être capable de resignifier la catégorie 
« femme » en en brisant le monolithisme. Même la dialectique entre tradition 
et modernité – impliquant le corps de la protagoniste – ne se déroule qu’au-
tour de sa sexualité :

17	 On se réfère ici au concept de « sexualité » en tant que discours de pouvoir dominant en 
ce qui concerne la définition de l’identité du sujet, exploré sous toutes ses dimensions par 
Foucault dans son Histoire de la sexualité : L'Usage des plaisirs, 9–19.
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؛ �ن��ي� �م�ا ز�
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��ن ��و ز�غ�
ق �
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�
��و �ي�ح�ا  

�ه�و�ة.18 ��ل��ش� ���ف�ي� ا  ��و��ت��ص�ب 
�ه�و�ة ��ل��ش� ق �م�ن ا

�ط��ل��
��ل�ت�ي� �ت��ن��  ا

À cet âge délicat, j’essayais de me convaincre – malgré moi – d’être une 
femme moderne, une fille dans le vent de son époque ; l’époque de la 
révolution sexuelle et de l’explosion des sens. [...] Le désir est le cœur 
battant de la vie : c’est ce que notre époque cherche à nous inculquer, en 
nous confrontant à l’invasion des chaînes satellites et d’internet... à toutes 
ces publicités qui trouvent leur origine dans le désir pour mieux nous 
ramener vers le désir. 

La modernité, représentée dans ce passage par les chaînes satellites et internet, 
est associée au désir sexuel et à la pratique des plaisirs, la protagoniste définis-
sant son époque comme l’« époque de la révolution sexuelle et de l’explosion 
des sens ». Maryam vise à se conformer consciemment à un modèle corres-
pondant à son idée de « femme moderne », à travers la pratique des plaisirs de 
son corps. Il faut d’ailleurs considérer que la sexualité est une dimension parti-
culièrement sensible aux changements sociaux et, comme Samir Khalaf le 
soutient :

The Arab world, perhaps more so than other socio-cultural settings, has 
been undergoing some profound and unsettling transformations in 
sexual and gender relations. The sexual realm, particularly in recent 
years, has been subjected to conflicting and dissonant expectations and 
hence has become a source of considerably uncertainity, ambivalence 
and collective anxiety. Such pervasive confusion has been rendered more 
acute by personal feelings of impotence and the inability of individuals 
to adapt or negotiate a coherent identity which allows one to live with 
such contested and shifting sexual codes.19

L’attitude de Maryam, aussi bien face à son idée de modernité, que face à une 
nouvelle façon de vivre la sexualité, demeure en effet marquée par l’ambiva-
lence et la contradiction. En s’appuyant sur les choix lexicaux, caractérisant le 

18	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 32.
19	 Samir Khalaf et John Gagnon (éds.), Sexuality in the Arab World (London : Saqi, 2006), 7.
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dernier passage du roman cité, on remarque que les verbes utilisés pour repré-
senter l’époque de la protagoniste renvoient au champ sémantique de la 
coercition : rassaḫa (inculquer), ġazā (envahir). Le dédoublement du person-
nage de Maryam ressort d’ailleurs dès le début du passage, alors qu’elle déclare 
son projet d’incarner, « malgré elle-même », le rôle de la femme moderne.

Si la modernité est associée à la sexualité, pour devenir une femme moderne 
Maryam décide de jouer le rôle de la femme désinhibée au niveau sexuel :

�ت
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. ���ك� ن

�ع��ي� ��ب ر
�ل��أ

� �ح�و ا
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��ن�ا �
أ
��و� ق 

�� �ي ّ �ع��ش�
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أ
�ل�و �

���ق�ة� ��ك�م�ا � ���ف�ي� �ع�ل�ا ��س�ي� 
��ج ��ن��ف زّ�


أ
�ن �

أ
�ن��ي� �ع��ل�ى � ر ��ب �ن �ي��ج ��ل�ي� ���ك�ا

 ��ل���ك�ن �ع��ق

20.
س�م

�� �ل��ل��ج
�
��ي�ة�  ر ر��و

د�ن ��ض� ��و�م�ع�ا

Ma décision d’avoir un amant fut purement rationnelle, alors que je me 
dirigeais à grandes enjambées vers la quarantaine. Je croyais aux droits de 
l’âme et du corps et refusais les maladies du refoulement sous le couvert 
du voile de la morale ! La morale signifiait-elle dépression et tristesse ? 
Pour moi, c’était l’inverse. Alors, j’ai voulu choisir l’homme qui serait mon 
amant comme on choisit un vêtement. [...] J’étais dans une phase de 
pleine autonomie, libérée de la douleur de l’instinct et de l’errance des 
émotions. Mon esprit, toutefois, me forçait à me lancer dans une relation, 
comme s’il avait voulu me convaincre de la nécessité de prendre les vita-
mines ou les minéraux dont le corps avait besoin. 

Dans ce passage on remarque, encore une fois, que l’attitude de Maryam par 
rapport à son idée de modernité – et donc de sexualité – est contradictoire. Si, 
d’un côté, elle revendique son droit à se rebeller face à la morale et à la répres-
sion, d’un autre côté elle semble critiquer le fait de vivre des relations sexuelles 
en dehors du cadre normatif du mariage. Pour échapper à la morale, Maryam 
se force à se lancer dans une relation, comme si elle était en train de prendre 
des vitamines ou des minéraux. Son choix ne repose donc pas sur une liberté 
substantielle, mais sur la volonté de se conformer à l’étiquette de femme 
moderne. Elle choisit un amant, comme si elle était en train de choisir un 

20	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 40.
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vêtement, tout en incarnant la même logique – qu’elle critique – de la société 
de consommation.

La première relation évoquée est celle qu’elle vit avec l’Avare, nom qui se 
rapporte au personnage caractérisé par l’avarice au niveau matériel comme au 
niveau sentimental. Cette relation est l’une des épreuves auxquelles Maryam, à 
la recherche de son identité, se soumet. Dès sa première liaison passionnelle, 
le parcours de résistance à la tradition de Maryam est marqué par l’échec, car 
elle incarne la même logique que celle qu’elle cherche à dépasser. Dans le but 
de se conformer à un modèle de féminité qui ne lui convient pas, Maryam 
exerce sur son corps, dans sa relation avec l’Avare, le même pouvoir que la 
société patriarcale exerce sur les corps des femmes, pour garder la hiérarchisa-
tion entre les genres inchangée.

La liberté sexuelle rêvée n’aboutit pas pour autant à une relation épanouie, 
et celle-ci reste marquée par la même aliénation qui accompagne la protago-
niste dans tout le roman. Le personnage masculin est identifié seulement à 
travers l’excitation, et il est comparé au faḥl (étalon)21, symbole de la virilité 
par excellence. Aux lieu de sensations liées à la sphère du plaisir, le rapport 
sexuel avec l’Avare ne suscite que karh (haine), iḥtiqār (mépris) et nufūr 
(répulsion)22 :

ر �م�ن
���س��خ �أ �م�ا  �ه�ا �عن��د ��س�م�ي

أ
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� ا ء »�ح��ف��ل�ة�  �ت�ه�ا
�ن� ا �ع�د  ��ب ر��ي� �من��ه  �و

��ن��ف د  ا د  ز�ي�
�ن  ���ك�ا

�ن ��ن��س، ���ف���ك�ا �ل��ج
� ر��س�ة� ا ��ئ�ه �م�ن �م�م�ا �ت�ه�ا

�ن� �ع�د ا ��ب�ه ��ب ت�ن�ا
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���ق�ت�ن�ا. ���ك�  �ع�ل�ا
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��ب��ق �ط�ا
�ن �م�ت�� �مرا

�ل��أ
� ��و ا ، ��و�ب�ي��د ��س�د��ي� �م�ه ��ل��ج ��ل�ت�ه�ا �م ��وا

�م�ه ��ل��ل����ط�ع�ا ��ل�ت�ه�ا ن ا
 ��ب��ي�

�ن ر ���ق�ا
�وع ���ف��أ  ��و��ج

�ي�ه�ة� ��ش� ���ك��ل �ب
��سرع ��ي��أ

ُ
�ي  

��ي�ك�ة�.23
��ست��ه�ل�ا� ��ي�ة�، ا �م��ير ن ��ت�د

�ت��ي� �ه�ي ��ل��ش� ك، ���ك��لت��ا ا ��ست��ه�ل�ا �ه�م�ا ا ���ك�ل�ا

Ma répulsion envers lui augmentait dès la fin de la « fête du sexe », 
comme j’aimais l’appeler lorsque je voulais me moquer de notre relation. 
Au début, j’étais étonnée par la sensation de faim qui le prenait juste 
après le rapport sexuel. Il se précipitait avec un tel appétit sur la nourri-
ture que je comparais son avidité de nourriture à son avidité de mon 
corps. Les deux choses semblaient liées : dans les deux cas, il s’agissait de 
consommer, dans les deux cas, il s’agissait d’appétits destructeurs et 
consommateurs. 

21	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 47.
22	 Ibid.
23	 Ibid. 47–48.
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L’accent est mis sur la sensation de répulsion, suscitée par la bestialité du per-
sonnage masculin, gouverné exclusivement par l’instinct : après avoir satisfait 
son appétit sexuel, il doit immédiatement apaiser sa faim de nourriture. Ce 
genre de personnage – présent d’ailleurs dans d’autres romans analysés 
jusqu’ici –, incarne un modèle de masculinité, complètement détachée de la 
sphère du langage et rapprochée de celle des instincts. Bīṭār s’appuie sur ce 
personnage pour condamner les relations fondées exclusivement sur le désir 
masculin. Elle insère également sa critique envers la société moderne, à travers 
le choix du terme istihlāk (consumérisme), utilisé pour définir le rapport 
sexuel. Le positionnement de Maryam dans cette relation devient la méta-
phore de sa société, partagée entre la volonté d’apparaître moderne, mais 
n’ayant pas encore trouvé un modèle de modernité qui lui convient. D’un côté, 
cette société se fait passer pour moderne, « consumériste », comme la femme 
se veut « moderne » et, par conséquent, sexuellement libre. Toutefois, ce 
modèle ne cause que de la souffrance à Maryam, de plus en plus aliénée vis-à-
vis d’elle-même.

Durant cette première étape du processus de devenir de Maryam, la relation 
des deux amants suit le modèle de la victime et du bourreau. Elle joue toujours 
le rôle de la victime, comme si les expériences vécues n’étaient pas la consé-
quence d’un choix libre, mais d’une coercition. La logique répressive à la base 
de sa société d’appartenance est la même logique qui domine sa relation avec 
l’Avare. Par conséquent, au lieu d’adhérer au modèle de la femme libre, la pro-
tagoniste se retrouve emprisonnée dans le modèle de la femme victime. 

La deuxième relation, évoquée par Maryam à l’occasion de sa deuxième 
séance de chimiothérapie, est celle avec Aḥmad, un musulman très pieux, issu 
d’une famille conservatrice, avec lequel elle se marie, puis divorce. Dans ce cas, 
le modèle de féminité auquel Maryam cherche à se conformer est celui de la 
femme pieuse, qui se dévoue à son mari dans le but de le satisfaire, comme la 
protagoniste l’explique :

�حب��ه.24
أ
��ي� � ��ل���ذ �ل ا ��لر���ج �عب��د ا

أ
�ن��ي� �

�ن��ي� ��ب��أ �ي�م�ا �ل�ه �إ
ر�ح�ت �

��ش�

Je lui expliquai ma foi en l’adoration de l’homme que j’aime.

À travers le choix de termes imān (foi, croyance) et ʿabada (adorer, vénérer), le 
champ sémantique de la religion s’empare de la relation amoureuse, encore 
une fois utilisée pour mettre en évidence les contradictions à la base de la 

24	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 60.
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société. Si Maryam et Aḥmad sont liés par des sentiments d’amour et d’affec-
tion, le contexte, et notamment l’interférence de la famille, représentée par le 
personnage de la mère de Aḥmad, entraîne l’échec de la relation. Le person-
nage de la mère incarne les pressions exercées sur l’individu par la collectivité, 
notamment la famille et la communauté des croyants. L’homme est assujetti 
par sa famille et ses valeurs, dans ce cas liées à la religion islamique. À cause de 
cela, celui-ci n’arrive pas à accepter la liberté de sa femme : 
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أ
� ‒

ر�ي��ت�ه�ا.25
��ق�د�ت �ع�ذ� �ه�ا ���ف
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ح
��س�م�

‒ �م�ن �ت

– Il a couché avec toi ?
– Non.
– Alors, quel genre de relation avais-tu avec lui ?
– Des caresses et des baisers...
– Qu’est-ce que tu veux dire par caresses ?

25	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 71–72.
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– Aḥmad, le passé n’a plus aucune importance. Et puis, toutes les filles 
ont eu une ou plusieurs expériences sentimentales dans leur vie.
– Réponds à ma question : quel genre de caresses ?
– Je ne me rappelle plus. Des caresses superficielles.
– Qu’est-ce que tu veux dire par superficielles ? Est-ce qu’il n’a pas touché 
ton corps ?
Je me taisais, tout en observant les signes de sa folie et de sa colère qui 
dévoraient son âme ainsi que les traits de son visage [...].
Je pris la décision de lui avouer franchement que ses caresses n’étaient 
pas superficielles, qu’il avait caressé mon corps et qu’il l’avait embrassé, 
alors que j’étais complètement nue.
J’eus peur quand un éclair de folie brilla dans ses yeux. Il serra les dents et 
dis sur un ton sarcastique :
– Donc ta virginité est fausse.
– Pas du tout Aḥmad. Et tu le sais.
– Une femme qui permet à un homme de la caresser, complètement nue, 
c’est comme si elle avait perdu sa virginité.

Le corps de la femme devient le terrain du contrôle et de l’exercice de la mas-
culinité : l’intégrité morale de l’homme passe à travers l’intégrité physique du 
corps féminin. On renvoie ici au caractère collectif de la virginité déjà rencon-
tré dans Banāt al-barārī. Dans sa recherche d’un modèle de féminité moderne, 
Maryam oscille entre un extrême et l’autre : si dans sa relation avec l’Avare elle 
vise à se conformer au modèle de femme sexuellement libre, dans la liaison 
avec Aḥmad c’est le modèle de la femme soumise qui l’emporte. Le seul élé-
ment qui lie Aḥmad et Maryam est leur entente au niveau sexuel. Leur relation 
se dégrade au contact des normes traditionnelles et des contraintes sociales, 
ici représentées par la famille et la communauté religieuse. En revanche, dans 
la dimension intime, l’individu arrive parfois à trouver un espace pour s’expri-
mer librement.

Après avoir divorcé de Aḥmad, Maryam décide de ne pas s’engager dans 
d’autres relations et rejoint son frère qui travaille à Dubaï. Bientôt, son désir 
d’avoir une relation sexuelle avec un homme se fait pressant :
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��و���ك���لم�ا ��ل���ط��ل�ب  �ل �م�ن ا ���ج
��خ
�ل�ا �ت

ع. �
�ا �ب ��ش� إ
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��س�ة�.26 را
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 ���ق�م�ع�ه�ا  ��ل�ت  ��و �ح�ا

Après ces longs mois d’exil, la faim du corps commença à me rabaisser et 
à me harceler. Je me voyais donc contrainte, malgré moi, de l’apaiser en 
me donnant du plaisir, défaite et abattue, consciente de la portée de ma 
faiblesse. Tandis que je me masturbais, je m’imaginais qu’Aḥmad était 
collé à moi. Je revoyais son corps juvénile et excitant. Auparavant, je 
n’avais pas connu l’impudence de l’instinct. Celui-ci aboyait en pleine 
nuit, au travail, au milieu des gens, revendiquant son droit à être rassasié. 
Il n’avait pas honte de demander et plus je cherchais à le réprimer, plus sa 
férocité augmentait. 

Pendant cette phase d’exil, il se passe un double éloignement : Maryam est 
éloignée de sa ville et de son quotidien, mais elle est aussi étrangère à son 
propre corps. La sphère sémantique choisie pour représenter ses sensations 
corporelles est celle des instincts et de l’animalité, le corps de la femme étant 
décrit comme s’il s’agissait d’un être bestial dont elle serait prisonnière. Le lan-
gage de la violence et de l’instinct, qui caractérisent un certain modèle de 
masculinité – non seulement dans ce roman mais également dans les autres 
romans analysés jusqu’ici –, s’empare également du corps féminin. Le corps de 
la protagoniste se transforme ici en l’« autre », normalement incarné par le 
personnage masculin, par rapport auquel elle joue son rôle de victime. Même 
si la femme est seule, le corps n’est pas le lieu d’une subjectivité qui peut, enfin, 
agir en toute liberté, en vue de sa satisfaction. L’expérience féminine ne se pose 
pas comme une alternative à l’expérience avec l’homme, et elle reste gouver-
née par la même logique. 

Tout au long de ce parcours de devenir, à la recherche d’une nouvelle iden-
tité féminine, l’un des modèles masculins rencontré par la protagoniste est 
celui de l’homme cultivé. Ce personnage est assez significatif car il incarne de 
façon flagrante l’écart existant, dans la société de Maryam, entre une façade de 
modernité et d’émancipation, et l’attachement à la tradition et à la coutume. À 
ce sujet, Bīṭār, au cours d’un entretien qu’elle m’a accordé, soutient : 

J’ai porté mon attention sur l’intellectuel car beaucoup d’hommes aiment 
paraître, faire semblant d’être pour l’émancipation féminine, mais il s’agit 
d’un mensonge parce que, en réalité, ils ne respectent pas la femme libre. 

26	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 87–88.
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[...] L’hypocrisie de l’homme arabe : j’ai voulu parler de ceci dans ce 
roman.27

La liaison avec un homme cultivé, un psychiatre, est racontée du point de vue 
de la protagoniste qui vit une véritable phase d’adolescence28, comme elle la 
définit. Le détachement entre l’imaginaire et le réel, propre de l’amour adoles-
cent, est l’élément qui caractérise cette relation. L’accent est mis sur le côté 
irrationnel et illogique de l’amour, tandis que l’homme en chair et en os est 
substitué par des « images brûlantes »29 qui allument la passion de Maryam. 
Mais, comme dans l’amour de l’adolescent, le réel parvient à déchirer 
l’imaginaire.

Ce personnage masculin est caractérisé par une position de puissance sur 
le plan professionnel, mais par l’impuissance au niveau sexuel. Dans son ima-
ginaire à lui, Maryam incarne la femme émancipée capable de lui rendre sa 
virilité. Dans son imaginaire à elle, il représente l’homme capable de la stimu-
ler aussi bien sur le plan intellectuel que corporel. Même si, dans cette phase, 
la protagoniste semble s’appuyer sur son propre désir, la relation est vouée 
à l’échec. Le fait que Bīṭār choisisse d’émasculer ce personnage, caractérisé  
par l’impuissance au niveau sexuel, n’est pas anodin, car il incarne le dédou-
blement de sa société d’appartenance. Malgré sa formation culturelle, le 
personnage du psychiatre se laisse conduire par la logique traditionaliste  
qui veut que l’homme épouse une femme respectable, et prenne une femme 
désinhibée pour amante. Tandis que l’Avare et Aḥmad incarnent un modèle 
tradionnel de masculinité, fondé sur le contrôle et l’exploitation de la femme30, 
le personnage du psychiatre peut correspondre à ce que Aghacy définit comme 
« (dis)oriented masculinity »31, à savoir un modèle de masculinité paradoxale, 
à la fois rétrograde et progressiste, incarné par des personnages cultivés et 
apparemment ouverts au changement de la société, mais qui ne remettent pas 
vraiment en question le système des valeurs traditionnelles patriarcales32.

La dernière relation évoquée est celle que Maryam vit avec Sāmiḥ, un ingé-
nieur tombé amoureux d’elle. Il s’agit du seul modèle de masculinité visant à 

27	 Entretien accordé par l’auteure.
28	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 103.
29	 Ibid.
30	 Ces personnages peuvent être comparés aux personnages analysés par Aghacy dans le 

chapitre intitulé « Œdipus King : Tortured Masculinity », Aghacy, Masculine Identity, 
19–54.

31	 Ibid. 55.
32	 Cf. Ibid. 59.
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établir une véritable relation avec sa femme. Pourtant, cette relation est égale-
ment vouée à l’échec :
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Je m’était forcée à avoir des rapports sexuels avec lui et je lui offrais mon 
corps comme si j’étais dans un état d’inconscience. Quelle genre de folie 
était celle que j’étais en train de faire ? Je l’avais entraîné dans le jeu de la 
séduction en croyant que je l’aurais aimé après m’être plongée dans l’ex-
périence du corps avec lui, ou après avoir accepté sa présence à côté de 
mon âme. Rien autant que le sexe n’est capable de dévoiler l’authenticité 
de l’être humain.

Même si le partenaire ne correspond pas au modèle de l’homme répressif, la 
protagoniste ne se débarrasse pas de son rôle de victime, mais le joue de façon 
active, en choisissant de se forcer à avoir des rapports sexuels avec lui : Maryam 
se conforme au même modèle qu’elle cherche à fuir.

Le processus remémoratif se termine avec la guérison de la protagoniste : la 
fin de la souffrance physique engendre la fin des souvenirs. Après les nom-
breux échecs dans ses relations avec les hommes, Maryam décide finalement 
de rester célibataire. Le seul homme avec lequel elle est prête à partager sa vie 
est son fils. Lorsque se présente l’occasion d’entamer une nouvelle relation, elle 
choisit consciemment la solitude :
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Mais mon dégout à l’idée d’avoir une relation avec lui, ou avec n’importe 
quel autre homme, ne cessait de me poursuivre. Jamais dans ma vie, je 
n’avais ressenti la pureté et la limpidité de la solitude, comme durant 

33	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 119.
34	 Ibid. 177.
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cette période. Toute relation avec un homme troublait la paix de mon 
âme. Mon bonheur n’était plus dépendant d’autrui.

Le détachement du corps est total. Comme dans un rituel de purification, la 
protagoniste cherche l’abri dans une solitude qui lui procure des sensations de 
pureté et de limpidité. Le corps disparaît et à sa place l’accent est mis sur la 
paix de l’âme.

Le fait que finalement Maryam n’arrive pas à établir une relation avec un 
homme peut être expliqué en s’appuyant sur le fonctionnement interne du 
roman. Comme Mira Jehlen le soutient, dans son analyse du roman féminin du 
XIXe siècle : 

One common feminist notion is that the patriarcal society suppresses the 
interior lives of women. In literature, at least, this does not seem alto-
gether true, for indeed the interior lives of female characters are the 
novel’s mainstay. [The novel, NdR.] developed its heroine by reducing its 
hero (in conventional terms). This compensation was, in fact, inevitable 
as long as the characters define themselves the same way, by using and 
expanding the individualistic potency of the self.35

Le même échafaudage soutient Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr dans lequel, Maryam 
incarne « the drama of the suppressed self, the self who assumes the universal 
duty of self-realization but finds its individual model in absolute conflict with 
society. »36. 

La fin de marḥalat al-ʼālām al-nafsiyya wa-l-ǧasadiyya37 (la phase des souf-
frances psychiques et physiques) marque le début d’une nouvelle phase, au 
cours de laquelle la protagoniste éprouve des sensations inédites : Maryam 
atteint la fin de son parcours de devenir, à la recherche de son identité, et 
décide de rester seule. Le seul moyen, pour la protagoniste, d’échapper à la 
dialectique entre tradition et modernité se déroulant sur son corps, est de 
renoncer aux relations avec les hommes. Si d’un côté, Maryam s’engage dans 
un parcours de devenir, à la recherche d’un modèle de féminité qui lui convient ; 
de l’autre, bien que le personnage subisse des variations, ses caractéristiques 
principales restent inchangées : elle ne se détache jamais des modèles de la 
femme rebelle et de la femme victime, tout en incarnant les contradictions de 

35	 Myra Jehlen, « Archimedes and the Paradox of Feminist Criticism », Signs, 6 : 4 (1981) : 
596.

36	 Ibid. 597.
37	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 178.
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sa société. Vers la fin du roman, en effet, la protagoniste, dans une sorte de 
monologue intérieur, affirme :
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L’homme n’était plus le centre de mon existence. Je pensais constamment 
que – comme des milliers d’autres – j’étais victime d’une concentration 
médiatique et culturelle héritée du concept selon lequel le sexe et l’amour 
constituent une fin en soi et sont synonymes de bonheur et de joie. Tout 
ceci nous est présenté comme un passage obligatoire, une force d’attrac-
tion à laquelle on ne saurait se soustraire. Mais à cet instant, je sentais 
qu’il y avait une passion plus grande que la passion pour l’homme. 

La critique est adressée à une société « double », partagée entre la volonté de 
se conformer à une idée stéréotypée de modernité – encore une fois associée 
au sexe – et l’attachement à la tradition. Dans ce contexte, la femme est le sujet 
qui souffre le plus, la société s’appuyant sur son corps en tant que symbole de 
la continuité et de l’immutabilité de son ordre et des ses mœurs. Dans Imra⁠ʾa 
min hāḏā al-ʿaṣr, le seul moyen que la protagoniste possède, pour libérer son 
corps de l’emprise des contraintes sociales et du pouvoir de la tradition, est de 
renoncer à entamer des relations intimes. Son corps de femme n’arrive donc 
finalement pas à bouleverser la hiérarchisation des genres à l’intérieur de sa 
société, en introduisant des modèles nouveaux d’organisation des relations 
intimes, entre tradition et modernité.

38	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 173.
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Chapitre 6

Burhān al-ʿasal de Salwā al-Naʿīmī : corps et 
jouissance

Le corps, la pratique des plaisirs et l’identité sont au centre de Burhān al-ʿasal 
(La preuve par le miel), publié en 2007, de l’écrivaine Salwā al-Naʿīmī1. Dans 
ce roman, la protagoniste entame une remise en question de son identité de 
femme, en s’appuyant sur la resignification de l’héritage littéraire arabe. Le ter-
rain de cette recherche est son corps. Comme dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, la 
narration gravite autour des expériences érotiques d’une femme syrienne, qui 
entame un deuxième parcours de devenir, narré à la première personne. Ce 
parcours est amorcé par la rencontre de la protagoniste avec un corpus de 
textes érotiques arabes pré-modernes. 

La protagoniste, qui vit et travaille à Paris, est chargée de conduire une 
recherche sur des textes érotiques arabes pré-modernes, en prévision d’un 
colloque qui se déroulera aux États-Unis. Elle est donc impliquée dans une 
opération de redécouverte d’un corpus hétérogène de textes – qui datent du 
IXe au XIXe siècles – qui peuvent être rapprochés de ce que Foucault appelle 
ars erotica2. La protagoniste est passionnée par les manuscrits appartenant à 

1	 Salwā al-Naʿīmī est une écrivaine syrienne, née à Damas d’une mère chrétienne et d’un père 
musulman. Après des études de langue et littérature arabes à l’Université de Damas, elle s’est 
installée à Paris au milieu des années soixante-dix, où elle vit et travaille actuellement. Elle y 
a étudié la philosophie islamique et le théâtre. Journaliste culturelle, elle traite des thèmes 
relatifs au théâtre, au cinéma et à la littérature pour la presse arabe, et travaille comme atta-
chée de presse à lʼInstitut du Monde Arabe. Au début de sa carrière d’écrivaine, elle se consacre 
notamment à la poésie. Une sélection choisie de ses poèmes, traduits par elle-même, est parue 
en français sous le titre Mes ancêtres les assassins (traduit de l’arabe par Salwa al-Neimi, Paris : 
Paris-Méditerranée, Petite bibliothèque arabe, 2003). Sa première œuvre de fiction est un 
recueil de nouvelles, Kitāb al-asrār (Le livre des secrets) (2ème éd. Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 
2010), publié pour la première fois en 1994 et réédité après le succès de son premier roman, 
Burhān al-ʿasal (La preuve par le miel) (Bayrūt : Riyāḍ al-Rayyis, 2007). Traduit dans plus de 
vingt langues, ce dernier a été suivi par Šibh al-ǧazīra al-ʿArabiyya (Péninsule arabe).

2	 Michel Foucault soutient que la production des discours autour de la sexualité se déclinerait 
en deux tendances : une ars erotica, fondée sur la pratique des plaisirs et diffusée en Chine, 
Japon, Inde, à Rome et dans les sociétés arabo-musulmanes ; une scientia sexualis, fondée sur 
la pratique de l’aveu, établissant ce qui est permis ou interdit. Cf. Foucault, Histoire de la 
sexualité : La Volonté de savoir, tome I (Paris : Gallimard, 1976) 76–84.

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_008
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la tradition littéraire arabe des kutub al-bāh (livres d’érotologie3). Pendant la 
narration, son attention se porte sur des auteurs très célèbres du IXe siècle, 
comme al-Ǧāḥiẓ4, et sur des personnages moins étudiés, comme al-Šayḫ 
Muḥammad al-Nafzāwī, connu notamment grâce à son al-Rawḍ al-⁠ʿāṭir fī 
nuzhat al-ḫāṭir5, un manuel érotologique pseudo-scientifique du XVe siècle, 
dans lequel son auteur se consacre à l’exploration de plusieurs domaines de la 
sexualité. 

L’intertextualité est l’un des éléments les plus significatifs de Burhān al-ʿasal. 
Le dialogue et l’échange entre les auteurs, les textes et les registres propres à 
la littérature arabe pré-moderne contribuent à une remise en question de 
l’identité même de l’œuvre, qui ne peut pas simplement être enfermée dans 
la définition de roman. Tout comme la protagoniste entreprend un parcours 
de devenir à la recherche de son identité, l’œuvre semble être impliquée dans 
un processus semblable, à la recherche de son identité littéraire. Son posi-
tionnement au carrefour de plusieurs genres littéraires reflète d’ailleurs le 
positionnement de la protagoniste – ainsi que de l’auteure – se situant elles-
mêmes au point de contact entre plusieurs univers culturels, ici représentés 
par la Syrie – leur patrie d’origine – et la France. 

L’intertextualité, d’où découle la fluidité du genre de Burhān al-ʿasal, se 
manifeste à plusieurs niveaux. Les citations des textes arabes classiques ‒ les 
kutub al-bāh, les manuels de fiqh, les aḥādīṯ du Prophète, les fatāwā et les dic-
tionnaires de langue arabe ‒ confèrent à l’œuvre un caractère académique. La 
présence de langages qui renvoient à plusieurs sphères sémantiques repré-
sente d’ailleurs une référence à la tradition littéraire des premiers siècles de 
l’époque abbasside – de la deuxième moitié du VIIIe siècle au Xe siècle –, pen-
dant lesquels la prose d’adab se répand, dans le but de cultiver le citoyen de 
l’urbe. Comme dans la prose d’adab, al-Naʿīmī adopte ainsi la technique du 
mélange entre différents registres ‒ entre le sérieux et le facétieux ‒ qui contri-
buent à accentuer le caractère éclectique de l’œuvre. Cela se réalise, dans 

3	 Le terme bāh traduit plusieurs significations qui vont, pour citer des exemples, de celles de 
« cohabitation » et « coït » cf. A. de Biberstein Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, tome 
2 (Paris : Maisonneuve, 1860) à celles, en anglais, de « coitus » et « marriage » cf. Edward W. 
Lane, An Arabic-English Lexicon (Beirut : Librairie du Liban, 1968).

4	 Selon le Fihrist dʼIbn al-Nadīm (Xe siècle), le Kitāb mufāḫarat al-ǧawārī wa-l-ġilmān, œuvre 
composée par al-Ǧāḥiẓ en IXe siècle, serait le plus ancien manuscrit en notre possession, re-
montant à cette tradition littéraire qui s’est développée entre les IXe et XIXe siècles. 

5	 Muḥammad al-Nafzāwī, al-Rawḍ al-ʿāṭir fī nuzhat al-ḫāṭir, éd. Ǧamāl Jumʿa (London : Riyāḍ 
al-Rayyis, 1990), trad. d’après les manuscrits originaux par René R. Khawam, La Prairie parfu-
mée où s’ébattent les plaisirs (Paris : Phébus, 1976). 
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Burhān al-ʿasal, à travers l’insertion d’anecdotes, de plaisanteries, de vers de 
poèmes. On oscille entre des citations de passages de textes de al-Ǧāḥiẓ, 
al-Tīfāšī, al-Nafzāwī et al-Suyūṭī, celles d’auteurs européens du XXe siècle 
comme Marguerite Duras et Alberto Moravia, ainsi que celles d’épisodes issus 
de célèbres séries comme Sex and the City et Desperate Housewives.

La reprise de motifs, langages et genres propres à la littérature classique 
n’est pourtant pas chose nouvelle ; elle s’insère à l’intérieur d’un parcours 
entrepris par le roman arabe de ces dernières décennies. Nombreuses sont les 
œuvres qui établissent un dialogue avec les textes de la tradition comme Alf 
layla wa-layla (Les mille et une nuits), ou bien avec des genres comme la risāla 
(l’épître6), la riḥla (le récit de voyage) et la maqāma7. Ce phénomène, comme 
le montre Vauthier : 

n’est pas un retour en arrière, il se veut au contraire approfondissement 
de la modernité, au sens où il se présente comme une interrogation 
sur l’identité littéraire arabe et trouve ses sources dans le patrimoine 
commun.8 

L’intertextualité se manifeste également, dans Burhān al-ʿasal, à travers la cita-
tion. Le dialogue avec les textes érotiques de la littérature arabe pré-moderne 
représente le moteur de la narration. Il ne s’agit pas de la simple reproduction 
du passé, mais de sa réinvention, qui façonne l’œuvre. Dans sa structure, Burhān 
al-ʿasal emprunte en effet certains éléments aspectuels aux textes classiques : 
le roman est partagé en abwāb (chapitres), chacun d’entre eux présentant un 
sujet spécifique qui s’installe de façon presque indépendante par rapport aux 
autres. L’élément qui crée une liaison entre les chapitres est l’histoire d’une 
passion entre la protagoniste-narratrice et al-Mufakkir (le Penseur). Comme 
les autres personnages masculins du roman – incarnant les autres amants de 
la protagoniste –, le Penseur est désigné par un nom commun qui définit sa 

6	 Ce terme a changé de signification au cours de l’histoire. Au début la risāla se réfère au mes-
sage oral, lié à la révélation du message coranique ; en suite le terme est utilisé dans la signi-
fication de message écrit, à savoir l’épître ; finalement, notamment pendant l’époque 
abbasside, le terme commence à être utilisé pour se référer aux traités et aux essais. Cf. A. 
Arazy et H. Ben Shammay, « Risāla » in The Encyclopaedia of Islam : New Edition, vol. 8 (Leiden : 
Brill, 1995), 532–539.

7	 Cf. Hanadi al-Samman, « Remapping Arab Narrative and Sexual Desire in Salwā al-Naʿīmī’s 
Burhān al-ʿasal (The Proof of the Honey) », Journal of Arabic Literature, 43 (2012) : 60–61.

8	 Vauthier, La Création, 385.



136 Chapitre 6

personnalité : ce choix peut être considéré comme une allusion aux types fixes 
et aux personnages stylisés, diffusés dans la prose d’adab.

L’acte de narrer – qui joue un rôle central – est une autre réalisation du 
caractère intertextuel de l’œuvre. La protagoniste, qui reste anonyme tout au 
long du roman, n’est pas seulement un personnage ; elle est la narratrice de ses 
expériences. L’accent n’est pas mis sur les événements, mais sur l’acte de la 
narration. À ce sujet, les mots de Tzvetan Todorov, à propos des Mille et une 
nuits, semblent bien en cerner l’importance : 

Le procès d’énonciation de la parole reçoit dans le conte arabe une inter-
prétation qui ne laisse plus de doute quant à son importance. Si tous les 
personnages ne cessent pas de raconter des histoires, c’est que cet acte a 
reçu une consécration suprême : raconter égale vivre. L’exemple le plus 
évident est celui de Chahrazade elle-même qui vit uniquement dans la 
mesure où elle peut continuer à raconter; mais cette situation est répétée 
sans cesse à l’intérieur du conte. […] Le récit égale la vie ; l’absence de 
récit, la mort.9 

Burhān al-ʿasal se présente en effet comme un long récit, dans lequel action et 
narration coïncident. Les événements sont souvent disposés selon le modèle 
de la digression et de l’enchâssement, typique des Mille et une nuits.

L’intertextualité se révèle aussi au niveau linguistique. Dans son parcours de 
devenir à travers la pratique des plaisir, la narratrice récupère des mots de la 
langue arabe – qui, à son avis, ne sont désormais plus employés – à travers un 
processus de traduction de l’arabe à l’arabe10. Elle se demande notamment 
pourquoi certains mots liés à la sexualité et au plaisir ‒ qui étaient couram-
ment utilisés dans la littérature érotique pré-moderne ‒ sont tombés en 
désuétude, comme dans le cas du verbe nāka, yanīku (baiser) :

�ود. ��ن�ا �م�و��ج
أ
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ت
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ح.
�ل��أ���ص�

� ��س�و�ب �م�خ���ص�ي� �ع��ل�ى ا ء! �ح�ا را
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�ة�؟ ��ل��ل�غ� ��ص�ى ا �م�ن �خ�

9	 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose (Paris : Le Seuil, 1971), 41.
10	 Cf. al-Samman, « Remapping », 68.
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؟ ��س�و�ب ��ل�ح�ا ��ص�ى ا �م�ن �خ�

؟11 �ن��ي� ��ص�ا �م�ن �خ�

Je baise donc je suis.
Il a baisé, il baise... 
Je tape ces mots mais l’ordinateur les souligne en rouge. […]
Une vraie pucelle cet ordinateur ! Ou un eunuque, plutôt!
Qui a castré notre langue ?
Qui a castré l’ordinateur ?
Qui m’a castré ?

Même l’ordinateur, symbole de la modernité, subit la censure qui éloigne la 
langue et ainsi la culture de ses racines. La libération de la castration, au niveau 
linguistique, doit s’effectuer tout en récupérant la signification authentique 
des mots. À propos de ce processus de redécouverte du patrimoine littéraire 
arabe pré-moderne et de son langage, al-Samman soutient : 

Al-Naʿīmī is reclaiming erotic language, to re-inscribe the body on the 
contemporary Arab cultural map, to use the erotic language of pre-
modern periods against its subsequent occultation and demonization in 
modern times.12 

Dans Burhān al-ʿasal, l’écriture, le dialogue avec les textes pré-modernes et 
l’identité sont des éléments étroitement liés. Cette œuvre ressort d’un double 
processus de libération. D’un côté, il y a le refus que la valeur littéraire d’un 
roman dépende de sa conformité aux modèles « occidentaux » ou aux stéréo-
types d’exotisme, de répression et de violence qui caractérisent l’imaginaire 
occidental vis-à-vis du monde arabe. De l’autre côté, l’auteure cherche à se libé-
rer de ce qui a amené sa société d’origine à s’éloigner de la liberté qui était à la 
base de son héritage culturel. Le positionnement spécial de l’œuvre – au carre-
four de plusieurs genres – et sa résistance à toute forme de stéréotype reflète 
« the diasporic desires of return onto the Arab world’s cultural map »13 du 
sujet, ainsi que son désir de parler dans sa propre langue. À ce propos, al-Naʿīmī 
affirme : 

11	 al-Naʿīmī, Burhān, 117–118.
12	 al-Samman, « Remapping », 78.
13	 Ibid. 62.
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Je parle d’une culture de liberté. J’ai choisi la liberté sexuelle parce que 
pour moi c’est l’un des foyers. [...] Je parle des livres érotiques anciens, 
mais je peux parler de la poésie de la Ǧāhiliyya, de Imru-l-Qays, de Abū 
al-Rabīʿ, de Abū Nuwās. Ce que je veux dire est que mes références de 
liberté ‒ la liberté sexuelle mais aussi les libertés de pensée et d’agir ‒ 
sont dans ma culture. Dans ce livre, l’intertextualité flagrante, déclarée, 
voulue, qui fait vraiment partie du corps du livre, du corps du langage, est 
essentielle pour ce que je raconte.14

Plaisir, langage et identité

Dans Burhān al-ʿasal, le corps féminin est le lieu d’un deuxième processus de 
devenir15 de la protagoniste, activé par la rencontre avec des textes érotiques 
arabes pré-modernes. Le positionnement de la protagoniste, au croisement de 
deux univers culturels – la Syrie et la France –, lui permet de redéfinir son iden-
tité de femme arabe. Le corps, sa seule vraie patrie, est le point de départ de la 
resignification de son statut d’individu : la différence est la source de cette 
resignification. 

Le point d’ancrage de la protagoniste est assimilable au positionnement in-
between du sujet postcolonial. Homi Bhabha suggère que l’identité du sujet 
postcolonial s’appuie sur sa condition hybride et souvent marginale, en se pro-
posant comme alternative à l’opposition traditionnelle entre « Premier » et 
« Tiers » monde, à la faveur d’une subjectivité qui se définit au fur et à mesure 
à travers les rapports sociaux16. C’est précisément ce positionnement in-
between qui permet à la protagoniste d’entamer une remise en question aussi 
bien de son identité, que de sa culture d’origine. Comme l’explique Bhabha : 

It is in the emergence of the interstices – the overlap and displace-
ment of domains of difference – that the intersubjective and collective 
experiences of nationness, community interest, or cultural value are nego-
tiated. How are subjects formed “in-between”, or in excess of, the sum of 
the I partsʼ of difference (usually intoned as race/class/gender, etc.)? How 
do strategies of representation or empowerment come to be formulated 
in the competing claims of communities where, despite shared histories 

14	 Entretien avec l’auteure.
15	 Pour cette définition, on consultera Chemello, « Una Bildung », 14–33.
16	 Cf. Francesca Neri, « Multiculturalismo, studi postcoloniali e decolonizzazione » in 

Armando Gnisci (éd.), Letteratura comparata (Milano : Bruno Mondadori, 2002), 220. 
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of deprivation and discrimination, the exchange of values, meanings and 
priorities may not always be collaborative and dialogical, but may be pro-
foundly antagonistic, conflictual and even incommensurable? 
[…]
The stairwell as liminal space, in-between the designations of identity, 
becomes the process of symbolic interaction, the connective tissue that 
constructs the difference between upper and lower, black and white. The 
hither and thither of the stairwell, the temporal movement and passage 
that it allows, prevents identities at either end of it from settling into pri-
mordial polarities. This interstitial passage between fixed identifications 
opens up the possibility of a cultural hybridity that entertains difference 
without an assumed or imposed hierarchy.17

Le positionnement in-between de l’auteure se projette d’ailleurs sur l’œuvre, en 
engendrant un processus d’hybridation, aussi bien au niveau de la forme ‒ 
dans la mesure où l’on ne peut pas établir clairement le genre de l’œuvre ‒, 
qu’au niveau du contenu, le récit gravitant autour des expériences érotiques 
d’une femme arabe installée à Paris. Le positionnement de la protagoniste 
entraîne, par ailleurs, la réinterprétation du patrimoine littéraire arabe, sym-
bolisant, dans le roman, le lien avec sa patrie d’origine. 

Le corpus de textes pré-modernes, cités à plusieurs reprises dans le roman, 
acquiert une fonction performative, agissant comme moteur du parcours de 
devenir de la protagoniste, à travers la pratique des plaisirs. Le lien entre corps, 
langage et plaisir est central pour l’évolution du personnage. Corps et langage 
sont interdépendants, et sont les moteurs du développement individuel se 
déroulant à travers le passage de la dimension privée à la dimension publique. 
Ces deux dimensions étaient, auparavant, rigidement séparées dans la vie de la 
protagoniste. Ce passage est amorcé par sa rencontre avec le Penseur, person-
nage masculin avec lequel la protagoniste vit une relation passionnelle :

�ن
أ
��يرً�ة �

�ل�م�در��س�ة� ��ص�غ� ���ف�ي� ا �ع��لم�ت 
���ق�د ��ت �ت 

ن
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 �و
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 ���ق
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أ
�ن � ي��ا

 �ي���ل�ت��ق
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�� ��ل�خ� ا

17	 Homi Bhabha, The Location of Culture (London : Routledge, 1994), 2–5.
18	 Qabla al-Mufakkir (avant le Penseur).
19	 al-Naʿīmī, Burhān, 35.
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Avant le Penseur, ma vie publique et ma vie secrète étaient parallèles. 
Quand j’étais petite, à l’école, j’avais appris que deux droites parallèles ne 
se coupent jamais.

Le processus de devenir se déroule grâce à une double recherche entamée par 
la protagoniste, qui se plonge dans les archives de la littérature érotique pré-
moderne tout en fouillant sa mémoire à la recherche de ses expériences 
érotiques, ces dernières étant insérées dans le texte par analepse. Le terrain de 
ces deux processus de recherche est le corps, dont l’importance est révélée dès 
le début du roman :

، ري��ن
��خ

�ل��آ
� ح ا

� ��وا ر
أ
�ل�ا �

�
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�ل��أ

� ر ا
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أ
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� ر ا
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ه�م.20
د� ��س�ا ��ج

أ
��س�د��ي� ��و� �عر���ف ��ج

أ
�

Certains se rappellent des âmes, moi, je me rappelle des corps. Je ne 
connais pas mon âme ni les âmes des autres. Je connais mon corps, ainsi 
que leurs corps.

Ce processus de « devenir corporel », amorcé par la rencontre avec le Penseur, 
jaillit de la lecture de textes érotiques pré-modernes. Ceux-ci représentent le 
bagage de connaissances que la protagoniste gardait auparavant cachées dans 
sa vie privée. À l’intérieur du premier chapitre, Bāb azwāǧ al-mutʿa wa-kutub 
al-bāh (Chapitre sur les « maris de plaisir » et sur les textes érotiques), elle 
révèle sa passion pour cette littérature, dont la lecture s’entremêle avec son 
histoire d’amour avec le Penseur :
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20	 al-Naʿīmī, Burhān, 13.
21	 Ibid. 20.
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Au début, je n’ai parlé à personne de ma soif de connaissance. Ces livres 
étaient mon secret que je ne partageais avec personne. Le Penseur est 
arrivé et je lui ai dit : « Oui! ». [...]
A cette époque, je me contentais de me délecter avec ces livres et de les 
évoquer avec lui. Au début, je cherchais à mettre un nom sur chaque 
position sexuelle et je le lui rapportais. La plupart du temps, ces noms 
amusants devenaient des codes secrets que nous nous échangions avec 
une innocence apparente. Nous les insérions dans nos discussions en 
présence des autres et nous nous ingéniions à les glisser dans toutes 
sortes de contexte. Ce n’était pas facile : comment prononcer des mots 
comme « le soumis », « le bélier », « le soufflet », « le serpent enroulé », 
« le nœud d’amour » dans une phrase qui fait sens ?

Dans ce passage, le lien entre pratique des plaisirs et langage est clairement 
établi. Les mots empruntés aux textes de la littérature pré-moderne forment 
une nouvelle symbolique érotique, qui permet à l’homme et à la femme de 
communiquer. Le maintien d’un lien avec sa propre histoire, ici représentée 
par la littérature, permet au sujet d’élaborer son propre langage : en puisant 
dans la dimension collective on peut affirmer la dimension individuelle. En 
outre, la resignification est double, car si cette tradition littéraire représente le 
regard de l’homme sur le corps de la femme22, ici l’auteure met en place le 
processus inverse, en posant l’accent sur le regard de la femme sur son propre 
corps et sur celui de l’homme. D’ailleurs, ce procédé est évident dès la lecture 
du titre du chapitre, dans lequel sont évoqués les « maris de plaisir ». Cette 
définition renvoie au nikāḥ al-mutʿa – littéralement « mariage de plaisir » – 
une forme de mariage temporaire, pratiqué par les chiites. Si, habituellement, 
ce genre de mariage vise principalement à la satisfaction du plaisir masculin, 
al-Naʿīmī, en se référant à ces « maris de plaisir », pose au contraire l’accent sur 
le plaisir féminin. 

Les personnages masculins – et notamment le Penseur – jouent en revanche 
un rôle significatif dans Burhān al-ʿasal, le parcours de devenir du personnage 
féminin étant rendu possible grâce au contact et à l’échange avec l’« autre » 
masculin, qui accompagne la protagoniste dans la connaissance d’elle-même :

22	 Pour une critique sur le monopole du regard masculin sur le corps de la femme, voir, à 
titre d’exemple, l’étude de ʿAbd Allāh Muḥammad al-Ġaḏḏāmī, Ṯaqāfat al-wahm : 
Muqārabāt ḥawla al-marʾa wa-l-ǧasad wa-l-luġa, 3ème éd. (al-Dār al-Bayḍā⁠ʾ : al-Markaz 
al-ṯaqāfī al-ʿArabī, 2011).
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23. ��ل���ك�ت�ب ا

Je pense être passée avec lui à une phase de conscience sexuelle qu’il était 
impossible de séparer de mes lectures. L’expérience pratique s’est mélan-
gée à la théorie. […]. Je m’amusais à transférer ce que je vivais avec lui 
dans des passages de ces livres.

Comme dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, on retrouve ici le terme marḥala (phase) 
qui renvoie au parcours de devenir entrepris par la protagoniste. La relation 
avec le Penseur est l’élément déclencheur de cette recherche, qui implique le 
corps du personnage ainsi que ses lectures. La protagoniste affirme pouvoir 
partager sa vie en deux périodes : « avant le Penseur » et « après le Penseur »24. 
Celui-ci accompagne la protagoniste dans son chemin à la découverte d’elle-
même, un chemin de recherche préparé par ses lectures :
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Après le Penseur, je n’ai plus supporté un homme s’il ne m’apprennait pas 
quelque chose. Chez moi plaisir d’apprendre et plaisir sexuel ne font 
qu’un. Dans ma tête, le centre du plaisir et le centre de la connaissance 
sont intimement liés et ne peuvent être séparés.

La pratique des plaisirs et la connaissance sont étroitement liées, et il n’y a pas 
de séparation entre corps et esprit : le corps est le positionnement principal du 
sujet féminin. À la différence des personnages masculins présents dans Rā⁠ʾiḥat 
al-qirfa et Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, le Penseur participe activement au proces-
sus de découverte entamé par la femme. Le Penseur se place en opposition 
nette par rapport au modèle de l’homme gouverné par ses instincts. Dans son 

23	 al-Naʿīmī, Burhān, 21.
24	 Ibid. 29.
25	 Ibid. 137.
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personnage, la pensée et le langage ne font plus qu’un pendant l’acte sexuel, 
comme en témoigne l’origine de son nom :
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. ���ق ر
�ل�ا ��ن��ف��ت

�
�ل�و���ق�ت ��و

� �عن��ا. �ي��مر ا ��ي��ق�ا ��د �إ ��ج
ذ�ذ� �ن ل�مت���ل��

�  ��و�ت�م�ه��ل�ه ا
�ل�مت���ل�ه��ف ن �ت��سر�ع�ي� ا

. ��ب��ي� ��س�د��ي�  ��و��ج
�ن �ت�و�حت��ا

 �م��ف

ر��ى
��خ
أ
��و�  

�ي�ع�ة�
��و���ض  ��ب��ي�ن ���ك��ل 

ّ
�ب�ك�ت�ي�
��
، را���ك�ع�ة� �ع��ل�ى ر �ط�ن�ي�

�� �ط�ح�ة� �ع��ل�ى ��ب
�� ب�ن��ه، �م�ن�ب

� �ا ��ل�ى ��ج �ه، �إ
�و���ق

���ف �حت��ه، 
. �ت �ت�و���ق��ف

�ل�ا �ن�
� 

�ل�م��ف���كر.26 �ت�ه: ا ��ل��ف��ل��س��ف�ة�. ��س�م�ي �ح�ب ا
أ
��ن�ا �

أ
��و�  ، �ت�ه�ي�

�ل�ا ��ت��ن
ره � ���ف���ك�ا

أ
��ن�ت � ���ف���كر�ة. ���ك�ا �م��لت��ه: �عن��د��ي�  ي�ردد ��ج

Je jetais mes vêtements et entrais dans le lit en brûlant de désir. Je me 
collais à lui et commençais à le renifler. Il soulevait la couverture et faisait 
doucement courir sa main sur les détails de mon corps. Il savourait mon 
miel avec gravité et satisfaction, tandis que j’inspectais avec mes lèvres 
chaque endroit de son corps. Mes yeux étaient ouverts et mon corps 
l’était aussi. 
Entre mon empressement impatient et sa lenteur voluptueuse, nous 
trouvions notre rythme. Le temps passait, mais nous ne nous separions 
pas, nous ne nous arrêtions pas. Au-dessous de lui, au-dessus, à côté, 
allongée sur le ventre, à genoux... Entre chaque position, il répétait la 
même phrase : « J’ai une idée! ». Il avait toujours de nouvelles idées et 
moi j’aime la philosophie. C’est la raison pour laquelle je l’ai appelé le 
Penseur. 

Le corps est décrit dans la dimension du plaisir, à travers une expérimentation 
qui implique les deux genres. Les sphères masculine et féminine sont définies 
de façon relationnelle dans leurs différences qui, au lieu d’empêcher la rela-
tion, la rendent possible. Ce n’est pas seulement l’identité de la protagoniste 
qui prend forme à travers la pratique des plaisirs, c’est aussi celle du Penseur. 
L’identité du personnage masculin est façonnée selon les paramètres du plaisir 
féminin, dans un bouleversement des rôles de genre. La jouissance féminine, 
inscrite à plusieurs reprises dans le texte, est « productive » : elle ne se limite 
pas à produire un nouveau langage pour le sujet féminin, mais elle entraîne 
également la naissance d’un nouveau sujet masculin.

Dans le parcours de devenir de la protagoniste, l’identité collective, repré-
sentée par les textes érotiques pré-modernes, s’entrelace à son identité 

26	 al-Naʿīmī, Burhān, 30.
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individuelle. Le langage est central à tout niveau : au niveau de la mise en texte, 
l’auteure conférant une grande importance à la description du corps et du 
plaisir ; au niveau de la fiction, car la protagoniste entreprend une recherche 
à caractère linguistique et littéraire ; au niveau de l’instance narrative, la narra-
trice-protagoniste composant et décomposant son identité à travers le langage. 
Le lien entre identité, langage et plaisir est établi de façon directe : 

�ع��ل�ى ��ؤ�  ر ��ج
أ
� �ل�ا 

� ��ل�ت�ي�  ا �ت  ��ل���ك���لم�ا ا �و���ف 
��ص��ف  

ع
�م� �ه�ا 

��ن ��ل��س�ا ��ل�ي�  �ت�م��د  ء  �م�ا ��ل��ق�د ا �ه�ا  ��ب ي����ك�ت�ب  ��ل�ت�ي�  ا ��ل�حر��ي�ة�  ا ��ن�ت   ���ك�ا
 �ي�م���ك�ن

�ل�ا
�ب�ت���ل�ل. �

أ
�ن �

أ
�ن � ��و �ا �م�ن د

ً
 �م��ق����ط�ع

أ
ر�
���ق
أ
�ن �

أ
�ن�ك�ن�ي� �

�ل�ا �ي�م��
�ة�. � �ة� �م��ه�يّ��ج �ا. ��ل�غ�

ً
��ي �حري�ر

�ل�ا �ت
�
�ا ��و

ً
�و��ي

��ف �ل�ا ��ش�
��ل�ه�ا، � �ع�م�ا

��ست�  ا
��ح�ل �م�ح��ل�ه�ا

�ن �ت
أ
ر��ى �

��خ
أ
�ة� �  �ي�م���ك�ن ��ل��ل�غ�

�ل�ا
� . ��ن��س �عن��د��ي� �ل��ج

� �ة� ا ي�ب��ة� �ه�ي� ��ل�غ� ��ل�عر� اذ. ا �ن��ي� �ه���ك��  ��ت�ث��ير
�ن
أ
ي�ب�ة� � ن�ج��� �

أ
�ة� �  ��ل��ل�غ�

�ا.
ً
�ع �م�ة� ���ط�ب ��ل�ى ت�ر��ج  �إ

�ة� ��ج ��ل�ح�ا �ن ا ��و �ه�ا، �م�ن د ن ��ب
��ي�

���ط��ق ��لن��ا ��ير ا
ع �غ�

�ل�ح�م�ى، �ح�ت�ى �م�
�  ��و���ق�ت ا

27. �ت �ك�ب
��ل�� اذ� ا ��و�م�ة� �ه� �ح�ي�ي� �م�ع�ه �م��ق�ا

��س�ي� ��و�ت
��ن �ل��ج
� �ت ا �ك�ب

��ل�� ��خً�ا �م�ن ا ر�ي �ح�ي�ي� ��ت�ا
�ل�م�م�ن�و�ع�ة� �ت �ت ا ��ل���ك���لم�ا ��ن�ت ا ���ك�ا

La liberté avec laquelle écrivaient les anciens me tendait sa langue avec 
des files de mots que je n’avais le courage d’utiliser, ni à l’oral, ni à l’écrit. 
Une langue excitante. Je ne pouvais en lire un passage, sans me sentir 
humide. Une langue étrangère ne m’aurait jamais excitée autant. Pour 
moi, la langue arabe est la langue du sexe. Aucune autre langue ne peut 
s’y substituer en pleine fièvre de l’excitation, même avec un homme qui 
ne la parle pas, et naturellement nul besoin de traduction. 
Les mots interdits ranimaient toute une histoire de refoulement sexuel et 
aussi de résistance à ce refoulement. 

La protagoniste revendique son appartenance à la langue arabe, la seule 
capable de représenter et de performer son désir : la langue ne se limite pas à 
représenter le plaisir, elle en devient la source. À travers sa langue, la protago-
niste établit un lien avec le passé et donc avec un concept de liberté vis-à-vis de 
la pratique des plaisirs qui semble avoir été déformé, oublié. Dans ce passage, 
la protagoniste revendique son identité de femme arabe, en montrant que sa 
langue exprime la liberté. Grâce à la pratique des plaisirs, le corps devient le 
terrain de la recherche du moi de la protagoniste, qui pousse ses racines dans 
l’héritage culturel de ses origines. L’identité individuelle parvient à s’affirmer 
grâce à la resignification de son passé, et donc de l’identité collective.

Le positionnement de la protagoniste, en tant que femme arabe résidant à 
l’étranger – qui reflète celui de l’auteure –, contribue à la création d’une vision 

27	 al-Naʿīmī, Burhān, 21.
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alternative vis-à-vis de son héritage culturel. Cet in-between standpoint repré-
sente l’espace critique de résistance à une identité européenne hégémonique, 
qui se pose comme la norme à laquelle les cultures considérées « autres » doi-
vent s’aligner. La protagoniste se place entre deux univers culturels ‒ représentés 
par la Syrie et la France ‒ ce qui lui permet de les remettre tous deux en ques-
tion. D’un côté, elle refuse les lieux communs et les stéréotypes orientalistes 
qui représentent le monde arabo-musulman comme une réalité partagée entre 
une pulsion orgiaque ‒ selon laquelle la femme est une odalisque ‒ et une 
pulsion répressive, dont le symbole est la femme voilée. De l’autre côté, il y a la 
volonté de critiquer sa société d’origine, en soulignant ses contradictions et 
son hypocrisie vis-à-vis de la pratique des plaisirs. L’ironie est l’une des tech-
niques souvent utilisées par al-Naʿīmī dans le but de critiquer certains aspects 
délicats de sa société à travers une prise de distance, précisément grâce à ce 
positionnement in-between. Toutefois, cela ne l’empêche pas d’en retirer des 
éléments significatifs qui peuvent contribuer à la formation d’un nouvel indi-
vidu. Comme Braidotti l’affirme, pour le sujet postcolonial :

le souvenir du passé n’est pas un barrage qui empêche l’accès à un présent 
différent. Au contraire. L’élan éthique qui remue le sujet postcolonial 
transforme la culture des origines en expérience vitale, en la rendant un 
modèle de repère. [...] La conscience nomade est proche de ce que 
Foucault appelle contre-mémoire : il s’agit d’une forme de résistance à 
l’assimilation ou bien à la conformité aux modèles dominants de repré-
sentation du moi.28

Si dans la réalité l’auteure se place dans cet espace in-between, qui résiste aussi 
bien à la narration orientaliste qu’à la censure locale (arabe), la volonté de 
résister à la norme se manifeste, au niveau de la fiction, sur le corps de la pro-
tagoniste. Celui-ci incarne une double différence : celle du sujet féminin et 
celle du sujet postcolonial, situé entre deux cultures. Cette double différence 
est affirmée et organisée à travers le langage. 

Le langage est questionné en tant que moyen de relation à l’autre, et le corps 
n’est pas seulement le lieu de la réalisation du plaisir, mais aussi celui de la 
création d’une nouvelle symbolique féminine : anā maḫlūqa luġawiyya29 (je 
suis une créature linguistique) affirme la narratrice-protagoniste. La protago-
niste s’interroge également sur l’existence d’un langage partagé entre hommes 
et femmes :

28	 Braidotti, Nuovi soggetti, 47.
29	 al-Naʿīmī, Burhān, 115.
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؟ ���ق �ا �ع���ش
�ة� �ك�و���ك�ب ��ل�غ�

ر. ��
��خ
آ
�و��ي� �

�ك�و���ك�ب ��ل��غ
�ي�ت��ة� �م�ن ��

آ
ن��ن�ي� �

أ
��ل�ه�ا. �عي��ب�ي� � �ع�م�ا

��ست� �ن �م�ح��قً�ا ���ف�ي� ا �ل�م��ف���كر« ���ك�ا �ن »ا
أ
�ل�م�ؤ����ك�د �  �م�ن ا

�ه�ي�م�ه�م.30 �ت�ه�م ��و�م��ف�ا
�ا. �ه�ي� ��ل��غ

ً
�ئ�م ا ��ي�ن�ي� د

�ل�ا ت�ر��ض�
�ه�ا �

�م، ��ل���ك�ن �ج� �ل�م�ع�ا ��ل�ى ا  �إ
�ة د  �ع�ا

��أ �ل��ج
� أ

ر�ع�ه�ا. �
��خ��ت

أ
�ن �

أ
� ّ

 �ع��ل�ي�
�ي�ئ��ة� �ن��س�ا

Amants ?
Le Penseur avait sans doute raison d’utiliser [ce mot, NdT.]. 
Mon défaut était de venir d’une autre planète linguistique. Une planète 
linguistique féminine que je devais inventer. D’habitude j’ai recours aux 
dictionnaires, mais ils ne me donnent pas toujours satisfaction. Ils ont 
leur langage et leurs concepts. 

On peut noter, dans ce passage, à la fois la difficulté à assigner un seul signifié 
à un signifiant, et aussi la nécessité pour la femme de « séparer son sens de 
l’être du logos patriarcal »31. Le langage fait partie du processus de devenir de 
la protagoniste et peut être considéré comme l’essence même du personnage. 
Pendant son processus de devenir, la narratrice-protagoniste se compose et se 
décompose à travers le langage, et le Penseur se révèle être une créature fictive 
créée par ses mots à elle :

ئً�ي�ا ��
�ع��ل ���ش ل��م ��ي��ف

�ل�م��ف���كر � ��ن�ا. ا
أ
�ع�ي� �

�ن �م�ن ��ن�ص �ت ���ك�ا �ن ���ك��ل �م�ا �ع��ش�
أ
���طر ��ل�ي� � ، �ي�خ� �ب

ت
���ك�

أ
�ة �م�ا � ء را

�عي��د ���ق
أ
��ن�ا �

أ
 ��و�

�ن
�ل��آ

�  ا

ل��م
�ل�م�ع�ن�ى. � ��ل�ى ا ��ص��ل �إ

أ
�ة� ���ك�ي� � ��س�ب �ل�من��ا �ة� ا ��ل��ل�ح����ظ ���ف�ي� ا ء  �ا �ل. ��ج ���ق��ب �م�ع�ت �م�ن   �م�ا �ج�

ّ
ء �ع�ن ���ك��ل ���ط�ا ��ل��غ  ا

ع
���ف�  ي�ر

�ن
أ
�ل�ا �

�
�إ  

��ل�ه. ��ت�ه �م�ن ��خ�ل�ا ��د ��ل�ت�ي� ��و��ج ��ن�ا ا
أ
� . �ي�م��ن�ح�ه ��ل�ي�

���ق�ة� ��ل�ه�ا ��ب�ه. �ل�ا �ع�ل�ا
��ي�ة� � ر ��س���ط�و

أ
ر�ة � �ت ��ل��لم��ف���كر ��ص�و ن��ن�ي� �ن���س��ج

أ
���طر ��ل�ي� � ، �ي�خ� �ب

ت
���ك�

أ
�ة �م�ا � ء را

���ق �عي��د 
أ
��ن�ا �

أ
��و�  

�ن
�ل��آ

�  ا

. �ت��ي� ��ن�ا ب����ك���لم�ا
أ
�ن ��ك�م�ا ��خ��ل��قت��ه � ، ���ف���ك�ا ���ق��ل�ت ��ل�ه: ���ك�ن  ]...[

]...[

اً، ��ب�د
أ
��د � ل��م �ي��و��ج

��ن�ه �
أ
 ��و�

��ب�ة� �ا
ت
��ل���ك� �ل ا �ة� �م�ن �ح��ي

ً
�ن �حي���ل �ل�م��ف���كر ���ك�ا �ن ا

أ
� ، �ب

ت
���ك�

أ
�ة �م�ا � ء را

�عي��د ���ق
أ
��ن�ا �

أ
، ��و�

�ن
�ل��آ

� ���طر ��ل�ي� ا �ي�خ�  

ر�ع�ه.32
��خ��ت

أ
�ن �

أ
 ��ب�د ��ل�ي� �م�ن �

�ل�ا
�ن � ��ل��ك ���ك�ا ��ل���ذ

Maintenant que je suis en train de relire ce que j’ai écrit, je me rends 
compte que tout ce que j’ai vécu était le fruit de mon imagination. Le 
Penseur n’a fait qu’ôter la couverture de tout ce que j’avais récolté 

30	 al-Naʿīmī, Burhān, 15.
31	 Braidotti, Nuovi soggetti, 70.
32	 al-Naʿīmī, Burhān, 147.
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auparavant. Il est arrivé au bon moment afin que je parvienne au sens. 
Mais il ne me l’a pas donné. C’est moi qui l’ai trouvé, à travers lui. 
Maintenant que je suis en train de relire ce que j’ai écrit, je me rends 
compte que j’ai tissé une image mythique du Penseur qui n’a aucun rap-
port avec lui. […] Je lui ai dit : « Sois », et il fut comme je l’ai créé moi, avec 
mes mots.
[…]
Je me rends compte en relisant ce que j’ai écrit, que le Penseur était un 
procédé littéraire et qu’il n’a jamais existé. C’est pourquoi je devais 
l’inventer. 

Dans son essence linguistique, le Penseur s’identifie avec l’« autre » par excel-
lence. C’est précisément grâce à l’échange avec l’autre que la femme arrive à 
trouver sa véritable identité. D’ailleurs, le sujet se forme toujours à travers la 
rencontre avec l’altérité. À ce propos, Giovanni Bottiroli, en s’appuyant sur la 
théorie de Jacques Lacan, souligne la façon dont :

le sujet se forme toujours à travers le rapport avec l’altérité. Nous ne 
devons pas penser au sujet comme à une individualité fermée au début, 
s’ouvrant par la suite à la réalité extérieure et au monde intersubjectif : 
son identité est relationnelle dès le début, et ce qui la définit le mieux est 
la non-coïncidence. Le sujet est aliéné dès son origine, “lancé dans le 
monde” (comme Heidegger l’a dit), c’est-à-dire lancé dans des relations, 
et non pas circonscrit par des propriétés. [...] L’autre avec la minuscule est 
le similaire [...] tandis que lʼAutre avec la majuscule est la Symbolique, 
représentant le lieu des signifiants, le langage en tant qu’institution 
sociale. [...]
Au sujet est donc demandé d’accéder au lieu de lʼAutre, de se laisser alié-
ner par une aliénation dans laquelle il risque de se perdre, mais qui lui 
offrira les instruments nécessaires pour entamer la recherche de lui- 
même.33

Dans ce roman, l’autre – représenté par le Penseur –, et lʼAutre – à savoir le 
langage –, fusionnent pour accompagner la protagoniste dans son parcours de 
devenir. Mais même si le langage est associé au personnage masculin dans 
l’œuvre, il s’agit d’un langage féminin, fondé sur la différence féminine, reven-
diquée à travers la jouissance de la protagoniste. Il s’agit donc d’un langage 

33	 Giovanni Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura : Fondamenti e problemi (Torino : 
Einaudi, 2006), 267. La traduction de l’italien au français a été réalisée par mes soins.
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libéré de plusieurs sources d’oppression : celle du système patriarcal imposant 
une symbolique masculine sur des corps de femmes, et celles sociale, politique 
et religieuse, qui organisent le plaisir selon des paramètres masculins. La nar-
ratrice de Burhān al-ʿasal donne un nouveau sens aux textes érotiques anciens 
et leur assigne une nouvelle fonction, qui n’est plus seulement celle de garantir 
le plaisir masculin, mais également d’assurer la jouissance féminine.

En s’appuyant sur son corps de femme, la protagoniste parvient à achever le 
processus de devenir qui fait d’elle un sujet placé dans un corps jouissant. Mais 
la jouissance féminine n’est pas seulement le moteur du processus de subjecti-
vation de la protagoniste, elle est aussi l’essence même du personnage masculin 
du Penseur. L’existence de ce dernier, en effet, est liée au parcours de pratique 
des plaisirs entamé par la protagoniste. La différence féminine réussit donc à 
entraîner une resignification globale du processus de subjectivation impli-
quant les deux genres.

Un nouveau sujet dans un corps de femme

Dans Burhān al-ʿasal, l’auteure révèle l’affirmation de la différence féminine et 
de la différence du sujet postcolonial. Cette double différence se manifeste sur 
le corps de la protagoniste : il s’agit donc d’un personnage féminin incarné. Le 
corps ne se réduit toutefois pas à son existence biologique, il est également une 
surface de signification placée au carrefour de sa dimension anatomique et de 
la dimension symbolique du langage. Pour entamer un processus de subjecti-
vation ainsi qu’une relation avec l’autre – ici représenté par le Penseur – le 
corps n’est pas suffisant s’il n’est pas accompagné par le langage. Le processus 
de subjectivation de la protagoniste réussit en effet grâce à l’affirmation de sa 
différence, à travers la jouissance, celle-ci étant accompagnée par le langage. 

Le positionnement in-between de la protagoniste lui permet d’entamer une 
remise en cause de plusieurs éléments : de ses racines – représentées par l’hé-
ritage littéraire pré-moderne – ; des rapports entre « Orient » et « Occident », 
ici représentés par la Syrie et la France ; des relations hommes-femmes, qui ne 
sont plus organisées exclusivement autour du désir masculin ; et du langage, 
qui est libéré de toute forme d’oppression visant à discipliner les corps pour les 
inscrire dans un cadre normatif. Grâce à cette remise en question à plusieurs 
niveaux, le personnage féminin du roman réussit à briser la séparation entre 
« sphère publique/sphère privée», mais aussi celle entre « passé/présent » et 
« Orient/Occident ». Le positionnement particulier de la protagoniste, au car-
refour de plusieurs univers culturels et de plusieurs époques, lui permet de 
renouveler l’identité collective – représentée ici par les textes pré-modernes 
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– selon des paramètres individuels. Le parcours de ce personnage représente 
ainsi le succès d’un nouveau sujet, dont l’identité est à la fois « authentique », 
car elle s’appuie sur l’héritage littéraire de sa culture d’origine, mais également 
marquée par la « différence » individuelle.
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Chapitre 7

Dire, écrire, inscrire le corps dans l’univers des 
personnages

À l’intérieur de ce corpus hétérogène de romans, le corps est l’élément qui per-
met d’établir une liaison entre les différentes œuvres. Le corps n’est pas donné 
seulement dans sa réalité anatomique, mais il est représenté en tant que sur-
face de signification où les dimensions individuelle, sociale et symbolique 
s’entrecroisent et interagissent. Les corps des personnages de ces romans sont 
produits par plusieurs variables : d’un côté chaque corps est le résultat de l’his-
toire personnelle de chaque individu ; de l’autre, le corps est inscrit dans la 
dimension collective, en tant que produit du langage et de plusieurs réseaux de 
pouvoir, qui se manifestent à travers la classe sociale, l’âge, le genre, l’apparte-
nance religieuse et politique1. 

Le corps est le lieu principal du devenir et du changement du moi du per-
sonnage. Il s’agit d’un corps « performatif »2 qui ne se limite pas à être l’objet 
des représentations et du langage du pouvoir. Le corps permet au personnage 
de produire activement son propre langage, sa mémoire et ses significations 
individuelles qui résistent à l’emprise du pouvoir répressif et des normes sur 
les processus de subjectivation des individus. 

Par le biais de son corps, chaque personnage revendique sa différence indi-
viduelle, en contribuant à la déconstruction d’une féminité et d’une masculinité 
monolithiques, définies exclusivement par le sexe, et donc par le côté anato-
mique. La différence s’identifie à travers plusieurs éléments : la différence 
féminine par rapport au corps normatif masculin considéré comme neutre3 ; 
la différence du positionnement de chaque sujet, marqué par son parcours 
personnel et par d’autres variables comme la classe sociale, l’âge, la langue, 
l’appartenance religieuse, l’affiliation politique4.

1	 À ce propos, on se réfère à Braidotti, Nuovi soggetti, 78.
2	 On se réfère ici à la notion de performance explorée par Austin en Things with Words, 1–11.
3	 Au sujet du corps masculin considéré en tant que premier sexe et catégorie métasexuelle, on 

peut consulter, entre autres, Agacinski, Femmes, 78 et Rosi Braidotti, The Posthuman 
(Cambridge : Polity Press, 2013), 65.

4	 On se réfère ici à la notion de positionnement de l’individu théorisée par Rich, « Notes to-
ward » et par Bhabha, The Location of Culture.

©	 koninklijke brill nv, leiden, 2016 | doi 10.1163/9789004315259_009
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Dans ces romans, les corps des personnages ne renoncent pourtant pas à 
leur dimension matérielle. S’ils sont le résultat de plusieurs processus de 
construction – sociale, individuelle, linguistique, de genre –, les auteures ne 
parviennent jamais à nier complètement leur existence biologique, qui pré-
cède le langage. Les représentations de ces corps contribuent donc à la remise 
en question de la théorie de « performativity » avancée par Butler, qui soutient 
que même le corps, avec son sexe, est une construction du langage5. Dans ce 
corpus de romans, les catégories de féminité et de masculinité ne sont donc 
pas complètement déconstruites, mais partiellement resignifiées : les auteures 
n’offrent pas une représentation monolithique de ces catégories, l’inscription 
de plusieurs différences contribuant à leur remise en question. L’un des traits 
significatifs, que l’on approfondira au cours de ce chapitre conclusif, est que la 
différence ne caractérise plus seulement la féminité, mais s’inscrit parfois dans 
la masculinité, qui commence à perdre son statut de catégorie neutre et 
désexualisée. 

Cette représentation du corps, en tant que produit de plusieurs différences, 
entraîne la remise en question de certains aspects de l’approche féministe 
essentialiste ainsi que de l’approche constructiviste. L’attention portée par ces 
romancières vis-à-vis de la différence du corps féminin suggère leur éloigne-
ment de l’idée d’une sexualité complètement performée, comme cela est le cas 
dans la pensée de Butler6. En revanche, féminité et masculinité ne sont pas 
envisagées uniquement en tant que des faisceaux d’éléments anatomiques et 
biologiques partagés par tous les individus. Elles résultent au contraire de pra-
tiques sociales spécifiques, opérant à l’intérieur de différents réseaux de 
pouvoir. Les corps des personnages de ces romans, avec leurs différences mul-
tiples, contribuent activement à la remise en question des pratiques sociales et 
des dynamiques de pouvoir dans lesquelles ils sont impliqués.

Personnages féminins incarnés

Dans son analyse du roman syrien contemporain, Iman al-Qadi classe la pro-
duction des écrivaines en deux générations : celle des pionnières des années 
cinquante et soixante, comme Widād Sakākīnī, Salmā al-Ḥaffār al-Kuzbarī, 
Colette al-Ḫūrī ; et celle des écrivaines des années soixante-dix aux années 

5	 Cf. Butler, Bodies.
6	 Cf. Butler, Undoing Gender.
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quatre-vingt-dix, comme Samar ʿAṭṭār et Ulfat al-Idlibī7. La production des 
pionnières est caractérisée, selon al-Qadi, par une double attitude vis-à-vis des 
conditions de vie des femmes :

Some chose to write about women’s lives simply because they wanted to 
write a novel in which the protagonist was a woman, since they were 
more capable of representing the world of women given their own 
upbringing and experiences. These novels contain no special perspective 
on women’s reality, but simply depict a series of events in which a woman 
is the main character. Their authors seem satisfied with the situation of 
women or, at least, they do not reject it entirely. […]
In contrast, the novels of other writers of this generation make central 
their rejection of women’s reality and male traditions that elevate men’s 
status and make women secondary, thus preventing them from exerci-
sing their human rights.8

Dans les romans de cette génération d’écrivaines, l’attention est portée, le plus 
souvent, sur des personnages féminins – il s’agit généralement de femmes 
issues de la haute-bourgeoisie –, cherchant à se créer de l’espace pour affirmer 
leur liberté –, celle-ci se réduisant souvent à la possibilité de choisir indépen-
damment leur partenaire –, à l’intérieur d’une société patriarcale. Dans la 
fiction des années cinquante, l’usage de la première personne est l’un des élé-
ments utilisés par l’écrivaine dans le but d’inscrire l’individualité de la femme 
dans le texte9. À partir des années soixante-dix, les écrivaines commencent à 
s’éloigner progressivement de cette préférence pour la narration à la première 
personne. Les romancières considérées par al-Qadi comme appartenant à la 
deuxième génération commencent à s’intéresser également à la dimension 
nationale, en établissant un lien entre la condition privée des femmes et la 
condition publique de leur pays, ainsi que du reste du monde arabe. Il se crée 
un lien entre instances individuelle et collective, et le sujet de l’émancipation 
personnelle est abordé à travers celui de la libération nationale10. 

Dans certains romans d’écrivaines de cette deuxième génération, comme 
ceux de Ulfat al-Idlibī et Samar ʿAṭṭār, on commence à remarquer l’approfon-
dissement psychologique des personnages masculins, bien que les personnages 

7	 Cf. Hadidi et al-Qadi, « Syria », 76–82. Cette subdivision des écrivaines en plusieurs 
générations a d’ailleurs été suivie également par Zeydan in Arab Women Novelists, 93–229.

8	 Hadidi et al-Qadi, « Syria », 76–77.
9	 Cf. Zeydan, Arab Women Novelists, 99–100.
10	 Cf. Ibid. 157–229.



153Dire, écrire, inscrire le corps dans l’univers des personnages

féminins demeurent au centre de la narration. En ce qui concerne les person-
nages féminins de cette production romanesque, al-Qadi répertorie trois 
modèles récurrents. Le premier est celui de la « femme stéréotypée » – repro-
duisant les caractéristiques stéréotypées des personnages des romans de la 
génération précédente –, qui met l’homme au centre de sa vie en le considé-
rant implicitement supérieur à elle. Le personnage de la « femme rebelle » est, 
quant à lui, en lutte perpétuelle contre les hommes, considérés comme source 
principale de son oppression. Il s’agit de femmes qui rejettent tout ce qu’on 
leur impose et qui revendiquent leur liberté. À côté de ces deux modèles, que 
l’on peut considérer comme étant assez stéréotypés, des exemples plus com-
plexes et nuancés de féminité commencent à s’imposer. Il s’agit des personnages 
que al-Qadi rattache au modèle de la « femme neuve ». Ces personnages fémi-
nins ne renoncent ni à entamer des relations intimes avec les hommes, ni à 
occuper une position au sein de la société11. 

Même si l’approche analytique de l’univers des personnages, avancée par 
al-Qadi, présente le risque de styliser le personnage en l’encadrant dans une 
série de traits, tout en limitant ses capacités expressives, cette classification 
nous permet, en revanche, d’avoir un aperçu général des modèles de person-
nages féminins les plus courants. De cette façon, on parvient à mieux cerner les 
changements dans la représentation des personnages féminins dans les 
romans des écrivaines d’aujourd’hui, et notamment le rôle joué par le corps.

L’un des expédients littéraires utilisés par certaines écrivaines des années 
cinquante et soixante, comme Laylā Baʿalbakkī et Colette al-Ḫūrī, mais aussi 
des années soixante-dix et quatre-vingt, comme Nawāl al-Saʿdāwī12, était le 
refus des spécificités corporelles de la femme. Les personnages féminins de 
leurs romans étaient souvent représentés en train de chercher à effacer les 
marques de leur féminité, à travers des actions comme se couper les cheveux, 
se cacher le sein, et leur répulsion pour la grossesse, le corps de la femme étant 
considéré comme la source de l’oppression, en tant qu’objet sexuel des 
hommes13.

Depuis les années soixante-dix, un nouveau regard vis-à-vis du corps de la 
femme s’impose : la question féministe se lie à la lutte nationaliste. Le corps de 
la femme, en acquérant une dimension collective, devient le symbole de la 
lutte pour la libération nationale.

11	 Cf. Hadidi et al-Qadi, « Syria », 82–91.
12	 Comme dans le cas de la protagoniste de son roman Muḏakkirāt ṭabība (Journal intime 

d’une femme médecin) (5ème éd., Bayrūt : Dār al-Ādāb, 1999). 
13	 Cf. Zeydan, Arab Women Novelists, 139–140. 
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On remarque aujourd’hui un changement impliquant aussi bien les repré-
sentations des corps des femmes que leurs significations. Les personnages 
féminins des romans analysés dans ce cadre ne refusent pas les spécificités 
corporelles de leur féminité. Au contraire, elles les affirment, dans le but d’ins-
crire leur différence dans la société, et de briser ainsi toute tentative de 
conformer leur corps au modèle normatif identifié au corps masculin. Cette 
inscription de la différence devient d’ailleurs un moyen pour remettre en cause 
la définition même de la masculinité. On remarque, en effet, que la différence 
caractérise également certains personnages masculins qui ne s’identifient pas 
au modèle normatif de virilité, résultant de la relation asymétrique avec le 
féminin.

Les personnages féminins des romans analysés incarnent des modèles de 
féminité proches de celui de la femme stéréotypée, lorsque leur corps devient 
le siège de l’exercice du contrôle de la collectivité, incarnée par la famille, la 
société, la coutume, la répression politique. Dans ces cas-là, la différence fémi-
nine n’est pas resignifiée et est représentée en tant que source primaire de 
l’oppression. En revanche, les personnages féminins qui réussissent à libérer 
leur corps des contraintes de la collectivité, et à l’affirmer en tant que principal 
positionnement de la dimension individuelle, se détachent aussi bien du 
modèle de la femme stéréotypée, que de celui de la rebelle. 

Maryam, la protagoniste de Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr de Bīṭār, ne dépasse pas 
véritablement le modèle de la femme stéréotypée, diffusé dans les romans des 
années cinquante. Son identité est caractérisée par la souffrance, et son corps 
est le lieu où l’oppression et la violence se manifestent. Il s’agit de femmes qui, 
dans certaines circonstances, perdent le contrôle sur leur corps, en devenant 
les objets de la violence des hommes. Ce genre de personnages féminins est le 
plus souvent accompagné par des modèles de masculinité marqués par la vio-
lence, le détachement de la sphère du langage et le rapprochement de celle des 
instincts.

Dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr, ce modèle de feminité marquée par la souf-
france et par l’impossibilité d’entamer de véritables relations avec les hommes 
est particulièrement approfondi, car il est incarné par la protagoniste. Maryam 
interprète ce modèle, ne se limitant pas à subir l’oppression des hommes, mais 
s’en appropriant activement la logique. Ainsi, dans ses expériences passion-
nelles, elle choisit toujours soit des hommes qui exploitent son corps, soit des 
hommes qu’elle méprise, pour pouvoir continuer à jouer son rôle de victime. 
Elle persévère, par exemple, dans sa relation avec lʼAvare, même si elle ne 
ressent à son égard que des sensations de nausée et de dégoût14.

14	 Cf. Bīṭār, Imra⁠ʾa, 45. 
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Maryam incarne d’ailleurs également les traits de la femme rebelle, modèle 
déjà utilisé par al-Qadi, dans son analyse de la protagoniste de Qabū 
al-ʿAbbasiyyīn de Hayfā⁠ʾ Bīṭār15. Son personnage est contradictoire : d’un côté 
elle souffre à cause de différentes formes d’oppression exercées sur son corps, 
et de l’autre, après une phase d’hésitation, elle réussit toujours à se rebeller 
contre l’oppression. Ces deux procédés sont étroitement liés, car c’est grâce au 
fait qu’elle subit l’oppression qu’elle peut exprimer son caractère de rebelle. 
Ainsi, Maryam persévère dans sa relation avec lʼAvare jusqu’au moment où elle 
se rebelle contre elle-même. À plusieurs reprises, dans le texte, on note des 
allusions à la lutte que la protagoniste entreprend à l’intérieur de sa société. 
Même si son personnage semble incarner la lutte féministe contre l’oppression 
exercée par les hommes sur les femmes, Maryam ne s’identifie pas non plus 
aux femmes16. En plus d’incarner le positionnement d’une femme engagée 
dans la lutte contre l’oppression des femmes, Maryam affirme sa propre diffé-
rence par rapport aux autres femmes. Son personnage semble, par conséquent, 
représenter la tentative de s’affirmer en tant que sujet, tout en refusant l’idée 
d’être identifiée à une collectivité, comme la communauté des femmes dans ce 
cas. Son positionnement en tant que outsider renvoie au parcours de devenir 
– et donc de subjectivation – entamé par son personnage.

Dans Banāt al-barārī et dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, les corps des personnages 
féminins subissent également l’action de plusieurs formes de pouvoir visant à 
les encadrer dans un système normatif. Dans le premier roman, la virginité est 
le symbole du contrôle exercé par la communauté sur le corps de la jeune fille ; 
dans le deuxième, les expériences de la violence et du viol, subies par les pro-
tagonistes, représentent les effets de la hiérarchisation verticale des genres. 
Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, ce modèle de féminité est également présent, mais il ne 
représente pas le seul trait qui caractérise les personnages féminins. Ǧamīla, la 
mère de ʿAnāt, est objectivée dans la relation avec son mari – qu’elle a été 
contrainte d’épouser alors qu’elle était encore adolescente – mais, une fois 
devenue adulte, elle devient le sujet de son propre désir dans sa liaison pas-
sionnelle avec un voisin. Mayyāsa est également victime des jeux érotiques 
extrêmes que son mari lui impose, mais elle arrive aussi à exprimer son désir 
grâce à son intérêt pour la philosophie macrobiotique. 

Dans les romans des écrivaines syriennes contemporaines, le corps féminin 
n’est pas uniquement représenté en tant que source de l’oppression de la 
femme, mais il devient la clé d’un possible bouleversement de l’ordre social. Le 
corps est en effet le point de départ d’un parcours de devenir impliquant 

15	 Cf. Hadidi et al-Qadi, « Syria », 84. 
16	 Cf. Bīṭār, Imra⁠ʾa, 94–95. 
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plusieurs personnages féminins, à la recherche d’une nouvelle identité libérée 
des contraintes sociales. C’est ainsi le cas de la protagoniste de Burhān al-ʿasal, 
qui entame un double processus : une connaissance de son propre corps à tra-
vers le plaisir, et la redécouverte de ses racines, à travers la lecture et la 
performance de textes pré-modernes de la littérature érotique arabe. Sa 
recherche concerne donc la dimension individuelle ainsi que la dimension 
collective, car il s’agit de resignifier sa culture d’appartenance et de réétablir un 
lien avec celle-ci. 

L’évolution de ʿAnāt, la protagoniste de Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, est également 
conduite par la constante recherche d’elle-même : le corps est le lieu où se 
manifeste la quête d’une nouvelle façon de vivre sa féminité. Le personnage de 
ʿAnāt incarne notamment la lutte de l’individu contre la répression exercée par 
le régime. Celle-ci se concrétise, dans le roman, à travers la séparation des 
amants, suite à l’arrestation du partenaire de ʿAnāt, Ǧawād. Le corps de la pro-
tagoniste est partagé entre la volonté de rester fidèle à son compagnon, qui se 
trouve en prison, et le désir de vivre librement sa féminité avec un homme en 
chair et en os. Cette dialectique ressort, par exemple, dans le dialogue entre 
ʿAnāt et son amie Mayyāsa, dont le mari est également en prison17. Le modèle 
héterosexuel n’est pas remis en question, le parcours de devenir de la femme 
étant lié à ses relations avec les hommes, comme c’était également le cas dans 
la fiction des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix18.

Dans Burhān al-ʿasal, la protagoniste entame également un processus de 
devenir. L’homme est l’« autre » masculin, qui permet à la femme d’atteindre 
une meilleure conscience d’elle-même et de son propre corps. Le personnage 
du Penseur est souvent décrit comme l’une des sources de la connaissance de 
la protagoniste, et comme l’élément qui permet à la femme d’échapper aux 
contraintes sociales et d’établir le contact entre elle-même et le monde, dans 
un processus de « réconciliation »19.

Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, la femme apprend également à connaître et à décou-
vrir son corps à travers l’échange avec l’homme, comme dans la relation entre 
ʿAnāt et Pierre20 : le corps est donc le lieu de la relation entre les deux genres. 
Pourtant, même si ʿAnāt découvre son corps grâce à ses rencontres avec plu-
sieurs amants, ses relations sont vouées à l’échec, car elles ne parviennent pas 
à dépasser complètement la logique répressive à la base de sa société d’appar-
tenance. Ainsi ʿAnāt ne réussit pas à garder la liaison avec Pierre, le Canadien, 

17	 Cf. Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 110–111.
18	 Cf. Hadidi et al-Qadi, « Syria », 81.
19	 Cf. al-Naʿīmī, Burhān, 129.
20	 Cf. Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 217–218.
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car il n’appartient pas à sa société ; d’un autre côté, lorsque Ǧawād est libéré, ni 
l’un ni l’autre ne parviennent à rétablir leur relation.

Dans Banāt al-barārī, lorsque le corps de la femme réussit à se libérer des 
contraintes sociales, les personnages masculins et féminins sont impliqués 
dans des relations qui dépassent la hiérarchisation verticale des genres. La resi-
gnification de la différence féminine permet de sauver le monde de la 
malédiction de la couleur rouge, qui représente l’emprise de la coutume sur le 
corps de la femme. Vers la fin du roman, le rapport sexuel de la fille de Sulṭāna 
avec son compagnon entraîne plus que la découverte de sa féminité : grâce au 
sang de la perte de la virginité de Rayḥāna, le monde retrouve la couleur céleste 
qui, dans le roman, symbolise l’amour, en nette opposition à la symbolique de 
la couleur rouge21.

Les deux protagonistes de Rā⁠ʾiḥat al-qirfa peuvent également être considé-
rées comme des personnages en devenir, à la recherche de leur moi et de leur 
féminité. Dans ce cas, toutefois, la recherche de la femme ne passe pas par la 
relation avec l’homme, et la césure entre univers masculin et féminin est nette. 
Au cours d’un monologue intérieur sur le plaisir féminin, Ḥanān déclare l’im-
possibilité de l’homme à prendre part au parcours de connaissance entrepris 
par la femme : c’est seulement en s’appuyant sur son propre corps que la 
femme peut affirmer son plaisir22.

Le corps de la femme est d’ailleurs inscrit à plusieurs reprises dans les textes 
de ces romans, les écrivaines portant leur attention également sur ses parties 
érogènes. À l’exception de Kursī, où le corps de l’homme est mis en exergue, 
on retrouve, dans tous les autres romans, la description des parties intimes du 
corps féminin. Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, pour indiquer l’organe génital féminin, 
l’écrivaine utilise aussi bien des termes scientifiques comme ʿāna (pubis), šifāh 
(lèvres, ici vaginales), que des termes plus métaphoriques comme luzūǧa (vis-
cosité, dans le sens des sécrétions vaginales) et burʿum (bouton, bourgeon, ici 
le clitoris)23. Dans Banāt al-barārī, l’auteure utilise le mot farǧ (fente, vagin) et 
ġišā⁠ʾ (membrane) pour le clitoris24, termes également présents dans Burhān 
al-ʿasal25 qui, parmi les romans analysés, est l’un des plus riche au niveau du 
vocabulaire, notamment grâce au dialogue avec les textes de la littérature 
érotique pré-moderne. Les signifiants balal et ruṭūba, attachés au champ 

21	 Cf. Ḥasan, Banāt, 129.
22	 Cf. Yazbik, Rā⁠ʾiḥa, 71.
23	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 48–49.
24	 Ḥasan, Banāt, 98.
25	 al-Naʿīmī, Burhān, 43–128.
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sémantique de l’humidité, sont souvent utilisés pour désigner les sécrétions 
vaginales26.

Même si Rā⁠ʾiḥat al-qirfa et Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr réservent une attention 
majeure au corps féminin, les parties de l’organe sexuel ne sont pas nommées 
de façon directe. Dans la description du premier rapport sexuel entre les deux 
protagonistes, les parties intimes de Ḥanān sont désignées par l’expression 
amākinu-ha al-sirriya27 (ses lieux secrets), tandis que dans Imra⁠ʾa min hāḏā 
al-ʿaṣr, dans la scène de la masturbation de Maryam, l’auteure utilise l’expres-
sion makāmin al-laḏḏa28 (les cachettes du plaisir). Hayfā⁠ʾ Bīṭār n’insiste pas 
sur les détails des parties et des fonctions du corps, mais plutôt sur des sensa-
tions de plaisir et de souffrance plus génériques. Dans la description du rapport 
sexuel entre Maryam et lʼAvare, l’auteure parle d’un état de iṯāra (excitation) et 
de šahwa (désir)29. 

Le fait d’inscrire les parties du corps féminin dans le texte est l’un des traits 
innovants de cette fiction, qui la distingue de celle des générations précé-
dentes, dans laquelle on ne remarque pas une telle importance accordée à 
l’élément corporel. À ce propos, si l’on considère le roman ʿAynān min Išbīliya30 
(Des yeux de Séville) de Salmā al-Ḥaffār al-Kuzbarī, paru en 1965, comme 
exemple de la fiction des années soixante, on note que le viol d’une jeune 
femme y est représenté à travers un vocabulaire se limitant seulement à faire 
allusion à la dimension corporelle :
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��ي� ��ل���ذ غ� ا

��ل� �لب��ا

� ��لر�ع�ب ا ��ل��ك ا
��ب��ذ ��و  

ض
�و���

��لر���ض ض ا
�ع��� �ب �ل�ا �ب�

�
�ه�ا �إ ل�م ��ي��ب�ص

���ف�� ��ى  ذ�
�ل��أ

� �ه�ا ا ق ��ب
 �ي���ل�ح��

�ن
أ
�ل � ���ق��ب ئ�ر�ة  ��ل�ث�ا هز�ئ�ا ا  ر

�غ�  
�ع�ه �ع�ة� ز�ن� ���ف�ي� ��س�ا  

ح
�ي� �ذ�ب ��ل��� ا �ن  �وا ��ل�ح�ي �ه�ا ���ك�ا �ن��ب �ا �هره �ب��ج ��ت�ه ��ي��ق��ل�ب �ع��ل�ى ����ظ �ه�د �ا �م�ا ���ش ��و�عن��د �ع��ق��ل�ه�ا،  �ه�ب ��ب ��ي��ذ د   ���ك�ا

ئ����ك��ة� ]...[.31 �ا ب��ل�ا�ت ���ش
���ق ا  ئً�ي�ا �م�ا �ع�د ��

��خ��د �م�ن�ه�ا ���ش
ل��م ��ي��أ

��ن�ه �
أ
ر��ج، �عر���ف�ت � �ح��ش� ر ��و�ي

���ف ��ى ��وز�ي� ّ
�ت�ي���ل�و

Carmen était devenue pour lui une poupée sans âme, sans aucune faculté 
de perception, sans nerfs... Dans un accès de folie, il avait essayé de la 

26	 Ḥasan, Banāt, 122 ; Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 49, 132 ; al-Naʿīmī, Burhān, 21, 118.
27	 Yazbik, Rāʾiḥat, 128.
28	 Bīṭār, Imra⁠ʾa, 85.
29	 Ibid. 47.
30	 Salmā al-Ḥaffār al-Kuzbarī, ʿAynān min Išbīliya (Bayrūt : Dār al-Kitāb al-ʿArabī, 1995).
31	 Lubnān wa-Sūriya, al-muǧallid al-awwal, fī Ḏākira li-l-mustaqbal. Mawsūʿat al-kātiba 

al-ʿArabiyya [1873–1999] (al-Qāhira : al-Maǧlis al-aʿlā li-l-ṯaqāfa, 2004), 214.



159Dire, écrire, inscrire le corps dans l’univers des personnages

violer mais avait été incapable de la priver de la chose la plus précieuse 
qu’une fille possède, car le feu de son désir s’était éteint. Ses instincts 
furieux s’étaient apaisés avant qu’il n’ait pu lui faire du mal. Elle s’en sor-
tait avec quelques bleus et une peur panique qui lui avait presque fait 
perdre la tête. Quand elle le vit rouler sur le dos à côté d’elle, comme un 
animal que l’on égorge et qui, dans son agonie, se tord, soupire, et râle, 
elle sut qu’il ne pourrait lui prendre plus que quelques baisers piquants.

La féminité est ici représentée seulement en tant que source d’oppression. 
L’identité individuelle du personnage féminin n’est pas envisagée, sa descrip-
tion ressortant seulement d’éléments, comme sa virginité, liés à son identité 
collective en tant que femme. Son corps perd sa dimension individuelle pour 
se transformer en symbole de l’ordre social qui doit demeurer inchangé. Les 
marques de la féminité ne représentent pas la possibilité de jouir pour la 
femme. Cette dernière, comparée à une poupée, devient un être objectivé 
entre les mains de l’homme, alors que celui-ci, impuissant, n’arrive même pas 
à affirmer sa virilité. 

Un autre exemple de cette fiction est représenté par al-Riwāya al-malʿūna32 
(Le roman maudit), paru en 1967 et écrit par l’écrivaine syrienne Amal Ǧarrāḥ. 
L’auteure y parle du désir incestueux d’une adolescente – qui a perdu sa mère 
– pour son père. Dans cette œuvre également, les sensations de la protagoniste 
sont mises en évidence, au détriment de la dimension corporelle, qui n’est pas 
décrite de façon détaillée. Les parties érogènes du corps féminin ne paraissent 
jamais dans le texte, et sont remplacées par des images allusives. À ce propos, 
l’écriture de Hayfā⁠ʾ Bīṭār se rapproche de celle de Amal Ǧarrāḥ, aussi bien dans 
le choix de ne pas représenter les détails du corps avec une précision analy-
tique, que dans l’organisation de l’instance narrative. Même quand elle rêve de 
faire l’amour avec son père, la protagoniste de al-Riwāya al-malʿūna se 
concentre sur les actes, en négligeant les détails du corps : 

، �ت���لم��س ي��ن�ي�
ّ
ر���فت���ك، ��ت�عر

��ل�ى �غ�  �إ
�ع�ة� �ا ��ج

�ن��ي� ب����ك��ل ����ش
��خ��ذ�

��ت��أ ��و  ، �ب��ي� اذ� اً ��ل�ع�  �ح��د
ع
� ��و��ت���ض  ، ر��ي� ���ف���ك�ا

أ
ر���ك�ن�ي� � �ا ��ن��ك �ت���ش

أ
�ل�و �

� 

��ير.33
�ل�و��ث

� ش ا
��� را

��ل��ف ، ت�ر�م�ي� �ب��ي� �ع��ل�ى ا �ن�ي�
��ق �ن �خ�

، �ت �ن�ي� ، ��ت�ع���ض رب��ن�ي�
ك، ��و��ت��ض� �عر��ي� �ع��ل�ى ��ي�د  ��ش�

ّ ، �ت���ل��ف ��س�د��ي� ��ج

Si seulement tu partageais mes pensées et mettais fin à ma souffrance. Si 
seulement tu me tirais avec courage dans ta chambre et me déshabillais, 

32	 Amal Ǧarrāḥ, al-Riwāya al-malʿūna (Bayrūt : Dār al-Sāqī, 2010).
33	 Ibid. 152.
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caressais mon corps, enroulais mes cheveux autour de ta main, me frap-
pais, me mordais, m’étouffais et me jetais sur le lit douillet. 

Les écrivaines des générations précédentes partageaient donc cette tendance à 
ne pas nommer directement les parties du corps. Les marques de la féminité 
des personnages étaient le plus souvent considérées comme source de l’op-
pression et de la perte de liberté des femmes, à l’intérieur d’une société 
caractérisée par une rigide hiérarchisation des genres. Les héroïnes de ces 
romans visaient donc à effacer leur différence dans le but de ressembler à 
l’homme – considéré en tant que corps normatif – qui jouissait de beaucoup 
plus de liberté. 

En revanche, dans la production romanesque syrienne contemporaine, bien 
qu’il y ait encore des traces de ce modèle de féminité, la plupart des person-
nages féminins cherchent à affirmer leur différence. Cette dernière ne constitue 
plus une source d’oppression et devient un moyen pour remettre en question 
la hiérarchisation des genres ainsi que toute forme de pouvoir agissant non 
seulement sur les femmes, mais également sur les hommes. Leurs corps, mar-
qués par plusieurs différences, déconstruisent l’illusoire stabilité des identités, 
en contribuant à créer un nouveau sujet fondé sur la différence.

Masculinité et différence

L’évolution des personnages masculins, mis à part dans le cas de Kursī, est liée 
à celle des personnages féminins. Il n’existe pas de personnages autonomes, 
mais seulement des figures plongées dans un réseau de relations. Si le person-
nage est représenté comme une entité isolée, suspendue dans un milieu vide 
de relations – comme dans le cas de Durġām, le protagoniste de Kursī – ceci 
advient dans le but de critiquer la société syrienne, marquée par la présence 
d’un régime qui entrave la vie sociale de l’individu.

Les personnages masculins des romans analysés nous offrent des modèles 
multiples de masculinité, selon leur positionnement vis-à-vis de la différence 
incarnée par les personnages féminins. Nous revenons ici au caractère relation-
nel des modèles de genre, ainsi qu’à la définition de « multiple masculinities », 
expliquée de façon convainçante par Connell et Messerschmidt qui insistent 
sur le fait que :

The fundamental feature of the concept remains the combination of the 
plurality of masculinities and the hierarchy of masculinities. […] Multiple 
patterns of masculinity have been identified in many studies, in a variety 
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of countries, and in different institutional and cultural settings. […] 
Certain masculinities are more socially central, or more associated with 
authority and social power, than others. […] Also well supported is the 
idea that the hierarchy of masculinities is a pattern of hegemony, not a 
pattern of simple domination based on force.34

Néanmoins, il a déjà été montré que, dans certains contextes, la masculinité 
hégémonique peut se fonder sur l’usage de la force et de la domination35, 
comme c’est le cas de certains personnages masculins analysés ici et qui sont 
caractérisés par une attitude violente et oppressive vis-à-vis des femmes. Il 
s’agit des personnages masculins qui considèrent les corps des femmes comme 
un moyen d’affirmer leur masculinité et de la préserver du changement. La 
jouissance de la femme n’est pas envisagée, son corps subissant un processus 
d’objectivation, fonctionnelle au désir de l’homme. 

Ce modèle de masculinité hégémonique – dont certains exemples littéraires 
sont présentés par Aghacy dans son étude, notamment dans le chapitre consa-
cré aux modèles traditionnels de masculinité36 –, devient la métaphore de 
différents pouvoirs : politique, patriarcal, religieux, traditionnel. Éloigné de la 
sphère du langage et rapproché de celle des instincts, ce genre de masculinité 
devient un moyen pour identifier et critiquer ces mêmes formes de pouvoir. 

Souvent représentés à travers la mise en exergue de la dimension physiolo-
gique, ces personnages masculins apparaissent violents et dépourvus de 
sentiments, subissant un processus d’animalisation. Ils sont le plus souvent 
accompagnés par des personnages féminins marqués par la souffrance, car ils 
subissent plusieurs formes d’oppression et de représsion, à cause de leur diffé-
rence. À travers ces modèles de masculinité et de féminité, les écrivaines visent 
à représenter une hiérarchisation de genre asymétrique, dans laquelle l’un des 
deux partenaires joue le rôle de sujet ‒ dans ce cas l’homme ‒ tandis que l’autre 
demeure dans la position d’objet.

Dans Rā⁠ʾiḥat al-qirfa, les deux personnages masculins incarnent ce modèle 
de masculinité qui, pour être socialement reconnu, doit « discipliner » et sou-
mettre sa femme. Cette masculinité animalisée est incarnée par Anwar, le mari 
de Ḥanān, souvent comparé à un crocodile37, et par le père de ʿAlyā, qui appa-
raît animal dans la violence qu’il exerce sur sa femme et ses filles. Dans la scène 

34	 Connell et Messerschmidt, « Hegemonic Masculinity », 846.
35	 Cf. Ibid. 840
36	 Cf. Aghacy, Masculine Identity, 19–54.
37	 Cf. Yazbik, Rāʾiḥa, 20, 21, 73, 74, 123.
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où ce dernier agresse sa fille pour lui voler de l’argent, il est décrit à travers des 
métaphores liées à la sphère animale :

�ع�ي��ف�ة�.38 ر�ي��س�ة� ���ض
���ف �ل 

�
�ن �ح�و ن �ي���ل�ت��فّ�ا

��لب���ي�
هاد �م��ث�ل �م��خ  ��ن�ت ��ي� �ود، ��ب��ي�ن�م�ا ���ك�ا

��ق ��ل�ن �ن ت��ت�م��سّ��ك ��ب�ا
أ
�ل �

�
��و �ح�ا

��و�ت

Elle essayait de prendre l’argent, tandis que ses mains à lui étaient comme 
des griffes qui se refermaient sur une faible proie.

Le père de ʿAlyā incarne un modèle de masculinité caractérisé par ce que 
Aghacy définit « fluctuating authority whithin masculinity where men are 
dominant in one context but subordinate and powerless in other contexts »39. 
Cet homme exerce son pouvoir dans le seul endroit où il est en mesure de le 
faire : dans son milieu familial, avec sa femme et ses filles. En dehors de ce 
milieu il n’a aucun pouvoir, car il appartient à une classe sociale pauvre, il ne 
travaille pas et pour subvenir à ses besoins il doit arracher l’argent aux femmes 
de sa famille. 

Ce type de personnage est caractérisé par les sensations de dégoût et de 
nausée qu’il suscite chez la femme. Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, les trois personnages 
féminins principaux ‒ ʿAnāt, Mayyāsa et Ǧamīla ‒ éprouvent, au moins une 
fois, du dégoût envers des hommes incarnant ce modèle de masculinité. La 
première à l’occasion de sa liaison sexuelle avec Saʿīd Mubārak, décrit comme 
une créature à la rā⁠ʾiḥa munaffira (à l’odeur repoussante), qui engendre en elle 
un état de ġaṯayān (nausée)40. Le même état de ġaṯayān et d’išmiʼzāz (nausée)41 
s’empare de Mayyāsa, après qu’elle ait entendu les propositions sexuelles de 
son mari qu’elle considère perverses. Ǧamīla, la mère de la protagoniste, lors 
des rares approches sexuelles du mari, ressent du qaraf (dégoût)42, le corps de 
ce dernier subissant un processus d’animalisation :

���س��خ�ة�، ]...[.43 �ي��ف�ة� �م�ت��ف �ئ�ح�ة� �ج� ك ��وب�را �وا
��ش�

�ل��أ
�  ��ب�ا

�ئ�ة� هد �م��ل�ي ��ي� ��و

Sa main était pleine d’aiguillons et dégagait une odeur de charogne en 
décomposition […].

38	 Yazbik, Rāʾiḥa, 64.
39	 Aghacy, Masculine Identity, 4.
40	 Yāsīn Ḥasan, Ḥurrās, 148–149.
41	 Ibid. 170.
42	 Ibid. 207.
43	 Ibid.
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Dans Imra⁠ʾa min hāḏā al-ʿaṣr également, le personnage masculin de lʼAvare, 
l’un des amants dont la protagoniste se souvient, ne suscite en elle que des 
sensations d’iḥtiqār (mépris), qaraf (dégoût), nufūr (répulsion) et išmiʼzāz 
(nausée)44. 

Dans Banāt al-barārī, Ibrāhīm, le père de la protagoniste, incarne, au début, 
un modèle de masculinité capable de respecter la différence de la femme, et 
arrive à établir une relation de complicité avec sa fille ; toutefois, à la fin du 
roman, lorsqu’il soupçonne sa fille d’avoir perdu sa virginité en dehors du 
mariage, il subit une métamorphose. Le corps de la fille perd, à ses yeux, sa 
composante individuelle, pour se transformer en l’incarnation de l’identité 
collective. Ainsi, la perte de la virginité entraîne le déshonneur pour la famille 
et la nécessité de réétablir l’ordre social normatif, à travers l’acte de la violence 
meurtrière sur le corps de la femme. Dans ce cas, on peut s’appuyer sur les 
mots de Aghacy qui soutient que « instead of generating autonomy and self-
government, patriarchy exposes the male individual to a strong sense of 
personal inadequacy, ineffectuality, and failure to mesure up to phallocentric 
masculine ideals »45. De même, pour sauvegarder son statut masculin au 
cœur de son milieu social, Ibrāhīm perd son identité individuelle pour incar-
ner l’identité collective, fondée sur la coutume. La perte de contact avec son 
identité individuelle entraîne le rapprochement de l’individu de la sphère des 
instincts, qui le conduit à égorger sa fille, décrite comme une ṭarīda (proie)46. 
La logique communautaire, fondée sur les traditions, s’empare de l’individu en 
le détachant de lui-même et en le transformant en une créature inhumaine.

Ce procédé implique, mais de façon légèrement différente, Durġām, le pro-
tagoniste de Kursī, dont le corps est le lieu d’un processus d’éloignement de la 
sphère de l’humain et du rapprochement de la sphère animale, qui se réalise à 
travers sa fragmentation en fonctions physiologiques. Le détachement du lan-
gage, engendré par l’impossibilité de s’exprimer librement dans un régime 
répressif, empêche l’individu d’élaborer un sens global de lui-même et de la 
réalité qui l’entoure. Le corps de l’individu incarne ainsi le détachement entre 
« vie nue », acte pur, existence biologique, et « forme », c’est-à-dire langage et 
existence sociale et politique. 

Ce modèle de masculinité est utilisé, par ces écrivaines, dans le but de repré-
senter les contradictions de leur société. La critique est adressée à une société 
organisée autour de plusieurs sources de pouvoirs interagissant entre elles, et 

44	 Cf. Bīṭār, Imra⁠ʾa, 31–56. 
45	 Aghacy, Masculine Identity, 5.
46	 Ḥasan, Banāt, 134.
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empêchant les individus d’entamer un véritable processus de subjectivation 
fondée sur la différence individuelle. 

Néanmoins, on remarque l’apparition de nouveaux modèles de masculinité 
qui ne se limitent pas à respecter les corps des personnages féminins, leurs 
corps incarnant également plusieurs différences. Ces personnages masculins 
sont impliqués dans un processus de remise en question de la norme, repré-
sentée par une masculinité hégémonique caractérisée par une virilité très 
prononcée, achevée souvent à travers la domination de la femme. Comme le 
souligne Aghacy, dans un chapitre consacré aux représentations littéraires 
d’une nouvelle forme fragile et vulnérable de masculinité :

The ideological norms and prevalent version of manhood as virile, savage, 
autonomous, and anachronistic clashed with one erupting out of a new 
set of historical circumstances, one that is fragile, insecure, anxious, and 
repeatedly found lacking in agency and initiative.47

La différence n’est pas seulement attachée à la féminité, comme dans les repré-
sentations de la femme en tant quʼ« autre » et en tant que « différente » par 
rapport à cette norme. Certains exemples de personnages masculins – comme 
Ibrāhīm, le père de la protagoniste de Banāt al-barārī, ou le partenaire de la 
protagoniste de Ḥurrās al-hawāʾ – dépassent la catégorie de masculinité his-
toriquement construite en tant que neutre et abstraite, car ils incarnent la 
différence. Leurs personnages entraînent la remise en question de la masculi-
nité, qui ne peut plus être considérée en tant que « catégorie métasexuelle »48 
abstraite, par rapport à laquelle la femme est l’autre, ou le différent.

La différence est inscrite dans la catégorie de masculinité grâce à la mise en 
évidence de plusieurs expériences impliquant les corps des hommes, comme 
l’impuissance, la torture, la souffrance, l’objectivation du corps, la vieillesse. 
Ces représentations multiples de la masculinité entraînent la déconstruction 
d’une masculinité normative monolithique, identifiée avec la virilité, la force, 
l’activité, la violence.

Au modèle d’une féminité « en devenir », à la recherche d’une nouvelle iden-
tité fondée dans la différence, correspond un modèle complexe de masculinité 
« en devenir ». Le personnage de l’homme « en devenir » s’exprime, dans les 
textes analysés, aussi bien dans la dimension diachronique que synchronique. 
En ce qui concerne la dimension diachronique, on retrouve des personnages 
qui incarnent plusieurs modèles de masculinité selon les différentes phases 

47	 Aghacy, Masculine Identity, 130.
48	 Agacinski, Femmes, 72.
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de leur vie. Les auteures choisissent souvent de représenter ce personnage à 
travers la figure du père. Il s’agit par exemple du père de ʿAnāt, dans Ḥurrās 
al-hawā⁠ʾ et de Ibrāhīm, le père de Rayḥāna, dans Banāt al-barārī. 

Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, Ḥasan, le père de la protagoniste, dont le mariage 
avec Ǧamīla était arrangé, absorbe la logique de la coutume, en incarnant le 
modèle de l’homme qui objective le corps de sa femme, notamment pendant 
le rapport sexuel avec son épouse encore adolescente. En revanche, lorsqu’il 
est représenté dans sa vieillesse, dans le présent de la narration, son person-
nage se détache de ce modèle de masculinité brutale. Dans sa relation avec sa 
fille, tout comme lorsqu’il tombe amoureux de la jeune fille espagnole, il réus-
sit à entamer un dialogue avec le féminin, en bouleversant la hiérarchisation 
verticale des genres. 

Dans Banāt al-barārī, on repère également des exemples de ce modèle de 
masculinité en devenir, incarnée par Šarīf, le père de Sulṭāna, et par Ibrāhīm, le 
père de Rayḥāna. Après une période de déchirement intérieur, les deux 
hommes ne réussissent toutefois pas à dépasser la logique de la coutume et 
décident finalement d’égorger leurs filles, pour laver l’honneur de la famille. La 
crise de Šarīf est représentée à travers le dialogue intérieur49 : le personnage 
masculin a donc également la possibilité d’exprimer son univers intime. En ce 
qui concerne Ibrāhīm, celui-ci joue le rôle du père compréhensif avec sa fille 
dans la plus grande partie de la narration. Pourtant, au final, il ne parviendra 
pas à vaincre la force des pressions sociales qui le conduiront à commettre le 
crime d’honneur. 

Les corps des personnages deviennent les lieux symboliques de la lutte 
entre la communauté et l’individu, à l’intérieur de leur société. Masculinité et 
féminité sont représentées de façon différente selon le positionnement du per-
sonnage par rapport aux différentes sources de pouvoir organisant leur société. 
Si le personnage n’arrive pas à dépasser les pressions que la collectivité exerce 
sur l’individu, les modèles de masculinité et de féminité qu’il incarne seront 
encadrés dans la même logique que celle qui objective le corps de la femme et 
éloigne l’homme de la sphère du langage et de l’humain. Au contraire, lorsque 
il parvient à affirmer sa différence, il s’éloigne de ces modèles stéréotypés et est 
décrit dans son individualité.

En ce qui concerne la dimension synchronique, en revanche, on trouve des 
personnages qui incarnent plusieurs modèles de masculinité, dans le présent 
de la narration. Dans Ḥurrās al-hawā⁠ʾ, Iyād est présenté dans deux dimensions 
opposées : celle de la violence sexuelle exercée sur sa femme Mayyāsa, mais 
celle aussi de l’amour qu’il éprouve pour sa femme. La première des deux 

49	 Ḥasan, Banāt, 35–37.
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dimensions est narrée du point de vue de sa femme, alors que la seconde est 
racontée du point de vue du personnage masculin. Cette composante contra-
dictoire incarnée par les personnages masculins – qui n’est que le résultat de 
l’expérience de la répression sur la vie privée de l’individu –, est utilisée par 
Yāsīn Ḥasan dans le but d’adresser sa critique au régime syrien.

Dans Burhān al-ʿasal, en revanche, les personnages masculins réussissent 
tous à entamer une véritable relation avec le féminin. L’homme accompagne 
la femme dans son parcours de pratique des plaisirs, à la recherche de son 
identité. On remarque toutefois que le seul personnage qui évolue véritable-
ment est la protagoniste, tandis que les autres sont fonctionnels à son parcours 
de devenir. Son personnage représente la naissance d’un nouveau sujet, fondé 
dans la différence. La différence de ce personnage – affirmée à travers la jouis-
sance de son corps de femme – arrive à entamer également une resignification 
de la masculinité, comme on le remarque avec le personnage du Penseur, 
qui nous offre un nouveau modèle de masculinité, entièrement fondé sur le 
langage.
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Conclusion

Dans les romans analysés ici, qui représentent un échantillon de la production 
syrienne récente, le corps joue un rôle significatif. Placé au cœur d’une problé-
matique qui en travaille toutes les dimensions, il est envisagé en tant que 
principal positionnement de l’être humain. Le corps n’est pas défini unique-
ment à travers sa dimension matérielle. S’il est le résultat de plusieurs variables 
– sociale, symbolique et individuelle – il est surtout représenté en tant que lieu 
symbolique de la lutte entre les instances individuelle et collective, à l’intérieur 
d’une société où le sujet, pour trouver son positionnement, doit se conformer 
au groupe. 

Dans les romans étudiés, on retrouve des personnages incarnés dans des 
corps marqués par plusieurs différences. La différence, historiquement atta-
chée à la féminité et exploitée dans le but de reléguer la femme à une position 
subordonnée, marque les corps des personnages féminins aussi bien que ceux 
des personnages masculins. Cette inscription radicale de la différence entraîne 
une remise en question des processus de subjectivation, fondés sur l’identifica-
tion du sujet à une norme abstraite et désincarnée, valable pour tous. 

L’idée d’un sujet incarné n’est pourtant pas nouvelle ; elle remonte à la pen-
sée de Foucault, et a ensuite été développée par de multiples penseuses 
féministes et postcoloniales1. Nombreuses sont les métaphores choisies pour 
représenter l’idée d’un sujet incarné, alternatif au sujet illuministe désincarné. 
À ce propos, la métaphore du « sujet nomade », avancée par Braidotti2, est 
significative pour l’analyse du rôle du corps dans le cadre des romans envisa-
gés. Rich partage l’idée d’un sujet placé dans un corps vivant, qui porte sur lui 
les traces de sa différence individuelle3. Dans cette perspective, le corps est le 
principal positionnement du sujet, et le lieu où les composantes matérielle, 
symbolique et sociale se rencontrent.

Dans notre corpus, le corps de chaque personnage est marqué par sa propre 
histoire et ses propres expériences : il incarne la différence de chaque sujet. 
La différence, socialement, historiquement et symboliquement bâtie sur les 
données biologiques du corps des femmes, devient un moyen de représenter 
et déconstruire les dynamiques de pouvoir à la base des processus de sub-
jectivation, à l’intérieur de la société syrienne contemporaine. La différence, 

1	 À ce sujet on peut consulter Margaret A. McLaren, Feminism, Foucault and Embodied 
Subjectivity (Albany : State University of New York Press, 2002).

2	 Cf. Braidotti, Nuovi soggetti, 119–124.
3	 Cf. Rich, « Notes toward ». 
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historiquement exploitée pour oppresser certains groupes d’individus, consi-
dérés comme différents par rapport à la norme, est resignifiée en tant que 
source d’une identité nouvelle, qui résiste aux pratiques de conformation au 
groupe.

Ces écrivaines se concentrent notamment sur le pouvoir du groupe – iden-
tifié à travers plusieurs éléments comme la famille, la confession religieuse, le 
parti politique – dans les processus de subjectivation des individus. Dans une 
société au sein de laquelle l’individu trouve son positionnement grâce à son 
identification au groupe, le corps n’est plus le lieu de l’expression de sa subjec-
tivité et de son intimité, mais il devient le siège de l’exercice du contrôle 
communautaire. Le corps est le terrain où se manifeste la dialectique entre 
l’élan individuel et la répression exercée par le contrôle communautaire. Par 
conséquent, la libération du corps est liée à la libération de l’individu social, 
tout comme la liberté individuelle est la condition pour atteindre la liberté 
socio-politique. 

Ce parcours d’analyse a débuté par le chapitre traitant du lien entre corps 
masculin et pouvoir, dans Kursī de Wannūs. Dans ce roman, le corps du pro-
tagoniste Durġām est impliqué dans un processus de fragmentation qui 
représente la désagrégation du sujet, résultat de l’emprise du pouvoir – incarné 
par le régime baasiste – sur l’individu. L’identification totale et totalisante du 
personnage avec le parti au pouvoir entraîne la désagrégation de sa subjecti-
vité, qui se réalise à travers la fragmentation de son corps en actes et fonctions 
physiologiques. Le fait que ce processus d’anéantissement implique le mascu-
lin n’est pas anodin. Le pouvoir politique est en effet ici associé à un modèle de 
masculinité normative qui en incarne la logique de violence, d’autoritarisme 
et d’oppression de l’autre, toujours placé dans une position de soumission et 
de passivité. D’un côté Durġām subit la logique du pouvoir, mais de l’autre, il 
cherche à l’exercer sur les autres. L’anéantissement du sujet masculin repré-
sente l’échec du sujet normatif – incarné par l’homme au service du régime 
– s’identifiant au pouvoir. Le corps assujetti ne peut pas être le siège du proces-
sus de subjectivation de l’individu.

La protagoniste de Burhān al-ʿasal, roman par lequel se conclut notre ana-
lyse, se place, en revanche, en nette opposition avec le personnage de Durġām, 
son corps étant au centre d’un processus de reconstruction à travers le plaisir. 
Son personnage achève le parcours de recherche d’un nouveau modèle de 
féminité, entrepris – sans succès – par les personnages féminins des autres 
romans analysés. Dans Burhān al-ʿasal, le corps de la protagoniste n’est pas le 
siège de l’exercice du contrôle communautaire sur l’individu, mais il est le lieu 
de la resignification de la composante collective – ici représentée par l’héritage 
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littéraire arabe – qui devient la source d’une identité individuelle nouvelle. La 
naissance d’un nouveau sujet, marqué par plusieurs différences, représente 
donc l’alternative à la défaite d’un sujet masculin normatif, incarnant le 
pouvoir.
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