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Das Paradies xv

Jenseits des Todes hat all unsere Erfahrung ein Ende. Wie immer wir uns die
Zukunft dann vorstellen, über Projektionen kommen wir nicht hinaus. Zwar
zehren diese von unseren irdischen Wünschen; aber sie bleiben doch unbe-
stimmt, und nur unsere Hoffnung verleiht ihnen Leben. Wir sind glücklich,
wenn sie uns als Verheißung angeboten werden, in Gestalt einer Offenbarung
oder einer „Enthüllung“ (ἀποκάλυψις); ihr schenken wir Vertrauen. An dieser
Stelle treten die Religionen in ihr Recht; sie sind am ehesten geeignet, unsere
Angst vor dem Tod zu kompensieren. Aber die Menschheit mußte erst ler-
nen, wie man das macht. Die Offenbarungsreligionen sind, historisch gese-
hen, ein spätes Phänomen. Die existentielle Wirklichkeit, von der man tagtäg-
lich umgeben war, gab den Blick nicht frei auf eine „Lichtung“, die es neben
oder nach dem Tod hätte geben können; das Jenseits ließ sich nur ausden-
ken.
Um der Verheißung nahezukommen, mußte man, so schien es, eine Reise

antreten. Diese mochte, wie etwa in der Odyssee, nachWesten führen, wo die
Sonne unterging und dieWelt zu Ende war, vielleicht aber auch über einWas-
ser, das dem bewohnbaren Land eine Grenze setzte – über das Meer, das die
Erde umgibt und in dessen Ferne die Inseln der Seligen liegen, oder über einen
Fluß, den man mit einer Fähre oder einer Totenbarke überquerte. Allerdings
gab es keinenWeg zurück, und vielleicht stießman in jenenunerforschtenWei-
ten auch gar nicht auf eine Stätte, wo glückliche Menschen lebten, sondern
lediglich auf ein Reich der Schatten.1 Das Hoffen mußte man also gleichfalls
lernen. Wie jede Reise, so war auch die ins Jenseits Anlaß sowohl zur Furcht
wie zur Freude. Sie erfüllte den, der sie antrat, mit Unruhe und Spannung; ihr
Ziel lag im Irgendwo.
Der Islam, unter den Offenbarungsreligionen die späteste, zeigte sich bei

diesem Schritt ins Ungewisse unverhohlen optimistisch. Was der Prophet da
imNamenGottes verhieß,war einemglücklichenDasein sehr nahe.Das erklärt
sich vielleicht daraus, daß man damals für einen kurzen Augenblick tatsäch-
lich sich einer Naherwartung hingab;man dachte unmittelbar vor der Schwelle

1 Dieses Motiv ist noch von Hermann Kasack in seinem Roman Die Stadt hinter dem Strom
(Frankfurt 1949) aufgenommen worden. Das Buch fand in demDeutschland der Nachkriegs-
zeit breite Resonanz.
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zu einem „ewigen Leben“ zu stehen. Der Koran versprach ein Paradies der
Freuden, das jedem, der glaubte, offenstand. Allerdings nur im Verbund einer
Gemeinde; die Vorstellung war individuell und kommunalistisch zugleich. In
einemḤadīṯ, das die koranischen Perikopen vermutlich | schon früh als Neben-xvi
überlieferung begleitete,2 wurde gesagt, daß der Prophet seine Anhänger sel-
ber ins Paradies führen werde; er erwarte sie dazu an einem Wasserbecken
(ḥauḍ), wo sie sich noch einmal erfrischen können – oder vielleicht auch die
Waschung vollziehen, damit sie in ritueller Reinheit den heiligen Ort betre-
ten.3Gemeinsam lassen sie sich von ihm ineine Stätte immerwährendenGrüns
geleiten, einenGarten, der einerOase gleicht undaneiner Stelle imKoran (Sure
18:107) mit einemWort spezifiziert wird, das persischen Ursprungs ist: ǧannat
al-firdaus. Im Arabischen ist firdaus retrograd von seinem Plural farādīs her
gebildet, und dieser entspricht lautlich genau unserem „Paradies“ (aus grie-
chisch παράδεισος bzw. letzten Endes altiranisch pairi-daēsa). Grün aber galt
den Muslimen als die Farbe dieses Ortes, und es ist bis heute die Farbe des
Islams geblieben.
Die Gemeinde bestand ursprünglich aus den „Gläubigen“, die im Koran

als solche angeredet wurden. Was sie auszeichnete, war eben dieser Glaube
gewesen; er hatte ihnen geholfen und würde ihnen nun jenes Glück bringen,
das jenseits aller Zeit zu liegen schien. Aber schon baldwurde klar, daß es unter
den Muslimen auch solche gab, die das Paradies nicht verdienten. Denn die
Einheit der Urgemeinde zerbrach sehr schnell – spätestens in demAugenblick,
wo der dritte Kalif, ʿUṯmān, in seinem eigenen Haus von Rebellen, die aus
den eigenen Reihen kamen, erschlagen wurde. Man konnte sich nicht darüber
einigen, wer bei diesem Geschehnis die Guten und wer die Bösen gewesen
waren; aber man konnte sich ebensowenig dem Gedanken entziehen, daß die
bloße Zugehörigkeit zur Gemeinde nicht ausreichte, um dem Einzelnen das
Paradies zu sichern, sondern es dazu auch des rechtenHandelns bedurfte. Dies
drückte man mit der Vorstellung aus, daß jeder, der ins Paradies will, zuvor
noch einmal einer letzten Prüfung unterzogenwird, indem er über eine Brücke
schreiten muß, eine Brücke aber, die nun nicht über einen Fluß führt, sondern
über einen Abgrund, in dessen Tiefe sich die Hölle befindet. Die Hölle war
ursprünglich wohl denjenigen vorbehalten gewesen, die sich umMuḥammads

2 Ich gehe davon aus, daß ebenso wie manche Ḥadīṯe den nachkoranischen Kontext erkennen
lassen, in den sie hineingehören, andere noch das Denken der Urgemeinde spiegeln. Über
ihre „Echtheit“, also die Berechtigung der Zuschreibung an den Propheten, ist damit vorerst
nichts ausgesagt.

3 Vgl. Theologie und Gesellschaft iv 543f.
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Botschaft nicht gekümmert hatten, den „Ungläubigen“ also. Jetzt verschob sich
der Akzent; auch Muslime mußten trittfest sein und darauf achten, daß sie
nicht in die Tiefe hinabgezogen wurden.
Zwar ist im Koran von einer solchen Brücke nirgendwo die Rede. Aber die xvii

Vorstellung ist gewiß alt. Sie stammte wiederum aus dem vorislamischen Iran
und war vermutlich schon im Umlauf, als der Koran zusammengestellt und
redigiert wurde. Auch ihr begegnen wir zuerst im Ḥadīṯ, ebenso wie dem Bild
vom Propheten an derWasserstelle. Man las sie bald zwar auch aus demKoran
heraus; aber das Wort, auf das man sich da stützen zu können glaubte (sirāṭ),
hieß gar nicht „Brücke“, sondern „Weg“ und kam im übrigen aus dem Latei-
nischen (strata = „Straße“). Das ist freilich nur dem Philologen eine Betrach-
tung wert. Für unsere Belange ist wichtiger, sich bewußt zu machen, daß beim
Betreten und Überschreiten dieser Brücke niemand aus der Gemeinde Hilfe
leistet. Jeder Mensch ist dort auf sich selbst gestellt, und der Prophet taucht
gar nicht auf.4 Die Diskrepanz zwischen der kommunalistischen und der indi-
vidualistischen Sicht, die darin sichtbar wird, hat zu theologischen Problemen
geführt, Fragen nach Schuld undVerantwortung oder demVerhältnis zwischen
dem alleinseligmachenden Glauben und der steten Vergegenwärtigung des
Gerichts, die bis heute nicht gelöst sind und sich vielleicht auch bloß dezisio-
nistisch, nicht aber spekulativ befriedigend lösen lassen.
Nun ist es bei Projektionen oder Konstrukten vermutlich immer so, daß

manche Fragen offen bleiben. Aber die Fragenwechseln, je nach Herkunft und
Zeitpunkt. Wenn es das Paradies nämlich wirklich gab, und sei es auch nur als
Verheißung, wo befand es sich dann? In der iranischenWelt bezeichnete παρά-
δεισος ein parkähnliches Gehege, das der König sich zur Jagd vorbehielt. Das
islamische Paradies dagegen war niemandes Privileg; es war ebenso egalitär
wie der Islam selber. Der Islam machte, wenn man ihn einmal angenommen
hatte, keine Unterschiede. Man sprach über dem Toten ein Gebet; aber sein
Grab war unscheinbar, ohne jede Andeutung seines sozialen Standes. Im Para-
dies ging niemand auf die Jagd,5 und auch einer Umfriedung bedurfte es nicht;
denn die Wirklichkeit, die man als Vergleich vor Augen hatte, die Oase, war
lediglich durch dieWüste begrenzt. Was man sich vorstellte, war eher eine Art

4 Vgl. aber tg ii 165.
5 Jedenfalls nicht nach der üblichen Auffassung. Eine Ausnahme macht Abū l-ʿAlāʾ al-Maʿarrī,

der in seinerRisālatal-Ġufrān sich vorstellt, daßvorislamischearabischeDichter, die vonGott
ins Paradies aufgenommen worden sind, dort demselben Vergnügen nachgehen wollen, das
sie in ihren Versen so ausgiebig geschildert haben. Sie stoßen dabei nur auf das theologische
Problem, daß im Paradies niemand getötet werden kann, selbst Tiere nicht.
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Wellness-Center, das allen in gleicher Weise zugute kam (oder zumindest all
denjenigen, denen Gott es in seiner Barmherzigkeit zugestand).
Nichts lag näher, als hierfür einen irdischen Ort zu suchen, und manche

fanden ihn schon auf der Arabischen Halbinsel, im Tal von Waǧǧ, wo die
Stadt Ṭāʾif | lag, von der aus Mekka mit Früchten und Obst versorgt wurde.xviii
Dort hatte, wie man vom Propheten gehört haben wollte, „Gott seinen letzten
Schritt getan“. Zwar wußte man nicht genau, was sich hinter diesem „letzten
Schritt“ verbarg, und spätermeintemangarGott durchdenPropheten ersetzen
zu müssen, der „für Gott“ nach Ṭāʾif seinen letzten Kriegszug unternommen
habe.6 Aber diese metaphorische Deutung war durch nichts gerechtfertigt
und in ihrer antianthropomorphistischenTendenzdeutlich sekundär.Gemeint
war vielmehr: Gott hatte sich auf Erden aufgehalten, als er Adam erschuf,
und er hatte sich dazu einen besonders lieblichen Ort (einen locus amoenus)
ausgesucht, den er erst wieder verließ, als Adam das Gebot übertrat, das ihm
auferlegt worden war. Adam wurde dann „in die Wüste geschickt“, und Gott
stieg wieder zumHimmel auf, von wo er herabgekommen war, um die Erde zu
erschaffen.7
DasTalWaǧǧhatte hier dieselbe Funktionwie Jerusalem, vondemmanÄhn-

liches erzählte; wahrscheinlich ist die Vorstellung auch von dorther übernom-
men.8 Gott hatte einen festen Punkt gebraucht, um sein Schöpfungswerk zu
vollbringen, den „Gründungsstein“, wie die Juden sagten, den Felsen nämlich,
den die Muslime dann mit ihrem „Dom“ überwölbten, und er hatte an diesem
Ortmit Adam lebenwollen.Warumhätte er sonst sich dieMühe gemacht? Erst
als Adam sündigte (Gott „zuwiderhandelte“, wie die Muslime sagen), beschloß
Gott, seinen „letzten Schritt“ zu tun und heimzukehren zu seinem Hofstaat,
den Engeln.
Nach Jerusalemwird, wie die Juden glaubten, Gott später noch einmal seine

Schritte wenden, um nämlich am Ende der Zeiten Gericht zu halten. Sie ließen
sich deswegen imTale Josaphat begraben, umbei der Auferstehung schnell zur
Stelle zu sein; man konnte hoffen, daß Gott in seinem letzten Hoheitsakt sich
zu dessen Beginn noch nicht in Zorn geredet haben würde. Aber befindet sich
an eben dieser Stelle auch das Paradies, wohin Muḥammad seine Gemeinde
führen wird, gewissermaßen in spiegelbildlicher Rücknahme von Adams Ver-
treibung? Das Konstrukt hätte auf diese Weise zwei verschiedene Bildflächen

6 So Yāqūt, Muʿǧam al-buldān s.v. – Nach der Eroberung Mekkas hatte Muḥammad Ṭāʾif bela-
gert, die Stadt aber nicht einnehmen können. Sie war stark befestigt und ergab sich später
freiwillig.

7 Kister in: jsai 1/1979/18; dazu tg iv 396.
8 tg iv 395.
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gehabt – wie ein Diptychon, dessen beide Seiten durch ein erdenhaftes Inter-
mezzo voneinander getrennt waren.
Aber da kamnun doch der finale Charakter des Todes der Spekulation in die

Quere. Denn vor Anbruch des Jüngsten Tages ist auf Erden ja niemand mehr | xix
am Leben, wohingegen Adam, als er mit Eva die Stätte seines Glücks verlassen
mußte, keineswegs schon gestorben war, sondern sein irdisches Dasein erst
begann. Zwar werden die Menschen, ehe es zum Gericht kommt, wieder alle
zumLeben erweckt, und sie steigen aus ihrenGräbern hervor, die irgendwo auf
Erden sind. Aber ihr Tod, der lange zurücklag, war doch auch schon ein Schritt
in dieTranszendenz gewesen. Denn in ihm trennt sich die Seele vomKörper; so
glaubte man zumindest in jenen Regionen und Städten der AltenWelt, wohin
der Islam sich verbreitete und wo seine Anhänger längere Zeit nur eine kleine,
spekulativmeist noch ungeschulteHerrenschicht bildeten. Der Körper zerfällt;
das ließ sich leicht beobachten. Die Seele dagegen scheint übrigzubleiben.
Aber sie ist nicht für ein Wellness-Center gemacht. Sie ist feinstofflich, und
wennman sich, umVergleichbares zu finden, unter den vier Elementen umsah,
schien sie am ehesten zur Luft zu gehören. So hieß sie denn auch: nafs bzw.
rūḥ. Nafs war das Prinzip der Individuation (die „Person“) und stand nahe
bei nafas, dem Atem, während rūḥ, der Lebensgeist oder das Pneuma, an
rīḥ, den Wind, erinnerte. Die Seele will darum nach oben; sie schwebt durch
die Luft und hält sich, die Erde transzendierend, irgendwo im Himmel auf.
Sie merkt, daß sie dort nicht allein ist; denn es gibt da oben natürlich auch
die Seelen anderer Verstorbener. Diese ätherischen Wesen schließen sich zu
Gruppen zusammen, zu „Heeren“ von guten und bösen „Geistern“, und um sich
zu erkennen, beriechen sie sich – gleich den Pferden, wie man behauptete.9
Auch der Geruch wurde ja durch die Luft weitergetragen.
Aber finden sie dort auch ihr Paradies? Denn noch ist das Ziel nicht erreicht;

vorher erwartet sie ja noch das Gericht. Muß man darum die beiden Para-
diese, das der Vergangenheit und das der Zukunft, voneinander trennen? Die
frühe islamischeTheologie hat sichmit dieserMöglichkeit auseinandergesetzt.
Damit kamder Faktor Zeit ins Spiel; es ging nichtmehr nur umdasWo, sondern
auch um das Wann. Gibt es das zukünftige Paradies überhaupt schon? Noch
brauchteman es ja nicht, vor allemwennman es irgendwo an einemaußerirdi-
schen Ort ansiedelte. Zumindest sahman sich nun gezwungen, es in der einen
oder andern Form zu entmaterialisieren. Das gefiel später vor allem den Philo-
sophen und Aufklärern. Diese hatten zwar nichts gegen einenOrt der Freuden;
aber sie scheuten sich auch nicht, die koranischen Aussagen metaphorisch

9 tg iv 522.
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oder allegorisch zu verdünnen. Sie waren aus der Antike mit der Vorstellung
einer Allseele vertraut; in ihr mochten die Einzelseelen nach dem Tode aufge-
hen.
Allerdings geriet man damit sogleich in neue Aporien. Denn wenn die Seele

eines Toten sich in den Sphärenmit einer Allseele vereinigt, in der schon viele |xx
andere Seelen wohnen, gerät sie in Gefahr, jene Individualität zu verlieren, die
sie in ihrem irdischen Dasein gewonnen hat. Für diese aber sollte sie, soweit
ihre Individualität im körperlichen Handeln Gestalt angenommen hatte, im
Paradies belohnt (bzw. in der Hölle bestraft) werden. Wäre es darum nicht
besser, von der Annahme einer dem Körper innewohnenden Seele überhaupt
Abstand zu nehmen? Manche frühen Theologen sind tatsächlich so verfah-
ren;10 sie folgten damit einem Menschenbild, das wir auch aus dem Alten
Testament, der „hebräischen Bibel“, kennen. Nicht etwa die Seelen werden ja
während des Gerichtes gewogen, wie dies einemChristen ausmittelalterlichen
Bildern vor Augen steht, sondern die Handlungen. Sie sind es, die juristische
Relevanz besitzen; damit gewinnen sie „Gewicht“. Der Mensch wird darum
als solcher, als ganzheitliches Wesen, in das Paradies eingehen, und vor dem
Gericht werden die Leiber auferstehen, von denen das Handeln ausgegangen
war.
Eben diese Auferstehung „im Fleische“ war es, die die Sache für die Philo-

sophen kompliziert machte. Dafür war aber nicht der Islam verantwortlich.
An eine derart ganzheitliche Auferstehung hatten schon die Christen geglaubt.
Sie hatten auch besonderen Anlaß dazu gehabt; denn Jesus hatte, wie sie sag-
ten, am dritten Tage nach dem Tod sein Grab verlassen und war einigen seiner
Anhänger in seiner irdischen Gestalt erschienen. Er hatte „den Tod besiegt“,
undman hatte Zeugen, die dies aus visionärer Erfahrung bestätigten. DieMus-
lime glaubten daran zwar nicht; für sie war Jesus lebend vom Kreuz in den
Himmel erhoben worden, nicht als Gottes Sohn, sondern als einer jener Pro-
pheten, die letzten Endes alle nach dem von Muḥammad etablierten Modell
bei ihrerMission den gebührenden Erfolg gehabt hatten. Aber das Problemder
Transzendenz des Jenseits war damit nicht gelöst. Der Islam hatte zwar, ver-
glichenmit demmittelalterlichen abendländischen Christentum, den engeren
und ungebrocheneren Kontakt zur Antike; aber er wurde zugleich das christli-
che – bzw. „christlich-jüdische“ – Erbe nicht los.
Das Problem der Transzendenz hat dieMuslime an sich auch außerhalb der

Philosophie stark beschäftigt. Aber da ging es vor allem um das Gottesbild, um
Gottes Einzigkeit und Unvergleichbarkeit; die Kontrahenten waren die Theo-

10 tg iv 513 f.
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logen und der Schauplatz die Attributenlehre. Dem Jenseits widmete man in
dieser Beziehung weniger Aufmerksamkeit; es war ohnehin zu sehr mit Bil-
dern vollgestellt. Man dachte es sich als einen Ort, zu dem alles Daseiende
dereinst zurückkehren wird (al-maʿād, nach Sure 28:85?), wo aber der Mensch
keiner Bewährung oder Verpflichtung (taklīf ) mehr unterworfen ist. Daß die-
sem Zustand ewige Dauer beschert sein werde, ließ man sich durch den Koran
bestätigen. Die Formulierung erwies sich jedoch als nicht ganz eindeutig: „auf | xxi
immer darin verharrend“ (ḫālidīna fīhā abadan). Was heißt da „immer“?11 Und
wer kommt in den Genuß dieser immerwährenden Versorgung? In der Ant-
wort auf solche Fragewagtenwiederumdie Philosophen sich amweitesten vor.
Fārābī meinte, daß nur die Bürger ideal verwirklichter Gemeinwesen ewigen
jenseitigen Lohn erhaltenwerden, während die Unwissenden undUngeschick-
ten so, wie sie gelebt haben, auch wieder vergehen.12 Aber die Philosophen
schrieben für eine Elite; wieweit ihre Spekulationen ins Volk drangen undman
dann an sie „glaubte“, ist schwer zu sagen.
Bemerkenswert ist freilich, daß sie ihre Gedankenmeist offen äußern konn-

ten; man war nicht dogmatisch festgelegt. Im übrigen verlagerte sich das Inter-
esse von der Ewigkeit a parte post zu der a parte ante: Hat Gott, der ja selber
ewig ist, die Welt in der Urewigkeit geschaffen oder erst in der Zeit? Das war
eine rein spekulative Frage, die mit der Offenbarung nur am Rande etwas zu
tun hatte. Die Ewigkeit a parte post dagegen war vor allem wegen der Höllen-
strafe in die Diskussion geraten. Kann das Höllenfeuer ewig währen? Gesühnt
werden mit ihm ja immer nur zeitliche Vergehen; da würde ein Fegefeuer rei-
chen. Das war eine Debatte, wie wir sie heute um die Todesstrafe führen; ratio-
nale Argumente stießen da schnell an ihre Grenze. Ein Purgatorium hat es
denn auch nur in der christlichen Theologie gegeben; die Muslime sind nie
auf die Idee gekommen, daß in der Hölle viel zu „fegen“ oder zu „säubern“
sei. Sie gingen das Problem vielmehr von der göttlichen Güte her an; Gottes
Barmherzigkeit ist viel zu groß, als daß er irgendeinen Menschen auf immer
verstieße, soweit dieser sich nur zum Islam bekennt. Das war im Grunde viel
konsequenter durchdacht. Allerdingsmüssen alleMenschen, ob gut oder böse,
nach ihremTode bis zumGericht warten, damit Gott seine Entscheidung trifft.
Wohinmit ihnen während dieser Zeit? Man hat für sie da irgendwann eine Art
„Zwischenlager“ gefunden, den barzaḫ; im Christentum sprach man von dem
limbo oder der „Vorhölle“. Eigentlich war das nicht ganz dasselbe;13 aber | inter- xxii

11 Ib. 551.
12 Dazu jetzt U. Rudolph in: Rudolph/Würsch, Philosophie in der islamischen Welt i (Basel

2012), s. 440f.
13 In der christlichen Vorhölle befinden sich ja nur große Gestalten aus dem Alten Testa-
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essant ist vor allem, daß auf beiden Seiten kaum jemand auf die Idee kam, zu
sagen, daßmit demTod für den Einzelnen ohnehin alle Zeit ein Ende habe und
es für ihn kein „Vorher“ oder „Nachher“ mehr gebe.
Alternativen wie die Seelenwanderung, der zufolge man zur Strafe für eine

gewisse Zeit in niedrigere Stufen der Existenz versetzt werden konnte (tanā-
suḫ), wurden kaum erwogen. Mystiker kannten zwar das Phänomen der See-
lenreise; Abū Yazīd al-Bisṭāmī soll eine solche vollzogen haben. Aber diese
führte nach oben statt nach unten;manorientierte sich vermutlich anMuḥam-
madsHimmelfahrt. Auch von schamanistischen Erfahrungen hatman gewußt,
spätestens seitdem der Islam nach Zentralasien übergriff, und genauer wohl
erst, als die Mongolen Iran unterwarfen. Gemeinsam war diesen spirituellen
Erlebnissen, daß Ort und Zeit temporär außer Kraft gesetzt waren; derMensch
wurde „entrückt“. Aber ein System hat man daraus im Islam nie gemacht. Den
Paradiesesfreuden, die der gemeineMann erwartete, lag wohl einfach das „Alle
Lust will Ewigkeit“ zugrunde, an das uns Nietzsche erinnert hat. Was aber die
Theologen sich ernsthaft fragten, war nur, ob Gott, so wie er vor der Schöp-
fung einmal ohne die Welt gewesen war (umgeben allein von seinen Engeln,
die ihm botmäßig sind und ihm Gesellschaft leisten), auch am Ende aller Tage
noch einmal auf ewig allein sein werde.
Solange es das Paradies noch gibt, ist Gott freilich den Seligen noch gegen-

wärtig. Zwar ist er mit ihnen nicht in jener hausväterlichenWeise vertraut, wie
das bei Adam der Fall war; dazu sind ihrer nun ohnehin wohl zu viele. Man
stellte ihn sich jetzt eher vor wie den König eines jenseitigen Volkes. Die Seli-
gen kommen ihm darum auch nicht mehr so nahe wie damals Adam; aber sie
können Gott zumindest wahrnehmen, in einer Schau (ruʾya). Letztere insze-
nierte man in der Phantasie nach Art einer Theateraufführung, mit Sitzreihen,
die vielleicht aufstiegen wie in einer Arena und wo die besten Plätze denje-
nigen vorbehalten waren, die am gottesfürchtigsten gelebt hatten. Gott sitzt
dabei hinter einemVorhang, unddieser hebt sich vonZeit zu Zeit. Die visio bea-

ment, die Christus nochnicht gekannt haben konnten. Der Islamdagegenhat, auch hierin
wiederum egalitär, den Propheten (von denen es eine ganze Menge gab) nie im Jenseits
einen besonderen Platz zugewiesen. Allerdings brauchten sie auch nicht auf das Gericht
zu warten; nach vorherrschender Auffassung sind sie längst wieder lebendig geworden
und leben seither im Paradies (ähnlich wie die „Märtyrer“, s.u.). Gerade deswegen kann,
wie man dachte, Muḥammad nach dem Gericht seine Gemeinde am Eingang des Para-
dieses erwarten; er kommt von innen, diese dagegen von außen. Und natürlich hat man
niemanden von ihnen in die Hölle versetzt, wie Dante das mit Muḥammad tut; denn sie
hatten ja alle schon den Islam gepredigt. Der Pater W. Schmidt (Wien) hätte an dieser
Stelle wohl seinen „Urmonotheismus“ amWerke gesehen.
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tifica währt also nicht ewig; sie wird nur intermittierend gewährt. Wir haben
es quasi mit einer Audienz zu tun; auch der Abbasidenkalif saß, wenn ein
fremder Gesandter (ein „Sonderbotschafter“) ihn aufsuchte, hinter einem Vor-
hang.Worte werden im Paradies allerdings, anders als bei einer Audienz, nicht
gewechselt; niemand außer Mose hat, wie man im Islam glaubte, Gott je spre-
chen gehört, und auch dieser nur auf dem Berge Sinai. Ohnehin bekam | man xxiii
auf dieDauer Bedenken –wegen des Anthropomorphismus, der in einer Schau
impliziert schien. Daran knüpfte sich eine lange Debatte: Sieht man Gott tat-
sächlich mit den Augen (also als wahrnehmbare Person) oder nur mit dem
Herzen (also als imaginierte Wesenheit)? Kann man ihn überhaupt sehen?14
Den Höllenbewohnern wird die Schau natürlich nicht zuteil. Sie sehen allen-
falls, wenn sie aus ihrem Abgrund nach oben blicken, ihre glücklicheren Ver-
wandten, die ihnen von ihren Freuden berichten und von dem Schauspiel, das
ihnen von Zeit zu Zeit geboten wird – eine psychische Tortur der besonderen
Art.
Die Gottesschau ist, wie gesagt, nicht die einzige Freude; sie ist nur die sub-

limste. In den Pausen war Zeit, anderes zu treiben, und selbst diejenigen, die
später die religiöse Seligkeit durch die philosophische εὐδαιμονία (ar. saʿāda),
also das „Glücksgefühl“, ersetzten, wollten auf dieses Andere vermutlich nicht
ganz verzichten. Was sich im Paradies vollzog, läßt sich als Bankett verste-
hen – oder als Symposion; denn man trinkt dort auch Wein. Vielleicht hat-
ten die Beduinen, an die sich die islamische Offenbarung zuerst richtete, die
Anschauung davon aus den Malereien oder Triklinien spätantiker Grabkam-
mern gewonnen, in Palmyra etwa oder in Petra.15 Die Theologen hielten sich
mit Stellungnahmen zurück; aber eine Schilderung, in der die koranischen Bil-
der zusammengefaßt und in eine ekstatische Sprache übertragen werden, fin-
det sich doch schon im K. at-Tawahhum des Ḥāriṯ al-Muḥāsibī (gest. 243/857),
einesMystikers und Seelenkenners, der einer an Profil gewinnenden konserva-

14 tg iv 411 ff.
15 Näheres dazu jetzt bei Agnes Henning, Die Turmgräber von Palmyra (Rahden/Westf.

2013), s. 69ff.; in dem bestbekannten Beispiel, dem Turmgrab des Elahbel, sind sieben
Männer und eine Frau (!) bei diesem Bankett zugegen (s. 70). Auch der Gott Diony-
sos taucht dort auf, durch Weinranken gekennzeichnet (s. 79f.). Zu Petra vgl. ib. 89,
Anm. 658. Ich danke der Autorin für Hilfe bei der Auffindung der Stellen. Sie verweist
mich auch auf A. Schmidt-Colinet, Palmyra (Mainz 1995), s. 39ff.; vgl. dazu die The-
matik eines palmyrenischen Seidenstoffes ib. 71, Abb. 113. Das Grabmal hieß übrigens
nefeš, die Grabstätte selber „Haus der Ewigkeit“ (Henning 87). Daß dort tatsächlich nach
dem Begräbnis ein Bankett oder Totenmahl stattfand, ist nicht unbedingt gesagt (ib.
89).
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tiven theologischen Strömung nahestand. Bei ihm hat sich das Totenmahl der
Antike ganz in das Königsmahl im Beisein Gottes verwandelt. Im Christentum
hat die sinnliche Kraft dieser islamischen Bilder seit dem Mittelalter Anstoß
erregt. Seitdem aber der Jenseitsglaube unter westlichen | Christen stark anxxiv
Konkretheit verliert, haftet die Reaktion nur noch an der islamischen Vorstel-
lung vomMärtyrertum.
Die „Märtyrer“ sind außer den Propheten die einzigen, die in dem egalitä-

ren islamischen Paradies zeitweise eine Sonderstellung einnehmen. Wie im
Christentum sind sie „(Blut)Zeugen“ (gr. μάρτυς = „Zeuge“) und nicht bloß Zeu-
gen im Sinne von „Bekenner“. Sie haben am Dschihad teilgenommen und sind
dort gefallen. Solange und soweit es eine Naherwartung gab, gingen sie ihren
Glaubensbrüdern ins Paradies einfach voraus. Als man aber weiterhin auf das
Gericht warten mußte, hielt man sie bald für diejenigen, die als Einzige schon
imParadies Platz genommenhatten. Dort trafen sie vorläufig nur auf die Engel,
die den Thron Gottes umgaben, vielleicht auch auf Gott selber. Letzteres war
freilich manchen, die auf Erden über die Sache nachdachten, schon des Guten
zuviel. Sie meinten darum, daß die Blutzeugen, nachdem sie in einem höhe-
ren Sinnewieder zumLeben gebracht worden sind, amEingang des Paradieses
warten, bis sich amEnde der Tage die übrigen Gläubigen zu ihnen gesellen; am
Ufer eines Flusses (!) sind dort Zelte für sie aufgestellt – das Jenseits als Laza-
rett. Andere hielten dafür, daß dieMärtyrer in weißeVögel verwandelt werden,
die im Schatten des göttlichen Thrones nisten; hier liegt wohl die Vorstellung
vom Seelenvogel zugrunde. Von einem der frühen Gefallenen, einem älteren
Bruder des Kalifen ʿAlī, erzählteman sich, daß der Prophet ihn imTraume gese-
hen habe, wie er zwischen den Engeln (die vermutlich den Thron umstanden)
umherflog; ihm waren zwei Flügel gewachsen, anstelle der Arme, die ihm im
Kampfe abgeschlagen worden waren.16 Von größeren sinnlichen Freuden ist
gar nicht die Rede. Die Jungfrauen sind anscheinend noch nicht da. Bei ihnen
soll es sich ja auch, wie man bisweilen sagte, um die Ehefrauen handeln; diese
mußten sich das Paradies erst einmal verdienen.
Heute sind die „Märtyrer“ das einzige Thema, über das man sich ausläßt,

wenn auf das islamische Paradies die Rede kommt – meist mit dem Spott des
aufgeklärten Zeitgenossen. Man vergißt dabei, daß die Freuden des Paradie-
ses zwar das sein mögen, was heutige „Märtyrer“ als Lohn für ihr Selbstopfer
erwarten, aber doch nicht das Motiv sind für die Tat, mit der sie „Zeugnis able-
gen“. Der „Terrorismus“ hat mit dem Koran wenig zu tun. Er ergibt sich nicht
aus dem Jenseitsglauben, sondern ist eine politische Reaktion. Man mag über

16 tg iv 523f.
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seineUrsachen streiten; aber historisch gesehengehört derTerrorismus im isla-
mischen Orient, überspitzt gesagt, zum „christlich-jüdischen Erbe“. In Europa
war das eklatanteste Beispiel – und eines der frühesten dazu – das | Atten- xxv
tat von Sarajevo; jenseits des Mittelmeeres begann diese Art, „Zeichen zu set-
zen“, mit der Sprengung des King David-Hotels. Terminologisch sah man das
je nach Milieu und Zeitpunkt lange Zeit eher positiv; man sprach von „Befrei-
ungskampf“, „Widerstandsbewegung“ oder von „Guerilla“ bzw. „Kleinkrieg“.Die
bizarre Diskussion darüber, ob man es hier überhaupt mit Krieg – und bei den
„Terroristen“ mit Kriegern (bzw. „Menschen“ im Sinne der Menschenrechte) –
zu tun habe, hat diesem Vokabular ein Ende bereitet.
Auch aufgeklärte und „moderne“ Zeitgenossen sind im übrigen nicht immer

frei von der Überzeugung, einem Paradies den Weg zu bereiten. Nur daß die
westlicheWelt es auf die Dauer vorzog, sich einem Glück zu verschreiben, das
leichter zu greifen schien; sie schuf sich ihre eigenenWellness-Center. Im Vor-
deren Orient wollte man „dieWüste zum Blühen bringen“ – als ob der Garten,
von dem man träumte, in die Ödnis hinein erweitert werden könne. Schließ-
lich baute man dann doch bloß eine Mauer; aus dem Paradies wurde auf diese
Weise ein Ghetto. Die Hoffnung hat dort keinen Platz mehr. Schon das alt-
iranische pairi-daēsa hatte eine Einfriedung gehabt, damit der König ungestört
sein Jagdrecht ausüben konnte. Auch das war ein irdischer Ort gewesen. Inner-
weltliche Paradiese aber sind letzten Endes Utopien, „ortlos“. Ob das für die
alten Paradiese, die noch im Himmel angesiedelt waren, ebenso gilt, werden
wir erfahren. Freilich ein wenig zu spät.


