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Tepungku karo déweké nalika ana malam inaugurasi. Indra sing ne-
pungaké. Lan rikala salaman aku dadi ora gumun krungu asmané:
Nyoman, Nyoman Sudipa. Wong Bali, batinku.

Tepungku ana kraméan ngono kuwi mung sedéla waé, sebab aku terus
nggabung kanca-kanca liyané. Mula kanca anyar mau wis ora kocap.
Mung rikala arep mulih ndadak aku srémpétan karo Indra ana plataran
kampus. - !
‘Sugeng konduuur!’ swarané Indra nglendéh karo mengénges.
‘Sugeeeng! Eh, awaké gak mélu rombongan iki, In?’

‘Sorry, tamuku iki selak ngantuk. Rak wis cukup ta pengawalé?

Bocah-bocah ngguyu bareng krungu kandané Indra, lan dumadakan
waé mripatku nyrémpeét bocah sisihé Indra. Déweké mesem, aku ke-
cipuhan.

‘Sugeng dalu,’ swarané kalem, ‘manggaaa, Yayuk!
Aku mésem. ‘Manggaaa!” wangsulanku. Mung iku.

Esuké aku wis lali manéh karo déwéké, Nyoman Sudipa. Ana ndalan
mau bengi Abu sing ngeteraké aku takon: ‘Sapa iku?’ Aku mung mang-
suli: ‘Kancané Indra.’ Ngono waé. Abu isih nerusaké: ‘Simpatik ya?’
Aku ora mangsuli, mung mésem, lan déweké ora takon manéh. Aku déwé
uga ora ngéling-éling kancané Indra iku. Biyasa, kenalan ana kraméan,
kenal mini, jaréné kanca-kanca. Sésuké wis ora kocap manéh.
~ Nanging telung dina candaké aku ketemu manéh karo bocah iku,
Nyoman Sudipa. Aku lagi nyawang buku-buku ing toko ‘Pertiwi’, rikala
déweké weruh aku.

‘Meli napi rika?’ panyapané ramah, ‘Arep mundut apa?’ sambungé,
weruh aku nyawang ora ngerti. Aku dadi mésem.
‘Nggolékaké buku adik. Penjenengan tindak ngendi?” wangsulanku genti
takon.
‘Mlaku-mlaku. Kebeneran ketemu kanca anyar. Kok déwékan?’
‘Ah, iki mau rak mung mampir.’
‘Ooo, terus menyang ngendi mengko?’
‘Mulih. Lha Nyoman kok déwékan? Indra ngendi?
Déweké ngguyu renyah. Swarané énténg: ‘Apel. Kersa dak-barengi
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mengko?’

Aku ngguyu.

Tibané soré iku aku reruntungan karo Nyoman nlusuri dalan Imam
Bonjol karo sepédah, ‘Guide’, kandané Nyoman karo ngguyu. Aku
uga ngguyu. Bener kandané Abu wingi kaé: priya Bali simpatik
banget. Panganggoné, wicarané, guyuné lan tatanan rambuté nyeneng-
aké., Déweké mahasiswa téhnik tingkat telu, dadi ana kuta kéné wis
cukup suwé. Layak kok bisa basa Jawa. Malah ora mung saiki waé. Ri-
kala és-ém-pé lan és-m-a déweké uga wis ana Jawa iki. Aku dadi rada
gumun krungu critané.

‘Kok ora sekolah néng Bali waé, cedak karo keluwarga? pitakonku.
Banjur wangsulané alon: ‘Tku dawa critané, Yayuk, dawa lan nrenyuh-
aké.

‘Oh,’ batinku nyomlo.

Déweké ketara sedih. Tujuné wis cedak jurusané omahku. Mula banjur
dak-terusaké omongan liya: ‘Kaé, ngarep kaé, ménggok ngulon setitik,
tekan omahku. Mampir disik. Kersa ta?’

‘Ah, matur nuwun. Suk waé. Aku janji karo Indra. Kapan nyang Dipa-
negara?’

‘Kapan-kapan. Ora kersa mampir tenan?’

‘Suk embén waééé. Wis ta.’

Ya soré iku wiwitané aku dadi raket karo Nyoman, mahasiswa téhnik
iku. Indra sing cedak karo aku banjur duwé bahan kanggo nggoda. Aku
ora ngerti, kudu srengen ta piyé? Mung sing terang, Nyoman banjur
sering menyang omahku. Aku déwé rumangsa krasan banget yén wis
lelungguhan utawa mlaku-mlaku karo déweké. Ah, apa ngéné iki sing
diarani tresna? Nyoman sing simpatik. Nyoman sing tenang. Nyoman
sing sugih crita, critané pulo Bali sing éndah iku. Dina-dina krasa éndah,
dina-dinaku sing dikebaki critané.

‘Kowé weruh, Yayuk, banyu padusan sing bening lan édum?’ pitakoné
sawijining dina nalika aku bocah loro dolan menyang padusan njaban
kuta. Aku ora mangsuli, mung nyawang déwéeké. Banjur sambungé:
‘Ing désaku, ing Bali kana padusané bening banget. Air Sanih jenengé,
pinggir segara. Ah, yén aku kélingan Kubu Tambahan, atiku dadi
nglangut banget, aku kélingan ibuku, mbak Madé lan adiku, Ktut.’
‘Lha bapak, Nyoman?’

‘Bapak?’ Déwéké nyawang aku, unjal napas. ‘Bapakku wis séda, Yayuk,
wis lawas banget. Aku lagi umur telung taun, ora ngerti apa-apa. Mung
mbak Madé lan kak Gdé sing wis rada ngerti.’

‘Oh.
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‘Mula aku menyang Jawa iki, Yayuk, golék katentreman lan kapinteran.
Ah, cilikanku biyén ... anak sétan, kanca-kancaku yén ngarani.’
Déweké dadi murung, aku dadi keduwung. Nanging wis kebacut. Dak-
rungokaké waé kandané saterusé.

‘Yayuk, yén aku kélingan keluwargaku, rasa kangenku dadi kecampuran
trenyuh. Nanging . .. ah, kabéh mau ana astané Gusti.’

Wening. Déweké nyawang banyu kang gumelar ana ngarepé. Aku ora
takon apa-apa manéh. Nalika arep mulih, déweké wis nyoba gembira
maneh, kaya-kaya kepéngin ngilangaké kenangan sing sedih iku. Aku
dadi keélingan kandané Indra sawijining dina ing ruang perpustakaan
yén Nyoman iku nduwéni latar belakang kehidupan sing menarik kang-
go dingerteni. Lan aku dadi kélingan manéh kandané sawijining dina:
‘Aku butuh mitra, Yayuk, mitra kang bisa nuduhaké aku marang alam
kebeneran.’

Banjur, nalika déweké lulus BE-né, aku disalami suwé banget. Ah,
mripaté. Aku kélingan ana inaugurasi, nalika arep mulih wengi-wengi
kaé, tajem-tajem. Ora lali humoré sing nyenengaké lan guyuné sing
lembut.

‘Pé-&f ya,” kandaku.

‘Pandongamu ta, Yayuk. Ning aja kok émbél-¢mbeli BE lho, jenengku.
Isin. Suk yén wis bérés, rong taun manéh!’

Aku ngguyu.

‘Ibu wis pirsa, Nyoman?’

“Uwis, berita kilat. Eman, aku ora bisa mulih.’

‘Yayuk déwé sinau sing bener ya,” sambungé manéh.

Aku ngguyu manéh, wangsulanku kalem: ‘Nyoman genti ndongakaké
ya? Akhir bulan iki yudisiumé.’

‘Ha wis mesti,’ wangsulané karo mandeng.

Aku alon nginggati.

Mbok-menawa pancén aku bocah loro wis pada jatuh cinta. Mbok-
menawa! Sanadyan bab iku aku ora naté kewetu setitik-titika. Mung
yén nuju sinau bareng, kala-kala déwéké nyénggol bab teman hidup, yén
déweké seneng karo putri sing duwé jiwa seni. Ibuné, mbak Madé, sing
ana Bali seneng karo seni. Uga mbak Luh, garwané kak Gdé, sawijining
penari Bali. Dak-goda, ana Kubu Tambahan mesti rak wis diantu-antu
putri ta? Déweké gédég, mésem, wangsulané: ‘Aku bébas milih, Yuk.
Ora terikat marang suku lan agama. Keluwargaku uga ora gelem cara-
cara paksaan, asal sesuai karo cita-cita.’

Aku dadi mésem. Embuh atiku dadi seneng lan mulya lan ... ah, ora
nggenah yén dipikir. Lan ana fakultas aku disalami Abu. ‘Pé-¢f BE-né,
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kandané. Aku kepeksa mésem, iki Indra mesti sing gawé gara-gara. Na-
nging ora mung iku waé kandané Abu. Déweké kancaku wiwit és-ém-pé.
Kaya biyasané yén nuju rembugan karo aku kaé, aku disawang suwé.
‘Kowé wis mikiraké bab-bab liyané tentang déweké, Yuk, lingkungan
hidup lan tradisiné, termasuk keyakinan?’

Aku ora énggal mangsuli. Abu dak-sawang manéh, banjur wangsulan-
ku jujur: ‘Aku durung tau mikiraké bab iku, Bu. Isih adoh kanggoku.
Ana apa ta?’

Abu ora mangsuli. Déwéké mésem, kebak pitakonan. Ananging arepa
aku mangsuli mengkono, srawunganku karo Nyoman saya raket. Ana
diskusi-diskusi, ana kraméan-kraméan, bocah loro ora tau kéri. Utawa
aku diajak ngancani anggoné praktek yén nuju senggang, ana studio
radam ing fakultas. Banjur crita-critané sing nengsemaké, pembangunan-
pembangunan ing Singaraja, taman rékréasi Sukasada sing éyub, pesisir
Tamansari, pelabuhan Buléléng nganti Ngaben, tari kecak lan Singaraja
sing ora ana bécak! Ah kabéh mau ora gampang diilangaké ngono waé.

Nganti tekan sawijining dina ing wulan Nopémber. Sasi pasa nalika
iku. Nyoman ésuk-ésuk menyang omahku. Kaya biyasané dandan nécis,
hémd dawa digulung tekan sikut, clanané klawu. Anéh, rada gupuh
katoné, ngajak salaman.

‘Yayuk, skripsiku lulus,’ swarané groyok.

‘Oh! Selamat, selamat, Nyoman,” swaraku mélu groyok. Kudu waé atiku
mbaludag amarga kebak rasa mulya. Bocah loro dadi kaya kamiteng-
gengen, seneng trenyuh, dadi siji. Nganti keprungu swarané manéh:
‘Aku oléh libur suwé, Yuk. Nganti pertengahan Januari mbésuk.’

‘Wah, kebeneran banget ya. Banjur priyé programé? Bisa kondur Bali
ta?’

‘Sajané ... ning ... ah!

‘Apa? Surprise manéh?’

‘Déweké mésem, banjur kanda yén déwéké nampa tugas memperdalam
studiné ana Jerman Barat. Memperdalam tentang pertélékomunikasian.
Aku dadi njegreg, nanging ing njero kana ana rasa mongkog. Priya sing
tansah dak-dongakaké rina wengi bisa kelakon nggayuh idam-idamané
kanti gemilang. Atiku ngondok-ondok.

‘Piyé, Yuk, kok njur meneng waé?’ pitakoné njalari aku gragapan.
‘Oh,” aku mangsuli cepet, ‘aku setuju, Nyoman, aku setuju. Toh iki
kanggo kebaikané awaké déwé iki?’

Lebar muni ‘awaké déwé iku aku dadi isin, keblanjur. Nyoman
mésem. Nétrané bening-bening nyawang aku.

‘Kowé, Yayuk,’ kandané, ‘sering ngalamun. Méndah suk yén aku ora ana.’
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Aku ora mangsuli, mung nyawang kadohan. Wulan Nopémber, langité
biru dina iki. Ing gegodongan isih katon tipak-tipaking banyu udan mau
bengi. Seger lan resep, sanadyan ana pangé sing cokléek. Nganti awan
bocah loro pada omong-omongan. Arep lebaran iki déwéké bali menyang
kampungé, Kubu Tambahan. Aku trenyuh nalika disalami manéh.
‘Yayuk, ngati-ati ya, ora susah sedih. Aku nyuwun pangéstumu waé.’
‘Nyoman ora bakal lali temen ya?’

‘Ah, kowé! Delengen langit biru kuwi. Sanadyan ketutupan mendung,
mengko bakal sumilak bening biru manéh. Kowé rak weruh ta, Yayuk?’
Aku mantuk. Lambéku dak-geget nahan eluh sing arep nétés.

Wenginé, ana sajadah sawisé sholat Isya’, aku mbukaki buku-buku
cilik isi ayat-ayat suci. Buku suci saka Abu. Dak-lagokaké lirih kaya
wulangané bapak biyén. Aku kepéngin atiku lerem, ora nglamun, kaya
kandané Nyoman wingi. Aku pasrah wengi iki, pasrah lan sumarah nga-
depi apa kang bakal teka. Aku ora bisa ngapusi yén atiku tresna karo
pemuda Bali iki, nanging aku éling lingkunganku. Ah, wulan Nopémber
wis méh enték, rong dina manéh lebaran. In njaba langité bening . ..

Sri Setyo Rahayu
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975).
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