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Nalika nini-nini mau teka tuyuk-tuyuk saka kulon, ,çlèwèké wis me­
çlongkrong ana kana. Lungguh lèmèkan kandeling suket-teki, pinggir 
gampèng ing ayang-ayangan wit asem. Sançlingé sepéçlah tuwa sumén<,lé 
ing wit. 

Nomnoman mau weruh sliweré. Nuli ditolèh mèlu lungguh ing su­
ketan ora ad oh karo panggonané, nguçlari slénçlang banjur rogoh-rogoh 
buntelan kang mau digénçlong. Rainé, tangané wis ngriput saka tuwané. 
Rambuté gimbal uwan, gelungané mentil. Banjur nalika nini-nini méngo 
arep ngajak omong, çlèwèké wis nçlingkluk mijeti batuké çléwé, rasané 
senut-senut. 

Ora saka panasé srengéngé olèhé senut-senut, nanging saka puteking 
pikiré ngrasakaké rekasaning urip. Nasibé. 

Wis ping pira anggoné nul is lan ngirimaké surat lamaran golèk pega­
wéan,çlèwèké ora bisa ngétung, nanging nganti saiki durung ana kabul 
kawusanané. Paling banter mung olèh wangsulan: 'Harap sabar semen­
tara belum ada 'lowongan pekerjaan. Panggilan akan segera kami kirim­
kan setelah ada lowongan.' Utawa pangarem-arem liya: 'Surat lamaran 
saudara telah kami catat. Menunggu sampai ada lowongan pekerjaan di 
kantor kami.' 

Kari-kari iki 'çlèwèké nékad buçlal çléwé nggawa surat lamarané. Mlebu 
kantor-kantor lan perusahaan-perusahaan sing sakira bisa mènèhi pega­
wéan, mbutuhaké wong-wong sing nduwèni ijazah kaya ijazah kang 
diduwéni. Nanging asilé paçla baé. Kaya seçléla mau nalika ngaçlep ke­
pal a urusan pegawai ing kantor geçlé kang lagi baé dibukak. 

'Èstunipun sampun katah sanget ingkang pados pedamelan mriki, 
<,lik!' katrangané wong kang diaçlep mau. 
'Nyuwun tulung, mas, supados saged katampi.' 
'Kepengker menika kita inggih betah tenaga administrasi tiga. Ning 
tiyang ingkang ngintun lamaran katah sanget, wusana murih adilipun 
lajeng kita wontenaken tèsting, saringan. Sedaya pel am ar angsal kesem­
patan won ten tèsting menika.' 
'Kula sagah ngaturi pituwas sekawan utawi gangsal bayaran 'çlateng pan­
jenengan mangké,' panyelané klawan gemes. 
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Sang kepala urusan pegawai mèsem. Mantuk-mantuk embuh gèqèg­
gèqèg, wis ora dipreduli manèh, merga sabanjuré kang kudu dialami ora 
béda karo wingi-winginé. J;)èwèké metu saka lawangé, saka régoling 
kantor mau nggawa pangarep-arep bng saya nglangut. Rumangsa bakal 
ngambah bulak se pi kang ora ana entèk-entèké. 'Ngrekasa temen uripku!' 
panggresahing batinéqéwé. 

Sawah ing ngarepé, kaeletan wangan cilik, jembar ngilak-ilak. Tan­
duré katon subur ijo royo-royo. Ana ing galeng-galengan, mrambat tan­
ceban carang-carang, uga lequng-Iequng elungé kacang lanjaran. Pating 
krompol nyegeraké sesawangan sangisoring langit renqengan kang pinuju 
paqang. Nanging kabèh mau ora disawang. J;)èwèké isih nqingkluk karo 
mijeti batuké kang senut-senut. 

Si nini isih méngo nyawang nomnoman sing meqongkrong ing pasu­
ketan ora adoh saka panggonané. Tangané grayah-grayah ponqongané. 
Seqéla kanqeg. J;)èwèké satemené kepéngin takon, prakara apa baé kena. 
Luwih-Iuwih manèh yèn nyawang enom~tuwané, dedegé, kaya ngéling­
aké anaké kang lunga ora tau bali mulih. Ya semono kuwi. Kala semana 
anaké nyambut gawé jaré dadi romusha. J;)èk jaman Jepang nqisik. 
Buqalé dirilakaké, merga ing ndésa wis ngrumangsani angèlé golèk 
sanqang-pangan. Nanging jebul nganti tetaunan, nganti sepréné ora ana 
bali. Ora ana kabaré. Wis pirang puluhtaun? 

'Pun dangu ngaso teng ngriki, masé?' 
'Napa tebih griyané? Lha niki wau saking pundi?' 
'Katoné sampéyan sayah sanget!' 
'Nèk kul a, niki wau king sadéan goqong semanggi. Wau mbektané saébor 
munjung, masé. Kula iderké teng griya-griyané piyayi kuta mrika, boten 
suwé telasé. Mulih ébor kotong. Ganti ponqongané rada nggentéyong.' 

Nomnoman mau panggah nqingkluk mijeti batuké. Jalaran si nini 
uga ora cemuwit, pitakonan-pitakonan mung kanqeg ana ing pikiran 
lan pangrasané, disambi ngetokaké wungkusan saka génqongané. Ora 
let suwé wis nyomak-nyamuk ngemataké panganan sajak nikmat. 
Kaqang-kala ing dalan ana ·qokar liwat, swarané kumrimpying bingar 
campur lan guy u sarta omongané para penumpangé. Kaçlang-kaqang 
ana ,truck krenggosan amot balok saka alas jati loré kali, utawa oplèt­
oplèt kang penumpangé uyel-uyelan kaya tumpukan pinqang, utawa 
sepéqah motor Yamaha menyang utawa mulih saka kuta. Si nini nolèh, 
nyawang. Kabèh katoné bingar-bingar, nyenengaké. Kaya lelambaké 
tanduran ing sawah kang ngilak-ilak sangarepé kuwi. Uga kaya kek i­
tiring goqong semanggi kang ngrèntèp ing pinggiraning wangan ngisor 
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gampèng iki. Utawa kaya elung-elunging kangkung kang ngambak ing 
énggok-énggoking wangan sisih kana kaé. Nyenengaké! 

'Kula boten tawa lho, masé. Kula pangançléwé!' batiné manèh kambi 
nguncalaké goçlong tilas bungkusing panganan menyang wangan. 
'Ditawanana rak mung marahi enek sampéyan. Panganan buntelé kaya 
gombalan lap sepatu sampéyan ngèten. Boten patut kula tawak-tawak­
aké!' 

Saiki senut-senuté pilingané rada suda rasané. Nomnoman mau nyilak­
aké rambuté memburi nyawang sawah jembar ing ngarepan. Sawah. 
Sawah! Nanging pikirané nomnoman mau ora kaya nini-nini kang lung­
guhé ora adoh karo panggonané ngéyub. Qèwèké ora nyawang tanduran 
pari kang ijo royo-royo, ora nyawang kacang-kacang ngrembuyung 
turut lanjaran, ora nyawang tukulan semanggi ing garnpèng-gampèng 
teles pinggiran wangan. 

Nomnoman mau isih panggah tontonen kantor-kantor sing dileboni, 
dijaluki pegawéan. Krungon-krungonen omongané pejabat sing saben­
saben tansah nulak lamarané. Kaya layang-layang wangsulan kang di­
tampa. Mangka wis pirang 'taun olèhé sekolah supaya ing tembéné bisa 
cekel gawé, batiné. Wong-tuwané ngragadi entèk pirang-pirang. Qèwèké 
nggetu sinau nampa wulangan lan ujian. Saiki wis lulus lan olèh ijazah. 
Mestiné mono gampang olèh pegawéan. Dra kudu kloyongan golèk 
pegawéan kaya iki nganti pirang-pirang wulan. Pirang taun punjul 
pirang wulan! 'Kebangeten ngrekasané uripku!' panggresahé manèh. 

Nalika nomnoman nolèh manèh mrana, sing diweruhi mung ana wong 
wadon tuwa bungkuk sing ora nduwèni teges apa-apa. Apa kaya wong 
ndésa sing kecingkrangan lan golèk pangan turut dalan. Qèwèké ora 
bisa nggagapi omongan kang mung ngerem sajroning batin, batiné nini­
nini mau. 

'Kok wis gelis temen ngambak manèh semanggi sisih kéné iki! Dipe­
tilana rak bisa ngebaki ébor! Mangka durung suwé olèhku ngrambani. 
Apa nantang tangan tuwa iki? Yaa, coba entènana embèn-embèn yèn 
wis kober!' 

Sawisé klomat-klamut, lambé kang wis nyaprut mau diulap nganggo 
slénçlangé. Buntel-buntelan ing pangkon diunggahaké menyang génçlong­
an. Mbaka siji, ngati-ati. Karo düling-ilingi. Nganti rampung banjur 
mbenakaké slénçlangé. 

Sadurungé ngadeg, nini-nini mau uga méngo menyang arahing nom­
noman kang ngrekasa. Batiné panggah semanak grapyak. 
'Dèrèng tutas mawon sayahé, masé?' 
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'Gajegé masé niki tiyang tebih? Késah tebih?' 
'Kula boten bisa ngaso suwé-suwé teng mriki, masé. Kudu énggal bali! 
Empun tuwa ngèten gawéan kula panggah pirang-pirang. Èh, pripun 
yèn boten ditandangi, wong urip butuh mangan, butuh nyançlang. Cobi, 
semanggi niku saniki nggih nantang gawéan! Mangka wingi kula empun 
diwelingké cariké, nèk siyang nik i dikon réwang ngutili kacangé. Terus 
soréné dikon momong anaké merga ditinggal jagong mantèn. Cobi, masé, 
kula rak boten kober nganggur? Sésuk nçlaçlagi sawahé lurahé, suk 
embèn ... Lah, empun, masé. Empun! Kula selak dientèni cariké 
mangké!' 

Ébor kang mengkureb ana sançlingé dicançlak, dianggo lawanan nga­
deg. Lan ora let suwé nini-nini mau wis tuyuk-tuyuk nutugaké lakuné 
ngétan,tanpa tolah-tolèh. 

Nomnoman kang ngrekasa mau ora nyumurupi lungané, lan ya ora 
bakal nggubris apa wong tuwa mau wis lunga apa isih mèlu nçléprok ing 
ayang-ayanganing wit asem pinggir dalan iki. Pikirané ora ana ing 
rerupan lan kahanan sakubengé, nanging isih cumantèl ana ing içlam­
içlamané, pepénginaning atiné. Ana ing gambaran kantor-kantor sing 
wis nulak lamarané, munggah menyang kantor-kantor sing bakal ditekani 
sésuk lan embèn. 

Nomnoman mau meçlongkrong ana kana, sançling sepéçlah tuwa tu­
koné bapaknéçlek jaman penjajahan Landa biyèn. Sepéçlah sing wis 
lècèt-Iècèt kusem kembangan taiyèng. Sasat wis ora ana prècèté, plek 
pasemoné çléwé, pangrasanéçléwé kala semana: 'banget ngrekasa!' 

St. Iesmaniasita, 
(in: Jaya Baya no. 26, February 1972). 
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