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Désa ndadak dadi kosreg, umyek. Kaya kena prabawané mukjizat,
kena teluh. Kabéh wong rembugan bisik-bisik, sarwa ngati-ati lan kebak
wewadi. Isih soré lawang-lawang wis tutupan, apa maneh sing ana pra-
wan utawa randané. Langgar wédok dadi sepi, kari swara kasidahé
pawan-pawan anis sing keprungu.

‘Désa ketiban balak ..." kandané kang Jiya, nuli sumambungé:
‘... ya layak waé, wong bersih désa taun iki ora njagal kebo.’

Wong ing gerdu suwé ora ana sumambung.

‘Gék anaké sapa ya sing meteng nganggur? Mmm ... sajeg-jumleg aku
urip néng ngalam donya iki durung tau kedadéyan ing désa kéné! Kok
lagi saiki wanguné arep kelakon, ah désa kena reretu!’

‘Désa kudu dislameti manéh, désa kéné reged! Diruwat lan ditumbalil’
kang Jiya isih ngugemi panemuné.

Hansip ubeng désa liwat, danruné Romat.

‘Sapa ronda gerdu?’

‘Kang Jiya, Dikin karo aku.’

‘Aku sapa?’ takoné nentarani; pancén wiwit telung dinanan iki désa
dianggep sajeroning bebaya.

‘Aku, aku Dema.’

‘Eh, ya ngono nék ditakoni, sing ceta! Iki mau ora ana liwat cah wédok
nganggo rok abang?’

‘Lho, kok ora ana ... ora ana wong liwat ki, Mat,” sumnauré kang Jiya
sajak kagét.

‘Sapa sing liwat?’ takoné Dema karo ngadeg nyedak.

‘Ya embuh, aku ora weruh. Aku mung takon.’

‘Ha-lah, tak-kira ana cah wédok klayaban bengi néng kéné?! kang Dikin
keprungu swarané nglokro.

Kluruké jago wayah soré wingeénané pancén nggoregaké désa. Ting-
ting dalan disumedi, penjagan dirapeti. Wong-wong sing duwé prawan
terus diincer Hansip lan bebau désa, apa man¢h randa-randa. Kabéh
pada ketir-ketir kuwatir yén prawané sing dadi leleteké désa, sing nekak-
aké musibah tumrap kulawargané saturun-temurun. Yén nganti ana
randa-randané utawa prawan-prawané sing meteng temenan rak sida
nggawa sangar keturunané, ateges ketiban welak.
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Anak prawan gedé karo randa ora kena metu soré, apa manéh bengi.
Sing arep mbedal, diunén-unéni lan dipisuh-pisuhi. Kabéh kenék pera-
turan darurat pada bengkungan miting-miting. Modin karo Hansip
tansah mubeng-mubeng nekani wong tuwané prawan-prawan randa-
randa kanti manéka-warna pawadan, madik-madik golek titikan. Ami-
nati, Minten, Suti, Mijah, Gembrot, Mami, Larasati, Surip, Yéti, Rum-
pung, Linah ... lan isih akéh manéh randa-prawan sing ditulis néng
catetané modin, wédok-wédok sing kudu diincer.

‘Kang Dema!’ ngomongé randa Larasati lirih nalika mentas adus soré.
‘Nun, wonten napa, jeng Laras,’” sumauré rada kagét, marga wiwit ana
gara-gara kluruk jago soré-soré kaé randa Larasati uga ora wani metu.
‘Mengko bar mangan soré, terna layang menyang pak guru Jaka. Rak
wis weruh ta, pak guru Jaka?’ takoné karo mésem manis.

‘Sam ... sampun,’ sumauré jaka Dema, atiné molak-malik weruh ésemé
randa ayu-nglémot sing mung pinjungan mentas adus kuwi.

‘Apa sing kok-ingeti, kang Dema? Ah, aja ngingeti! Wong jaka kok
nguwasi randa nganti njuwer, ora ilok.’

Jaka Dema klincutan, banjur mésem kecut. Nanging déweké ing ati
ora uwis-uwis anggoné ngalem randa Larasati. Anaké Bu Sinder pén-
siunan sing dadi bendarané kuwi pancén ayu tenan. Ati lanangé
ngrontak, nanging piyé wong déwéké mung batur. Kalungguhané kaya
bumi karo langit!

Bubar mangan soré Dema nampa layang saka randa-nglémot kuwi
karo diweling: ‘Aja kok-bukak lho, kang Dema, titi-glati nék kok-bukak
tanganmu kiting.’

‘Boten matur napa-napa dateng mas guru Jaka, jeng?’ takoné Dema karo
kiyer-kiyer mripaté.

Randa-nglémot kuwi méncep, nuli: ‘Kandaa mengko bengi jam sewelas
diaturi mapag ana tugu Garuda. Bengi iki aku déwé menyang kuta nde-
leng pasar malem.’

‘Piyambak?’

‘He-eh, saka kéné, nanging menyang kuta karo Liyani-ayu sanding tugu
Garuda kaé. Kang Dema rak wis weruh ta karo Liyani?’

Jaka Dema nggligik.

‘Nyang apa kok njegigik, kang?’

‘Njenengan kanda Liyani-ayu, rak nggih ayu ...

‘Ayu sapa?’

Dema meneng, mésem. Randa kuwi nyawang jaka ing ngarepé sing
mésem simpatik, panyawang sing béda karo biyasané.
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‘Ayu sapa?’ randa-nglémot kuwi ngambali pitakoné.
Dema ora mangsuli, terus klépat mangkat. Sing ditinggal ngetutaké
kanti panyawangé, ing batin ndedonga: muga-muga ora mlését pratikelé.

Dema terus mlaku ngener omahé mas guru Jaka, sing biyen tau di-
deéreki. Nalika déweké teka saka kuta, teka kanggo selawas-lawasé, amar-
ga wis ora bakal ana sing perlu dibaléni ing kuta. Wong tuwané wis ora
ana, omah setangkep lan lemah sakeret saiki wis didegi toko déning
babah Tio An Swie. Déwéké babar pisan wis ora tau ngimpi bali
menyang kuta manéh, awit saiki wis rumangsa kebumeén ana désa sing
krasa luwih tentrem lan jembar kalangan kanggo mergawé tumrap wong
sing wekel kaya déweké kuwi.

Tekan buntas sawah lakuné dadak kandeg, kaya-kaya ana prentul
pikiran anyar sing menggak jangkahé. Sawatara suwé déweéké monga-
mangu: gek terus gek bali, gék terus gék bali. ... bali.

Dema terus bali gegancangan. Sing dijujug omahé danru Hansip
Juweni. Ora ana ngomah. Déweéké terus nggoléki menyang markas, ing
ngomahé pak kamituwa. Ketemu, banjur dijawil metu menyang latar.
‘Na apa?’ takoné Juweéni sing nganggo setélan doréng.

‘Ana info maton, penting kanggo keamanan.’

‘Pekara apa, kang Dema?’

‘Lanang-wédok, lan kira-kira gara-gara kluruk jago wayah soré bakal
sirep.’

“Tenan pa?’ takoné Juwéni sereng.

Juweéni banjur digléndéng tangané menyang petengan. Wong loro
omong-omongan klesak-klesik. Sedéla-sedéla keprungu swarané Juwéni
he-ah he-ch ing sela-selané omongé Dema sing ngecuprus lirih-lirih kuwi.

Sedéla manéh wong loro metu saka petengan. Juwéni mlebu menyang
pendapané pak kamituwa metuki kanca-kanca. Déné Dema metu saka
pekarangan markas Hansip kono karo nuntun sepédah simkingé Juweéni,
disilih kanggo nindakaké rencanané sing wis dirancang ganding-ganding.

Hansip patroli dipecah-pecah dadi patang jurusan. Bagian dukuh
elor-wétan dipimpin danru Juwéni; anak-buahé: Sirin, Martubi karo
Markaban. Ing gerdu wong ronda lengkap, ora ana gerdu suwung. Gara-
gara kluruk jago désa dadi anget, kaya-kaya ana peraturan jam-malem
tanpa tinulis. Randa prawan ora kena metu, modin Hansip dadi alap-
alap. Wong lanang-lanang sing tauné clemongan karo randa prawan
bungkem. Kahanan dadi mati ora sigrak kaya biyasané.

Jam sewelas bengi ing sanding tugu Garuda wis ana sepédah simking
dijagang ana petengan, mung setiré katon mencérét kesorotan lampu
saka omahé Liyani sing isih bukakan lawang. Jaka Dema ngontang-
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anteng, sedéla-sedéla ngungak omahé Liyani. Lagi déwéké sedéla lung-
guh ing sikilé tugu, ketara sorot lampu saka omahé Liyani sing nyoroti
setir sepédah mau obah-obah. Bareng diungak jebul tenan sing diarep-
arep ketara mlaku midat-midut ngarah panggonané ngenténi, atiné
trataban. Randa-nglémot Larasati nyedaki sepédah jumagang, lingak-
linguk sedéla.

‘Mas guruuu! panyapané lirih karo ngawasaké regemengé Dema.
‘Sanés, jeng Laras, kula Dema,’ swarané jaka kuwi ndredeg.

‘Kok kowé, kang?

‘Mas guru boten wonten,” swarané lirih, atiné ngakoni gorohé.

‘Engng ... ayo nék ngono.’

‘Mangga.’

Dema nyandak sepédah terus dituntun mlebu petengan, nuruti dalan
mulih menyang dukuhé. Ing mburiné mépét lungguh randa Larasati,
sing sedéla-sedéla krasa nyénggoli gegeré. Ambuné amrik sedep, ngurik-
urik ati-lanangé jaka Dema. Rasa atiné kaya nglayang menyang swarga.
‘Kang Demaaal’

‘Apa, jeng Laras?

Pangundang ‘jeng’ sepisan iki béda rasané karo adaté, sing biyén pang-
undang ngono kuwi mauné mung geguyonan sing banjur dadi undang-
undangan.

‘Ngéné iki gawat lho, kang.’

‘Kok ngono . .. &h kok ngaten?’ Dema nggragap.

‘Généya kang Dema nggragap?’

‘Boten naté nggandolné ran ... &h njenengan.’

‘Ah kang Dema ki, apa isin nggandolné randa? Isin ta, kang Dema?’
‘Heh . .. boten. Maremmm©!’

‘His! Sembrana ... dak-jiwit kapok.’

Kanda ngono krasa ing gegeré jaka kuwi dipasang jiwit randa.

‘Mbok dijiwit, pa ra manut aé ...

‘Hiii, dak-jiwit tenan ora?’

Jaka kuwi ngeculaké setirané tangan tengen, nguyeg-uyeg gegeré.
Setiran tangan kari tangan kiwa ogél-ogél, ora sranta tangan randa kuwi
gujeran bangkékané sing digoncéngi.

‘Aja kok-culnééé,’ kandané Dema karo nyekeli tangané Larasati, lali
basané, sumambungé: ‘Ngéné iki gawat lho, kaaang.’

Krungu Dema nirokaké kandané sepisanan ngono mau Larasati njiwit
manéh, nuli: ‘Apa kang Dema wedi?’

‘Wedi apa? Wedi modin karo Hansip?’
‘He-eh.’
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‘Mboten, ndara putriii.’
‘His, wegah aku dibasani! Yén ditangkep modin piyé, kang?’
‘Kula tampiii.’

Krungu wangsulan mengkono randa kuwi meneng. Dema uga me-
neng. Sepédah terus mlaku alon-alon nggrasak dalan tipak sisiran roda
cikar.

‘Hé mandeg!

Wong loro kagét, sepédah nyléyot minggir. Larasati nyeblok anjlog,
Dema mudun. Dadané jaka randa kuwi deg-degan uga, senadyan keda-
déyan mengkono wis dikira-kira sadurungé. Hansip loro ngadeg ing
ngarepé, sedeng kiwa tengené uga dikupeng Hansip liyané.

‘Sinten?’ ceta swarané danru Juwéni dirungu Dema.

‘Kula Dema.’

‘Karo?

‘Larasati.’

‘Eéé, iki apa sing ndadékaké gara-gara désa. Heh, saiki wong loro kudu
digawa menyang kelurahan. Martubi, hubungana pak modin lan kowé,
Sirin, hubungana pak jagabaya, ketemu néng kelurahan,” préntahé danru
Juweéni wijang.

Randa jaka, Larasati karo Dema, kepeksa kanti pucet isin digawa
menyang kelurahan bengi kuwi. Bebau-bebau désa karo kabéh Hansip
nyekséni ing ngarepé Bu Sinder pensiun kesaguhané jaka Dema ngrabi
randa Larasati sajeroné wektu paling suwé seminggu.

Karo nggandolné mulih panggah nganggo sepédah simking Dema
takon: ‘Njenengan getun, jeng Laras?

‘Gaaak. Nyangapa getun, wong wis dijarag.’

‘Ora getun tenan?’

‘Ora! Ana apa? Apa kang Dema getun?

‘Babar pisan! Ngapuranen lho, jeng Laras.’

‘Apa sing dingapura?’

‘Juweéni nangkep awaké (éwé mau pancén wis dak-rancang bén kedadé-
yan ngéné mauuu.’

‘Edan kang Dema ki’ Larasati karo njiwit.

‘Edan karo Larasati?’

‘Aku genti njaluk ngapura tho ya?’

‘Piyé kok kaya riyaya waé ki?’

‘Layang menyang mas guru Jaka kaé mau isiné supaya kang Dema di-
tuturi gelema ngrabi aku, lan gelem mapag aku ing tugu Garuda. Aku
ngerti wektu gara-gara ngéné iki modin lan Hansip penjagané mesti
ketat ...
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‘Edaaan kabéh?!

Tangané randa Larasati wiwit mau wis ngetapel ing bangkékané
Dema, déné Bu Sinder pénsiun digandolaké Hansip Marhaban ing
ngarep.

Dina sésuké swara kluruk jago keprungu manch. Wong-wong sing
keprungu umyek manéh nggoléki jago sing gawé musibah désa kuwi.
Bareng ketemu kabéh pada mlengok, jebul Agus bocah wolung taunan
dolanan jago-jagoan sebulan karo ménék wit rambutan cedak blum-
bangan kulon omah.

Tamsir A. S.
(in: Jaya Baya no. 38, May 1972).
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