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Désa ndadak dadi kosreg, umyek. Kaya kena prabawané mukjizat, 
kena teluh. Kabèh wong rembugan bisik-bisik, sarwa ngati-ati lan kebak 
wewadi. Isih soré lawang-lawang wis tutupan, apa manèh sing ana pra­
wan utawa rançlané. Langgar wédok dadi sepi, kari swara kasidahé 
pawan-pawan anis sing keprungu. 
'Désa ketiban balak .. .' kançlané kang Jiya, nul i sumambungé: 
' ... ya layak waé, wong bersih désa taun iki ora njagal kebo.' 

Wong ing gerçlu suwé ora ana sumambung. 
'Gèk anaké sapa ya sing meteng nganggur? Mmm ... sajeg-jumleg aku 
urip nèng ngalam donya iki durung tau kedadéyan ing désa kéné! Kok 
lagi saiki wanguné arep kelakon, ah désa kena reretu!' 
'Désa kudu dislameti manèh, désa kéné reged! Diruwat lan ditumbali!' 
kang Jiya isih ngugemi panemuné. 

Hansip ubeng désa liwat,çJ.anruné Romat. 
'Sapa ronçl.a gerçJ.u?' 
'Kang Jiya, Dikin karo aku.' 
'Aku sapa?' takoné nentarani; pancèn wiwit telung dinanan iki désa 
dianggep sajeroning bebaya. 
'Aku, aku Dema.' 
'Éh, ya ngono nèk ditakoni, sing ceta! Iki mau ora ana liwat cah wédok 
nganggo rok abang?' 
'Lho, kok ora ana ... ora ana wong liwat ki, Mat,' sumauré kang Jiya 
sajak kagèt. 
'Sapa sing liwat?' takoné Dema karo ngadeg nyeçlak. 
'Va embuh, aku ora weruh. Aku mung takon.' 
'Ha-lah, tak-kira ana cah wédok ldayaban bengi nèng kéné?!' kang Dikin 
keprungu swarané nglokro. 

Kluruké jago wayah soré wingènané pancèn nggoregaké désa. Ting­
ting dalan disumedi, penjagan dirapeti. Wong-wong sing duwé prawan 
terus diincer Hansip lan bebau désa, apa manèh rançla-rançJ.a. Kabèh 
paçla ketir-ketir kuwatir yèn prawané sing dadi leleteké désa, sing ne kak­
aké musibah tumrap kulawargané saturun-temurun. Yèn nganti ana 
rançla-rançlané utawa prawan-prawané sing meteng temenan rak sida 
nggawa sangar keturunané, ateges ketiban welak. 
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Anak prawan geçlé karo rançla ara kena metu soré, apa manèh bengi. 
Sing arep mbeçlal, diunèn-unèni lan dipisuh-pisuhi. Kabèh kenék pera­
turan darurat paçla bengkungan miting-miting. Modin karo Hansip 
tansah mubeng-mubeng nekani wong tuwané prawan-prawan rançla­
rançla kanti manéka-warna pawadan, madik-madik golèk titikan. Ami­
nati, Minten, Suti, Mijah, Gembrot, Mami, Larasati, Surip, Yèti, Rum­
pung, Linah ... lan isih akèh manèh rançla-prawan sing dituIis nèng 
catetané madin, wédok-wédok sing kudu diincer. 

'Kang Dema!' ngamongé rançla Larasati lirih nalika mentas adus soré. 
'Nun, wanten napa, jeng Laras,' sumauré rada kagèt, marga wiwit ana 
gara-gara kluruk jago saré-soré kaé rançla Larasati uga ara wani metu. 
'Mengko bar mangan soré, terna layang menyang pak guru Jaka. Rak 
wis weruh ta, pak guru Jaka?' takoné karo mèsem manis. 
'Sam ... sampun,' sumauré jaka Dema, atiné malak-malik weruh èsemé 
rançla ayu-nglémot sing mung pinjungan mentas adus kuwi. 
'Apa sing kak-ingeti, kang Dema? Ah, aja ngingeti! Wong jaka kok 
nguwasi rançla nganti njuwer, ora ilok.' 

Jaka Dema klincutan, banjur mèsem kecut. Nangingçlèwèké ing ati 
ora uwis-uwis anggané ngalem rançla Larasati. Anaké Bu Sinder pèn­
siunan sing dadi bendarané kuwi pancèn ayu tenan. Ati lanangé 
ngrontak, nanging piyé wongçlèwèké mung batur. Kalungguhané kaya 
bumi karo langit! 

Bubar mangan soré Dema nampa layang sak a rançla-nglémot kuwi 
karo diweling: 'Aja kok-bukak lho, kang Dema, titi-glati nèk kok-bukak 
tanganmu kiting.' 
'Boten matur napa-napaçla:teng mas guru Jaka, jeng?' takoné Dema karo 
kiyer-kiyer mripaté. 
Rançla-nglémot kuwi mèncep, nuli: 'Kançlaa mengko bengi jam scwelas 
diaturi map ag ana tugu Garuçla. Bengi iki akuçléwé menyang kuta nde­
leng pasar malem.' 
'Piyambak?' 
'He-eh, saka kéné, nanging menyang kuta karo Liyani-ayu sançling tugu 
Garuçla kaé. Kang Dema rak wis weruh ta karo Liyani?' 
Jaka Dema nggligik. 
'Nyang apa kok njegigik, kang?' 
'Njenengan kançla Liyani-ayu, rak nggih ayu .. .' 
'Ayu sapa?' 
Dema meneng, mèsem. Rançla kuwi nyawang jaka ing ngarepé sing 
mèsem simpatik, panyawang sing béda karo biyasané. 
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'Ayu sapa?' ranqa-nglémot kuwi ngambali pitakoné. 
Dema ora mangsuli, terus klépat mangkat. Sing ditinggal ngetutaké 
kanti panyawangé, ing batin ndedonga: muga-muga ora mlèsèt pratikelé. 

Dema terus mlaku ngener omahé mas guru Jaka, sing biyèn tau di­
qèrèki. Nalika qèwèké teka saka kuta, teka kanggo selawas-Iawasé, amar­
ga wis ora bakal ana sing perlu dibalèni ing kuta. Wong tuwané wis ora 
ana, omah setangkep lan lemah sakeret saiki wis didegi toko déning 
babah Tio An Swie. J;)èwèké babar pisan wis ora tau ngimpi bali 
menyang kuta manèh, awlt saiki wis rumangsa kebumèn ana désa sing 
krasa luwih tentrem lan jembar kalangan kanggo mergawé tumrap wong 
sing wekel kaya qèwèké kuwi. 

Tekan bun tas sawah lakuné dadak kançieg, kaya-kaya ana prentul 
pikiran anyar sing menggak jangkahé. Sawatara suwé c,lèwèké monga­
mangu: gèk terus gèk bali, gèk terus gèk bali .... bali. 

Dema ter us bali gegancangan. Sing dijujug omahé <;lanru Hansip 
Juwèni. Ora ana ngomah. J;)èwèké terus nggolèki menyang markas, ing 
ngomahé pak kamituwa. Ketemu, banjur dijawil metu menyang latar. 
'Na apa?' takoné Juwèni sing nganggo setèlançioréng. 
'Ana info maton, penting kanggo keamanan.' 
'Pekara apa, kang Dema?' 
'Lanang-wédok, lan kira-kira gara-gara kluruk jago wayah soré bakal 
sirep.' 
'Tenan pa?' takoné Juwèni sereng. 

Juwèni banjur diglènçièng tangané menyang petengan. Wong loro 
omong-omongan klesak-klesik. Seqéla-seçiéla keprungu swarané Juwèni 
he-ah he-eh ing sela-selané omongé Dema sing ngecuprus lirih-lirih kuwi. 

Sec,léla manèh wong loro metu sak a petengan. J uwèni mlebu menyang 
pençiapané pak kamituwa metuki kanca-kanca. Déné Dema metu saka 
pekarangan markas Hansip kono karo nuntun sepéqah simkingé J uwèni, 
disilih kanggo nindakaké rencanané sing wis dirancang gançling-gançiing. 

Hansip patroli dipecah-pecah dadi pa tang jurusan. Bagiançiukuh 
elor-wétan dipimpinqanru J uwèni; anak-buahé: Sirin, Martubi karo 
Markaban. rng gerçlu wong ronçia lengkap, ora ana gerçiu suwung. Gara­
gara kluruk jago désa dadi anget, kaya-kaya ana peraturan jam-malem 
tanpa tinulis. Ranqa prawan ora kena metu, modin Hansip dadi alap­
alap. Wong lanang-Ianang sing tauné clemongan karo rançla prawan 
bungkem. Kahanan dadi mati ora sigrak kaya biyasané. 

Jam sewelas bengi ing sançiing 'tugu Garuçia wis ana sepéçiah simking 
dijagang ana petengan, mung setiré katon mencèrèt kesorotan lampu 
saka omahé Liyani sing isih bukakan Iawang. Jaka Dema ngontang-
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anteng, seçléla-seçléla ngungak omahé Liyani. Lagiçlèwèké seçléla lung­
guh ing sikilé tugu, ketara sorot lampu sak a omahé Liyani sing nyoroti 
setir sepéçlah mau obah-obah. Bareng diungak jebul tenan sing diarep­
arep ketara mlaku miçlat-miçlut ngarah panggonané ngentèni, atiné 
trataban. Rançla-nglémot Larasati nyeçlaki sepéçlah jumagang, lingak­
linguk seçléla. 
'Mas guruuu!' panyapané lirih karo ngawasaké regemengé Dema. 
'Sanès, jeng Laras, kula Dcma,' swarané jaka kuwi nçlreçleg. 
'Kok kowé, kang?' 
'Mas guru boten won ten,' swarané lirih, atiné ngakoni gorohé. 
'Engng ... ayo nèk ngono.' 
'Mangga.' 
Dema nyançlak sepéçlah terus dituntun mlebu petengan, nuruti dalan 
mulih menyang çlukuhé. Ing mburiné mèpèt lungguh rançla Larasati, 
sing seçléla-seçléla krasa nyénggoli gegeré. Ambuné amrik seçlep, ngurik­
urik ati-lanangé jaka Dema. Rasa atiné kaya nglayang menyang swarga. 
'Kang Demaaa!' 
'Apa, jeng Laras?' 
Pangundang 'jeng' sepisan iki béda rasané karo adaté, sing biyèn pang­
undang ngono kuwi mauné mung geguyonan sing banjur dadi undang­
undangan. 
'Ngéné iki gawat lho, kang.' 
'Kok ngono ... èh kok ngaten?' Dema nggragap. 
'Généya kang Dema nggragap?' 
'Boten naté nggançlolné ran ... èh njenengan.' 
'Ah kang Dema ki, apa isin nggancJolné rancJa? Isin ta, kang Dema?' 
'Heh ... boten. Maremmm !' 
'His! Sembrana ... dak-jiwit kapok.' 
Kançla ngono krasa ing gegeré jaka kuwi dipasang jiwit rancJa. 
'Mbok dijiwit, pa ra manut aé .. .' 
'Hiü, dak-jiwit ;tenan ora?' 

Jaka kuwi ngeculaké setirané ·tangan -tengen, nguyeg-uyeg gegeré. 
Setiran tangan kari tangan kiwa ogèl-ogèl, ora sranta tangan rançla kuwi 
gujeran bangkèkané sing digoncèngi. 
'Aja kok-culnééé,' kançlané Dema karo nyekeli tangané Larasati, lali 
basané, sumambungé: 'Ngéné iki gawat lho, kaaang.' 

Krungu Dema nirokaké kancJané sepisanan ngono mau Larasati njiwit 
manèh, nuli: 'Apa kang Dema wedi?' 
'Wedi apa? Wedi modin karo Hansip?' 
'He-eh.' 
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'Mboten, ndara putriii.' 
'His, wegah aku dibasani! Yèn ditangkep modin piyé, kang?' 
'Kula tampüi.' 
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Krungu wangsulan mengkono rançla kuwi meneng. Dema uga me­
neng. Sepéçlah terus mlaku al on-al on nggrasak dalan tipak sisiran roçla 
cikar. 
'Hé mançleg!' 

Wang loro kagèt, sepéçlah nyléyot minggir. Larasati nyeblok anjlog, 
Dema muçlun. J;)açlané jaka rançla kuwi çleg-çlegan uga, senadyan keda­
déyan mengkano wis dikira-kira sadurungé. Hansip loro ngadeg ing 
ngarepé, seçleng kiwa tengené uga dikupeng Hansip liyané. 
'Sinten?' ceta swarané .çlanru Juwèni dirungu Dema. 
'KulaDema.' 
'Karo?' 
'Larasati.' 
'Ééé, iki apa sing ndadèkaké gara-gara désa. Hèh, saiki wong loro kudu 
digawa menyang kelurahan. Martubi, hubungana pak modin lan kowé, 
Sirin, hubungana pak jagabaya, ketemu nèng kelurahan,' préntahé ·çlanru 
Juwèni wijang. 

Rançla jaka, Larasati karo Dema, kepeksa kanti pucet isin digawa 
menyang kelurahan bengi kuwi. Bebau~bebau désa karo kabèh Hansip 
nyeksèni ing ngarepé Bu Sin der pensiun kesaguhané jaka Dema ngrabi 
rançla Larasati sajeroné wektu paling suwé seminggu. 

Karo nggançlolné mulih panggah nganggo sepéçlah simking Dema 
takon: 'Njenengan getun, jeng Laras?' 
'Gaaak. Nyangapa getun, wong wis dijarag.' 
'Ora getun tenan?' 
'Ora! Ana apa? Apa kang Dema getun?' 
'Babar pisan! Ngapuranen lho, jeng Laras.' 
'Apa sing dingapura?' 
'Juwèni nangkep awaké .çléwé mau pancèn wis dak-rancang bèn kedadé­
yan ngéné mauuu.' 
'Édan kang Dema kil' Larasati karo njiwit. 
'Édan karo Larasati?' 
'Aku genti njaluk ngapura lho ya?' 
'Piyé kok kaya riyaya waé ki?' 
'Layang menyang mas guru Jaka kaé mau isiné supaya kang Dema di­
tuturi gelema ngrabi aku, lan gelem mapag aku ing tugu Garuçla. Aku 
ngerti wektu gara-gara ngéné iki modin lan Hansip penjagané mesti 
ketat .. .' 
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'Édaaan kabèh!' 
Tangané rançla Larasati WIWIt mau WIS ngetapel ing bangkèkané 

Dema, déné Bu Sin der pènsiun digançlolaké Hansip Marhaban ing 
ngarep. 

Dina sésuké swara kluruk jago keprungu manèh. Wong-wong sing 
keprungu umyek manèh nggolèki jago sing gawé musibah désa kuwi. 
Bareng ketemu kabèh paçla mlengok, jebul Agus bocah wolung taunan 
dolanan jago-jagoan sebulan karo mènèk wit rambutan ceçlak blum­
bangan kulon omah. 
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