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Ana ngendi baé, angger wis ngrembug bangsané lelembut mesti banjur 
dadi jinem. Unik, nanging ora nganggo guyu kang lakak-Iakak. Katoné 
sériyus nanging liwat pasuryan-pasuryan kang katoné pa~a nggugu iku 
embuh batiné. Mung upama nganggo totohan ngono, aku wani nemtok­
aké patang puluh persèn ora ngandel, telung puluh persèn ngandel, lan 
sing telung puluh persèn manèh masa-bo~o. Dadi upama rapat ngono, 
sing ora ngandel mesti dadi kalah swara. Lan ana ing pajagongan, sing 
ora ngandel mau ac,lakané iya mung meneng, dadi kaya-kaya kabèh sing 
ngrungokaké mau kena diarani pa~a ngandel. 

Lan ana ing pajagongan kang dak-aturaké iki, kahanané iya mang­
kono. Katambahan wengi atis, ngentèni wektu mulih kang pantes, rem­
bug bab lelembut kena kanggo nun~ung rasa resah, rasa ora jenjem. 

Lha wong ya jaga désa. Kahanané tentrem, nanging yèn ora dilakoni 
mangka kebeneran ana sing kélangan, dadi bisa disalahaké. Mung yèn 
dibukak tenan atiné, kabèh sejatiné pa~a wegah. Wengi-wengi a~em, 
kudu melèk, se~éla-se~éla mlaku ngubengi désa. 
'Jaré kulon kono kuwi saiki duwé ingon-ingon, ya?' kan~ané mas Rofii. 
'Kulon kono sapa?' mas Wangsa nyambung. 
'Halah, sing kulon~éwé baé katik sapa. Pangling, pa?' 
'0, rançlané kuwi, Ita? Iya, jaréné.' 
'Wis jaman kaya ngéné, nyambut gawé wegah, ning kepéngin cukup. 
Mula bangsané kienik, bangsané tahyul, mesti laris,' pak RT sing çlong 
kontrol mèlu omong, laguné mèllèhi pitutur. 

Lan Mudi sing makili bapakné mèlu urun: 'Lha witikna kerja napa, 
cobi, pak RT? Macul, buruh siram-siram mbako teng PN? Ongkosé 
sedina sèket rupiah mèn dibayar pençlak Setu. Gèk Setu wingi nggih 
dèrèng diu~unké.' 

Masalah kerja pancèn rada gawat yèn dirembug. Luputé dadi padu, 
paling ora dadi serik-serikan. Sing cilik pametuné sitik, sing geçlé pame­
tuné ge~é. Ora mokal yèn sing cilik pa~a duwé panyakra-bawa ala. Lan 
tinimbang ménggok tekan saraséhan bab kerja, rembug tuyul dak-terus­
aké. 
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'Mas Rofü kok empun ngertos?' pitakonku. 
'Kançlané wong wédok-wédok niku. Jaré angger ·çla nyang pasar çluwité 
ana sing kélong ara kétang rong puluh apa selawé?' 
'0, tuyul ngrèkès, niku.' Mudi sing pancèn isih enom lan rumangsa 
pinter tansah maido. 
'Dilalah, tuyulé wong cilik!' sambungé pak RT. 'Tuyulé wong cilik, sing 
dierèti ya çluwité wong cilik. Ha mbok ya nyang omah-omah geçlé kaé 
rak ndang sugih.' 

Karo kelap-kelop nyawang lintang mas Wangsa sambung: 'Kok nggih 
enggih, nggih pak RT. Nyeçlaki band ar buntut-buntut kaé rak wis olèh 
akèh.' 

Kabèh ruung paçla mèsem. Lan supaya isih terus rembugé, dak-bukak 
manèh mawa pitakon: 'Jaré, mas guru kulon kali nika mpun tau nyekel 
tuyul. Enggih napa?' 
'0, lha niku critané hébat, mpun.' 
'Piyé, dongèngé?' mas Wangsa sambung. 
'0, ngéné. Jaréné, iki mung jaréné, lho! Ning yèn kançlané wong-wong 
kuwi iya paçla nyata. Kaé, omah geçlé sing pinggir dalan geçlé kaé, sing 
lawangé cèt ijo ,tur tansah tutupan kaé rak duwé ingon-ingon. Lha kuwi 
wis, saba menyang ngendi-endi. Wong sadésa wis paçla ketaman kabèh, 
ora ana sing kliwatan.' 
'Enggih turé. Cah sekolah mèn çluwité dicolong. Sumi, a;çliné Sarja, alah, 
ponakan sampéyan çléwé, pak-çlé Wangsa?' 
'Va bener, kuwi. Mas bayan ya wis tau kegasak wolung èwu. J;)uwit 
semlempit ana ngisor dluwang ngisor lemari kok bisa ilang. Sèket èwu, 
kari patang puluh loro,' pak RT mbumboni. Aku mono wong durung tau 
olèh bahan, mulané ya ora bisa ngimbuhi. 
'Lha, buktiné rak wis akèh ta, mas Wangsa? Dadi awaké ·çléwé ki yèn 
arep maido bab ana orané tuyul ki ya rada berat.' 
'Njur dongèngé mas guru kul on kali, pripun?' pitakonku. Pamrihku 
mung supaya percaya lan ora percaya, dudu bab percaya lan orané. Aja­
aja sing ara percaya dadi percaya mung marga kalah swara, dak-kira 
sing mengkéné iki ora apik. 
'Wah nggih niku. Dadi guru ki rak rekasa, kang Wangsa? Blanjané mung 
sitik. Nyambut gawé kaya ngana meksa isih dicap nyitak pengangguran? 
Mangka nyatané? Aku iki, arepa nganggur kaé, nanging ora kétang 
makelaran sepéçla ya nyambut gawé. Aku bisa gawé kwitansi, ngecakké 
apa sing diarani tuna bati, tawa bèn narik atiné sing tuku. Kuwi kabèh 
ora liya wulangan sing dak-tampa biyèn, mas Wangsa.' 
'Kok ndongèng prekarané çléwé 'ta, lik?' 
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'Va bèn, wong iki mung dienggo nggambaraké mas guru kuwi kok. Sam­
bungé kuwi ngéné. Wong blanja sitik, mangka nyatané ya ora duwé 
sawah, ora duwé panggaotan liyané, ngiwa nengen ya mung njagakaké 
blanjané kuwi, hara. Lha kok klumpuk-klumpuk, kuwi apa, arep dienggo 
nyekolahaké anaké ana SMP kuwi. Dienggo 'uang gedung', dienggo tuku 
sançlangan karo buku-bukuné, dienggo nukokaké sepéçla .. .' 
'0, lha layak lik Rofii ngerti, lha wang hubungan sepéçla ngono.' 
'Wis, aja nyaru wuwus, Di. Dak-terusné. J!uwit disimpen çlipet. Bu guru 
baé ora ngerti.' 
'Ana ngendi jaréné?' 
'Wa, Mudi ki wis .. .' panyençluné mas Wangsa. 
'0, niyat njaluk digenju kok, Mudi ki,' tembungé mas Rofü. Tangané 
njenggung gunçlulé Mudi. Mudi nggiwar, sirahé nyampluk bauné mas 
RT, njalari mas RT gragapan. Sajaké pancèn wis ngantuk. 
'Lha lha dalah, nglilir mas RT. Napa kondur mawon, wong lé kontrol 
mpun rampung.' 
'Kontrol apa kon .. .' 
'Wis, Mudi manèh!' Bisaku ya mung omong ngono kuwi, lan swasana 
dadi krasa rada èntèng. 
'Teruské, lik Rofii!' 
'Lha ya diteruské. Wong pancèn durung jamé mulih jaga désa. Ngéné 
ya,çluwit kuwi disimpen ana laci méja tul is, ngisor, pojok, isih ana ngisor 
dluwang koran sing dienggo lèmèk. Lha kok kal ong. Kalongé ora mung 
sèwu rong èwu, nanging rol as èwu. Wa, omahé dadi gègèr ramé. Sasat 
anaké bayi suson baé ya diprosès verbal. Bojoné nganti dièrèd-èrèd nyang 
kelurahan, nganti sumpah-sumpah barang. Éwadéné ya ora ngaku, wong 
niyat ya ora nyolong. Lha entèk-entèké, ,çlèwèké kèlingan yèn duwé 
tangga sing duwé ingon-ingon. Mula njur tékad praya niyatingsun tapa 
brata. Bleng, pati geni pa tang puluh dina pa tang puluh bengi.' 
'Pati geni niku pripun ta, lik?' 
'Nyela manèh?' 
'Lha wong dèrèng ngertos tenan kok nggih.' 
'Pati geni kuwi nçlelik ana petengan, ora mangan ora ngombé.' 
'Ndak enggih kuwat, patang puluh dina?' 
'Kuwat baé, angger karepé manteng,' pak RT sambung. 'Wis kono, 
teruské. Aku dak mulihçlisik.' 
'Ajeng kontrol 'teng pundi, pak RT?' tembungku. 'Mbok pun, ènten 
mriki mawon, wong gerçluné nggih énak dienggo turu?' 
'Arep leb sawah barang sapa ngenti?' 
'Agèk peceklik, eleb.' 
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'Wis, dak-terusné. Bareng wis pati geni, klakon tuyulé kecekel. Golèké 
lading .. .' 
'Heh, dibelèh, lik?' 
'Ora. Lagèk diagar-agari. Pokoké, çluwit kudu dibalèkaké.' 
'Saguh?' 
'Saguh. Sing saguh sing nduwé. Kontan, rolas èwu, jrèng.' 
'Huh, kok nggih ngertos, nggih.' 
'Ngerti baé. Wis, bayar jrèng, ning mas guru kurang trima. Tuyul tetep 
dicukur plontos separo. Kruk, kruk.' 
'Wa nggih apik ngoten, lik.' Mudi tansah nyela baé. Sajaké bocah iki 
durung wareg dongèng. 
'Ning lucuné niku,' tembungé mas Rofii rada lirih, 'sing nduwé kok 
nggih katut plontos, nggih,' tembungé luwih lirih manèh, nyawang aku 
njaluk keyakinan. 
'Napa enggih?!' wangsulanku. 
'É, bukti nyata,' wangsulané. 'Hara, sing nduwé nika rak gunçlul separo. 
Wa, nggih wirang luwih wirang. Wong wédok, umuré durung telu lima 
gèk guncJul separo. Tur gunçlulé niku, eh, meling-meling nika. Gilap 
kaya beling digebeg.' 

Pancèn akèh sing kançla ngono, nanging alm c,léwé durung weruh. 
Sabaku dudu pasar. Sing paçla kançla racaké ya wong wédok-wédok 
kuwi. 

Rikala semana jago kluruk wis tumelung, swarané nggalur kaya bisa 
nyigar wengi kang sepi. Para durjana pancèn pinter ngétung kala­
mangsa, nanging kayané iya ora pantes yèn jaga désa mulihé parak raina. 
Mulané aku banjur paçla mulih. Hawa atis kang rumasuk njalari balung 
paçla keju linu, lèrègé dadi pan as-pan as mriyang. 

Bangun ésuk kuwi aku ora bisa turu. Gagasanku mung men yang mas 
guru kulon kali baé. Sing dak-péngini kuwi, sing dadi adrenging ati 
kuwi, apa iya mas guru bisa kaya sing dikançlakaké mas Rofii kuwi? 

Kira-kira jam enem aku nékad nemoni mas guru. Rikala semana 
çlèwèké lagi ribed ngedusi anaké sing isih cilik-cilik. 
'Mas, aku takon sitik, apa iya ta sing dikanc;lakaké wong-wong kuwi?' 
Banjur apa sing dadi uneg-uneging atiku iku dak-bukak kabèh. Wangsul­
ané nganyelaké tenan. Guyuné ora entèk-entèk, banjur lagi mènèhi ka­
trangan. 
'Jané aku ya ora yakin, tuyul kuwi ana apa ora.' 
'Lha sing kok cekel kuwi? Olèhmu pati geni kuwi?' 
'0, yèn ngélingi jagat iki kebak goroh lan apus, sapa ngerti yèn tuyul 
iku mung dongèng ngayawara? Kyainé kana kanç1a duwé tuyul. Sing 
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paqa golèk rumangsa duwé tuyul marga sing mènèhi kyainé mau. Banjur 
wong-wong sing paQa kurang pangati-atiné iku kanqa manawa 'Quwité 
dijupuk tuyul? Tuyul wis dadi pikirané masyarakat, dianggep urip ana 
ing jagat iki lan dadi pembantuné sing paçla percaya.' 
'Kok sing duwé katut gunQul?' 
'GunQul ra gunQul kuwi apa sing nggunçlul aku? Ha yèn krungu ma­
nawa tuyulé gunçlul njur Qèwèké gunçlulçléwé? Mangka manut dongèng 
kang wis urip ana ing bebrayan, apa sing dirasa déning tuyulé, iku iya 
dirasa déning sing duwé. Dadi yèn gunQul, ya kudu gunQul.' 
'Ning apa ya kok-gUllQul tenan, ta?' 
Lan karo guyuné sing rada seruQèwèké nganQani aku: 'J!ik, kowé kuwi 
wis manyak tuwa. Jagat iki kebak sandiwara-sandiwara. Apa sing keI air 
iku durung karuwan yèn sing dibatin. Lan sandiwara-sandiwara sing 
kaya ngono mau mula njalari langgengé jagat iki. Wis, mulih kana, aja 
ngrusuhi wong arep mangkat Qines. 
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