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Anakku sing panggulu, Gatot, saiki wis umur telu-las. Wis klas siji
SMP. Wis mangsané supit. Sirku arep dak-katutaké supitan rombongan
utawa khitanan umum ing péngetan pitulasan, ngiras pantes karo bersih
désa taun iki. Ngirit, praktis, tur nyontoni ngecakaké pikiran modérn
marang tangga teparo, penduduk ing désa Asem Doyong iki. Soalé, aku
sajatiné jinja karo éwuh-éwuhan sing uwis. Dék tetesan anakku pem-
barep, Santi, biyén nuruti kalumrahan désa, aku dadi déyék temenan.
Ana nyaur utang mung kanggo éwuh sapisan, iku baé lagi tetesan lha
kok limang taun lagi sah. Lha ya nurut pangonggrongé tangga teparo
sing kolot, aku njur seneng di-‘wah’.

‘Wah, nék pak Harja ya peng-pengan tenan. Ewuh sapisan, tetesan
anaké mbarep, wayangan. Dalangé milih sing nggel, Suwanda! (Dek
samana dalang sa-Ngayogyakarta sing onjo déwé swargi Ki Cerma Su-
wanda.) Lha ya pak Harja mono wong kétok. Guru, tur mantuné wong
cukup, ya kuduné ngono?’

Jan mongkog tenan dék samana krungu di-‘wah’ nguwong ngono iku.
Apa manéh ibuné Santi. Wah, sajak nggembélo. Karo tangga teparo
banjur mlopog, loma. Ora ngertia, éntuk ‘wah’ sing nglakoni adol sawah.
Nandur pari gaga limang tancep, jan alus, ora panén babar pisan.
Dianggo nyaur utang. Apa ora ateges adol sawah limang taun?

Hm, kapok tenan aku. Mula ing péngetan pitulasan mengko Gatot
arep dak-daptaraké meélu supitan rombongan. Bocahé uga wis gelem.
Malah seneng, wong kancané akéh. Nanging ibuné kuwi sing mbrengkelo.

‘Hiyoh, sampéyan pilih sih ya, pakné? Nék Santi oléhé tetesan ditang-
gapaké wayang peng-pengan, lha kok Gatot, diéwuhaké baé ora, mung
arep dinunutaké tetakan ndésa? O, aku ora setuju banget, pakné! Aku
ora lila anakku mung dibélak-bélakaké!’ anggoné mancahi ibuné, sema-
ngat banget, kaya kampanye.

‘Sare¢h, saréh, buné! Aku ki ora kok arep mbédak-mbédakaké anak
ngono. Prekara ngrembug anak kuwi rak ...

‘Nyatané! Nyatané arep ditetakaké néng pitulasan. Apa ora kuwat ngra-
gadi apa? Wis, wis! Nek sampéyan ora saguh ngragadi, dak-ragadané
déwé! Dak-tetakné déwé! Aja dibélak-bélakaké! Dasar wong lanang, sing
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digematéni ya sing anak wédok! kandané nyaiku nyenté-nyenté, mung-
gel gunemku banjur ngrampyang ndrudul kaya brondong wutah.

‘Uwis apa durung, bu, ol¢hé kampanye? Nék uwis genti aku sing kanda.
Aja dipunggel disik ta! Uwis durung?’ kandaku saré¢h. Wong padu kuwi,
nek sing siji sareh, rak ora dadi.

‘Uwis!” wangsulané karo meésem satitik, ketularan saréh, karo njagur
gegerku. ‘Gung . .. ! oléhku nggameli.

‘Ora jeneng mbédak-mbédakaké nganak, bu. Aku ki rak getun banget
déné ek tetesé Santi nganggo éwuh gedén kaya ngana, nganti limang
taun lagi sah oléhé nyaur utang. Lha saiki iki karepku arep ngirit, prak-
tis. Mumpung Gatot libur oléhé sekolah, kapinujon pitulasan ngiras
bersih désa Asem Doyong arep nganggo khitanan umum, Gatot arep
dak-daptaraké. Prakara ngrembug anak, kabutuhané rak ora mung
tetakan tok ta, bu? Tuwas oléhé netakaké nganggo nggantung gong, nék
oléhé ngragadi sekolah ora gawé marem, arak percumah, bu, bu?!
‘Enggih. Timbang ditanggapaké wayang kula milih dipundutké sepéda
jéngki kok, bu ... ! Gatot sing mulih saka dolan dumadakan nrambul
gunem.

‘Ora! Kowé bocah cilik ora kena usul. Pokoké, mbakyumu biyén olehé
tetes ditanggapaké wayang, kowé ya kudu dak-tanggapaké wayang, Tot,’
kandane ibune karo mlérok.

‘Manawi kula, sampun ageng. Rak pareng usul ta, bu?’ Santi mak be-
dengus saka pawon, uga banjur mélu rembugan. Tanpa ngenténi wang-
sulané ibuné Santi banjur usul: ‘Manawi kedah wayangan, kula rumiyin
dipuntanggapaken wayang mawi dalang ingkang saé piyambak, sapu-
nika Gatot ugi kedah mawi dalang lan sindén ingkang saé piyambak:
Timbul kaliyan bu Candralukita. Kaliyan segahan lan ubarampé sanés-
ipun satus éwu kémawon temtu telas, bu.’

Krungu usulé Santi iku aku mak tratab. Ibuné uga banjur katon mak
plenggong. Aku banjur ngguyu nggleges, bareng Santi nerusaké usulé:
‘Nanging saénipun arta samanten boten usah kanggé wayangan, ya Tot
ya? Kanggé tumbas Honda punapa Yamaha bébék kémawon, bu! Gatot
tetep dipunsupitaken wonten pitulasan!’

‘Lha enggih! Boten siyos sepéda jéngki, malah Honda bébék, nggih
ém-té-té, bu!’ kandané Gatot karo jogédan.

‘Uuh, duwéa duwit satus éwu, angur nggo gawé omah témbok, sing
kuwat tur resik, ora omah gedég pating ketekrek kaya ngéné iki, Tot.
Cah ndésa, dalané ora ana sing alus baé, kepéngin Yamaha!’ kandané
ibuné karo mecucu.

‘Lho, Iha kok ganti ngrembug omah? Ora sida wayangan ta, bu?’ pita-
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konku karo ngguyu cekikikan. Sajaké ibuné kélingan oléhé mentas
megap-megap nyaur utang, dek tetesé Santi kaé. Mula wangsulané ban-
jur empuk:

‘Lha ya ora kudu wayangan. Nanging barésé baé aku kurang seneng nék
Gatot ditetakaké ing pitulasan kuwi. Ora kétang cilik-cilikan, ngundang
bong, dibancaki lan ditetakaké déwé kok, paknél’

‘Yén karepmu kukuh kudu ngono, aku ora bisa meksa, bu. Lha wong ya
anak, anaké wong loro. Ning barés baé aku ora bisa golek utangan ma-
néh lho, bu. Tur mumpung bar pitulasan sésuk kuwi Gatot sekolahé
libur, apiké ya meélu ngrahabi pitulasan kuwi. Libur kwartalan ta, Tot?’
‘Enggih. Tur kula langkung seneng nék supit ten pitulasan niku, bu.
Kancané akéh. Tur diramékaké mawi tari-tarian modérn, sandiwara
daérah, kalih ketoprak barang ta, bu.’

‘Ora mung kuwi. Isih éntuk sarung karo hém gratis, Tot,’ sambungé
mbakyuné.

Bareng digrudug rembug anaké loro, ibuné malah banjur meneng baé.
Mula pitakoné: ‘Piyé? Soré iki mengko bocahé kudu ukur, arep dijait-
aké hém jaré. Dadi mengko soré kudu wis positip. Nek tetep arep di-
tetakaké déwé, mengko ora sah ndaptaraké. Ning nck oké, sampéyan
setuju mélu supitan néng pitulasan iki, mengko kudu ndaptaraké, dadi
sésuk nek greés Gatot bén oléh seragam.’

Sirku, banjur arep dak-blakakaké yén sajatiné anané khitanan umum

ing péngetan pitulasan kang didadékaké siji karo bersih désa iku, kabéh-
kabéh marga usulku. Ana ing rapat Lembaga Sosial Désa Asem Doyong
kepungkur iki aku usul: supaya péngetan pitulasan lan bersih désa
mengko ana tabeté kang mumpangati tumrap penduduk Asem Doyong,
prayoga dianakaké khitanan umum. Khitanan umum iki kelebu tetesan
kanggo bocah-bocah wadon. Yén usul iki bisa ditampa, aku saguh arep
ndaptaraké anakku Gatot. Mula bareng diputus khitanan umum bakal
dileksanani, sidané aku sing ndaptaraké (lisik déwé, kanti catetan:
‘Nanging kuwi mau yén bocahé gelem lan ibuné nyarujuki, lho!
Malah babar pisan aku sing didadékaké ketua seksi khitanan umum
mau. Kadudut oléhku ndisiki ndaptaraké Gatot iku, banjur akéh
sedulur-sedulur ing Asem Doyong kang ndaptaraké anaké lanang utawa
wadon, mélu khitanan umum, supitan utawa tetesan.

‘Aku ya arep ndaptaraké anakku, ah! Nyatané ngirit tenan, praktis
tur cocog karo dina gedé sing dipéngeti kok. Liré pikiran lan pangrasané
wong saiki wis bisa mardika saka cancangan tradisi kang mbeborosi,
dileksanani ana ing dina péngetan Proklamasi Kamardikan. Matis ban-
get! Pak Harja, sing mantri guru baé, ndaptaraké putrané kok. Aku wis
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ora perlu isan-isin barang! Mangkono rerasané wong-wong, miturut
lapurané pemuda-pemuda sing pada mideraké sérkulér utawa sing dak-
rungu déwé. Lan ya kuwi sing arep dak-critakaké marang ibuné Santi.
Nanging, durung nganti kawetu, kapunggel ana pemuda teka, nariki
urunan pitulasan,

‘Lho, awaké déwé durung pasok ta, bu? Dina iki enték-entékané pa-
sokan, jaré! anggonku opyak, kagét. ‘Dak-arani wis pasok wingi-wingi.’
‘Durung. Dék embén nak Sarpan iki mréné, dak-semayani jaré.’

‘Hi hi hiiik! Géné pasokan séket rupiah baé disemayani! Katik mau sajak
sumugih-sugih!’ anggonku meléhaké ibuné. Bocah-bocah, Santi, Gatot
lan Sarpan pada mélu meésem. Ibuné ya katut mésem kecut.

‘Hus! Barang ora apik kok dikandak-kandakaké, ya Pan ya?’ tumang-
gapé ibuné, sajak rikuh. Sing ndaptaraké khitanan umum sapa baé,
Pan?

‘Mboten apil, bu. Rak pak Harja ta ingkang pirsa? Bu Harja kok malah
ndangu kula, ta?’

‘O, iya ta?

Ibuné Santi sajak kagét, nanging banjur bisa nyandiwara:

‘Lha ning bapakmu malah durung ngerti komplité ngono kok. Rak
tutupané iki mengko ta? Oléhku takon kowé ki, kowé sing tukang mu-
beng, n¢k wis ngerti.’

‘Inkang ceta Sarpin, ugi Sarijah, adi-adi kula piyambak, bu. Simbok
pancénipun boten setuju, nanging sareng ngertos manawi dik Gatot, pu-
tranipun pak Harja, ugi dipundaptaraken, simbok lajeng setuju.’
‘Upama Gatot ora sida?’

Ibuné takon mangkono, bok-manawa marga kagét kok kondangé jebul
Gatot wis kedaptar.

‘Lho, punapa dik Gatot boten éstu ta, bu?’

Sarpan kagét.

‘Tbu boten marengaken punapa?’

‘Kuwi mung upama kok, Pan. Tur nék aku ki rak monat-manut baé.
Purba wasésa rak bapakmu kuwi!” wangsulané ibuné bocah-bocah karo
nglirik aku.

Saungkuré Sarpan, aku banjur nanjihaké marang ibuné bocah-bocah:
‘Njur piyé, bu? Beneré Gatot rak wis dak-daptar, nanging isih janggelan.
Dicabut ora?’

Minangka wong lanang sing ngetutaké bojo, aku kerep ngalahi,
ngrumangsani mau-mauné: glidig kecantol.

‘Nek sing ngurus jebul sampéyan, mangka sing usul uga sampéyan, ya
wis aja dicorék, pakné!’ putusané éklas, ora kapeksa.
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‘Sokur ta nék ngono, bu! Dadi aku ora banjur kondang dadi Citraksi.
Lha wong aku sing ngusulaké, Iha kok arep ora mélu ngrahabil’

Aku banjur ngetokaké bloknot, macakaké jenengé bocah-bocah sing
bakal melu khitanan umum. Kabéh ana rolas, lanang pitu kepétung
Gatot, wadon lima.

‘Ayo Tot, ndérék néng dalemé pak dukuh: ukur!

Aku karo Gatot budal.

Suhardjéndra
(in: Mekar Sari no. 13, September 1971).
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Ibu, dék bengi aku ketemu

karo kenya sing tau ngrebut atiku.

Ibu, dék bengi aku papagan

karo prawan sing tau dak-jak gojegan.

Ibu, wiwit kuwi aku tansah kelingan

karo kenya sing tau dak-jak kenalan.

Ibu, saya suwé ésemé njiret atiku,

piyé, Ibu, umpama bocah kaé dip¢k mantu?
apa Ibu wis kersa kagungan mantu?

Mas Tok
(in: Panyebar Semangat no. 47, November 1973).
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