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chapitre 2
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Résumé La géographie universitaire possède une forme d’autobio-géographie insti-

tuée : l’égo-géographie, qui consiste pour un.e géographe à retracer son cheminement

intellectuel et spatial, et à consolider sa légitimité de chercheur.e dans le cadre du

mémoire de synthèsede l’habilitation àdiriger des recherches.Dans les récits de voyage

ou les essais autobiographiques écrits par des géographes défroqués, comme Gilles

Lapouge, Emmanuel Ruben ou Cédric Gras, s’élaborent des égo-géographies détour-

nées, qui mettent en scène un art de la géographie parallèle. Le récit de voyage s’appa-

rente alors à un récit de formation dont le protagoniste forge son identité au contact du

monde, et développe un goût pour la géo-graphie, conçue comme écriture de la Terre.

Là où le géographe universitaire recompose les étapes de son intégration à la discipline,

Lapouge, Ruben et Gras restituent des gestes de rupture, contribuant à la relativisation

du scientisme que les géographes eux-mêmes ont commencé à engager.

Mots-clés autobio-géographie – égo-géographie – paragéographie – autodidacte –

université – géographie

Depuis les Essais d’ego-histoire rassemblés par Pierre Nora en 1987, la pratique

de l’autobiographie s’est largement répandue dans les sciences humaines et

sociales, que l’on songe à l’ouvrage de Paul Ricœur, Réflexion faite, qui se pré-

sente comme un «essai d’autocompréhension», aux mémoires d’Henri Men-

dras, Comment devenir sociologue. Souvenirs d’un vieux mandarin, ou à l’essai

autoréflexif de Jacques Lévy, Egogéographies. Matériaux pour une biographie

cognitive1. Ces autobiographies intellectuelles, outre qu’elles ont toutes été

1 Voir Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, Paris, Gallimard, «Bibliothèque des histoires»,

1987 ; PaulRicœur,Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle [1995], Paris, Seuil, coll. «Points

Essais», 2021 ; Henri Mendras, Comment devenir sociologue. Souvenirs d’un vieux mandarin,

Arles, Actes Sud, 1995 ; Jacques Lévy, Egogéographies. Matériaux pour une biographie cogni-

tive, Paris, L’Harmattan, coll. «Géotextes», 1995.
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publiées en 1995, ont pour point commun de retracer un cheminement per-

sonnel en lien avec le développement d’une discipline. La pensée n’est jamais

désancrée du contexte spatial ni des rencontres qui ont permis son déve-

loppement : enfance à Rennes et captivité en Allemagne pour Paul Ricœur,

séjour américain pour Henri Mendras, nombreux voyages pour Jacques Lévy.

Ce dernier joint à sa «biographie cognitive» quelques «Repaires (sic) chro-

nologiques» où il résume avec humour l’apport de chaque expérience, de

l’enfance à la maturité :

1960 : Premier voyage à l’étranger, en Italie : sais dire «gelato», me sens italien.

[…]

1969 : Le bac : et maintenant, qu’est-ce que tu veux? Premier voyage en urss : je

regarde ce que je voulais voir.

1970 : Voyage en Irlande, à Belfast les enfants narguent les soldats, les bombes

animent la nuit : me promène dans la (géo)politique comme dans un paysage

vallonné.

1971 : Entre à l’ens de Cachan, pourquoi? je ne sais pas. Voyage à Cuba: j’écoute

ce que je voulais entendre2.

L’expérience des voyages et des lieux est donc capitale pour le chercheur qui

intitule l’un de ses chapitres «Autoportrait avec géographie». Mais de même

que la chronologie de fin d’ouvrage désamorce la charge romantique des

voyages par le biais de l’humour, de même l’autoportrait relativise la part des

rêveries d’enfance dans les raisons qui ont présidé au choix de la géographie.

La contemplation obsessionnelle des atlas n’est pas réellement source d’émer-

veillement, et elle n’est pas considérée par Jacques Lévy comme un élément

déterminant du parcours, alors qu’elle constitue un topos dans les récits de

voyage littéraires3 :

2 Ibid., 184-185.

3 Voir à ce sujet l’article d’Adrien Pasquali, «Récit de voyage et autobiographie», Annali d’Italia-

nistica, nº 14, 1996, p. 71-88, http://www.jstor.org/stable/24007434 (visité le 23 octobre 2024).

Adrien Pasquali donne notamment l’exemple de René Caillé qui résume son enfance et

expose les motivations du voyage dans son introduction au Journal d’un voyage à Tombouc-

tou : «Ayant eu, dès ma plus tendre enfance, un goût prononcé pour la carrière des voyages

[…]». La rêverie est souvent déclenchée par la vue des atlas, et le motif baudelairien de

l’enfant «amoureux de cartes et d’estampes» se retrouve dans nombre de récits de voyage

du xxe ou du xxie siècle, aussi bien chez Beauvoir (Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris,

Gallimard, «Folio», 1999, p. 33 : «Jem’enchantais aussi des planches demon atlas. Jem’émou-

vais de la solitude des îles, de la hardiesse des caps, de la fragilité de cette langue de terre qui

rattache les presqu’îles au continent […]») que chez Bouvier (L’Usage du monde, Paris, Le

http://www.jstor.org/stable/24007434
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J’ai écrit un jour que j’avais commencé à aimer la géographie durant unemaladie

d’enfance longue et bénigne qui me donna l’occasion de feuilleter ad nauseam

des atlas et des vieux manuels. Il est vrai que j’ai conservé de cette époque cette

propension à me plonger dans les cartes, en une attitude intermédiaire entre la

lecture et la rêverie, entre le décryptage attentif de signes et la contemplation

gratuite de formes et de couleurs.

Cela ne prouve pourtant pas grand-chose. Ce n’est pas cela quim’eût empêché

de faire mille autres choses de ma vie professionnelle4.

En 1996, un an après les Egogéographies de Jacques Lévy, Paul Claval publie La

Géographie comme genre de vie. Un itinéraire intellectuel5. L’ouvrage comporte

certes quelques titres empruntés à la mythologie des voyages – «Pour l’enfant

amoureux de cartes et d’estampes», «Chemin faisant» – et quelques récits

d’expériences fondatrices – la découverte de la Nouvelle-Zélande après avoir

«passé des dizaines d’heures à étudier ses contours»6, ou le choc du dépayse-

ment lors d’un voyage auMaroc7. Mais ces récits demeurent très brefs et ponc-

tuels8 dans une autobiographie cognitive qui fait la part belle aux remarques

épistémologiques sur la géographie et au retour réflexif sur les travaux du cher-

cheur. Le terme d’egogéographie, initialement forgé par Jacques Lévy, renvoie

ainsi dans son sens le plus restreint à une pratique académique des géographes

français, consistant à retracer un cheminement intellectuel et à consolider la

légitimité du chercheur dans le cadre dumémoire de synthèse de l’habilitation

à diriger des recherches.

La proposition fondatrice de Jacques Lévy n’a cependant pas donné lieu à

un véritable genre, comme le soulignent Yann Calbérac et Anne Volvey dans le

numéro de la revue Géographie et cultures qu’ils ont co-dirigé en 2014, intitulé

Découverte, coll., «Poche», 2014, p. 10 : «C’est la contemplation silencieuse des atlas, à plat

ventre sur le tapis, entre dix et treize ans, qui donne ainsi l’envie de tout planter là […]»), ou

Poiraudeau (Churchill, Manitoba, Paris, Inculte, 2017, p. 9 : «Comme beaucoup de personnes,

j’ai longtemps rêvé sur les cartes de géographie […]»).

4 Lévy, Egogéographies, op. cit., p. 74-75.

5 Paul Claval, La Géographie comme genre de vie. Un itinéraire intellectuel, Paris, L’Harmattan,

coll. «Géographies en liberté», 1996.

6 Ibid., 12-13.

7 Ibid., 16-17.

8 Dans un compte rendu de l’ouvrage de Paul Claval, le géographe Jean-Christian Tulet regrette

que certaines expériences soient peu développées et que l’évocation des voyages «ne se

résume qu’à une énumération de lieux». Voir Jean-Christian Tulet, compte rendu de La Géo-

graphie comme genre de vie. Un itinéraire intellectuel, Caravelle [En ligne], nº 70, 1998, p. 353-

354, http://www.jstor.org/stable/40854674 (visité le 20 octobre 2024).

http://www.jstor.org/stable/40854674
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«J’égo-géographie…», où ce terme est réenvisagé – et réorthographié avec un

tiret – pour pouvoir être distingué du concept propre à Jacques Lévy9. Attentifs

à ce qu’ils nomment «l’enjeu subjectif-identitaire» de la recherche, les deux

géographes proposent de dépasser l’acception donnée au terme par ce géo-

graphe français aux travaux fondateurs10 pour livrer unedéfinitionplus largede

l’autobio-géographie comme «autobiographie rétrospective conduite par un.e

géographe» :

Son objet est un «auto-portrait» […] par lequel est fabriquée la légitimité d’une

personnalité académique ; sa méthode privilégiée est le récit et son corpus des

éléments biographiques. Il implique la géographie au sens d’un ensemble or-

donné de lieux de vie ou d’exercice (topoï de la formation, de l’enseignement ou

de la recherche) qui font scène pour le récit d’une trajectoire d’un acteur aca-

démique et fond sur laquelle se détache cette figure intellectuelle (enseignant.e,

chercheur.e) qu’il incarne. Il est en quelque sorte la projection dans l’espace, ou

spatialité, de la métaphore spatiale mobilisée par Bourdieu […] pour décrire le

«vieillissement social» d’une «personnalité» au sein du «champ social» – soit,

la trajectoire comme série de positions successivement occupées par un agent

en relation objective avec d’autres agents, et pouvant être décrite en termes de

placements et de déplacements. Il est le «voyage» avec «le paysage dans lequel

il s’accomplit» […]11.

Ainsi définie, l’autobio-géographie, ou l’égo-géographie, les deux termes étant

employés comme des équivalents par Yann Calbérac et Anne Volvey, peut

inclure de nombreux textes de géographes qui frayent avec le récit de voyage.

Le géographe américain Edward Soja, bien connu pour son rôle dans l’avène-

ment du tournant spatial en littérature et sciences humaines, recompose par

exemple dans un article son itinéraire de géographe autour d’un lieu imaginé,

9 Yann Calbérac et Anne Volvey, «Introduction», dans Yann Calbérac et Anne Volvey (dir.),

« J’égo-géographie…», Géographie et cultures [En ligne], nº 89-90, 2014, p. 8, http://journa​

ls.openedition.org/gc/3208 (visité le 20 octobre 2024).

10 Actuellement directeur de la chaire Intelligence spatiale de l’Université polytechnique

Hauts-de-France, Jacques Lévy a reçu en 2018 le prix Vautrin-Lud, considéré comme le

Nobel de géographie.

11 Ibid. Les auteurs de cette introduction mentionnent aussi l’existence de l’autobiographie

réflexive, qui se pratique essentiellement dans les milieux académiques anglo-saxons.

Elle aborde les rapports entre sujet et géographie par le biais de «la dimension sociale

de l’identité, pensée dans les termes des catégories d’appartenance de sexe, genre, race,

classe, etc. associées à la question des rapports sociaux de pouvoir et de domination (hété-

rosexualité, patriarchie, etc.).»

http://journals.openedition.org/gc/3208
http://journals.openedition.org/gc/3208
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Andorre, qui a joué un rôle majeur dans son désir de connaissance géogra-

phique. Claude Collin Delavaud, spécialiste de l’Amérique latine et de l’Asie

centrale, revendique pour sa part, dans son autobiographie publiée chez Art-

haud dans la série «Société des explorateurs», la double casquette d’explora-

teur et de géographe : «L’esprit de l’aventure ne décidera pas de toutes mes

opérations, mais la géographie en fixera désormais les objectifs officiels»12. Les

voyages sont en effet mis au service de missions scientifiques – comme le pro-

grammeunesco «Route de la soie», qui a permis à Claude Collin Delavaud de

comprendre géographiquement les itinéraires fantasmatiques du Xinjiang13. Si

elle emprunte les formes du récit de voyage, une autobio-géographie de ce type

demeure cependant vouée à restituer la trajectoire d’une personnalité acadé-

miquequi a construit sa légitimité à forcede «placements et dedéplacements»

dans différents lieux de vie ou d’exercice.

1 Paragéographies

Le rapport entre l’aventure et la science se reconfigure autrement dans les

textes de plusieurs écrivains contemporains dont les pérégrinations procèdent

d’un goût pour la géographie, voire d’une formation approfondie dans ce do-

maine, mais obéissent plus encore à «l’esprit de l’aventure» évoqué par Claude

Collin Delavaud. Le motif de l’adieu ou du renoncement à la carrière de géo-

graphe parcourt ainsi les œuvres de Gilles Lapouge, Emmanuel Ruben ou

Cédric Gras14, qui ont tous commencé par étudier cette sciencemais ont inter-

rompu, tôt ou tard, leur parcours institutionnel, non sans continuer à pra-

tiquer la «géographie comme genre de vie». Au fil de leurs récits et entre-

tiens se dessinent alors des égo-géographies détournées, qui n’ont pas pour

but d’asseoir une légitimité scientifique. Il s’agit davantage de revenir, du point

12 Claude Collin Delavaud, Jusqu’au bout de la terre. Parcours d’un géographe, Paris, Arthaud,

coll. «Récits/Société des explorateurs français», 2005, p. 50.

13 Ibid., 326-354.

14 Il aurait également été possible de prendre en compte les ouvrages de Sylvain Tesson ou

de Clara Arnaud, qui ont fait des études de géographie avant de s’orienter vers une vie de

voyages,mais nous avons choisi de donner la priorité, dans le cadre restreint de cet article,

aux trois auteurs qui évoquent le plus souvent la géographie dans leurs écrits autobiogra-

phiques : Lapouge, RubenetGras. SylvainTesson revient sur le tempsde ses étudesdansun

entretien en 2013 : Robert Chaouad et Marc Verzeroli, «Voir et écrire le monde. Entretien

avec Sylvain Tesson», Revue internationale et stratégique, nº 92, 2013/4, p. 7-17, https://shs​

.cairn.info/revue-internationale-et-strategique-2013-4-page-7?lang=fr (visité le 23 octobre

2024).

https://shs.cairn.info/revue-internationale-et-strategique-2013-4-page-7?lang=fr
https://shs.cairn.info/revue-internationale-et-strategique-2013-4-page-7?lang=fr
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de vue de l’écrivain-géographe, sur les liens complexes avec une discipline qui

offre certes une voie privilégiée pour embrasser lemonde,mais dont le langage

est parfois jugé insatisfaisant pour en rendre compte15. En adaptant la défini-

tion donnée par Yann Calbérac et Anne Volvey, on pourrait ainsi définir leurs

récits de voyage – à tendance plus ou moins essayistique ou autofictionnelle –

comme des «autobiographies rétrospectives» conduites par des géographes

«défroqués»16.

Ces autobio-géographies parallèles semblent par ailleurs correspondre àune

catégorie que les géographes ont créée pour désigner des productions de non-

géographes susceptibles de concurrencer ou d’enrichir – tout dépend du point

de vue adopté – leur discipline : dans un article publié en 1989, le géographe

Michel Chevalier déplorait le cloisonnement entre la géographie savante et les

«paragéographies» – livres de voyage, brochures touristiques, ou autres formes

de géographie parallèle pouvant toucher un large public, comme les collec-

tions «Petite planète»17 ou «Atlas des voyages»18 : «[l]es géographes français,

qui ont eu pourtant la religion de la marche et du terrain depuis l’époque de

Vidal et de Martonne jusqu’aux années cinquante, n’ont à peu près pas publié

de journal de voyage»19. Le parti-pris anti-théorique de Michel Chevalier20,

dont on verra qu’il entre en résonance avec celui de Gilles Lapouge, né comme

lui au début des années 1920, est à comprendre comme une réaction face à

l’évolution de la discipline géographique, dont il juge qu’elle a excessivement

basculé dans l’abstraction à partir des années soixante, dans un «désir sou-

15 Sur la relation ambiguë de la géographie et du voyage, voir l’entretien réalisé en 2001 par

Jean-Louis Tissier pour les Cafés géographiques de Paris, avec Gilles Lapouge, Emmanuel

Lézy etMaudLasseur.Voir également Jean-LouisTissier, «Géographie et littérature», dans

Encyclopédie de géographie, dir. Antoine Bailly, Robert Ferras etDenise Pumain, Paris, Eco-

nomica, 1999, p. 217-237.

16 Expression employée par Emmanuel Ruben: «J’ignore si Martonne approuverait le pro-

jet d’un géographe défroqué d’endosser le maillot de cycliste pour remonter le Danube à

deux-roues […]». (Sur la route du Danube, Paris, Payot & Rivages, 2019, p. 91).

17 Collection publiée par Le Seuil de 1954 à 1981.

18 Collection dirigée par Charles-Henri Favrod aux éditions Rencontre, à Lausanne, à partir

de 1962.

19 Michel Chevalier, «Géographie et paragéographies», L’Espace géographique, nº 18 (1) :

«Parallèles géographiques : voyages et paysages», 1989, p. 5-17, www.persee.fr/doc/spge​

o_0046-2497_1989_num_18_1_2818 (visité le 23 octobre 2024).

20 Muriel Rosemberg a pointé du doigt le caractère passéiste de cette posture, également

perceptible dans un numéro de revue consacré par Michel Chevalier aux rapports entre

géographie et littérature en 2001. VoirMuriel Rosemberg, «Michel Chevalier, “Géographie

et littérature”», Annales de géographie, nº 112 (631), 2003, https://www.persee.fr/doc/geo​

_0003-4010_2003_num_112_631_923 (visité le 23 octobre 2024).

http://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1989_num_18_1_2818
http://www.persee.fr/doc/spgeo_0046-2497_1989_num_18_1_2818
https://www.persee.fr/doc/geo_0003-4010_2003_num_112_631_923
https://www.persee.fr/doc/geo_0003-4010_2003_num_112_631_923
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vent vain de se faire prendre au sérieux par les disciplines voisines»21. Plus

récemment, le géographe et urbaniste Laurent Matthey a repris à son compte

la notion de «paragéographie», non pour condamner avec nostalgie le cloison-

nement des disciplines, mais pour voir ce que les œuvres littéraires peuvent

apporter à la compréhension des imaginaires spatiaux, en prenant les textes

viatiques de Pier Paolo Pasolini comme exemples d’une paragéographie réus-

sie. Un récit de voyage comme La Longue Route de sable reflèterait ainsi une

manière sensible de «faire de la géographie», une manière de «voir le monde

en géographe, sans que personne n’y prenne garde»22. La catégorie de para-

géographie permettrait, selon Laurent Matthey, d’élargir « les critères de “géo-

graphité”, de questionner les statuts des écritures géographiques comme la

recherche sur la paralittérature a permis de repenser les critères de littéra-

rité»23. Les fragments d’égo-géographie dans le récit de voyage pourraient, de

même, donner à voir une autre manière d’écrire une vie mêlée à la géogra-

phie.

Notons que le fait de développer un rapport intime aux lieux ne suffit pas à

faire d’un écrivain un égo-géographe: encore faut-il qu’il problématise son rap-

port à la géographie en tant que discipline. Julien Gracq est ainsi un écrivain-

géographe, figure tutélaire pour de nombreux écrivains comme Lapouge ou

Ruben, mais il n’évoque pas directement dans son œuvre le cadre académique

de la géographie. Son œuvre abonde bien sûr en récits de formation (notam-

ment La Forme d’une ville24) et en descriptions paysagères, mais il est extrême-

ment discret sur son métier de géographe et sur l’articulation entre les deux

pans de sa vie, comme le fait remarquer Gilles Lapouge dans L’Encre du voya-

geur :

[…] de la longue histoire de la géographie, Gracq ne parle guère. Ce silence est un

mystère. Il est rare que Gracq en dise davantage. À peine peut-on surprendre ici

ou là quelques échos de son métier. Il se réclame d’une géographie à l’ancienne,

celle qui illuminait ses yeux d’enfant quand il lisait Jules Verne25.

21 Chevalier, «Géographie et paragéographies», op. cit., p. 17.

22 Laurent Matthey, «Le voyage en Italie de Pier Paolo Pasolini. Du reportage à l’ichnogra-

phie : une paragéographie des seuils», Le Globe. Revue genevoise de géographie, nº 158 :

«Récits de voyage : une géographie humaniste», 2018, p. 43.

23 Ibid., 42-43.

24 Dans La Forme d’une ville, Julien Gracq tente de cerner cet attrait particulier qui le pousse

à examiner le lien paradoxal entre la campagne et la ville, mais il est rare qu’il évoque

frontalement son goût pour la géographie.

25 Gilles Lapouge, L’Encre du voyageur, Paris, Albin Michel, 2007, p. 244-245.
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Cette discrétion s’accompagne chez Gracq d’une prédilection pour le pronom

«on», plutôt que pour la première personne du singulier qui laisserait trop

affleurer la dimension intime. Par ailleurs, Gracq n’est pas à proprement parler

un auteur de récits de voyage, genre fortement autobiographique, mais plutôt

de récits poétiques imprégnés de culture géographique. Ses textes accordent

une place prépondérante à la description et témoignent selon Michel Collot

d’une «crise du récit», qui «rompt avec le schéma linéaire de la narration»

pour laisser le paysage devenir «acteur et non plus simple décor»26.

2 Autodidaxie

Gilles Lapouge, qui aurait tout simplement inventé le genre de l’autobiogéogra-

phie d’après Le Guide du routard27, met au contraire en scène sa relation amou-

reuse avec une discipline rencontrée par hasard et pratiquée en autodidacte,

dans un texte qui fait de la géographie un véritable personnage : La Légende de

la géographie28. L’autobiogéographie, si l’on adopte la graphie deMichel Collot,

ou autobio-géographie, si l’on adopte celle de Yann Calbérac et Anne Volvey,

s’apparente plus exactement, dans ce cas particulier, à une histoire romancée

de la discipline, dont Lapouge retrace l’émergence et les développements avec

une forte coloration subjective. Il s’agit en partie d’une autobiographie intellec-

tuelle qui retrace les lieux et les temps forts de la formation, les premières pages

relatant la découverte fortuite de la géographie grâce à la présence d’étudiants

auvergnats dans une pension parisienne où les livres circulaient d’une étagère

à l’autre. «Le doigt de Dieu me désignait la géographie. J’aurais pu tomber plus

mal»29. Construisant une véritable posture d’auteur30, et sa propre légende en

26 Michel Collot, «Tendances actuelles de la géographie littéraire», Histoire de la recherche

contemporaine [en ligne], Tome x, nº 1, 2021, http://journals.openedition.org/hrc/5514

(visité le 18 octobre 2024).

27 Le Guide du routard, https://www.routard.com/mag_livre/578/la_legende_de_la_geograp​

hie.htm (visité le 18 octobre 2024).

28 Gilles Lapouge, La Légende de la géographie, Paris, Albin Michel, 2009.

29 Ibid., 19.

30 Voir Jérôme Meizoz, Postures d’auteur. Mises en scène modernes de l’auteur, et Postures

littéraires. ii, La fabrique des singularités, Genève, Slatkine érudition, 2007 et 2011. Voir éga-

lement les travaux de Sarah Al-Matary sur l’autodidaxie : Sarah Al-Matary (dir.), «L’autodi-

daxie (xixe-xxie siècles)», Les études sociales. Enquêtes, éducation, sciences sociales, nº

176, Paris, Société d’économie et de sciences sociales, 2022. L’autodidaxie est définie dans

l’introduction comme «une qualité et un statut par rapport à un savoir qu’on s’efforce

d’acquérir (prétendument) sans maître et hors institution. Elle s’apprécie par rapport à

http://journals.openedition.org/hrc/5514
https://www.routard.com/mag_livre/578/la_legende_de_la_geographie.htm
https://www.routard.com/mag_livre/578/la_legende_de_la_geographie.htm


42 bischoff

même temps que celle de la géographie, Lapouge s’amuse des circonstances

qui lui ont permis d’aborder la géographie par la bande. Avant la révélation

parisienne, l’amour de la géographie s’était déjà cristallisé en Provence autour

de l’amour pour une jeune fille, doublé d’un amour pour la ville de Marseille :

[…] J’avais même suivi à Aix-en-Provence les cours d’un maître remarquable, le

professeur Bénévent31, car je convoitais les charmes d’une jeune fille brune qui

s’appelait Mireille et qui faisait de la géographie. […]

Plus tard, j’ai regretté les cours de cartographie deMonsieur Bénévent mais la

Providence montait la garde et voici qu’à mon arrivée à Paris, les distractions de

l’hôtelier de la rue de l’Abbé-de-l’Épée rattrapaient le coup. Elles me remettaient

dans les chemins perdus de la géographie. Par leur truchement, j’allais renouer

avec cette science que j’avais été bien bête de laisser tomber à cause d’un froisse-

ment du cœur. Il faut dire aussi queMonsieur Bénévent, à partir de 1943, distribua

ses cours àMarseille et non plus à Aix. Comme j’étais toujours inscrit à ses cours,

que mon esprit est docile, et que j’aime les grands ports, les steamers, Mac Orlan

et Pépé le Moko, je me croyais obligé de me rendre à Marseille, chaque jeudi,

comme si j’avais dû y retrouver dans l’amphithéâtre de Monsieur Bénévent ma

jeune fille. Mais il n’y avait plus de jeune fille. Elle était dans un autre pays. Aussi,

je séchais les cours de Bénévent. Tant pis pour la géographie. Je flânais dans les

rues de la grande cité, autour du Vieux Port32.

L’égo-géographie détournée consiste donc moins à retracer les étapes d’une

formation qu’à exposer une stratégie de déconditionnement et d’évitement, et

les lieux parcourus ne sont pas des bornes stratégiques sur le parcours d’un

acteur académique, mais de pures invitations à prendre le large pour s’accom-

plir en dehors de l’université. La Légende de la géographie s’apparente en effet

à un précis de géographie aventureuse et buissonnière, résolument hostile aux

évolutions néopositivistes : Gilles Lapouge défend une géographie à l’ancienne,

loin de «ces mappemondes post-modernes qui contiennent des carrés, des

triangles et des parallélogrammes à la place de l’herbe et des collines, des paral-

laxes ou des algorithmes au lieu des neiges et des aubes»33. On se situe du

côté de la tradition humaniste de la géographie culturelle, qui s’intéresse aux

représentations, à l’imaginaire, à la symbolique, en remettant la perspective

un champ de savoir constitué, qui a un mode de transmission, d’acquisition et de repro-

duction normé, et que l’autodidacte transgresse, volontairement ou non» (p. 22).

31 Ernest Bénévent (1883-1967) : géographe français, spécialiste des Alpes.

32 Lapouge, La Légende de la géographie, op. cit., p. 20-21.

33 Ibid., 28.
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humaine au centre des préoccupations34. Le libre mélange de souvenirs et de

réflexions pratiqué par Lapouge se rapproche notamment du genre de l’essai

géographique, si l’on se réfère aux termes proposés par Marc Brosseau: spé-

cialiste de géographie littéraire, Brosseau distingue les romans-géographes et

les essais géographiques35, catégorie où il range par exemple l’œuvre de Luc

Bureau, auteur d’une Géographie de la nuit (1997) mais aussi d’un essai sur la

dimension érotique des rapports qui nous unissent à la terre – Terra erotica,

2001. Luc Bureau a d’ailleurs exprimé son admiration pour Gilles Lapouge, à

qui il enviait une géographie à la fois paradoxale et incarnée :

Qu’un non-géographe comme lui réussisse à écrire un livre aussi brillant, érudit

et passionnant sur l’évolution de la pensée et de la pratique géographiques a de

quoi provoquer des urticaires d’envie chez le géographe que je prétends être36.

Le «géographe du dimanche» – formule de Lapouge lui-même – est donc à

même de séduire le géographe de métier, en ce qu’il investit avec bonheur le

vaste domaine des «paragéographies».

3 Doctorats avortés

Dans les textes d’Emmanuel Ruben et de Cédric Gras, qui appartiennent à la

même génération puisque le premier est né en 1980, le second en 1982, on

retrouve lemotif de l’abandon de la géographie académique au profit d’un par-

cours en apparence plus erratique, qui finit cependant par révéler sa propre

logique. Si la ville de Marseille est le lieu du renoncement à la géographie uni-

versitaire pour Lapouge, c’est l’Ukraine qui occupe cette fonction symbolique

dans la trajectoire d’Emmanuel Ruben, après un début de thèse sur Riga et Kiev

à l’inalco. Quant à Cédric Gras, qui a suivi des études de géographie entre

Paris,Montréal et Pondichéry, avecquelques coupurespourdes voyages au long

cours et des expéditions, c’est à la ville de Moscou qu’il associe l’impasse du

34 Voir Bertrand Lévy, «Géographie humaniste, géographie culturelle et littérature. Position

épistémologique et méthodologique», Géographie et cultures, nº 21, 1997, p. 27-44.

35 Marc Brosseau, «L’essai géographique : réflexions sur l’œuvre de Luc Bureau», https://ww​

w.erudit.org/fr/revues/cgq/2017-v61-n173-cgq03845/1049370ar/ (visité le 18 octobre 2024).

Voir également Marc Brosseau, Tableau de la géographie littéraire, Pau, Presses Universi-

taires de Pau et des Pays de l’Adour, 2022.

36 Luc Bureau, «Gilles Lapouge, écrivain sans âge», Le Devoir, 2009, https://www.ledevoir.c​

om/lire/258605/geographie-gilles-lapouge-ecrivain-sans-age (visité le 20 octobre 2024).

https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/2017-v61-n173-cgq03845/1049370ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/cgq/2017-v61-n173-cgq03845/1049370ar/
https://www.ledevoir.com/lire/258605/geographie-gilles-lapouge-ecrivain-sans-age
https://www.ledevoir.com/lire/258605/geographie-gilles-lapouge-ecrivain-sans-age
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doctorat. Il a en effet entamé puis délaissé une thèse entre l’inalco et l’Univer-

sité de Moscou sur «L’Extrême-Orient russe et les Russes d’Extrême-Orient»,

et il revient à plusieurs reprises dans ses textes sur cette ébauche de docto-

rat37, avec une polarisation entre Moscou, lieu des recherches en bibliothèque

et de l’enfermement, et l’Eurasie, lieu de la plupart de ses explorations et de

l’ouverture des paysages ; l’opposition se joue aussi sur le plan formel, entre

une écriture académique perçue comme rigide, et le récit de voyage qui n’a

pas vocation à être exhaustif, et jouit de la liberté propre au genre autobiogra-

phique.

Dans Saisons du voyage, qui propose une rétrospective de tous ses voyages,

Cédric Gras met l’accent sur les possibilités qui se sont ouvertes à partir d’un

parcours dans les Instituts français où il a consolidé sa connaissance des

espaces russes et ukrainiens : d’abord Vladivostok, puis l’Ukraine entre 2011 et

2015, avec Donetsk, Kharkiv et Odessa38. Contrairement à L’Hiver aux trousses

(2016) qui ne relatait qu’une saison de voyage, Saisons du voyage (2018) inter-

roge plus largement le sens du voyage et le rapport à la géographie, et se donne

donc à lire comme une égo-géographie visant à faire ressortir a posteriori la

cohérence d’une recherche spatiale. Le voyageur sélectionne ce qui peut avoir

du sens dans sa trajectoire, l’enjeu n’étant pas la légitimité scientifique mais la

démonstration d’une nécessité intime dans le choix des lieux, avec pour résul-

tat une connaissance à la fois sensible et documentée. La géographie univer-

sitaire fait systématiquement office de repoussoir : pour désigner son écriture

peu académique mais tout de même soutenue par des recherches érudites,

Cédric Gras revendique l’expression de «géographie narrative»39, calquée sur

la notion d’anthropologie narrative qui correspondait au projet de JeanMalau-

rie, ce qui est unemanière de réintroduire le sujet autobiographique en géogra-

phie comme l’a fait la collection«Terrehumaine» enethnologie. Et dès lors que

le sujet en question rend compte non seulement de la géographie d’un espace

bien défini, mais aussi de son propre rapport à la géographie, c’est bien d’égo-

géographie qu’il s’agit.

37 Le motif se déplace sur un autre continent dans Saisons du voyage, lorsque Cédric Gras

raconte sa découverte du Pérou: «Encore un doctorat de géographie qui avorta dans un

trop beau voyage» (Saisons du voyage, Paris, Stock, 2018, p. 129-130).

38 Cédric Gras crée et dirige l’Alliance française de Donetsk, à l’est de l’Ukraine, de 2011 à l’été

2014, où l’Alliance française est fermée à cause du conflit dans l’Est ukrainien. Il rejoint

alors l’Alliance française de Karkhiv avant de prendre brièvement la direction de l’Alliance

française d’Odessa.

39 Cédric Gras, L’Hiver aux trousses. Voyage en Russie d’Extrême-Orient, Paris, Gallimard, coll.

«Folio», 2016, p. 17.
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Ladernièrepagede L’Hiver aux trousses, qui raconte le retour àMoscouaprès

le voyage en Extrême-Orient, prend des airs de bilan au terme d’un parcours

non seulement spatial, mais aussi intellectuel. L’autobiographe reconstruit ses

pensées et ses motivations au moment où il a vécu ce voyage :

[…] J’eus le temps de repenser à cet Extrême-Orient auquel j’avais entrepris

de dédier des recherches. La géographie m’avait surtout donné des raisons de

sillonner la Sibérie jusqu’au Pacifique. Elle était la réponse idéale à mes décou-

ragements lorsque j’en étais venu à m’interroger sur la raison profonde de mes

itinéraires. Le voyage, parfois, malmène durement et la Russie n’est pas toujours

réconfortante.

Avec le temps, écrire un doctorat pointilleux, avec des tournures consacrées,

nem’a pas paru valoirmieux qu’une poésie. […]Mais là n’était pas l’essentiel ni la

raison demonabandon. Ce quim’ennuyait sincèrement, c’était de ne pas avoir de

thèse sur l’Extrême-Orient Russe. Je n’avais qu’un vague espoir, un désir irrépres-

sible de le voir reprendre vie. J’aurais voulu que les lignes maritimes renaissent,

que les patelins ressuscitent sur les rivages lointains, que les Russes s’enracinent

pour l’éternité du côtédu soleil levant.Or ces élans allaient, jusque-là, à l’encontre

des bilans et des perspectives. Comment jouer au savant lorsque l’on est déserté

par la raison mais que l’on est intensément sujet à l’émotion? On ne peut guère

concilier les statistiques et la mauvaise foi40.

Le récit de voyage pousse très loin la relation symbiotique du sujet voyageur à

l’objet de la recherche, plus loin sans doute que l’égo-géographie de géographe,

qui n’interdit certes pas de révéler les aspérités du parcours ni d’adhérer avec

passion, mais n’est pas conçue comme un espace de confidence lyrique.

Et puis l’Extrême-Orient russe, c’était moi, un éternel potentiel jamais accompli,

des plans faramineux perdus dans l’abîme du passé, des ratés spectaculaires, de

lointaines rives, des chimères et le temps qui s’écoulait, poursuivi par l’hiver41.

Cette appropriation intimede l’objet de la recherche,CédricGrasne la retourne

pas seulement contre la géographie académique, comme pouvait le faire Gilles

Lapouge qui a connu l’avènement du scientisme, mais également contre lui-

même. Une correspondance s’établit plutôt entre l’espace inaccompli de l’Ex-

trême-Orient russe et les défaillances du moi : l’égo-géographie laisse place au

40 Ibid., 265-266.

41 Ibid., 266.
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doute, de même que la géographie cherche aujourd’hui à dépasser les excès

du scientisme. Comme le soulignent Yann Calbérac et Anne Volvey dans leur

introduction à l’égo-géographie, l’heure n’est plus au positivisme ni au structu-

ralisme, car « les shs “s’humanisent” […]. [L]’accent n’est plus seulement mis

sur les acteurs, mais aussi sur les chercheur.e.s désormais considéré.e.s comme

des acteur.e.s de la recherche à part entière et qui doivent, à leur tour, devenir

objets de recherche»42.

4 Enfance et mythobio-géographie

Emmanuel Ruben, agrégé de géographie et auteur de récits d’arpentage, s’est

également essayé à une forme d’égo-géographie ou d’autobio-géographie, dont

les éditeurs semblent friands, avec L’Archipel de l’écriture en 202343. Il s’agit d’un

texte de commande pour la collection «Secrets d’écriture» du Robert – collec-

tion dont le but est de dévoiler la fabrique de la création littéraire, et en l’occur-

rence de dévoiler la fabrique de l’écrivain-géographe. Le sujet voyageur revient

avec surplomb sur son parcours et se mue en sujet épistémique évoquant

son goût pour la discipline géographique. L’Archipel de l’écriture est ainsi un

récit autobiographique que l’auteur lui-même qualifie de «géopoétique», où

il déroule ses rêveries cartographiques depuis l’enfance, à partir d’une matrice

imaginaire qui est le territoire créé de toutes pièces de la Zyntarie, premier élé-

ment de son autobio-géographie qui a tout d’une «mythobio-géographie»44. Il

raconte comment il a d’abord conçu ce pays fictif quelque part sur les frontières

orientales de l’Europe (avec un effet demise en scène, puisqu’il aurait conçu ce

pays le jour même de la chute dumur de Berlin, à l’âge de neuf ans, en réponse

à ce premier électrochoc historique et géographique), et comment il a, par la

suite, superposé ce pays imaginaire à des pays réels, en adaptant les dimensions

et en déplaçant des bouts de territoire, jusqu’à constituer un «archipel ima-

42 Calbérac et Volvey, «Introduction», op. cit., p. 9-10.

43 Emmanuel Ruben, L’Archipel de l’écriture, Paris, Le Robert, coll. «Secrets d’écriture», 2023.

Je signale également un entretien auquel Emmanuel Ruben a participé avec d’autres

écrivains-géographes (Michel Bussi et Jean-Baptiste Maudet), dans À quoi sert la géogra-

phie?, dir. Perrine Michon et Jean-Robert Pitte, Paris, puf, 2021, p. 355-382. Les écrivains-

géographes y réfléchissent aux effets de frontière entre l’écriture scientifique et le récit.

44 Nouveaumot valise quenous proposons de créer à partir de celui qu’avait proposéClaude-

Louis Combet, «mythobiographie». Claude-Louis Combet conçoit la mythobiographie

comme «l’exhumation des mythes fondateurs de [s]a biographie intérieure» : entretien

avec Ronald Klapka sur remue.net : https://remue.net/cont/louiscombet_Enigme.html

(visité le 31 décembre 2024).

https://remue.net/cont/louiscombet_Enigme.html
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ginaire» : l’égo-géographie détournée raconte donc potentiellement un trajet

vers la fiction, là où l’égo-géographie institutionnelle narre un parcours au ser-

vice du réel. Les entretiens sont aussi l’occasion d’un retour sur un parcours

qui a progressivement éloigné l’auteur de l’écriture académique : Emmanuel

Ruben décrit ses textes comme «des récits très géographiques, dans lesquels

[il] souhaite exprimer tout à loisir – libéré des contraintes universitaires – [sa]

vocation manquée de géographe»45. Si l’autobiographie est un récit rétrospec-

tif permettant de revisiter les moments clés de la construction de l’identité,

notamment le moment où surgit la conscience de soi, l’autobio-géographie

peut ainsi être comprise comme un retour aux sources de la conscience géo-

graphique.

Le deuxième élément fondateur de la mythologie personnelle d’Emma-

nuel Ruben, présent notamment dans Sur la route du Danube, est le fleuve

de l’enfance, le Rhône, qui devient l’explication des affinités géographiques

de l’auteur et se surimpose constamment aux fleuves ou aux rivières que le

voyageur parcourt, dans une conception archipélagique où différents espaces

éloignés les uns des autres se font écho. Les analepses qui éloignent temporai-

rement de la réalité du voyage le long du Danube ont pour fonction d’éclairer

ce dernier de significations symboliques : le narrateur se souvient par exemple

de l’époque où il habitait «dans un cagibi sous les toits de Paris», qu’il avait

choisi uniquement «pour son adresse, un doux nom qui [l]e fascinait déjà,

une vieille histoire qui se nouait entre le fleuve et [lui] : métro Danube […]»46.

La mythobio-géographie consiste donc à relire l’existence pour y déceler des

signes symboliques qui prédestinent à la rencontre avec les lieux. L’enfance

demeure la matrice à partir de laquelle tout s’ordonne, notamment le Rhône

qui permet de réinvestir la métaphore classique de la vie comme cours d’eau à

la faveur d’une écriture-fleuve :

Je n’ai jamais compris ces villes tropnégligemment situées, campéesquelquepart

en rase campagne ou au piémont d’une montagne, le gone que je suis resté a

besoin d’une ville qui soit toute nervurée de canaux, de fleuves, de rivières et

de ruisseaux, une ville sans rivière est comme une peinture sans dessin, Rhône,

Saône, Seine, Arno, Mississipi, Daugava, Loire, Danube, toutes les rivières pro-

viennent pour moi de la même fontaine, je les aime toutes et voudrais toutes

45 Emmanuel Ruben, Entretien dans Libération avec Alexandra Schwartzbrod, juin 2018 :

https://www.liberation.fr/livres/2018/06/01/emmanuel-ruben-parfois-je-suis-proche-de-l​

-extase-geographique_1655982/ (visité le 23 octobre 2024).

46 Ruben, Sur la route du Danube, op. cit., p. 24.

https://www.liberation.fr/livres/2018/06/01/emmanuel-ruben-parfois-je-suis-proche-de-l-extase-geographique_1655982/
https://www.liberation.fr/livres/2018/06/01/emmanuel-ruben-parfois-je-suis-proche-de-l-extase-geographique_1655982/
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les connaître, un jour j’ai chialé d’allégresse sur les rives du Mississipi – c’était

vers Cairo, où le plus long fleuve d’Amérique du Nord avale l’Ohio – car je croyais

avoir entrevu à travers la vitre d’un bus le Rhône de mon enfance, mais c’était

une impression fugitive […], on cherche toute sa vie à remonter le fleuve enfui

de l’enfance et pour dissiper cette nostalgie, pour noyer l’afflux des larmes, on

pourrait envisager de sillonner toute l’Europe, voire le monde entier, en ne sui-

vant que des fleuves, des rivières ou des canaux […]47.

Enfin, un troisième élément de cette mythobio-géographie réside dans l’éloge

du vélo comme manière de parcourir les paysages, mais aussi de pratiquer la

géo-graphie, littéralement écriture de la terre, au moyen des traces graphiques

laissées sur les applications de cyclisme.

Aujourd’hui, le vélo a pris la place du dessin dansma vie. Il est unemanière pour

moi de ressaisir le monde. Les traces que je laisse sur Strava, sur Komoot et sur

les réseaux sociaux ont remplacé les croquis que je partageais jadis surmon blog.

Elles disent un parcours de vie saisi sur le vif, esquissent une cartographie erra-

tique de la France et de l’Europe, ébauchent une géo-graphie intime et vivante,

car je les accompagne souvent de quelques commentaires sur les paysages tra-

versés, les obstacles surmontés, les souvenirs ressurgis tels des pavés proustiens

au gré de ces virées à deux roues […]48.

L’invention d’un pays imaginaire (la Zyntarie), le choix d’un élément intime

(le fleuve) et d’un mode de locomotion propice à la découverte de l’espace (le

cyclisme) sont donc les trois piliers de cette égo-géographie que met en œuvre

Emmanuel Ruben: une écriture de soi à la fois baroque, celle d’un géographe

défroqué, et systématique, qui conserve l’empreinte d’une formation scienti-

fique.

…
Sans être des personnalités académiques ni des professionnels de l’ailleurs

reconnus pour leurs travaux scientifiques, Lapouge, Ruben et Gras ont donc

tous les trois construit leur trajectoire autour de la pratique de la géographie

par le voyage, conçu comme le «laboratoire, intellectuel, certes, mais aussi

expérimental, du développement de “leurs” conceptions de la science géogra-

47 Ibid., 99.

48 Ruben, L’Archipel de l’écriture, op. cit., p. 94.
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phique»49. Ils ont chacun tracé un «ensemble ordonné de lieux de vie ou

d’exercice (topoï de la formation, de l’enseignement ou de la recherche) qui

font scène pour le récit d’une trajectoire»50, même si certains lieux de vie ou

d’exercice ont pu signifier pour eux un éloignement de la pratique profession-

nelle de la géographie. Ils réactivent d’une certainemanière une caractéristique

essentielle du récit de voyage qui est d’être un récit de formation : récit dont

le protagoniste forge son identité au contact du monde, et développe un goût

pour la géo-graphie, conçue comme écriture de la terre. Dans l’égo-géographie

universitaire – entenduedansun sensplus largeque l’egogéographiede Jacques

Lévy, comme une forme d’autobio-géographie académique pratiquée par les

géographes de métier – , le récit de la formation d’un géographe est placé au

premier plan, avec les obstacles et les conflits qui peuvent survenir dans tout

parcours,mais sans conduire àunabandonde la disciplinepuisque cet exercice

est fondamental pour la reconnaissance académique. Dans l’égo-géographie

détournée, l’enjeu est déplacé : là où le géographe universitaire pose peu à peu

les jalons qui permettent son intégration à la discipline, présente ses orien-

tations méthodologiques à travers son itinéraire spatial, Lapouge, Ruben et

Gras mettent davantage en scène des gestes de rupture, de renoncement et de

déformation, contribuant à la relativisation du scientisme que les géographes

eux-mêmes ont commencé à engager.
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