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Prefacio

En la configuracion del arte moderno se dio una circunstancia excepcio-
nal para entender la renovacion del arte en el fin de siglo: los diferentes cir-
culos artisticos de Bruselas, Paris o Madrid reunieron a pintores, escultores,
escritores o musicos en talleres, exposiciones, conciertos y tertulias. Regoyos,
Iturrino, Picasso, Heredia, Dario o Gémez-Carrillo, entre otros, intervinieron
en las tertulias y los banquetes parisinos que frecuentaban Verlaine, Mallarmé,
Maeterlinck, Puvis de Chavannes, Rodin o Gauguin. Todos ellos se enfrentaron
al academicismo con el firme propésito de proponer nuevas férmulas para su
tiempo y para las generaciones venideras, y lo lograron.

En los afios veinte del nuevo siglo, en el Antiguo Café y Botilleria de Pombo
de Madrid, dos de los creadores espafioles mas importantes del siglo xx,
Ramoén Gémez de la Serna (1888-1963) y José Gutiérrez Solana (1886-1945),
volvieron a convocar a quienes habian participado en aquellas citas europeas
para discutir, repensar y entender con los jovenes artistas el arranque de las
vanguardias. La tertulia de Pombo! era la mas avanzada por excelencia y para
dejar constancia de su valor, José Gutiérrez Solana retraté a los asiduos en su
magnifico lienzo La tertulia del Café de Pombo (1920) con su pincelada gruesa
y temperamental y Ramén Gémez de la Serna hizo un retrato literario de cada
uno de ellos en dos libros: Pombo (1918) y La sagrada cripta de Pombo (1924).
Sin embargo, de entre las numerosas personalidades que pasaron por la tertu-
lia de Pombo, Ramén Gomez de la Serna solamente eligié a ocho contertulios
para ser inmortalizados en ese lienzo de Gutiérrez Solana. Sus nombres, por
orden cronoldgico, eran José Cabrero y Mons (1871-1954), Pedro Emilio Coll
(1872—1947), Salvador Bartolozzi (1882—-1950), Manuel Abril (1884-1943), José
Gutiérrez Solana, Tomas Borras (1891-1976), Mauricio Bacarisse (1895-1931)
y José Bergamin (1895-1983). Las razones que intervinieron en la eleccién de
esas ocho figuras hieraticas y graves de la intelectualidad espafiola del siglo xx
fueron probablemente tres: sus relaciones con Paris, ser introductores de la
vanguardia en Espafia y contar con el reconocimiento y la admiracion tanto de
Gomez de la Serna como de Gutiérrez Solana. Casi todos viajaron o vivieron

1 La bibliografia sobre esta tertulia es amplia: Anderson (recepcion y configurations), Mainer
(Edad), Lopez Alaminos, Sanchez-Camargo (48-50), J. M. Bonet («ismos» 21-53) son fuentes
ineludibles. También Fernandez Utrera, quien sefiala con acierto: «En este espacio decimo-
nodnico, plataforma de la Modernidad espaiiola, Gémez de la Serna une pasado, presente y
futuro; une lo local y lo universal» (593-614).
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en Paris porque querian agrandar el destino misterioso del alma? y después de
haber conocido, asimilado y censado las nuevas fdrmulas estéticas, las integra-
ron en el circulo de lo moderno, pero con una nota nueva2.

Entre 1920 y 1947, el cuadro estuvo colgado en aquel café madrilefio en
donde se habia reunido la vanguardia mas internacional. El tiempo estaba
haciendo mella en el estado de conservacion del lienzo y Ramén Gémez de la
Serna, exiliado en Buenos Aires, decidié donarlo al Museo de Arte Moderno en
Madrid, museo que dio origen al actual Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia*. Durante poco mas de cien afios, la figura de José Cabrero y Mons junto
a la de los otros siete contertulios ha desfilado ante la mirada de investigado-
res, viajeros, estudiantes, invitados a las exposiciones, extranjeros, artistas o
amantes del arte sin que, hasta este ensayo, los especialistas pudieran recabar
suficientes evidencias de la vida y obra de José Cabrero y Mons, el simbolista
discreto. El lienzo es una de las obras principales de este museo, una fuerza
documental® de la historia de las ideas estéticas, sin embargo, no se dispo-
nian datos de José Cabrero y Mons. Es el tinico al que Gutiérrez Solana habia
dedicado un enigmaético retrato exento y preparatorio del cuadro principal de
la tertulia y a quien Ramén Gémez de la Serna siempre reservaba un lugar a
su derecha en la mesa. Ramon definia a José Cabrero y Mons en su libro La
sagrada cripta de Pombo como «ese artista dilecto, pero sobrio y lacénico, por
el que sienten aficién los mejores y ante el que nos produce una gran emocién
que el principal personaje de la novela del Arte penetre entre nosotros». El

Son comentarios de Ramoén Gémez de la Serna en su Automoribundia 287.
Ténganse en cuenta los estudios previos sobre la introduccién de la vanguardia de Anderson.

4 Segun el acta notarial del 03.06.1947, Borras, en presencia del abogado de José Maria del Hoyo
y Gutiérrez del Olmo, secretario del Museo de Arte Moderno, y de la dueiia del café, retir6 el
cuadro del café el dia 29.05.1947 (Hoyo y Gutiérrez del Olmo, 1-2).

5 Sanchez-Camargo 48-50. Ese afio de 1920 Gil Fillol escribié en La Tribuna que el cuadro
«sugestiona por su fuerte emocién, una emocién que no sabemos si proviene del sentimiento
con que esta pintado el cuadro o de un auténtico milagro de este. Sin estar alli el ambiente
de la ‘cripta’ de Pombo, se presiente, como si la pintura tuviera la virtud de evocarlo. Sin ser
aquellas figuras ni siquiera figuras humanas, nos es facil reconocerlas, animadas de vibrante
vida» (6).

6 Ramoén Gomez de la Serna, La sagrada cripta de Pombo: Tomo 11°, aunque independiente-
mente del 1° pudiendo leerse el 11° sin contar con el 1° Madrid, Imp. G. Hernandez y Galo
Séez, 1924, 438-439 [BCM ]. Dada la importancia para este estudio de las fuentes primarias
y, especialmente, de los libros guardados en la biblioteca de Cabrero y Mons, los datos edi-
toriales de sus libros siempre se describiran completos en las notas al pie (excepto algunos
datos como traducciones o ilustraciones, que se han abreviado) y en la lista de obras cita-
das. Para unificarlos, estos datos editoriales se han descrito en espafiol, se ha normalizado
la acentuacidn, se ha remitido a la paginacion de esa edicién concreta que Cabrero y Mons
guardaba en su biblioteca y la informacion editorial se ha sefialado en nota y dispuesto entre
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escritor le identificaba con un personaje literario, probablemente porque su
pasado artistico en el Paris de la bohemia, de las grandes inquietudes y las
nuevas escuelas, era digno de novela. Sin embargo, este pintor simbolista era
reservado y con un cardcter sumamente discreto; en semejante linea, su obra
simbolista, su coleccion de arte moderno, su selecta biblioteca—con primeras
ediciones dedicadas—y su sorprendente archivo epistolar han estado custo-
diados por su familia durante afios en la casa de inspiraciéon modernista que
él mismo disefi6, Madernia (Valle de Igufia, Cantabria) y en el Muelle 7 y 8
(Santander), y al margen de criticos e historiadores”. Los investigadores no
tenian acceso a todas estas fuentes y apenas se sabia que atesor6 algunas obras
de sus amigos franceses, belgas y espaiioles, escogidas por el criterio de un pin-
tor, no de un coleccionista de arte.

El simbolista discreto estuvo en el momento y en el lugar precisos. Desde
muy joven, con apenas diecisiete afios, vivio en el Paris finisecular, en el Paris
de las grandes inquietudes. Mas tarde, en 1891, cumplidos los veinte afios, llegd
a la Universidad Catdlica de Lovaina para estudiar Ingenieria Industrial, pero
el contacto con otros artistas y escritores que habia conocido en sus viajes a
Paris y Bruselas como Vincent Van Gogh, Dario de Regoyos, Emile Verhaeren,
Charles Morice, Francisco Iturrino o Henri Evenepoel, entre otros, le lleva-
ron a abandonar progresivamente sus estudios universitarios para dedicarse
a la pintura. De una acusada sensibilidad por lo moderno, buscé rodearse
del espiritu de novedad que agitaba a otros artistas jovenes como él, asi que

corchetes [BCM|. Cuando las citas aparecian en francés en el texto las he traducido y, excepto
que se indique lo contrario en nota, todas las traducciones del volumen son mias. Los adya-
centes, como las dedicatorias, también se han traducido y dispuesto entre corchetes. La
documentacién sobre Cabrero se sefiala en los pies de imagen y en las notas entre corchetes
como sigue: coleccion de obras de arte (setenta y siete obras localizadas) [ccM]; archivo
(cincuenta y nueve cartas) [ACM |; ejemplares guardados en su biblioteca (unas seiscientas
entradas) [BCM . De este material localizado, se presenta una seleccién. Con la intencién de
no interrumpir el discurso y para adecuar este al marco conceptual de la novela del arte, se
ha preferido disponer las referencias de las obras citadas en notas al pie (abreviadas) y en la
lista de obras citadas (completas) en todo el volumen y de forma sistematica y consistente.
En esa linea, para contribuir al sentido de sincronia que se explica en la introduccion, se
procura citar fuentes contemporaneas a Cabrero y Mons. Ello incluye que, por la relevancia
de la prensa peri6dica, también se ponga de relevancia el nombre (abreviado en notas) de las
revistas contemporaneas a Cabrero y Mons y las fechas.

7 Los estudios en los que se cita a Cabrero y Mons son muy limitados: Garcia Venero, «Retablo:
El diputado pintor», La Region, 17 de enero de 1927, 1 [BcM]; Pla, Vida de Manolo, Mundo
Latino, 137-138 [BCM |; Sabartés, Picasso: Retratosy recuerdos, Afrodisio Aguado, 1953 [1.2 ed.],
8485 [BCM |; Rodriguez Alcalde Solana 45; Retablo 24;y «vanguardia» 13-14; Alvear «<memo-
rias» 1213 y Santander 49—53; Rio Sainz «atrevimientos» (1927), recogido en Aire de la calle
106-108; Simé6n Cabarga Riancho.
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se trasladd a Paris definitivamente en 1898, en donde vivié mas de diez afnos
entre Montmartre y Montparnasse. Alli convivié con bohemios, dandis y anar-
quistas y tratd con figuras relevantes del arte y de la literatura como Puvis de
Chavannes, Rodin, Carriere, Gauguin, Toulouse-Lautrec, Cézanne, Picasso,
Morice, Verhaeren o Pierre-Paul Plan. En 1909 abandon¢ Paris y volvié a su
ciudad natal, Santander, para casarse con Ana Torres-Quevedo, sobrina del
ingeniero Leonardo Torres Quevedo. Allf entablé amistad con José Gutiérrez
Solana, Gerardo Diego, Pancho Cossio, Gerardo de Alvear, José Maria Cossio o
Daniel Alegre y actu6 de mecenas de alguno de ellos. Se instal6 en el Muelle 7
y 8 (actual Paseo de Pereda) y quiso inculcar a su familia una educacion artis-
tica acorde con su experiencia y conocimiento adquirido. Por esa razon, fue
el primero que introdujo a uno de sus hijos, el arquitecto Francisco de Asis
Cabrero Torres-Quevedo (1912—2005)—Medalla de Oro de la Arquitectura—,
en el movimiento moderno.

El ensayo plantea un caso de estudio cultural comparado a partir del marco
conceptual de la novela de formacién de un artista. En su estructura, los capi-
tulos componen una obra circular®. Se inicia con la figura de Enrique Lafuente
Ferrari, uno de los primeros investigadores que buscaron noticias sobre
Cabrero y Mons. Era el director del Museo de Arte Moderno en 1964 cuando
se celebrd, frente al cuadro La tertulia del Café de Pombo, el primer aniversario
de la muerte de Gomez de la Serna®. Unas notas encontradas en las cajas que
Lafuente Ferrari lego a la Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando demuestran que el investigador estuvo en las casas del simbolista
discreto: Madernia y el Muelle 7 y 8. El ensayo concluye cuando el silencio
sobre el personaje de ese cuadro ya ha sido desvelado. La distribucién tematica
y geografica de los capitulos que van vertebrando el estudio también coinci-
den con una estructura circular y con la novela de formaciéon de un artista:
comienza en Cantabria, la region natal de Cabrero y Mons, antes de iniciar
su viaje de estudios, y finaliza con su vuelta, cuando ya esa etapa de aprendi-
zaje en el extranjero ha concluido. Siguiendo la cronometria vital de Cabrero
y Mons, el lector puede recorrer las ciudades de Santander, Lovaina, Bruselas
o Paris como un flaneur—aplicando las consideraciones de Tambling acerca

8 Interesa el concepto de circularidad que determina Hegel: «cada circulo singular siendo en
si mismo una totalidad, rompe también los limites de su elemento y funda una mas amplia
esfera: el Todo. El Todo se pone a si mismo como un circulo de circulos, cada uno de los
cuales es un momento necesario» (15). El ensayo, siguiendo este principio, puede incluir esos
momentos necesarios que van formando el Todo de los circulos artisticos.

9 Lafuente Ferrari fue director de este museo entre 1954 y 1967 (Cabrera 102) y Cabezas relata
lo acontecido en ese aniversario (2).
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de la creacién y recreacion de las ciudades!®—y, en su camino, examinar los
ismos del momento y su contexto.

En el primer capitulo, a partir de la visita de Lafuente Ferrari a Madernia,
el lector se adentra en el universo estético, literario, arquitecténico y decora-
tivo que Cabrero se disend después de conocer las tendencias artisticas rele-
vantes del momento. Madernia es el lugar de retiro que, frente a la alienacién
de la modernidad urbana, invita a comprender la soledad interior de Cabrero,
aislada de palabras y poblada de recuerdos, visibles e invisibles, simbélicos y
meditativos!L.

En el segundo capitulo, el lector explora el realismo y el regionalismo lite-
rario y artistico en autores como Galdés, Pereda, Campuzano, Casimiro Sainz
y Carlos de Haes con motivos como el puerto del Cantabrico y sus conexiones
con América, los indianos y armadores, los procesos de modernizacion téc-
nica, el contexto de los viajes y la exploracion geografica.

En la tercera seccion se aborda la importancia de determinados maestros, la
sucesion de tendencias en Paris y el valor de las reuniones de artistas y escri-
tores que quedan reflejadas en libros, cartas, diarios, revistas y periddicos:
Durendal (1894-1914), LArt Moderne (1881-1914), The Studio (1893—1964), Vers
et Prose (1905-1913), La Revue Blanche (1889-1903), La Plume (1896-1901) o
Le Mercure de France (1890-1947), entre otras. Al mismo tiempo, se revisa la
experimentacion simbolista, en especial, los Salones RoseCroix, iniciados por
Joséphin Péladan.

En el cuarto capitulo salen a relucir lecturas de Cabrero y Mons sobre otros
artistas, intelectuales y viajeros como Humboldt, Regoyos, Verhaeren, Mercier
o Ruskin. Antes de partir a Lovaina para comenzar sus estudios de ingenieria,
Cabrero comprende que el mundo, gracias a los libros de viajes, es legible y
penetrable!? y la experiencia misma del viaje revela los cambios cientificos y
artisticos del fin de siglo y un sentir de la ciudad como objeto lirico. Lovaina
y su universidad son espejos de estos cambios.

En el quinto capitulo, los relatos de dos estudiantes belgas amigos de Cabrero
y Mons, De Groux y Evenepoel, sobre su experiencia en Paris informan acerca
del aprendizaje en talleres, museos y escuelas. Los dos jovenes, apasionados
por seguir su vocacion, exploran la ciudad como extranjeros y en sus paseos
descubren que Paris ofrece realidades inesperadas.

10  Véase la aplicacién de Tambling sobre las teorias de Benjamin acerca de Paris en el x1x
(1478-1484).

11 Diaz-Plaja desarrolla el arte de cultivar la soledad y su relacién literaria (5-12).

12 Litvak ajedrez 15.
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La sexta seccidn sitaa al simbolista discreto en 1898 en Bruselas en pleno
avance del simbolismo, del art nouveau y de las artes decorativas. Se revisan las
exposiciones artisticas—Les XX, La Libre Esthétique y L'Art dans tout—a par-
tir de las experiencias de Cabrero y Mons, como extranjero en la capital belga y
como invitado a la inauguracion de La Libre Esthétique de 1898.

El capitulo séptimo se centra en la vuelta a Santander por el desastre del 98
y cémo el caso concreto de Cabrero y Mons puede informar, desde su perspec-
tiva vital, sobre por qué esa pérdida fue crucial para toda una generacion.

La siguiente seccion coincide con su nueva vida en Paris. En la ciudad de las
grandes sorpresas comprende que la liberacién técnica podia llevar a la libera-
cion artistica. Las posibilidades de ensayar con el material basico de la técnica
de composicion, con todas las propiedades que gobiernan la construccion, se
convierte en un fin en si mismo?3.

El capitulo final se inicia en el afio 1909 y se centra en Santander, aunque
trata Madrid. A la luz de todo lo vivido, Cabrero y Mons puede contribuir al
espiritu de renovacion de los afios 20, ejercer de mecenas y participar direc-
tamente en el arranque y la consolidacién de las vanguardias desde contextos
especificos como la tertulia de Pombo o el Ateneo de Santander. Se cierra este
apartado con la tertulia organizada en 1964 frente al cuadro expuesto en el
Museo de Arte Moderno y con la figura de Lafuente Ferrari, su director, presen-
tando a los retratados del pasado y a los contertulios del futuro.

El epilogo se centra en la vida y el didlogo interartistico que Cabrero man-
tuvo con sus contemporaneos dibujando, a la luz de lo estudiado, las lineas
concluyentes del paradigma de la historia de las ideas estéticas de este periodo
de entre siglos.

El planteamiento del ensayo hace coincidir un criterio cronoldgico y geo-
grafico, pero también temadtico, pues los diferentes capitulos se construyen
con alegorias que atienden al proceso reflexivo y técnico necesario en la ela-
boracién de un cuadro: el soporte, el estudio preparatorio, la perspectiva, la
composicion, el modelado, la concepcién y ejecucion, y la inspiracién. Cada
una de estas fases tiene un referente simbélico y vital con la trayectoria de
formacion y experiencia estética de Cabrero que se define en el titulo y se desa-
rrolla en su interior. El soporte pictérico—lienzo, muro, tabla, papel o cartén,
por ejemplo—constituye la base material sobre la cual un artista desarrolla
su trabajo, y permite explicar la base educativa, familiar y artistica en la que
transcurre su infancia y adolescencia. Posteriormente, en pintura, el estudio
preparatorio o, mas exactamente, la capa de preparacién es lo que permite

13 Albright Modernism 10.
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que el pigmento se adhiera mejor. Esta relacionado con las nuevas directrices
que adquiere su educacion durante su primera estancia en Paris. La necesidad
de aprender la perspectiva y, mds en concreto, las perspectivas lineal y a vista
de pajaro se orienta en el tercer capitulo hacia la importancia de compaginar
la educacion cientifica que recibe en sus afios de universidad en Lovaina con
la artistica. Las visitas a amigos y maestros en Paris le descubren que la prac-
tica en los museos, academias o talleres es esencial. Cuando el joven llega a
Bruselas con la intencidn de dedicarse a pintar, debe aprender a componer.
También el modelado es una practica necesaria para aprender los matices, las
sombras arrojadas y el dibujo de los contornos. El cambio que el simbolista
discreto constatd en su vuelta a Santander en 1898 supuso una circunstancia
vital e histérica importante. En la formacion de un artista, concebir y ejecutar
una obra de creaciéon son dos procesos particulares y la instalacion definitiva
en Paris en 1898 ayuda a Cabrero y Mons a apreciar diferentes modos de con-
cepcion y ejecucion de una obra, lo que le servira para iniciar la suya propia.
Por ultimo, la inspiracién surge durante el trabajo y gracias a todo un bagaje
anterior; por eso, cuando vuelve a Santander, el pintor expectante, como le
definia Gomez de la Serna, se dedica plenamente a su arte.

El ensayo presenta a una figura en momento histérico, un ambiente deter-
minado y un espacio entrelazado con unas relaciones personales y artisticas
que se han puesto de relevancia en la medida en que la documentacion lo
permitia. El arte, la literatura y el pensamiento resultan pertinentes y necesa-
rios para reconstruir no solo una biografia total de Cabrero y Mons, sino para
revelar las claves estéticas que conocié en una época irrepetible de la historia.
Las imagenes, tertulias, silencios, lecturas y cartas construyen el pensamiento
creativo a través del cosmos particular y inico de cada artista y durante los
veinte afios que vivié entre Lovaina, Bruselas y Paris, Cabrero y Mons conocié
la transicion hacia la modernidad a través de grandes movimientos pictdricos
y literarios: realismo, impresionismo, postimpresionismo, simbolismo, moder-
nismo y vanguardias. El regreso a su ciudad natal, Santander, y su participa-
cidén, como artista, mecenas y contertulio, en los nuevos pardmetros estéticos
de renovacion es crucial para trazar las influencias interartisticas de las nuevas
tendencias que se sucedieron en Espafia. En torno a esa red intersubjetiva de
simbolos, acciones e ideas sobre personas, sociedades o culturas que Cabrero
conocio6, se articularon verbal y visualmente sus experiencias. Sus cartas son
el testimonio directo de la vida de sus amigos artistas, sus lecturas y edicio-
nes dedicadas son sintomaticas de toda una corriente de pensamiento esté-
tico, filosdfico, histérico y literario, su coleccion de arte incluye regalos y, por
ultimo, su propia obra simbolista no se sometid al criterio del gran publico ni
de los marchantes. Su voluntario silencio le ha hecho figurar como el pintor
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desconocido de la tertulia y, desde entonces, no se habia cubierto esta laguna
para los estudios cientificos en torno a la literatura y el arte de finales del x1x.
Su biblioteca, correspondencia, obra y coleccién inédita no solo forman un
conjunto de datos esenciales, sino que se integran en un bosque de simbolos,
diria Baudelaire, que el peso del silencio arrastré a las brumas del olvido. Era
imprescindible, por tanto, elaborar el retrato de este joven artista para expo-
ner, por medio de sus experiencias y su obra, el contexto artistico, literario y
plastico que conocié, aquel mundo en el que escritores, pintores, escultores,
musicos o arquitectos hicieron de su vida una vida por el arte, un arte que se
enfrentd al academicismo y propuso nuevos parametros estéticos. Este estu-
dio es el resultado de la revelacion del pasado artistico de Cabrero y Mons y
de sus amigos y se presenta en el marco de la novela de formacion del artista
para, en linea con el concepto de la novela del Arte enunciado por Gémez de
la Serna, reconsiderar el grado de integracion e influencia de este circulo en
una dinamica internacional de sucesion de tendencias, transicion a la moder-
nidad e impulso de las vanguardias'*. El ensayo E! simbolista discreto descubre
ese silencio que rodea al desconocido de Pombo, su propia obra y su colec-
cion formada por obras inéditas y, gracias a las fuentes auténticas descubiertas
acerca de su circulo de amigos, avanza en los estudios sobre la migracion de las
ideas estéticas. Con ello alumbra un vacio historiografico que abre un capitulo
ignoto de la Edad de Plata de las letras y del arte espafiol.

14  Para Cézar las vanguardias histéricas son un proceso mas o menos unitario. Su sentido
histérico sobrepasa los valores de los diferentes ismos y de las obras concretas. Es la con-
secuencia estética y la actitud ante la progresiva industrializacién del mundo y del arte
(3—30). Anderson puntualiza y se refiere a la importancia de la «vanguardia histdrica»
como haz de tendencias y grupos. Considera que suele servir como un término de perio-
dizacién. Desde esta perspectiva cronoldgica sefiala el cubismo como la primera mani-
festacion concreta en el &mbito pictérico de la vanguardia y el futurismo en el &mbito
de lo literario (Anderson recepcion 7-9). El simbolismo significa también un rechazo y
una salida estética que concierne arte y literatura, pero no supone un hito de ruptura tan
nitido como los dos movimientos anteriores, sino una formulacién estética de recupera-
cién, continuidad e innovacion que busca distinguirse de los demas ismos.
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