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Résumé

Cet article s'interroge sur La plus secréte mémoire des hommes de Mohamed Mbougar
Sarr au prisme du palimpseste : une figure littéraire de la transtextualité, ou un texte
se superpose a un autre pour créer une mise en contact et une transformation tex-
tuelle a travers des temps et des espaces multiples. En m’appuyant sur la théorisation
du palimpseste de Gérard Genette, qui le présente comme un geste constitutif de
l'acte littéraire, je m'attéle a une lecture décoloniale de Sarr qui puise dans un cata-
logue de références littéraires du canon francais afin de remettre I'hégémonie de ses
ancétres en question. Cette analyse commencera avec le chiasme d’Edouard Glissant
autour de la « mesure » et la « démesure », c’est-a-dire des modulations de la litté-
rature autour d'une volonté de maitriser le monde par l'expression littéraire et une
volonté de se mettre en relation avec la diversité du monde. Cette analyse nous per-
mettra de réfléchir d'une part sur les universalismes oppressifs qui marquent l'his-
toire du plagiat dans le roman de Sarr. Grace a I'interconnectivité des textes dans la
réécriture du palimpseste, Sarr dévoile la pratique mimétique au sein des textes clas-
siques qui crée et renforce des fixités épistémologiques. D’autre part, en m'inspirant
de la « démesure » de Glissant, aussi bien que de la critique de Derrida concernant la
domination européenne de 'esprit logique et rationnel, je retrace ensuite la maniére
dont Sarr se tourne vers Mallarmé en quéte d’'une relation poétique qui dépasse les
frontiéres nationales, identitaires, et ethnocentriques.
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Lorsque plus tard, bien plus tard, j’ai lu cette phrase de A. Thibaudet
«Il conviendra de chercher la mesure dans laquelle fut ou non
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francaise l'ceuvre de Mallarmé », je me suis demandé quelle serait, a
mon tour, ma place d’'otage dans la langue francaise et sa littérature.

ABDELKEBIR KHATIBI!

1 Affronter le canon

Le 16 février 2023, Mohamed Mbougar Sarr livre son discours inaugural a
Sciences Po, oui il a été nommé a la chaire d'écrivain en résidence au printemps
2023. Dans une lecon qui s'intitule « Pour une vraie Bibliotheque de Babel », il
plaide en faveur de «la guerre des canons » car

[e]lle prouverait au moins qu'ils sont multiples. Guerre a ici une valeur
évidemment provocatrice, il ne s'agit pas d'opposer les canons littéraires,
de les mettre en compétition, mais de les confronter, mais de ce mot,
celui d'une mise en relation féconde. Ce que je dis 1a n'est pas une idée
abstraite, ou un veeu pieux, cela se joue concrétement dans la composi-
tion de la bibliotheque de chacun ou chacune de nous et dans les possi-
bilités qui s’y trouvent, des généalogies d’autant plus puissantes, secrétes,
anciennes en leur existence mais récemment découvertes que les ceuvres
qui les tissent sont éloignées dans le temps et dans l'espace?.

En prenant au sérieux la proposition borgesienne que notre monde est une
bibliotheque totale et infinie, qui contient tout ce qui peut étre exprimé
dans toutes les langues du monde, Mohamed Mbougar Sarr nous incite a
réfléchir aux lacunes épistémiques qui se trouvent dans les étageres?. Il remet
en cause la cécité de cette universalité, autant chez Borges que chez Goethe
dans sa conception d’une littérature mondiale qui surpasserait les frontieres
nationales, culturelles, et linguistiques, car elle procéde des rapports de force
qui sexercent au sein des conditions matérielles, commerciales, et cultu-
relles qui octroient de la «valeur» littéraire a certaines ceuvres plus qu’a

1 Abdelkébir Khatibi, « La langue de l'autre : Exercices de témoignage », dans idem, CEuvres
Complétes 111 : Essais, Paris, La Différence, 2008, 121.

2 Mohamed Mbougar Sarr, «Pour une vraie Bibliothéque de Babel», Sciences Po (2023),
minutes 27.04-27.30.

3 Jorge Luis Borges, « La Bibliothéque de Babel », dans idem, Fictions, trad. par Nestor Ibarra et
Paul Verdevoye, Paris, Gallimard, 1952.
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d’autres*. Cest, en effet, le propos sociologique de Pascale Casanova dans le
quatrieme chapitre de La République mondiale des lettres, qui dévoile com-
ment les textes qui entrent dans le territoire invisible d'un espace international
littéraire, sont fabriqués par des mécanismes de consécration situés dans les
centres de pouvoir culturel dominants européens. Les institutions, les prix lit-
téraires, les médiateurs, les traducteurs, tout le marché culturel qui, ensemble,
définissent les critéres qui « universalisent » les ceuvres, bien au-dela de leurs
contextes nationaux de production, ne font que creuser les inégalités violentes
des langues et des littératures condamnées a I'invisibilité sur le plan mondial®.
S'astreindre a ces critéres, comme I'implique ici Sarr, ne fait qu'induire la mar-
ginalisation d’autres canons littéraires : des textes transmis oralement ou des
littératures « mineures »% ; dans une violence épistémique qui exclut méme la
différence culturelle dans un champ littéraire mondial dominé par les modeles
occidentaux.

La guerre des canons suscitée par Sarr vise a affronter ce caractére unilaté-
ral, voire moniste, d'une bibliothéque mondiale qui oublie les paroles qui n'ont
ni la reconnaissance du marché culturel occidental, ni la logique d'un « clas-
sicisme » qui prétend a l'universel a partir d'une « vue partiale ou partielle »7.

4 Pour approfondir le débat autour de la littérature mondiale, voir David Damrosch, What Is
World Literature ? Princeton, Princeton UP, 2003 et Emily Apter, Against World Literature : On
the Politics of Untranslatability, London, Verso, 2013.

5 Pour une introduction au concept de la République mondiale des lettres, voir Pascale
Casanova et Tiphaine Samoyault, « Entretien sur La République mondiale des lettres », dans
Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault (ed.), Ou est la littérature mondiale ? Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2005, 139-150. Voir aussi Jane Hiddleston, « Writing
World Literature : Approaches from the Maghreb », PMLA 135,5 (2016), 1386-1395. Elle met en
perspective de fagon limpide les débats autour de la « World Literature » : « Casanova and
Damrosch in their different ways leave out the question of what constitutes the worldliness
of the text, and for a better understanding of the text’s worldly engagement, as opposed to its
perception by the critic, we might turn back to Edward Said. His reappraisal of worldliness
might also challenge the false universalism of world literature, since worldliness suggests a
way of thinking, an alertness to different cultures but also a worldly wisdom about the text’s
limits that attenuates the utopianism of some theories of world literature », 1388.

6 Le concept de «littérature mineure » se lance en 1975 par Deleuze et Guattari, qui le défi-
nissent ainsi : « Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutot celle
qu'une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractére est de toute fagon
que la langue y est affectée d'un fort coefficient de déterritorialisation », Gilles Deleuze et
Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, 29. Voir aussi Lise
Gauvin, « Autour du concept de littérature mineure. Variations sur un théme majeur », dans
Littératures mineures en langue majeure, éd. Jean-Pierre Bertrand et Lise Gauvin, Presses de
I'Université de Montréal, 2003.

7 Alain Viala, « Qu'est-ce qu'un classique ? », Bulletin des bibliothéques de France 37,1 (1992),
6-15. Viala écrit : « Adversaires et partisans disent la méme chose, que la grandeur, la clarté,
et la raison classiques seraient expression de l'universel ; mais a partir de 1a, de I'un et 'autre
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Sarr cherche ici une conception de la littérature qui s'ouvre a la différence infi-
nie, grace a la contiguité « concrete » des formes poétiques qui dialogueraient
les uns avec les autres. Cest cette «relation féconde » entre des littératures
singuliéres que nous souhaitons sonder dans ce chapitre, qui prend pour outil
critique la figure du palimpseste dans La plus secréte Mémoire des hommes. Les
références textuelles tirées du canon littéraire francais, textes devenus « clas-
siques » issus d'une métropole coloniale, s'entrelacent et se transforment a tra-
vers la voix du jeune romancier sénégalais, Diegane Faye, qui se met en quéte
de la « valeur », ou la « mesure », de la littérature a 'ombre de « 'immense lit-
térature occidentale »8. Dans un premier temps, afin de mieux comprendre
cette proposition guerriere de Sarr, nous aborderons comment Edouard
Glissant analyse le besoin de la littérature contemporaine francophone
d’échapper a la violence symbolique d’un classicisme dont le désir d'univer-
salité, d'ordre, et de maitrise crée des fixités épistémologiques qui étouffent
les auteurs postcoloniaux. Nous montrerons ensuite comment Sarr affronte le
canon littéraire francais hégémonique dans son propre chef-d’ceuvre, en s’at-
telant a ce qu’Elara Bertho appelle son « accumulation joyeuse et vorace »°
d’'un panthéon littéraire et philosophique européen dont Pascal, Héraclite,
Aristote, Gary, Kundera, Valéry, Rimbaud, Mallarmé, Sartre, pour n'en citer que
quelques-uns'®. J'avancerai I'argument qu'a travers le mécanisme du palimp-
seste, ol un texte se superpose a un autre, Sarr se lance a la poursuite d'une
décolonisation du savoir littéraire et voit naitre une relation poétique qui s’at-
taque a toute logique de domination!.

bords, ils font la méme entorse a la logique, ils théorisent a partir de leur vue partiale et
partielle », 7-8.
Sarr, La plus secréte Mémoire, 422.
Elara Bertho, «Ecrivains ‘noirs’ et prix littéraires: enquéte et contre-attaque selon
Mohamed Mbougar Sarr », Annales, Histoire, Sciences Sociales 3, (2022), 491-507, 505. Elle
s'interroge aussi sur la proposition d'un « universel latéral » : Souleymane Bachir Diagne,
En quéte dAfrique(s) : universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018.

10 Sarr, La plus secréte Mémoire, 49, 52, 82, 86, 93.

11 Cette lecture sapparente a celle de Lionnet (Frangoise Lionnet, « World Literature,
Francophonie, and Creole Cosmopolitics », dans Theo D’haen, David Damrosch, Djelal
Kadir [ed.], The Routledge Companion to World Literature, London, Routledge, 2022,
267-276, ici 267-268) qui propose qu'un enjeu majeur de « Francophone criticism [is] that
of ‘palimpsestic writing, an expression that defines the bi-or multilingual strategies of
postcolonial authors [...]. A palimpsest under the pen of the Francophone writers who
wrestle with it, transform it, and keep it polyphonically alive, French bears the traces
of its innumerable encounters with other oral and written traditions ». Cet accent sur
les empreintes linguistiques et génériques dans la littérature francophone, qui transfor-
ment la dialectique du centre et de la périphérie, me sert d'outil critique dans ma propre
analyse du transfert des modeles classiques francais dans 'ceuvre de Sarr. Voir aussi Lise
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2 Sortir des fixités épistémologiques : le chiasme de Glissant

Dans son séminaire autour de lesthétique de la Relation, reproduit dans
Introduction & une poétique du divers, Edouard Glissant examine comment les
traditions littéraires sont organisées autour de la « mesure ». Sappuyant sur
I'étymologie du canon comme regle et mesure, aussi bien que sur la « mesure
métrée » d’'un verset, et sur la mesure de notre souffle, Glissant explique com-
ment le classicisme se dresse comme «la mesure de la mesure » : une volonté
de maitriser le souffle, la capacité méme de parler, et d’inscrire ses propres
valeurs dans une métrique classique afin de les proposer au monde comme des
valeurs universelles'2. A titre d’exemple, il soutient que dans l'histoire de la lit-
térature francaise, la fonction de la littérature s'éloigne d'un entassement des
mots, cultures, lignes de sensibilité, ce que Glissant présente comme un pro-
cessus extractif « de piochage des cultures, de ramassement de terre, de ramas-
sement du terreau, de ramassement des ceuvres fécondes »13, afin de mener a
une épuration d'accumulation dans un geste de clarté, de raison, et de grandeur.
L'anaphore de la terre, du terreau, du sol fécond met en relief une littérature
avant le classicisme qui s'ouvre au monde, mais afin d'en extraire des richesses
symboliques qui se transforment ensuite en valeurs particulieres d'une litté-
rature « classique » qui prétend a I'universel. Les fixités épistémologiques qui
s'ensuivent n'induisent que de l'exclusion et de la répression de la différence
culturelle et esthétique. De plus, cette facon particuliere de « comprendre » le
monde a l'ordre de sa propre mesure, sera élevée au rang de modele littéraire
dans une forme d'impérialisme culturel. Glissant revient réguliérement au sens
répressif du terme « comprendre », dont I'étymologie qui vise a prendre, saisir,
inclure, rassembler montre la domination épistémologique d’un classicisme qui
enferme et réduit tout autre au modéle de sa propre transparence.

Glissant réve plutot d’'une littérature francophone contemporaine qui
s'inspire de la « démesure », c'est-a-dire de l'appropriation de la parole par
tout le monde dans tous les pays ot la parole a été confisquée et exclue, et la

Gauvin, Cécile Van den Avenne, Véronique Corinus et Ching Selao (ed.), Littératures fran-
cophones : Parodies, pastiches, réécritures, Paris, ENS Editions, 2013.

12 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, 93.

13 Ibid.

14  Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, 206 : « Il y a dans ce verbe
‘comprendre’ le mouvement des mains qui prennent l'entour et le raménent a soi. Geste
d’enfermement sinon d’appropriation. Préférons-lui le geste de donner-avec ». Voir aussi
Glissant, Introduction a une poétique du divers : « je réclame pour tous le droit a I'opacité.
Il ne m'est plus nécessaire de ‘comprendre’ 'autre, c'est-a-dire de le réduire au modéle de
ma propre transparence, pour vivre avec cet autre », 71.
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mise en contact de toutes les paroles sans prétention a l'universel. Il en pro-
pose un chiasme : Mesure de la Mesure (MM — la profondeur du classicisme),
Démesure de la Mesure (DM — la dénégation du canon opérée par le baroque),
Mesure de la Démesure (MD —la découverte du monde par une littérature axée
sur la volonté de mesure, ou d'ordre), Démesure de la Démesure (DD — plus
de prétention a l'universel, mais a la diversité et au monde). C'est celle-1a ou
se trouvent les littératures francophones contemporaines pour Glissant, qui
réclame un remaniement radical de l'objet littéraire pour tous les intellectuels,
artistes, écrivains et poetes du Sud qui ont souffert des principes universali-
sants qui leur ont été imposés, et qui, de plus, ont « tdché de se libérer au nom
méme des principes »5. Pour l'auteur postcolonial, nous rappelle Glissant,
«remettre les principes en question c'est peut-étre lutter et réver »6.

Clest dans ce sens que je comprends le retentissement de Sarr qui veut faire
la guerre aux canons, qui veut entrer dans une mise en relation violente de la
diversité des paroles qui peuvent enfin remettre en question un seul canon
érigé en absolu et imposé comme modele de référence de la Culture. Cela n'est
pas un geste dialectique qui vise a « remplacer » des « classiques » occidentaux
par des ceuvres méconnues « du Sud / des Suds ». Cela renforcerait 'idée d'un
seul canon autoritaire et équivaudrait a un renvoi en filigrane a « La » littérature
francaise en son principe d'identité, cette mesure de la mesure, par rapport a
laquelle Réda Bensmaia soutient que, « les autres littératures seraient venues
pour ainsi dire se ‘greffer’ en tant qu'idiomes [ ... ] de ‘boutures’ greffées surl'arbre
francais »!”. C'est la méme logique unilatérale que l'on retrouve chez le critique
littéraire américain Fredric Jameson qui passe outre « [t]he third-world novel
[because it] will not offer the satisfactions of Proust or Joyce »18. Cette structure
daliénation épistémique conditionne et 'universalité et I'exemplarité!®.

Cela étant, cette guerre des canons n'est pas non plus un geste négatif, qui
vise a nier le processus vertical et extractif de la production d’'un canon qui
est censé incarner l'esprit d'un nationalisme ethnolinguistique. Cela ne serait
qu'une dénégation de la mesure, qui s'intéresse plus a I'étendue qu’a la pro-
fondeur, plus au style ou a I'esthétique en soi, a la répétition, la redondance,
qu'a une vision sociale. Comme le remarque le penseur décolonial Walter
Mignolo dans sa réplique a Jameson: « human communities [have a need]

15 Glissant, Introduction, 95.

16 Ibid., o5.

17  RédaBensmaia, « La langue de 'étranger ou la Francophonie barrée », Rue Descartes 3,37
(2002), 65-73, 66.

18 Fredric Jameson, « Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism », Social
Text 15 (1986), 65-88, 65.

19 Bensmaia, La langue de [‘étranger, 70.
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for a canon [and yet...] the colonization of languages and the imposition of
Western literacy [has impacted on] our current conceptualization of canon
a(nd)cross-cultural boundaries »2°. Sarr effectue un détournement de la vio-
lence épistémique de I'impérialisme culturel occidental, afin d'imaginer une
valorisation de la différence littéraire seulement lorsqu'il va « a I'encontre de »
l'autre. Ce n'est qu’a travers 'hostilité que nous pouvons commencer a déter-
miner nos propres limites dans le sens étymologique d’une confrontation qui
appartient et a la langue du droit, c'est-a-dire la partie limitrophe de deux pro-
priétés (1a ou elles sont front a front), et au figuré, c'est-a-dire le rapproche-
ment de deux choses que I'on veut comparer. Selon Mireille Rosello,

[1]’encontre est I'endroit ot nous nous demandons comment concilier ce
qui va a I'encontre (d’'une idée, d'un projet) mais aussi ce qui va a la ren-
contre (d’'un autre, d'une langue, d'une culture)?.

Seulement le croisement et I'antagonisme simultanés des littératures peuvent
engendrer une vraie ouverture sur l'extérieur, sur le monde ; une vraie « mise
en relation féconde» qui reprend les termes de la quéte extractive des
«ouvrages féconds » qui s'inspirent du classicisme (MM), pour s'ouvrir a la
«démesure », a la diversité, et a «I'objet que cette démesure propose désor-
mais a la littérature »22. Autrement dit, cette « encontre » textuelle tant vantée
chez Sarr ne doit seulement remettre en cause la logique de domination d'un
canon autoritaire et classique, qui sert de régle, mais elle doit aussi engendrer
« des généalogies d’autant plus puissantes [...] que les ceuvres »23.

L'objet littéraire en tant que Relation, donc, a travers 'espace et le temps,
se matérialise « concrétement », dans la « composition » et le « tissage », plu-
tot que dans le monde idéologique des abstractions («l'idée abstraite », le
«veeu pieux », ou méme le monument de la littérature occidentale « I'ceuvre »

20  Walter Mignolo, « Canons A(nd)Cross-Cultural Boundaries (Or, Whose Canon are we
Talking About ?) », Poetics Today 12,1 (1991), 1.

21 Mireille Rosello, Encontres méditerranéennes : Littératures et cultures France-Maghreb,
Paris, 'Harmattan, 2006, 4.

22 Glissant, Introduction, 95.

23 Sarr, « Pour une vraie Bibliotheque de Babel », 27-25. Concernant la domination de I'his-
toire littéraire blanche, voir Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains : écri-
vains d’Afrique subsaharienne francophone, 1960-2012, Paris, CNRs éditions, 2017 ; Francois
Dosse, Les vérités du roman : une histoire du temps présent, Paris, Editions du Cerf, 2023 ;
Etienne Achille et Oana Panaité, Fictions of Race in Contemporary French Literature :
French Writers, White Writing, Oxford, Oxford up, 2024. Pour une distinction entre
«canon » et « classique », voir Clare Siviter, Tragedy and Nation in the Age of Napoleon,
Liverpool, Liverpool UP, 2020.
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elle-méme). Nous arrivons alors a mon propos : 'objet littéraire comme palimp-
seste chez Sarr, ou la superposition des textes sur le méme parchemin crée
une mise en contact des voix, des « mesures », et du dialogue qui propose une
forme vivable de la violence épistémologique du centre et de la périphérie?+.
Le palimpseste dans La plus secréte Mémoire des hommes sera analysé sous
deux angles : d’abord, je m'interrogerai sur « la mesure de la mesure » qui nous
renvoie a 'expropriation coloniale de la littérature francaise ; puis, j'analyserai
la « démesure » chez Sarr qui s'inspire de Mallarmé, en faisant I'éloge d’une lit-
térature qui dépasse les frontiéres nationales, identitaires, et ethnocentriques.

3 Le palimpseste

Commencons par la définition du palimpseste formulée par le théoricien de la
littérature, Gérard Genette :

[i]] n’est pas d’ceuvre littéraire qui, a quelque degré et selon les lectures,
n'en évoque quelque autre et, en ce sens, toutes les ceuvres sont hypertex-
tuelles. [...] 'hypertextualité a sa maniere reléve du bricolage [...]. Cette
duplicité d'objet, dans l'ordre des relations textuelles, peut se figurer par
la vieille image du palimpseste, ot 'on voit, sur le méme parchemin, un
texte se superposer a un autre qu'il ne dissimule pas tout a fait, mais qu'il
laisse voir par transparence?s.

Le schéma géométrique du palimpseste est, paradoxalement, vertical dans
son arborescence textuelle, et rhizomatique dans son bricolage. En soulignant
d’emblée l'ordre des relations textuelles, Genette s'intéresse a 'antécédence, a
l'origine unique et originale d'un premier texte parental d'oti provient un autre.
Tout ce qui s'inscrit ensuite serait conditionné par le créateur / la créatrice de
I'hypotexte, I'ancétre littéraire, ne produisant qu'un hypertexte dérivé. Autant
dire qu'un texte empétré dans la dialectique de la « mesure » et la « démesure
de la mesure ».

Clest ce que Musimbwa reproche a la littérature « francophone » dans sa
vitupération a la fin du roman, dont la forme épistolaire sadresse a un «tu »
qui nous interpelle en tant que lecteur. Musimbwa, l'écrivain congolais

24  Voir lintervention d’Edouard Glissant, dans Catherine Depelch et Maurice Roelens
(ed.), Société et littérature antillaises aujourd’hui, Perpignan, Presses Universitaires de
Perpignan, 1997, 64-68.

25 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil 1982, 18, 556.
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qualifié de fagon satirique de «locataire du fauteuil du jeune écrivain afri-
cain prometteur »26, dénonce cette histoire littéraire dérivée qui s'annonce
dans l'accusation de plagiat du livre d’Elimane, et qui rebondit sur celle du
célebre auteur malien, Yambo Oulouguem. Remarquons ici la causticité de
Sarr concernant la fugacité de I'écrivain africain qui ne peut que «louer » son
espace littéraire, espace qui appartient a 'héritage d’'un ancétre toujours plus
authentique parce quoriginel. Musimbwa explique I'histoire du plagiat ainsi :

1 voulait montrer I‘énergie créatrice du mimétisme ? Echec. Sa tentative
a tourné a l'artifice d'une construction brillante et érudite mais vaine en
fin de compte, tristement vaine. Il voulait rendre hommage a toute la lit-
térature des siécles qui I'ont précédé ? Mat. On a tenu pour un plagiat
minable ce qui était une longue référence, et personne n'a vu qu'il était
riche avant d’avoir emprunté quoi que ce soit?’.

Sarr expose ici l'injustice structurelle d’'une tradition mimétique qui, depuis
Platon, sous-tend « toute I'histoire de l'interprétation des arts littéraux »28. La
mimesis est subordonnée a la vérité, nous dit Derrida, « elle nuit au dévoile-
ment de la chose méme en substituant sa copie ou son double a I'étant »29.
Le roman palimpseste d’Elimane, que le critique Albert Maximin appelle
la «grande doublure », ne peut étre que l'illusion qui doit étre distinguée
de la vérité, de la réalité de ces « grands textes» qu'il a réécrits, issus « des
auteurs européens, américains, orientaux du passé de 'Antiquité a I'époque
moderne »3°. C'est un exemple de deux poids, deux mesures: le fait d'étre une
inscription « originale » ennoblit ces livres-la comme étant le véritable tissu de
la Littérature (occidentale), leur propre mimesis prouvant leur statut d’« art »
qui imite le réel. En revanche, le geste mimétique d’Elimane fait du Labyrinthe
de l'inhumain une double mimesis: une copie vide, « tournée a l'artifice »,
un « plagiat minable », « une doublure », qui évoque une copie, mais aussi la
doublure d'un vétement, comme si son texte exposait le schéma du proces-
sus mimétique de toute littérature. L'histoire du plagiat du Labyrinthe révéle,
donc, moins les hypotextes européens ou africains qui servent de vrai héritage
intellectuel, que le catalogue de références des critiques littéraires tourné en

26 Sarr, La plus secréte Mémoire, 51.

27  Sarr, La plus secréte Mémoire, 421-422.

28  Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, collection « Tel Quel », 1972, 372.
29  Ibid., 372.

30 Sarr, La plus secréte Mémoire, 107.
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ridicule par Sarr a cause de son exoticisme (« mythes basseres »)31, son racisme
(« Rimbaud neégre »)32, et son imprécision (« certains auteurs pillés » ou « des
auteurs européens, américains, orientaux »)33. Elle met en évidence le fait que
le palimpseste du Labyrinthe dévoile le processus mimétique de toute pro-
duction littéraire. Pourtant, cette mimesis ne réserve le droit a '« art » qu'aux
« classiques » généralisés et dominants, la « mesure de la mesure » dont la pré-
tention a la profondeur se manifeste par la disposition en plusieurs couches du
palimpseste lui-méme.

En outre, cette réinscription éclipse la propre profondeur d’Elimane parce
qu'elle privilégie une origine, ou «l'ordre des relations textuelle » dans la défi-
nition du palimpseste chez Genette. Sarr met l'accent sur le tissu matériel
de son ceuvre : Elimane qui « était riche avant d'emprunter » et dont le récit
autobiographique « débute somptueusement », « un véritable chef-d’ceuvre »,
«jadis grand », « I'étoffe dont il était ceint »34. La texture, la profondeur, I'étoffe,
mettent l'accent sur la matérialité afin de faire contrepoids a un Elimane en
tant que simulacre ou calque insaisissable dont les traces individuelles sont
toujours gommées par l'autorité d'un héritage littéraire qui lui sert de regle35.
Le choix onomastique d’Elimane fait écho a l'élimination du sujet colonisé,
pour qui les codes épistémologiques de I'érudition, ou du role du « savant »,
seront appropriés par la « mesure » de I'universalisme des Lumiéres. Ou bien,
ces codes deviendront le fardeau de l'auteur écrivain francophone qui est ici
privé de la maitrise de la culture littéraire, d'étre « lettré ».

Cest un héritage d’aliénation qui nous rappelle le « monolinguisme de
l'autre » de Derrida, ot I'imposition violente de l'aliénation linguistique dans
la colonisation, ne devient qu'une intensification, «une surenchére de la
violence, emportement jaloux d'une colonialité essentielle, comme les deux
noms l'indiquent, de la Culture »36. Cultiver et coloniser viennent de la méme

31 1bid., 104.

32 Ibid., 89.
33 Ibid., 0.

34  Ibid. 432, 455.

35  Sur ce point, Khalid Lyamlahy qui s'appuie sur I'héritage senghorien écrit: « Mbougar
Sarr ne fait pas que citer Senghor : il réinscrit sa poésie dans le texte et traduit la conti-
nuité de son influence. En cherchant a sémanciper de I'héritage senghorien, la nouvelle
génération d’auteurs africains, dont Mbougar Sarr, ne peut que constater et reconnaitre
ce quelle lui doit. On l'aura compris: ce type de références qui travaillent le texte de I'in-
térieur est beaucoup plus intéressant que le catalogue des autres références qui flottent
a la surface du texte, souvent sans réel ancrage ni articulation ». Khalid Lyamlahy, « Pour
une lecture textuelle et critique de Mbougar Sarr », Zone Critique, Juillet 2022.

36  Jacques Derrida, Le Monolinguisme de lautre, ou la prothése dorigine, Paris, Galilée 1996,
104 : «jamais on n’habitera la langue de l'autre, 'autre langue, alors que cest la seule
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famille en latin: « colo, colere, cultum », qui veut dire a la fois et indissocia-
blement colonial et culture. Cest ainsi que cette aliénation se manifeste sur
le plan systémique, si nous pensons a Diégane Faye qui critique le néocolo-
nialisme du monde d’édition et le sort de I'écrivain africain contemporain qui
cherche «l'adoubement du milieu littéraire francais [...] la reconnaissance
du centre — la seule qui compte »37. Comme le dit Réda Bensmaia, trés peu
d’écrivains francophones ont pu échapper a « la littérature francaise présentée
comme Téférence’ ou modele et cette espéce de ‘paw-waw’ que les écrivains
francophones ont été obligés de faire autour de cet ‘Intelligible’ »38. Ou encore,
la diatribe rhétorique de Diégane et Musimbwa contre une génération d’'an-
cétres francophones, dont Senghor, qu'ils imaginent réduits en esclavage par
un néo-exotisme francais qui continue a donner un caractére ontologique a
la différence culturelle, a violer, ou a entraver toute intégrité littéraire. Ils nous
expliquent qu'« on voyait qu'ils n'avaient publié que les bons petits livres qu'on
attendait d'eux [...] en se croyant libres quand de robustes fers enserraient
leurs poignets leurs chevilles leurs cous et leurs esprits »39.

I faut également noter que cette colonisation de la culture opere aussi
sémantiquement. A titre d'exemple, prenons la réplique d’Auguste-Raymond
Lamiel, responsable du surnom d’Elimane comme le « Rimbaud négre », qui
note 'hypocrisie qui entoure le plagiat. Il nous rappelle les pratiques littéraires
fondatrices de Joachim Du Bellay et des poetes de la Pléiade qui sublimaient
I'imitation par « le vocable plus littéraire, plus savant, plus noble, en apparence
au moins, d'innutrition »*9. C'est un néologisme nourricier qui fait référence a
l'ingestion littéraire, qui incitait les futurs poétes a suivre les auteurs de 'An-
tiquité gréco-latine « se transformant en eux, les dévorant, et apres les avoir
bien digérés les convertissant en sang et nourriture »*. Sarr montre comment
le groupe de la Pléiade, mine d'un canon frangais métropolitain, désormais
métonymique des « classiques » littéraires francais, n'est pas seulement un
palimpseste qui réinscrit les traces textuelles des auteurs grecs et latins ins-
titués a I'école en France, dans une pratique d’admiration et d’imitation qui

langue que l'on parle, et que 'on parle dans l'obstination monolingue, de facon jalouse-
ment et sévérement idiomatique, sans pourtant y étre jamais chez soi ».

37  Sarr, La plus secréte Mémoire, 72.

38  Réda Bensmaia, « La langue de I'étranger ou la Francophonie barrée », Rue Descartes 2,37
(2002), 65-73.

39  Sarr, La plus secréte Mémoire, 58.

40 Ibid.,109.

41 Joachim Du Bellay, Défense et illustration de la langue frangaise, ceuvres poétiques diverses,
Paris, Larousse, 1971, 60.
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renforce la grandeur de leurs empires*2. Il montre aussi que cette littérature
canonique s'érige en parasite qui se nourrit d’ancétres littéraires, en les assimi-
lant comme inspiration, afin d'institutionnaliser I'unicité d’'un corps littéraire
qui s'affirme a travers la maitrise de ces valeurs impériales. Le canon francais
en tant que parasite differe donc du plagiat d’Elimane précisément en raison
de cette absorption corporelle. Pour Sarr, dans la Pléiade, les traces des auteurs
précédents sont violemment effacées et intégrées dans le texte, afin de fabri-
quer une relation de sang a posteriori qui réunit les auteurs autour du terme
« classiques ». Cette généalogie artificielle se naturalise parce que la trace des
«emprunts » disparait et I'unicité d’'un classicisme sannonce. Cela produit
alors l'aliénation qui sépare le « grand écrivain » qui, comme le critique Sarr
de maniere aphoristique, « n'a rien de plus que l'art de savoir dissimuler ses
plagiats et références »*3, et I'« autre » racialisé et colonisé, dont la pratique
imitative menace de devenir un substitut de la culture dominante, dangereu-
sement proche, en imitant cette « innutrition », qui génere la profondeur uni-
versalisante qui le maitrise et 'exclut en tant qu'« autre ».

Elimane fait office d’'un faire-valoir, d'un héros tragique qui « maitrisait
peut-étre 'Europe mieux que les Européens »**. Son palimpseste le marty-
rise afin de révéler les ambitions coloniales-cultivatrices de ce que Glissant
décrit comme I'émergence du classicisme francais en tant que « modele de
référence »*>. Rappelons les paroles de Glissant dans son Introduction a une
poétique du divers :

[T]ous les entassements culturels, la création de mots par Ronsard et la
Pléiade [...] tendent & un moment [qui change la fonction de la littéra-
ture ...] a en venir a cette mesure de la mesure qu'est un classicisme, qui
propose au monde ses valeurs particuliéres comme valeurs universelles*6.

Doublement éloigné de son propre discours, d’abord par le style indirect libre
de ses éditeurs, Charles et Thérese, et puis par la critique littéraire, Brigitte
Bolleme, Elimane ne sert que d’exemple de cette fonction de la littérature
comme « un jeu de pillages », une maraude violente, « un vol », « une impos-
ture malhonnéte », par laquelle « avoir le génie du collage » devient un acte

42 Dans « Quest-ce qu'un classique ? » (7), Alain Viala donne trois significations du terme
‘classique’ : des modeles qui s'offrent a 'admiration et a l'imitation ; les auteurs étudiés en
classe ; et la grandeur esthétique au moment ot la grandeur politique s'affirmait.

43  Sarr, La plus secréte Mémoire, 109.

44  Ibid., 422.

45  Glissant, Introduction, 93.

46  Ibid.
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colonial d’extraction, au service de la transformation de valeurs particuliéres
en valeurs universelles#’. Tel est le propos indirect de Thérese : « il disait que
'un de ses objectifs était d'étre original sans l'étre, puisque c’était une défini-
tion possible de la littérature et méme de l'art »*8. C'est donc faire échec et
mat, mais dans l'autre sens, car Sarr utilise le palimpseste d’Elimane pour révé-
ler que le monolithe de la littérature européenne, cette « immense littérature
occidentale », est en soi, syncrétique, non-exemplaire, et non-originelle.

Telle est la problématique soulevée par Derrida dans lAutre Cap, sa réflexion
sur l'identité culturelle européenne publié en 1991. En s'appuyant sur la défini-
tion de 'Europe de Paul Valéry en1924, quil'appelle un « cap du vieux continent,
un appendice occidental de I'Asie », mais aussi un esprit de la logique, un cap
de la raison, Derrida se met a déconstruire le désir d'exemplarité d’Europe*S.
Il fait ressortir les connotations de la domination au cceur du terme « cap » en
tant que « la téte ou l'extrémité de I'extréme, mais aussi d’'une pointe avancée,
dite d’'un phallus [...] donc d'un cap encore pour la civilisation mondiale ou la
culture humaine en général »50. Capitaine, commandement, direction, phal-
locentrisme : Derrida décline toutes les significations du « cap » afin de mon-
trer l'idée phallique de vouloir s'approprier le monde par un logocentrisme
mondialisé, et comme point de départ pour l'invention, la découverte, et la
colonisation. Pourtant, Derrida montre que I'Europe en tant que raison s'ins-
pire de la philosophie grecque qui se constitue par son propre rapport a l'autre,
au Non-Européen, au dialogue avec l'autre. L'origine de I'Europe en tant que
logocentrisme n'est donc ni « originale », ni exemplaire ; et donc, en s'ouvrant
a l'autre, Derrida plaide pour un «autre du cap », une déconstruction de la
logique phallique du cap.

Cela m’'ameéne a la dé-cap-itation que fait Sarr grice au palimpseste dans La
plus secréte Mémoire des hommes. Il déconstruit cette prétention européenne a
la Culture et a I'Intelligibilité en parodiant sa logique phallique de domination.
Dans la scéne du ménage-a-trois raté entre la bande d’écrivains africains fran-
cophones contemporains, nous voyons I'impuissance de I'esprit intellectuel. La
raison et le logos qui font le « cap » de 'Europe, s'incarnent dans le personnage
de Diégane en tant que spectateur pudique des relations humaines ouvertes et
génératives dans lesquelles il refuse de s’engager. Dans un flux de conscience,
Diégane nous dit :

47  Sarr, La plus secréte Mémoire, 232.

48 Ibid., 232.

49 Paul Valéry, La Crise de lesprit, dans idem, Variété 1. Paris, NRF Gallimard, 1924, 321-337.
50  Jacques Derrida, LAutre Cap, Paris, Minuit 1991, 14.
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Jai eu la tentation d'ouvrir Le Labyrinthe de l'inhumain pour m'y perdre,
c'est-a-dire m'y abriter, mais je me suis ravisé car je savais que c'était peine
perdue : je n'arriverais pas a lire avec ce bruit [...]. Béatrice qui barrissait
et Musimbwa qui glapissait, Bommanga, Béa, Bomanga, et moi qui regret-
tais d'étre ainsi, toujours trop timide, trop compliqué, trop retenu, trop
détaché, trop cérébral, trop Edmond Teste, trop enfoncé dans une fiere
et béte solitude®!.

Intercalé dans son angoisse existentielle est 'hypotexte de Paul Valéry, La Soirée
avec monsieur Teste (1896), personnage qui incarne la raison, l'intellectualisme
pur. Teste signifie téte, ou cap, pour renvoyer au logocentrisme européen. Pour
Walter Benjamin, Teste est pourtant la négation de I'’humain car il pense que
les idées les plus importantes sont celles qui contredisent nos sentiments. Sa
misanthropie relégue la raison et la culture a un éloignement asocial, déshu-
manisé et contraire a 'éthique des codes humains de l'affect, de I'érotisme, de
l'incarnation, de la vitalité elle-méme. Sarr se moque du despotisme de l'esprit
sur le corps. Diégane en tant que Teste est impuissant, réduit au silence par le
bruit d'une relation sexuelle qu'il ne peut pas rendre intelligible. « Barrir » et
« glapir » sont des sons gutturaux, peu intelligibles, alors que la diglossie de la
scene, qui passe du lingala au francais, fait aussi s'effondrer sa compréhension
linguistique.

L'abri que cherche Diégane dans la littérature, comme une fagon d’escamo-
ter le monde au profit du livre, au profit d'un fétichisme absolu de la littéra-
ture, ne livre qu'un sentiment, au mieux, d’exclusion et, au pire, d'inhumanité.
En effet, avec la déshumanisation fasciste et coloniale en arriere-plan de ce
roman, on ne peut s'empécher d'entendre la critique de Béatrice sur les tenta-
tives de Diégane en tant que Teste, de « connaitre, de se posséder, de se maitri-
ser soi-méme » comme un antihumanisme qui transforme les gens en « bétes
de laboratoire », « rat d’expérience », et « matiere littéraire » pure52. C'est bien
ce que son chiasme nous montre : « Tu te crois écrivain. Chomme en toi en
meurt »%3. J'avancerai méme que l'exploitation de la littérature en tant qu'outil
de domination épistémique, et d’abstraction, risque d’entrainer la violence des
régimes génocidaires au sein de ce texte.

Et cest la ou le bricolage textuel de Sarr devient essentiel pour sa pensée
décoloniale. Car a I'hypertextualité de cette scéne en répond une autre qui
met Mallarmé et la métaphysique de la littérature au service de la question

51 Sarr, La plus secréte Mémoire, 77.
52 Ibid., 3.
53  Ibid., n3.
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de la décolonisation. Cest I'assassin nazi, Josef Engelmann, « un francophile
déclaré », le «doux et sensible esthete », qui établit explicitement un lien
entre Elimane et une série de poétes symbolistes, Lautréamont, Baudelaire,
Rimbaud®, et notamment Mallarmé (bien que la structure de La plus secréte
Meémoire des hommes produise une glose du «Livre » de Mallarmé dans le
chapitre d’Elimane intitulé « Les trois notes sur le livre essentiel »)5%. La qua-
lité heuristique de la citation qui suit est ici essentielle. Engelmann prétend
résoudre I'énigme d'une différence raciale fictive entre Elimane et lui-méme,
son bilinguisme nous rappelle sa domination, sa condescendance paternaliste,
et son expropriation coloniale de mythes culturels francais qu'il transforme en
arme avec les conséquences flagrantes que cela entraine :

[I]1 avait retrouvé Elimane par hasard, comme un poéme mallarméen
[...]- Elimane était bien, a sa grande surprise, un négre, mais que c'était
aussi Igitur, celui qui a descendu les escaliers de l'esprit humain, qui est
allé au fond des choses, Igitur, mein Liebchen, qui a bu la goutte de néant
qui manque a la mer, Igitur, donc, celui qui s'est retiré dans la nuit [...].
Elimane est en train de l'écrire, Claire, mein Schatz, je I'ai vu écrire le
Livre, celui auquel le monde doit aboutir®6.

Igitur, que Mallarmé compose entre 1867 et 1870, met en scéne le hasard et le
néant que cherche a vaincre le personnage abstrait a souhait d’Igitur. Elimane,
en tant qu'lgitur, devient alors un fantasme d’Engelmann car il se met en
quéte de la maitrise épistémique ultime qui est la compréhension de ce quest
un sujet humain. D'une part, Elimane est privé de son statut d'étre humain
en se transformant, comme Igitur, en personnification impersonnelle de la
conscience elle-méme. D’autre part, il est fétichisé parce qu'il est condamné,
comme Igitur, parce qu'il choisit la négation, le suicide, et 'objectivation de
l'en-soi, de la conscience indifférenciée, plutdt que 'angoisse du « pour-soi »%7.

54  Aproposde Rimbaud et La plus secréte Mémoire des hommes, voir aussi la contribution de
Sarah Burnautzki dans le présent volume, 273-290.

55  Sarr, La plus secréte Mémoire, 253.

56  Ibid., 255.

57  Voir Leo Shtutin, Spatiality and subjecthood in Mallarmé, Apollinaire, Maeterlinck, and
Jarry : Between Page and Stage, Oxford, Oxford UP, 2019, 178-180. Shtutin explique Igitur
ainsi : « This is a drama of self-consciousness, of the anguish that results from apprehen-
sion of the self’s otherness, and of the ‘will-to-impersonality’ The young Igitur comes into
an awareness of his own duality — His capacity to reflect upon his own self ; he knows that
‘il peut causer 'ombre en soufflant sur la lumiére’ [Mallarmé 1985 : 373]. Later he articu-
lates a desire to ‘rentrer en mon Ombre incréée et antérieur’ [Ibid.] — that is, to return to
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Mais Igitur pourrait tout aussi bien se lire comme une allégorie de I'écri-
vain qui sait que tout acte linguistique n’est qu'un jeu de hasard, joué avec des
potentialités de la langue qui dépasseront toujours son savoir et son controle.
Le bricolage hypertextuel de Sarr dans La plus secréte Mémoire des hommes ici
s'inspire de Mallarmé sur le plan épistémique : le travail littéraire ne peut pas
étre lié a ‘un’ territoire, ou a la ‘colonialité’ de la culture, mais a une poétique
qui dépasse toujours la maitrise de 'auteur. Engelmann interpréte mal I'éner-
gie absolutiste du « Livre, celui auquel le monde doit aboutir ». Car, entre ces
deux citations, d'Igitur et de Divagations, Mallarmé a fait le deuil de I'absolu.
Si Mallarmé tenait que « tout, au monde, existe pour aboutir a un livre » dans
Le Livre Instrument spirituel, ce Livre n’a rien d'ambition transcendantale>s.
Mallarmé s'intéresse avant tout a la symbolique du livre-objet: il voit dans
le pliage, la matérialité, la feuille imprimée, 'espacement des mots, lombre
éparse en noirs caracteres, le signe du mystere constitutif de la littérature°. Et
ce travail sur les mots, un travail sur la matérialité du livre, qui est lié a la maté-
rialité de la lettre, et des lettres, ou de la littérature en tant que discipline scien-
tifique, nous meéne au mystere essentiel qui est que « le livre, expansion totale
de la lettre, doit instituer un jeu, qui confirme la fiction »60. La fiction n'est pas
enracinée, elle n'appartient ni a une assignation identitaire, ni a une patrie,
malgré la tentation inévitable de toute fiction de se donner comme un absolu.

Lorsqu’Elimane nous dit que « le livre essentiel ne s’écrit pas », il fait écho au
Livre de Mallarmé qui supprime l'écrivain au profit des mots qui ne cherchent
pas la maitrise du monde, mais qui cherchent plutot a saisir les rapports qui
foisonnent entre nous et la diversité du monde. On concoit alors, dit Bertrand
Marchal, « que cet espace [du Livre...] soit révé comme l'espace non de la féte
nationale, a moins que la nation ne soit la nation terrestre, mais de la féte
humaine »5. Le palimpseste de Sarr qui nous méne au Livre de Mallarmé,
nous meéne a une conception de la littérature qui vise a dépasser les frontieres
nationales, identitaires, ethnocentriques, afin de féter la « démesure » des rap-
ports humains qui cherchent a authentiquer leur séjour sur terre.

an undifferentiated state not of his own making, a state antecedent to reflexive conscious-
ness ». Voir aussi Frederic Chase St. Aubyn, Stéphane Mallarmé, Boston, Twayne, 1989, 129.
58 Stéphane Mallarmé, « Le livre instrument spirituel », dans idem, Igitur, Divagations, Un
coup de dés, éd. de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2003,

274-280, 274.
59  Ibid., 277.
6o  Ibid., 277.

61 Bertrand Marchal, « Préface », dans Stéphane Mallarmé, « Le livre instrument spirituel »,
dans idem, Igitur, 7-19,18.
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En guise de conclusion, cest cette mondialité relationnelle que salue
Siga D., «I'ange noir de la littérature francaise »52, lorsqu'elle salue la patrie
des livres. En rebondissant sur mon épigraphe de I'écrivain postcolonial maro-
cain, Abdelkébir Khatibi, qui aborde le risque d'otage dans une littérature
empétrée dans des rapports coloniaux, Siga D. soutient que «la seule patrie
que je trouvais habitable [...] impossible a prendre comme prétexte ou otage
[... cest] la patrie des livres: [...] citoyenne de cette patrie [...] le royaume de
la bibliotheque »53. Cet éloge de Siga D. a l'espace matériel de la littérature,
a la bibliotheque comme lieu de contact qui rend « vivable » la violence de
la diversité des imaginaires, des épistémologies, des paroles, fait donc écho
a notre point de départ. Au sein du bricolage textuel de ce roman, Sarr met
constamment des ceuvres littéraires en dialogue : Anatomie du vide; Le laby-
rinthe de linhumain ; Elégie pour une nuit noire ; 1a série des critiques de jour-
naux ;les textes dans les salons de Buenos Aires ;la traduction de Gombrowicz ;
Senghor et la négritude ; I'épigraphe de Roberto Bolafio; la dédicace a Yambo
Ouologuem. En tant que bricoleur, je soutiens que Sarr fait du palimpseste un
outil de démantelement et de réparation: les « classiques » se dégagent de
leurs anciennes fixités universelles, de leur « mesure » violente d’'un centre
impérial, afin d’exister a coté de la diversité des paroles littéraires trop long-
temps mises a 'ombre dans la patrie des livres.
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