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Résumé

Larticle examine la représentation d’'un convivialisme voué a I'échec dans le roman
Silence du choeur de Mohamed Mbougar Sarr. Il s'appuie non seulement sur une concep-
tion critique de la convivialité, mais aussi sur des questions relatives a la polyphonie
et a la tradition des genres que sont la tragédie et I'épopée. Selon la thése de l'article,
la représentation de la cohabitation entre Siciliens et réfugiés africains dans la petite
ville fictive d’Altino, qui échoue violemment, prend une dimension transhistorique :
l'inégalité et l'interdépendance sont les conditions dans lesquelles le convivialisme
forcé engendre une violence extréme. Le recours a des éléments de la tragédie grecque
souligne ce niveau de signification du roman qui, de cette maniére, dépasse largement
le moment historique de la « crise des réfugiés ».
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Le roman Silence du cheeur' de Mohamed Mbougar Sarr raconte la rencontre
et, par la suite, la cohabitation forcée d'un groupe d’hommes réfugiés de diffé-
rents pays d’Afrique avec les habitants de la petite commune fictive d’Altino en
Sicile. « Des hommes en rencontraient d’autres »2 annonce le texte, et donne
d’abord I'impression qu'il s'agit d'une rencontre entre parties égales. Cette éga-
lité n'est cependant pas maintenue dans le texte, bien au contraire. L'« autre »
reste fondamentalement différent, topos qui se confirme par la suite comme le
montre la citation suivante :

1 Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur, Paris, Présence Africaine, 2017.
2 Ibid., 55.
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Ragazzi et Siciliens n'étaient pas les mémes. Entre eux, n'éclataient
d’abord, béantes, que les différences. Différences des corps et de ce qu'ils
disaient, des visages et de ce quils exprimaient, des attentes et de ce
quelles cachaient, des passés et de ce qu'ils recouvraient3.

« Comment [mieux] vivre ensemble ? »*, est la question centrale que pose le
roman de Mohamed Mbougar Sarr® que l'on pourrait reformuler ainsi: com-
ment la vie en commun peut-elle fonctionner dans des conditions d’'inégalité
fondamentale ? Et que peut nous dire la fiction a ce sujet ? Lhypothese que
je vais soumettre ici, est que le texte représente et négocie les conditions et
I'échec d'une coexistence humaine que l'on pourrait approcher a l'aide du
concept de convivialisme. Ce terme, traduit de 'anglais conviviality, fut intro-
duit pour la premiére fois dans les sciences humaines par le philosophe Ivan
Illich en 1973° et a connu par la suite de nombreuses élaborations, notamment
grice au sociologue britannique Paul Gilroy en 20047. Il décrit d’abord une
cohabitation humaine qui fonctionne au-dela des différences culturelles, eth-
niques, religieuses et économiques.

Pour mettre en scéne la tension entre l'obligation a une vie en commun et
I'inégalité, le roman de Mohamed Mbougar Sarr se sert d'une série de person-
nages médiateurs et clivants. Leffort et 'échec d'un échange entre ces per-
sonnages sont représentés par une diversité discursive que jappellerai, avec
Bakhtine, la polyphonie8. Jaimerais mettre en évidence dans cet article le

3 Ibid., 55.

4 Ibid., 149.

5 Il est possible que cette phrase soit une référence aux notes de Roland Barthes publiées

sous le méme titre : Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de

quelques espaces quotidiens. Notes de cours et de séminaires au Collége de France, 1976-1977.

Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste, Paris, Seuil 2002.

Ivan Illich, Tools for Conviviality, New York, Harper and Row, 1973.

Paul Gilroy, After empire : melancholia or convivial culture ? London, Routledge, 2004.

8 «Chez Bakhtine, la polyphonie [plus générale] désigne un principe de diversité d’'opinions
délibérément choisi par le romancier, qui s'exprime par une palette de points de vue idéolo-
giques contradictoires », Silvan Moosmiiller et Boris Previsi¢ (ed.), Polyphonie und Narration,
Trier, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2020, 2 ; voir aussi, pour la notion de polyphonie chez
Sarr: Luisa Fernanda Acosta Cordoba, Maud Lecacheur et Basil Martin-Marge, « Silence du
choeur de Mohamed Mbougar Sarr : une épopée polyphonique », Présence Africaine 199-200.1
(2021), 217-241; Mahaut Rabaté, « Enjeux politiques des voix chez Assia Djebar et Mohamed
Mbougar Sarr », Fabula / Les colloques, Livres de voix. Narrations pluralistes et démocra-
tie ; Virginie Brinker, « Faire advenir la complexité pour refaire corps: Silence du cheeur de
Mohamed Mbougar Sarr, une poétique du franchissement des frontieres symboliques »,
HYBRIDA. Revue scientifique sur les hybridations culturelles et les identités migrantes, 6 (2023),

N

119-140.
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rapport entre cette polyphonie — l'affrontement et la juxtaposition de positions
et de voix hétérogenes — et la représentation de I'échec du convivialisme dans
le roman, ainsi que le rdle que joue la violence dans ce contexte. Je propose
dans cet article d'explorer la constellation triangulaire entre convivialisme,
polyphonie et violence.

1 Convivialisme et inégalité

Lestravaux récents surle convivialisme s'intéressent ala facon dont nous conce-
vons les modes de vie en commun entre étres humains (« how we think about
human modes of togetherness »%). Ces derniéres années, la notion de convivia-
lisme est devenue de plus en plus centrale dans les débats interdisciplinaires
sur les possibilités de cohabitation de différentes cultures (« The capacity to
live with difference »1°), surtout dans des contextes urbains, au point que I'on
parle désormais méme d'un « convivial turn »!. Dans les études littéraires, c’est
en particulier Ottmar Ette qui revient régulierement a un concept qu'il appelle,
lui, convivence. En s'appuyant sur Barthes, il part du principe que la littérature
ne fait pas que transporter un savoir sur la cohabitation (humaine), mais crée
également un savoir propre a ce sujet!2. Ce savoir se rapporte tout autant a la
réalité actuelle qua un passé (littéraire). Cela signifie que la fiction peut faire
quelque chose qui n'est justement pas possible dans la réalité : elle relie entre
eux différents types de savoirs et rapproche ainsi le passé et le présent!3.

La notion de convivialisme telle quelle sera utilisée ici décrit d’'une part
le simple fait que des humains vivent ensemble. Mais il s’agit également
d’un outil d’analyse (« analytical tool »#) qui permet de décrire les pratiques
culturelles qui rendent possible une telle cohabitation. Comme le roman de
Mohamed Mbougar Sarr met en scene I'échec du convivialisme, jaimerais uti-
liser le concept dans une dimension critique. Dans le contexte de la théorie
et de la critique postcoloniales, le terme est plus couramment utilisé de cette

9 Magdalena Nowicka et Steven Vertovec, « Comparing convivialities : Dreams and realities
of living-with-difference », European journal of Cultural Studies 17,4 (2014), 341-356.

10  Stuart Hall, « Culture, Community, Nation », Cultural Studies 7,3 (1993), 349-363, 361.

11 Farhan Samanani, « Conviviality and its others: for a plural politics of living with diffe-
rence », Journal of Ethnic and Migration Studies 49,9 (2023), 2109-2128.

12 Voir Ottmar Ette, ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im
globalen MafSstab, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2010.

13 Voir Ottmar Ette, Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies, Berlin, Kulturverlag
Kadmos, 2012, 72-73.

14 Nowicka et Vertovec, Comparing convivialities, 342.
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maniére, notamment lorsque l'on s'interroge sur les liens du convivialisme avec
l'inégalité!>. Comme le résume Sérgio Costa dans une postface parue exclusi-
vement dans la traduction allemande du Second Manifeste convivialiste, une
utilisation non-affirmative, critique, du terme décrirait « I'apprivoisement des
groupes opprimés » par « la légitimation des asymétries du donner et du rece-
voir »16. Ce convivialisme ne serait que feint, afin de permettre aux groupes
opprimés d'y participer, alors que les structures hiérarchiques, les inégalités,
sont, de fait, maintenues. C'est également Costa qui, ailleurs, examine de plus
prés le lien entre convivialisme et inégalités'”. Selon lui, les inégalités au sein
des communautés se manifestent entre autres dans les domaines du matériel
et du pouvoir. Ce qui manquerait dans les contextes ot convivialisme et inéga-
lité sont étroitement imbriqués, est, selon Encarnacién Gutiérrez Rodriguez,
un « convivialisme transversal, basé sur la reconnaissance de l'interconnecti-
vité et de l'interdépendance »18.

2 Polyphonie et tragédie

Au niveau de l'intrigue du roman Silence du cheeur, 'accueil des réfugiés a
Altino, d’abord voulu et imposé politiquement, entraine la nécessité du convi-
vialisme. Leur arrivée met en place un impératif de compréhension mutuelle a
des niveaux tres divers. Cette compréhension réciproque nécessaire est désor-
mais compliquée par une série d'obstacles dont le principal est 'absence d’'une
langue commune, non seulement entre ragazzi et Siciliens, mais aussi parmi
les ragazzi eux-mémes, originaires de différents pays d’Afrique. Au niveau de
la représentation, la polyphonie du roman sert d’'une part a illustrer les défis
du convivialisme, l'inconciliabilité de différentes positions et des attentes
hétérogénes. D’autre part, elle les discute, pour ainsi dire a un méta-niveau
politico-philosophique, au-dela d'un cas spécifique.

La métaphore musicale du cheeur, présente déja dans le titre du roman, ren-
voie a l'origine de la notion de polyphonie dans le domaine de la musique. Le

15  Voir p. ex. Sérgio Costa, « The Neglected Nexus between Conviviality and Inequality »,
Mecila Working Paper Series 17, Sdo Paulo : The Maria Sibylla Merian International Centre
for Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in
Latin America.

16 Die konvivialistische Internationale, Das zweite konvivialistische Manifest. Fiir eine post-
neoliberale Welt, trad. Michael Halfbrodst, Bielefeld, Transcript, 2020, ma traduction.

17  Voir Costa « The Neglected Nexus ».

18 Encarnacién Gutiérrez Rodriguez, Politiken der Affekte. Transversale Konvivialitdt, trad.
par Therese Kaufmann, ma traduction.
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checeur en tant qu'ensemble de différents chanteurs qui s’harmonisent entre
eux peut servir de métaphore pour illustrer la maniére dont les différentes voix
et formes narratives sentrecroisent dans le roman. La notion de chceur sou-
ligne également la parenté du texte avec la tragédie (attique), dans laquelle
les conditions de la cohabitation humaine dans la polis et souvent aussi la
rencontre avec l'autre, le barbare, sont mises en scéne. Dans la tragédie, le
cheeur fournit des commentaires sur l'action. Dans le roman de Sarr, en plus
des différentes voix des personnages, il y a un narrateur omniscient qui reflete
le déroulement des événements. En outre, le roman joue avec '’homonymie du
cheeur musical avec le cceur, organe humain : dés le début, la ville d’Altino est
comparée a plusieurs reprises a un organisme vivant, la place du marché appa-
raissant comme le coeur vers lequel ménent les ruelles sinueuses comme des
veines!®. Apres le massacre sanglant dans le bar Tavola di Luca, qui se trouve
«au ceeur de la cité »20, le réfugié Salomon fait déposer les victimes a l'exté-
rieur, sur la place du marché d’Altino : « Je veux qu'ils voient la mort au cceur
de leur ville »2.. Ainsi, la ville d’Altino est certes un organisme vivant, mais la
violence et la mort s'installent dans son cceur, qui — c’est ainsi que l'on peut
aussi lire le titre — finit par cesser de battre. Une autre lecture du titre anticipe
également la fin du roman :le chceur polyphonique des voix se tait a la fin pour
laisser place d’abord au rugissement de 'Etna, qui annule tout autre voix :

Les voix des hommes s’étaient élevées dans le désordre, mais ensemble,
pour exprimer une part de leur condition. Puis elles sétaient toutes
éteintes, les unes apres les autres, fatiguées et déchirées. L'ultime chant
ne leur appartenait pas. Il revenait a I'Etna. Elle l'avait lancé, seule. Puis le
choeur d’Altino avait fait silence?2.

Le roman demeure dans une tension formelle entre épopée et tragédie jusqu’a
sa conclusion, lorsque la polis — la ville d'Altino comme théatre de la tragédie
et espace du cheeur antique — disparait dans la lave du volcan. Le seul survivant
de l'éruption volcanique est le traducteur et médiateur Jogoy, a qui la statue
de la déesse Athéna « allégorie de la mémoire de la ville »23, amenée a la vie,
confie la tache de raconter l'histoire des ragazzi :

19 Sarr, Silence du cheeur, 16, 55, 58.

20  Ibid., 161.
21 Ibid., 389.
22 Ibid., 413.

23 Ibid.,16.
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[L]a statue devint une mémoire incarnée [ ...] sa pierre s'anima, la blan-
cheur froide du marbre qui l'emprisonnait devint le rose opalin de la chair
gorgée de vie; la déesse descendit de son piédestal, puis marcha vers
I'unique personne qui, restée a Altino, avait survécu. [...] Athéna devait
lui transmettre la mémoire du lieu. Ce serait ensuite a lui que reviendrait
la tache de dire le récit des ragazzi d’Altino?*.

Le choeur d’Altino laisse donc, finalement, place a une voix unique: celle du
narrateur épique qui retentit.

Le texte dresse un tableau profondément pessimiste du convivialisme entre
les Siciliens et les ragazzi. La raison de cette farouche inconciliabilité ne réside
pas tout d’abord, ou du moins pas uniquement, dans le présent, dans l'oppo-
sition et la différence entre citadins italiens et réfugiés africains, mais dans
un conflit du passé, entre deux habitants d’Altino, qui sont d’anciens amants.
Sabrina, la présidente de l'association Santa Marta qui sengage en faveur
des réfugiés, et Maurizio Mangialepre, un politicien local, sSopposent de telle
maniére que leurs positions radicalement différentes divisent 'ensemble des
personnages du roman. Cependant, comme il se doit dans une tragédie, ot les
conflits fondamentaux existent avant que l'action ne commence, leur oppo-
sition est une histoire ancienne. Dix ans plus t6t, comme on l'apprend grace
a une analepse dans le roman?5, le couple d'amoureux Sabrina et Maurizio, a
'époque unis dans leur combat politique pour les réfugiés, rencontre le réfugié
Hampaté. Sabrina tombe amoureuse de ce dernier et quitte Maurizio, qui alors
assassine Himpaté (méme si ce meurtre n'est jamais découvert comme tel
car on pense que la mort d’'Hampaté est un accident) et s'engage dans la lutte
politique du camp adverse. Cest donc bien, indirectement, cette premiére ren-
contre fatidique entre le couple et un « autre » qui déclenche la trame tragique
et conduit d’abord a la mort d'Hampaté et, par la suite, a celle de Sabrina et
de Maurizio.

Avant méme le début de l'intrigue, le ton est ainsi donné pour un conflit
dont I'enjeu n'est rien de moins que la vie ou la mort. Il est moins surprenant
que ce soit le cas dans les différents récits biographiques des réfugiés, dans
la description de leurs vies antérieures et de leurs périlleux voyages de fuite.
Cependant, cet enjeu majeur se retrouve également dans la partie du roman
qui se déroule dans une Italie prétendument stire (‘civilisée’). Il est sans aucun
doute lié a I'enracinement du roman dans la tragédie et 'épopée antiques et
dans leurs structures d'intrigue qui tendent a ces mémes exces.

24  Ibid., 413.
25  Ibid., 280-287.
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3 Convivialisme et football

Dés le début du roman, Salvatore Pessoto, le médecin pessimiste et nihiliste
de la ville, exprime ce que beaucoup pensent : « Ces hommes sont a leur place
et on est a la notre. On ne peut rien savoir de leur souffrance. Encore moins
la calmer. Ils ne devraient pas étre 1a. C'est comme ¢a »26. Chez Pessoto, un
membre de l'association Santa Marta, cette position ne découle pas d'une
attitude xénophobe, mais de la prise de conscience que l'accueil des ragazzi
engendre toute une série de probléemes dont la solution est tout sauf triviale.
Elle Iui demanderait, par exemple, qu'il mette de coté ses obligations person-
nelles, sa propre vie. En 'occurrence, Pessoto est I'entraineur de I'équipe de
football des ragazzi mais sa femme lui demande d’abandonner cette activité
pour se consacrer davantage a sa famille.

Jouer au foot est, dans le roman, 'une des rares activités auxquelles les réfu-
giés peuvent s'adonner dans une vie en attente qui les condamne a la passi-
vité. Clest une activité qui leur confere une certaine dignité, une cohésion et
un sentiment d’appartenance. Chris Webster compte I'expérience de l'amitié
et du convivialisme parmi les effets positifs du football pour les hommes en
situation de migration : « In the horizontalness of the convivial space of foot-
ball, friendships are ones that are liberated from the hierarchies of belonging
imposed on them »?7. Le football est un espace au sein duquel 'appartenance
et linterdépendance fonctionnent de maniere horizontale et non hiérar-
chique et sont, pour cette raison, vécues comme positives. L'équipe de foot-
ball d’Altino, dans le roman de Sarr, est composée de réfugiés et de Siciliens
et constitue, en ce sens, une sorte d'espace utopique au milieu d’'un environ-
nement qui, volontairement ou non, souligne en permanence la différence et
la non-appartenance des ragazzi. Mais le docteur Pessoto voit avant tout la
dimension imaginaire de cette appartenance, son caractere illusoire :

Le football ne sauvait pas les ragazzi. Au contraire, c’était leur échafaud, et
lui, I'un de leurs bourreaux, le plus cruel sans doute : celui qui leur faisait
croire que la grice était encore possible alors qu'il n'en avait jamais été
question. Le marchand d'illusions. Tout ceci devait s’arréter. Qu'importait
la honte de ne pouvoir venir a bout de cette misére. Elle était toujours
plus supportable que l'autre honte, celle qui consistait a faire croire aux

26 Ibid., 22.
27  Chris Webster, « The (in)significance of footballing pleasures in the lives of forced migrant
men », Sport in Society 25,3 (2022), 523-536, 533.
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ragazzi qu'ils étaient en train de s'en sortir. Cette honte-la était doublée
d’'un odieux mensonge. Et il ne voulait plus mentir?s.

Au sein de cet espace illusoire que forme le football dans le roman, le convi-
vialisme semble d’abord fonctionner, puis finit par se désagréger de plus en
plus pour triompher une derniere fois dans un effort final, presque surhumain,
héroique. Le match de football annuel de 'équipe contre le village voisin prend
des proportions a la fois épiques et tragiques:

Le spectacle avait été grandiose et épique ; les joueurs sétaient damnés,
puisant on ne savait ou une détermination et des forces qu'on ne les soup-
connait plus d’avoir et dont on se demandait s'il leur en resterait pour
aller au bout de la seule vraie tragédie qui restit encore aux hommes: la
série de pénalties?®.

Ce n'est pas un hasard s'il s'agit, dans le cas du football, d'un sport d’équipe:
chaque joueur occupe une position spécifique et le succes de l'ensemble
dépend d'une interaction parfaitement orchestrée entre individus. Le foot-
ball ne fonctionne, dans le roman, pas seulement comme un espace utopique
et illusoire a la fois, mais aussi comme une métaphore du convivialisme en
général. Le football est aussi une métaphore de l'interdépendance humaine:
en tant que sport d'équipe, il ne peut fonctionner que si les joueurs dépendent
les uns des autres. En outre, le football fait partie intégrante de la culture ita-
lienne, comme de celle de nombreux pays africains (méme si cela est le résul-
tat d'une exportation culturelle de I'époque coloniale30). 1l s’agit donc d'un
véritable point en commun entre Siciliens et ragazzi. Cependant, les jumeaux
Calcano, des radicaux d’extréme droite qui collaborent avec 'homme politique
local Maurizio, appartiennent a l'origine au milieu des hooligans xénophobes
et extrémement violents. Le football intégre donc paradoxalement, outre les
ragazzi et leurs supporteurs, un autre groupe de personnages dans le roman :
les adversaires les plus acharnés du convivialisme. Et c’est justement la victoire
des ragazzi et de leurs coéquipiers qui finit par provoquer la derniere étape
dans le déclenchement de la violence : la célébration enthousiaste de la vic-
toire dans le bar Tavola di Luca, 'attaque du local par les extrémistes de droite,
l'affrontement mortel entre les opposants et les partisans des ragazzi sur la

28 Sarr, Silence du cheeur, 201.

29  Ibid., 295.

30  Michael Fanizadeh et Rosa Diketmiiller (ed.), Global players. Kultur, Okonomie und Politik
des FufSballs, Frankfurt/Main, Brandes & Apsel, 2005.



172

SEAUVE

place du village et, enfin, I'intervention des forces supérieures, 'éruption de
I'Etna.

4

Inégalités, dépendances et violence

Déja avantl'irruption de la violence physique, les ragazzi eux-mémes se sentent

abandonnés, méme par ceux qui sont censés les aider. Leur porte-parole auto-

proclamé, Salomon, déclare :

Personne ne nous protégera. Nous sommes seuls. Nous sommes seuls
depuis le premier jour. Nous ne sommes pas et nous ne serons jamais des
leurs... Nos réves sont différents. Ils font tous semblant de vouloir notre
bien, mais aucun d’eux ne se sacrifierait pour que nous retrouvions notre
dignité3L,

De son co6té, Carla, membre de l'association, insiste sur I'égalité entre citadins
etragazzi:

il lui semblait qu'il n'y avait pas de distance entre un ‘eux’ et un ‘nous,
peut-étre parce quelle avait jusque-la cru qu’il n'y avait qu'un ‘nous’, un
grand ensemble ol se retrouvaient tous ceux que la méme humanité
unissait32,

L’humanisme des personnes qui aident les réfugiés échoue par le simple fait que

les réfugiés, eux-mémes, n'y croient pas. Carla insiste : « Nous sommes embar-

qués dans la méme situation... »33, propos que Salomon nie avec véhémence :

Nous ne serons jamais dans la méme situation, Carla. [...] Je préférerais
mille morts a la vie que vous me donnez ici. La vraie mort, c’est Altino. La
vraie mort pour nous c’est la tranquillité. Votre association ... vous nous
tuez. Nous vous tuerons. Crois-moi. Croyez-moi : vous partagerez bientdt
notre enfer34.

Lidée d’'une égalité entre les habitants d’Altino et les réfugiés, I'idée d’'un lien
profond, d'une dépendance mutuelle, exprimée par Carla, ne tient pas compte

31
32
33
34

Sarr, Silence du cheeur, 267.
Ibid., 154.

Ibid., 178.

1bid., 178-179.
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des dépendances unilatérales et des rapports radicalement hiérarchiques dans
lesquels les ragazzi doivent vivre. Lénorme brutalité de la réplique de Salomon
place différentes formes de violence physique et métaphorique au centre de
la relation. Le poéte Fantini est le seul a formuler une réponse (poétique) a la
brutalité physique qui s'annonce :

Alors soit. Nous partagerons l'enfer en autant de parts que d’hommes.
Nous I'émietterons. Nous le déchirerons puis nous soufflerons ensemble
des morceaux au vent. Et notre grand souffle éteindra son grand feu
comme la flamme d'une bougie?.

Lenfer infiniment divisé, individualisé et ainsi pulvérisé est détruit définiti-
vement par le souffle long et puissant de I'épopée, de la narration, capable
de faire disparaitre le feu de 'enfer méme. L'isolement radical, suggéré par le
poéte dans cette métaphore, soppose clairement a I'idée de convivialisme,
d’une interdépendance positive entre les individus. Ce qui nous amene a la
question du role de I'interdépendance et de la violence dans le roman.

Dans Silence du cheeur, le récit de voyage de Jogoy illustre que les Africains
qui sont préts a partir sont privés de tout pouvoir d’action bien avant de quit-
ter leur continent. Semblables aux héros d’'une tragédie antique, ils sont pré-
sentés comme des jouets entre les mains des puissances supérieures. Comme
dans le cas d'(Edipe, leur destin est déterminé depuis longtemps, avant qu'ils
ne se décident a le prendre en main. La marge de manceuvre dans laquelle
ils peuvent faconner leur propre destin reste infinitésimale. Ils doivent finale-
ment leur mort ou leur survie a une force supérieure. Le fait que, dans le récit
de Jogoy, un jeune passeur inexpérimenté soit assassiné et jeté a la mer pour-
rait étre interprété comme une tentative de reconquéte du pouvoir d’action,
c'est-a-dire du pilotage du bateau, qui tourne au désastre. Mais Jogoy décrit ce
meurtre comme un exces de violence et un acte de vengeance qui n'atteint pas
les véritables responsables et qui ne rend pas aux réfugiés le pouvoir d’action
de prendre leur destin en main. Le roman montre clairement que la violence
ne peut libérer ni I'individu ni le groupe, mais quelle ne fait que les enfon-
cer toujours plus dans la culpabilité et dans les dynamiques incontrdlables de
la violence.

Le convivialisme n'est possible qu'en présence d’'une égalité radicale, qui
se révele utopique. Cependant, dés la scéne ol les ragazzi arrivent en bus a
Altino, ils sont accueillis par des protestations et des menaces d'extréme droite.
Ils apprennent ainsi quon ne leur reconnait pas les mémes droits quaux

35  Ibid.,179.
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habitants d’Altino. Ceux, parmi les habitants d’Altino, qui croient en I'égalité et
qui s'engagent pour l'instaurer ou la préserver sont en nombre insuffisant et ne
disposent pas des moyens de faire valoir leurs intéréts et leur éthique aupres
de tous. Mais comme I'éthique de la non-violence ne fonctionne que si tout le
monde y participe, le convivialisme est voué a 'échec. Les tensions qui s’ac-
cumulent entre les opposants, d’'une part, et les ragazzi et leurs supporteurs,
d’autre part, conduisent finalement au massacre dans le bar Tavola di Luca
qui fait de nombreux morts et blessés graves. Alors que I'éruption de I'Etna
contraint les habitants d’Altino a fuir précipitamment, deux groupes d'irrécon-
ciliables, menés respectivement par le réfugié Salomon et le militant d'extréme
droite Sergio Calcano, s'affrontent a la fin du roman. Rappelant au témoin
Simone Marconi un tableau de Goya35, ils s'entretuent avant que le volcan ne
recouvre la scéne de gaz et de cendres toxiques. Léruption de I'Etna peut étre
lue comme une apparition deus ex machina de la déesse Athéna, qui s'était
montrée auparavant a plusieurs reprises sous la forme d’une statue antique:
seule une intervention divine peut mettre un terme a l'enchevétrement tra-
gique des hommes dans un convivialisme invivable et dans I'engrenage de la
violence. La violence a Altino finit par développer sa propre dynamique :

Celle-ci, au bout d'un temps, finit par s'entretenir elle-méme ; elle prolifé-
rait sui generis ; elle s'engendrait [ ...] de l'air méme de la ville. Lorigine de
la violence était perdue et, désormais, elle s'exercait de maniere aveugle,
brutale, puissante, sans dieu ni maitre. [...] Elle se glisse sous les choses,
nappe les étres, les trempe jusqu'aux cellules sans qu'ils puissent rien
faire. Cette violence se niche dans les regards, dans les comportements,
dans les pensées intimes, dans les gestes quotidiens, dans le langage?”.

La violence elle-méme devient un acteur du roman. Elle culmine dans l'at-
taque des fréres Calcano et de leurs complices lors de la féte dans le bar Tavola
di Luca. Cet événement central du roman, extrémement violent, constitue du
point de vue de la représentation d’abord un espace vide qui est contourné de
maniére narrative et raconté a partir de sa fin : les morts et les blessés. Ce n'est
que plus tard que le témoignage écrit de Jogoy, qui constitue en méme temps la
dernieére partie de son journal, permet aux survivants et aux lecteurs de se faire
une idée précise de la violence. Jogoy décrit en détail la maniere dont le jeune
Malien Fousseyni tue Calcano, casseur d'extréme droite, pour sauver la jeune
fille dont il est amoureux:

36  Ibid., 404.
37  Ibid., 277.
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Fousseyni planta d’abord le couteau entre les omoplates de 'homme. Du
sang gicla et éclaboussa le visage de Fousseyni. Calcano hurla et voulut
se retourner pour saisir son adversaire, mais Fousseyni ne lui en laissa
pas le temps : il relevait déja le couteau, qu'il plongea dans I'ceil du grand
chauve monstrueux, puis dans sa gorge, puis dans sa poitrine, puis dans
sa bouche, plus dans l'autre ceil, puis un peu partout dans le haut du
corps de '’homme, frappant a 'aveugle, frappant avec rage, frappant avec
douleur, frappant, frappant comme un possédé, frappant tel un forcené,
frappant malgré les giclements saccadés du sang qui l'aveuglaient, pleu-
rant, mélant con cri au beuglement de 'homme qu'il tuait, qu'il saignait,
frappant et frappant avec une inhumaine sauvagerie — ou une si humaine
sauvagerie —; et moi, a terre, le regardant tuer, je souriais de plaisir et
d’horreur et de démence, certain que plus rien au monde, en cet instant,
ne pouvait non seulement plus étre sauvé, mais encore, ne méritait de
l'étre. Rien de ce qui est inhumain ne nous est plus étranger3s.

Cette scéne de violence excessive, peinte en détail sur huit pages, constitue
le point culminant d’'un passage difficilement supportable pour les lecteurs.
Il décrit 'attaque des extrémistes de droite contre les ragazzi et leurs sympa-
thisants qui font la féte dans le bar. Il s’agit d'une violence qui s'annonce dés le
début du roman et qui devient lisible comme le résultat de I'échec du convivia-
lisme. Le fait qu'il ne s’agisse pas du massacre d'un groupe de victimes impuis-
santes et anonymes est essentiel pour la dynamique de la représentation de la
violence dans le roman. Au contraire, les individus attaqués savent se défendre
et, a la fin, tous les morts, qu'il s'agisse de réfugiés, d'opposants ou de suppor-
teurs, sont réunis sur la place du marché.

Les lecteurs peuvent comprendre la logique de l'intrusion de la violence
dans tous les domaines du roman grace a la structure polyphonique du texte.
Linconciliabilité des positions, I'impuissance, la résignation et la violence
croissante du langage utilisé parlent d’elles-mémes. Les points culminants
d’une diffusion de la violence verbale (qui devient ensuite physique) sont
les discours des leaders des deux champs, Salomon et Maurizio. Dés le début
du roman, Maurizio utilise un langage guerrier lorsqu’il s'adresse a ses parti-
sans: « [...] je me battrai a vos c6tés pour que ces gens venus en Sicile sans en
connaitre la moindre parcelle de grandeur, venus en Sicile pour en voler l'or, n'y
restent pas »39. Le réfugié Salomon s'adresse a ceux qui sont préts a le suivre :

38  Ibid., 388.
39 Ibid., 67.
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Cette fois, ce n'est pas une poupée qu'ils briileront, mais des hommes:
nous. Nous devons nous défendre ; nous ne sommes pas des agneaux de
sacrifice. S'ils nous attaquent, nous nous défendrons. Il faut s’y préparer.
S'ils veulent aller sur le terrain de la lutte, ils nous y trouveront*©.

Méme si, dans les cas cités ici, des acteurs individuels appellent a la vio-
lence, la violence elle-méme est, comme je 'ai montré, représentée dans le
roman comme un acteur actif, supra-individuel et non-humain, ce qui enleve
a l'individu sa responsabilité dans les événements et donc dans I'échec du
convivialisme.

5 Un savoir universel

Lintrigue de Silence du cheeur ne reléve pas, ou du moins pas exclusivement,
d’un « retour du réel »* que l'on attribue depuis des années a la littérature fran-
cophone contemporaine. Il s’agit, comme l'ont souligné d’aucuns*?, d'un texte
littéraire qui s'inscrit dans la tradition de I'épopée, de la tragédie, dans laquelle
le conflit est fortement exacerbé a l'aide d'une constellation de personnages
quasi topique et de nombreux éléments métaphoriques. Les différents per-
sonnages et l'interaction polyphonique de leurs voix, aussi individuels et psy-
chologiquement convaincants soient-ils, contribuent certes tous a mettre en
avant le theme central, un convivialisme qui échoue en raison de son asymé-
trie fondamentale. Mais ces personnages romanesques ne sont expressément
pas présentés comme individuellement responsables des événements au sens
politique du terme.

Silence du cheeur ne peut donc pas, ou pas seulement, étre lu comme un
roman sur la « crise des réfugiés » au sens d’un roman sur un moment politico-
historique concret qui est le notre. Il s’agit surtout d'un roman qui porte sur
I'échec du convivialisme face aux structures de dépendance, structures qui
engendrent la violence. Cette dimension en quelque sorte transhistorique du
roman peut notamment étre déduite de ses nombreuses références a 'Anti-
quité, de son travail sur le tragique et le destin. Le savoir sur 'impossibilité
du convivialisme ou, plus précisément, sur le fait que le convivialisme porte

40 Ibid., 267.

41 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité,
mutations, Paris, Bordas, 2008.

42 Voir p. ex. Acosta Cordoba, Lecacheur et Martin-Marge, « Silence du chceur de Mohamed
Mbougar Sarr ».
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en lui depuis toujours son propre échec en méme temps que la violence qui
l'accompagne, est le véritable theme du roman. La polyphonie comme struc-
ture formelle et la représentation d’'une violence extréme, voire surhumaine,
sont l'expression littéraire de ce savoir et de cette signification universelle que
contient le roman de Mohamed Mbougar Sarr.
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