
0EDIPE A LA LETTRE 
===========~========= 

Face aux fictions des Lumieres, l'age du Nouveau Roman se devait de 
s'emerveiller devant les subtilites techniques de la formule epistolaire et 
le dereglement systematique des vraisemblances dans l'oeuvre d'un Diderot ; 
la critique, de ce fait, semble avoir quelque peu oublie que le romanesque 
releve de l'imaginaire, des obsessions et des complaisances d'epoque, autant 
que de la narratologie. A de brillantes exceptions pres, parmi lesquelles 
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la place d'honneur revient a la these magistrale de Pierre Fauchery, les pros­
pections thematiques, qui auraient pu restaurer l'equilibre, se contentent de 
noter la recurrence, dans le roman et sur la scene, de quelques idees majeures 
de la "Philosophie" .•• 

Un tel parti pris invite a ne retrouver, sous la plume des romanciers et 
des dramaturges, qu'un imaginaire eclaire. Dr, pour ce siecle qu'on a trap long­
temps reduit a sa seule ferveur intellectuelle, la question, precisement, est de 
savoir si la fiction cautionne au deborde les convictions discursives proclamees 
ailleurs : si, d'evidence, tels textes illustrent les animosites au les espoirs 
des Philosophes, d'autres pourraient animer, selon les voies propres a la fabula­
tion, de quoi remettre en question bien des idees ambiantes. 

Se profile ainsi un nouveau "di lemme du roman", plus fondamental peut-etre 
que cette tension entre les exigences du realisme et de la moralite dent Georges 
May a decrit les altercations. Au XVIIIeme siecle, la litterature d'imagination 
se voit sommee de moduler soit un echo soit un contrepoint des Lumieres - et 
atteint ses reussites les plus hautes en des oeuvres qui rejoignent le second 
terme de !'alternative : WeJLtheJr., C.i.aJLil,he HaJri.owe, La nouvelle Helo:the ••. 

La presents etude ne pretend aucunement (re)faire l'histoire de la fiction 
des Lumieres dans le cadre d'une telle problematique. Pareille ambition ne serait 
pas seulement presomptueuse (il ya de belles audaces), elle serait surtout prema­
tures. Voici deux decennies, l'idee meme d'un contrepoint des Lumieres ne serait 
venue a personne : elle n'a pu naitre que par le biais de cette mise en cause des 
valeurs fondamentales de la modernite qui aura ete l'apanage de notre epoque. La 
le~on des Philosophes etant a la racine du monde moderne tel qu'il nous de~oit, 
il fallait ce reflux pour qu'on songe a scruter, auteur des prophetes desormais 
plus au mains depasses, les premiers indices d'une reserve qui, aujourd'hui, s'im­
pose. Que la liberte et l'egalite aient si mal garanti le triomphe de la frater­
nite invite forcement a reconsiderer les conflits qu'imaginaient ceux qui, les 
premiers, les ant crues efficaces. 
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Il s'en faut d'ailleurs que ce soup9on ne renouvelle que la lecture des 

oeuvres qui l'annoncent. Si, naguere, une modernite plus infatuee d'elle-meme 

ne relisait, du XVIIIeme siecle, que les ecrits des Philosophes, c'est aussi 

que sa fiction comportait, pour ces lecteurs, bien des dechets : la production 

libertine ne circulait que sous le manteau, le drams et le roman sentimental 

sont, globalement, si mediocres qu'il devait etre genant de trap se rendre 

compte qu'une etape essentielle du Progres s'etait accompagnee d'imaginations 

a ce point indigentes. Nous commen9ons seulement a pressentir combien ces 

faiblesses accusent tout autre chose qu'un hasard malencontreux : l'epreuve 

de la fabulation a pu degager deja, ne fOt-ce que par la pauvrete de son opti­

misms, des insuffisances que, plus tard, le passage de la pensee 8clairee dans 

les faits, autrement dit l'epreuve du reel, manifesterait au grand jour ••. 

Tout cela, encore une fois, n'est point exhaustivement a notre rollet, 

qui, prudence scientifique oblige, ne retiendra qu'un aspect de cette proble­

matique. Nous aimerions demontrer la pertinence privilegiee, pour les fictions 

des Lumieres, de la question d'Dedipe - dans l'espoir d'insinuer ainsi, apres 

quelques autres dont nous reparlerons, qu'il s'agit la d'une question typique­

ment moderns. 

On sait comment, en de9a meme de Sophocle, la psychanalyse pretend retrou­

ver Dedipe jusque dans la prehistoire ; devant cette ubiquite que, d'Echnaton a 

Leonard de Vinci, des etudes ponctuelles semblent confirmer un peu partout, 

l'idee de circonscrire le Complexe. d'en faire un privilege douteux de notre 

modernite risque de paraitre, a premiere vue. parfaitement saugrenue. 

Sauf a croire, bien sOr, que les preuves avancees en faveur de l'univer­

salite d'Dedipe sont mains solides qu'imposantes ; a la limits, il se pourrait 

qu'elles en imposent. La psychanalyse admet en effet que l'essentiel, dans la 

vie psychique, se joue sur l'"autre scene", qui ne transparaitrait, pour la 

conscience et dans les conduites manifestes, que moyennant d'infinies trans­

positions, L'hermeneutique freudienne, des lors, postule, entre le phenomena 

et sa verite profonde, touts une trajectoire de deguisements et de masques qui 

fait que le sens ne coincide jamais avec la teneur concrete de cs qui, au pre­

mier regard, se donne a voir. 

Roger Caillois disait, railleusement, que la psychanalyse se croit infail­

libre1 •• Ou mains sa methods la soustrait-elle a touts verification contradic-

toire : ce qui, dans les faits objectes, risquerait de compromettre la theorie 

a etablir se trouve mis, automatiquement, sur le compte de la censure au de 

l'elaboration secondaire. On ne pouvait done, au bout des chemins, que retrou­

ver toujours Dedipe ; en fait, on s'etait autorise a le reconstruire partout en 



disqualifiant cs qui, dans la donnes a interpreter, ns cadrerait pas avsc 
cstte spurs. 
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Si nous pr8tsndions fairs oeuvre d'8pist8mologus, bisn des choses, ici, 
seraisnt a rectifier et a nuancer. Il nous suffira d'avoir indiqu8 que la 
fameuse these de l'univsrsalit8 d'Osdipe, meme si, dans le cadre de ses pre­
supposes propres, elle ne saurait etrs r8fut8e, n'est convaincante qus pour 
qui veut bien souscrire a ceux-ci en vertu de sa demarche inentamable a tout 
dialogue, l'attituds a prsndre face a la psychanalyse est mains de l'ordre de 
la conviction que de l'adhesion, sinon mems de la foi. 

Que faire des lors lorsqu'on n'apports pas, a cstte 8gliss, la foi du 
charbonnisr ? Vu du dehors, ls frsudisme revet une physionomie trap strange 
pour que, dedaignant d'en etrs, on ss contents de le passer sous silence 
tout debat exclu, fores est alors de ss resigner a en parler d'ailleurs, quitte 
a ne guere 8branlsr les frsudisns orthodoxes dans leurs certitudes. Ce a quoi 
nous nous sommes resigns - comme aux perversions inavouablss qus, si jamais 
notre propos rstient l'attsntion, on decouvrira sans doute sous nos reticences. 

A part ls marxisme, aucune theorie, en sciences humaines, n'a b8n8fici8 
d'une audience aussi large qus la psnsee freudienne. Oepassant lss mondes fer­
mes de la sci.ence et du public cultive, les themes fondamentaux de la psychana­
lyse appartisnnent desormaiD au savoir commun. Que la rencontre oedipesnne 
avec ls pare structure la vis tout entiere, que le reve realise des vosux 
sexuels, ces theses, qui s'8taisnt annoncess comme scandaleusss, en sont prss­
que venues a faire partie du ban sens : ellss figurent, sans aucun doute, parmi 
les convictions les mieux partagees de notre monde. Assez curieusement, cette 
diffusion excsptionnells ne les a pourtant pas banalisess : elles gardsnt le 
prestige de lsur etrangete originslle, de cetts profondeur dont elles se tar­
gusnt et qui vaut, a tout ce qu'sllss pretsndsnt sxpliqusr, de paraitre s'en­
racinsr dans le mysters de la condition humaine. 

Au terms de ses incisifs Enbz.e;t.[en& -OWL Fneud, Ludwig Wittgenstein note 
comment le succes de la psychanalyss retrouve un tres vieux type de persuasion 

La -0eductlon de -0u ideu u.t exac..temen.t cel.te qu.' exence u.ne my,tho­
logie, pall. exemple loMqu.Cs Freud) a66inme qu.e .tou..te angoiMe u.t 
nepW;tio n de l' ang oiM e oniginelle. { ... ) C e.t.te idee -0 edu.i.t C.M 
el.te donne u.ne -Oon.te de modU.e .tnagiqu.e a la vie de cha.cu.n. 
On nepe.te inde6inimen.t u.n modUe .tnu ancien. On nu-0ernble ain&i 
au. heno-0 .tnagiqu.e qui -0u.bi.t u.n du.tin du la naiMance. c21 

Pour notre part, ce succes si rapide des theses frsudiennes nous a 
ponn8 a penser que la foi qu'sllss ant rsncontres lsur preexistait de fa-
9on diffuse. On a souvsnt racont8 lss debuts de la psychanalyse ; il 
s'agira ici de commencer a retrouver ce qui, au niveau de l'imaginaire 



collectif, l'a prepares. Apres tant d'histoires de l'etincelle, voici done 
un debut d'enquete sur la tra1nee de poudre - qui, pour n'etre devenue bien 
visible qu'apres avoir pris flamme, a dO preexister a celle-ci. 
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Se pose alors un problems qua, si nous n'avions opte pour une solution 
aussi simple, nous dirions aujourd'hui de methods. Notre hypothese de depart, 
nourrie d'une premiere familiarite avec le romanesque des Lumieres, voulait 
done qua l'imaginaire dent ils temoignent fOt deja aimante, entre autres, par 
un strange respect du pere, qui, au fil des oeuvres et des generations,l'orien­
tat progressivement vars le models oedipeen. L'investigation, des lors, reque­
rait un style d'approche qui, sans retrouver Oedipe partout, parviendrait pour­
tant a le reperer ailleurs qua chez Freud : il s'agissait en effet de degager 
- et de circonscrire - sa prehistoire. 

A cat effet, nous avons choisi de prolonger la demarche qui nous avait 
m:i.s sur la vo:i.e. "Methods" naive et qu'un freudien jugerait simpliste puis­
qu'elle consists, en touts candeur, a prendre las textes au mot, a admettre 
la presence d'Oedipe la ou elle s'inscrit explicitement et a le croire absent 
ou ca n'est pas le cas. Comma nous inscrivons Dedipe parmi las mythes modernes 
plutOt qua parmi las universaux de l'ame, nous nous sommes cru fonds a n'accueil­
lir qua ses manifestations litterales. 

Encore faut-il s'entendre sur ca parti pris, le notre cette fois, en fa­
veur de la lettre des textes. La litteralite est, a sa fa~on, profonde3 : 
l'examen attentif du mot-a-mot textual revels souvent des coherences et des 
tensions, tout un reseau de lignes de force OU de fuite, qui echappent a la 
lecture hative. Celle-ci, dans son fonctionnement elementaire, appalls une 
reaction d'agrement ou de participation esthetique plutot qua de reflexion 
aussi la comprehension spontanee qui accompagne d'ordinaire le plaisir du 
texts ne retiendra-t-elle, de celui-ci, qu'un echo sommaire - qui n'en epuise 
pas le sens. Les textes, souvent, restent a decouvrir alors qu'on croit las 
avoir compris : c'est qu'ils visaient mains, dans leur finalite propre, a se 
faire comprendre qu'a se communiquer. 

Ici encore, nous ne ferons pas oeuvre d'epistemologue. Nous ne rappe­
lons ces evidences premieres, ca debordeme~t de la saisie du sens par l'ex­
perience totals de la lecture, qua pour autoriser notre ambition de retrouver, 
dans la lettre mama, las amerces d'un myths scientifique qua Freud, un siecle 
et demi apres Jean-Jacques, preconisera cOIMle le chiffre inconscient de la vie 
psychique. N'admettant que les preuves parlantes, l'analyse textuelle est ra­
dicalement etrangere au questionnement psychanalytique i nous esperons montrer, 
dans l'essai qu'on va lire, qu'elle penetre suffisamment au-dela des apparences 



immediates pour oser questionner la psychanalyse. 

Nous aurons done a rendre compte des espoirs survoltes qu'au XVIIIeme 
siecle romanciers et dramaturges ant investi dans le respect du pere : la defe­
rence et le respect filiaux acheminaient les amours sentimentales vers les de­
lices du bonheur et de la vertu comme, de nos jours, l'interiorisation du Sur­
moi est censee cautionner l'acces a la sante psychique. 

Pour depasser ce constat elementaire. la vie intellectuelle de ces dernie­
res annees nous proposait bien des langages. Sans avoir eu la meme ampleur que 
son succes, la mise en cause du freudisme nous vient aujourd'hui d'horizons tres 
differents ; il en resulte autant de perspectives nouvelles sur l'Oedipe freu­
dien qui, toutes, sont suggestives pour l'elucidation de ce que nous crayons 
etre ses origines. Cornme, dans ce domaine au les detracteurs de Freud ne s'en­
tendent pas toujours entre eux, nous n'avions pas qualite pour pretendre dominer 
le debat, nous nous contenterons d'evoquer rapidement les deux theories qui nous 
ant paru s'ajuster le mieux aux textes que nous avians a commenter : l'anthropo­
logie girardienne et la metabletique (au psychologie historique) telle qu'elle 
s'est elaboree, aux Pays-Bas, autour de Jean-Henri Van den Berg. 

Dans les deux cas, il s'agit de vues panoramiques de grands envergure, 
dont l'enjeu deborde les discussions autour du psychanalysme4 : la metabletique 
propose une relecture d'ensemble des derniers siecles de notre histoire, Rene 
Girard tache de redefinir les racines memes de la sociabilite humaine. Cela aussi 
les recommandait a notre propos, qui, a sa fa~on, cherche a elargir la question 
freudienne. 

Les theses de Rene Girard sont trap connues pour qu'il soit utile de les 
detailler longuement. Rappelons pourtant que son premier grand ouvrage, 
Meti6onge Jtoma.ntique et:. VeJti,te ~oma.neAque, cotoyait d'assez pres le domaine que 
nous explorerons : pour son coup d'essai, Rene Girard ebauchait en effet une 
thematologie globale du romanesque moderne, qui, allant de Cervantes a Marcel 
Proust, englobait notre periode. Elle se contentait toutefois de l'englober : 
les Lumieres n'apparaissent. dans Meti6onge Jtoma.ntique. qu'a travers la vue qu'en 
avait Stendhal. Au debut des annees soixante, le modeste regain universitaire 
de la fiction du XVIIIeme siecle ne s'imposait pas encore au point de rendre 
impensable une theorie d' ensemble du roman qui ignorerai t Prevost et Jean-Jacques. 
Sans pretendre combler cette lacune dans ur1 ouvrage que nous crayons fondamental, 
notre essai espere au mains indiquer dans quel sens pareil complement pourrait 
confirmer les suggestions de Rene Girard. 
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Avec La Viol.enc~ e.t le SaCJL~. la debacle du desir moderne qu'avait dega­
gee la premiere enquete s'eclaire a la lumiere d'une anthropologie plus large. 
Notre modernite se di§;finit, pour ces analyses, comme un dysfonctionnement gene­
ralise des economies traditionnelles de la violence. Risque intime de toute 
societe humaine, celle-ci se trouve circonscrite, dans les communautes primi­
tives, par les mythes et les interdits - dent l'impact s'enracinerait, en der­
niere instance, dans cette homeotherapie archaique de la violence qu'est le 
drainage de toutes tensions vers l'animosite que polarise le bouc emissaire. 
Avec les Lumieres, ces tres anciens barrages s'effritent : le mythe, desormais, 
s'appelle superstition, l'interdit n'est plus que prejuge. La concui-rence des 
desirs, rarefiee naguere par les interdits qui repartissaient les objets convoi­
tables, tend des lors a devenir universelle et multiplie ainsi las conflits in­
terhumains. 

On aurait tort d'ailleurs de se faire une image trap automatique de cette 
montee d8 la violence - qui ne tient pas qu'a l'ecroulement des digues. Dans un 
monde au les mythes et las religions perdent de leur credibilite, l'homme ne 
tro1Jve plus a se rehausser au contact d'une quelconque transcendance. Or, tout 
se passe comma si las ferveurs ainsi mises a la derive avaient investi las rap­
ports humains et les avaient fait craquer sous le poids de cette surcharge in­
due. Cetta greffe du metaphysique sur l'affectif, qui pourrait bien etre le 
noyau dur du desir moderne, explique en effet pourquoi la proliferation des 
rivalites ne releve pas seulement d'une accumulation de coincidences malencon­
treuses : le dP.sir metaphysique cherche a s'accomplir en se modelant sur ceux 
qui, dans son entourage, lui paraissent revetus des prestiges qu'il poursuit, 
il s'oriente sur des mediateurs - et c'est cette propension au mimetisme qui 
donne lieu aux coalescences empoisonnees que comportent nos rencontres modernes. 

Presentee a ce niveau d'abstraction, l'hypothese peut sembler assez 
absconse : pour montrer combien subtilement elle mord sur la realite des textes 
et des conduites, il faudrait rappeler les dialectiques complexes de la 
"psychologiP. interdividuelle"S qua developpe la troisieme partie du dernier 

livre de Rene Girard, Vu Cho.6U c.ac.h~u ~pui-6 la Fonda.tum du. Monde. Force 
nous est, ici, de nous limiter a ce renvoi. 

Avant d'indiquer, en premiere approximation, ce qua signifie pour une 
telle vision des choses le succes de l'Dedipe freudien, nous aimerions mon­
trer comment, dans un tout autre langage, la metabletique de Jean-Henri Van 
den Berg degage, dans las derniers siecles de notre histoire, une problematique 
analogue. Comma en outre la metabletique parle une autre langue - !'oeuvre 
de J.-H. Van den Berg est ecrite en neerlandais -, nous definirions d'abord son 
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projet, un des plus audacisux de la psychologis moderns. 

Empruntant son nom au verbs grsc ~,~..:""'llt•V (changer), la metabletiqus 

est essentiellemsnt uns psychologie historiqus : contrairement a la pratiqus 

tant des psychanalyses que de la plupart des psychologies experimentales, elle 

croit qua les comportemsnts de l'homme moderns revelsnt non pas les caracteris­

tiques de la psyche eternelle mais plutat un etat contingent - et historiquement 

delimitable - de celle-ci. Ells tachs ainsi d'aborder concretement le problems 

que soulevait naguere Lucien Febvre : 

Ou.l, le moi de :tout individu, da.n6 no:t:Jr.e e:ta.:t e:t da.n6 no:t:Jr.e -6phVr.e 
de clvili-6a.tlon, a. Mn hi-6:to-Ute. PoU11.quoi le moi de c.ha.que gene1ta.­
tion n' a.uJta.i:t-il pM le -6ien ? Ce pMgJtV.. eviden:t que Y!OU-6 C.On6:ta.­
:ton6 en noU-6 a.na1.y-6a.n:t, en noU-6 Jtega.Jtda.n:t vivJte - poUll.quoi ne pM 
a.dme:t:t:Jr.e qu' il -6e f.>oi:t opeJte de genelta.tion en genelta.:tion da.n6 le 
c.ouM du :temp6 c.omme il -6 'opVz.e de l' en6a.nc.e a la vieiltuH da.n6 
le C.OUM d' une exi6:tenc.e individueile ? ( 6) 

Ce qui s'amorce ici ne coincide pas exactement avec l'histoire des 

"mentalites", meme sL dans la tradition universitaire frani;:aise, c'est sur­

tout a celle-ci qu'aura mene la question de Lucien Febvre. Dans sa pratique 

la plus courante, cette nouvelle historiographie retrecit en effst ce programme 

sans doute ambitieux, choisissant de se confiner (si l'on ose dire) dans l'in­

vestigation d'un seul ensemble de conduites (attitudes dsvant la mart, sensibi­

lite familials .•. ) ; slle n'snvisage guers la possibilite d'une histoire qui 

retracerait une serie de restructurations totalss de la personnalite. 

Or, c'sst bien a cela qu'invite le texts de Lucien Febvre - qui suggers une 

variabilite congenitale de la condition humains en tant que telle, des structu­

res las plus intimss de la psyche et de son monde humain. L'historisn se voit 

somme de 

vw:teJt le-6 negUgea.ble-6 c.ha.ngemen:t-6 de-6 homme-6 e:t de leuM 6~on6 
non -6 eulemen:t de pen6 eJt, non pM :ta.n:t enc.OJte de pe.n6 eJt que de 
-6 e.n:tilt, e:t de vivJte. I 7J 

C'est a cette question que la psychologis historique propose des reponsss. 

A cstte importante nuance pres cspendant que Jean-Henri Van den Berg 

ns penss pas son histoirs de la personnalite en termes d'integration progres­

sive du moi. La vieills categorie du progres qui marque fachsussmsnt ces no­

tations de Lucien Febvrs s'efface au profit de l'idee d'un rsnouvellsment dis­

continu de l'humain,ou chaque style de vie, s'il nait sans douts en reponss 

aux tensions que comportait ls style precedent, suscite a son tour de nouvel­

les impasses finissant par imposer uns nouvelle restructuration. 

Pour uns telle enquete, les documents habituels de l'histoire des 

"msntalites", testaments et contrats de mariage, sont generalemsnt insuffi­

sants : les evidences fondamsntales du quotidien ne sont guere consignees par 

devant notairs - et tendsnt, pour toute epoque un peu recules, a se derober a 
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toute investigation directe. Aussi Jean-Henri Van den Berg pratique-t-il vo­
lontiers des approches laterales : recueillant des indices dans l'histoire des 
sciences et des arts, il t!che d'inferer, des convergences de ces sources indi­
rectes, CB qu'a pu etre la psychologie des epoques passees, Methods delicate, 
que la metabletique ne met en oeuvre qu'avec d'infinies precautions - mais qui 
a, pour une etude comma la n6tre, l'avantage de renouveler, au passage, la phy­
sionomie de bien des oeuvres culturelles. 

Les Lumieres, dans cette perspective, valent moins par le relent de quel­
que humanite autre que parce qu'elles semblent attester !'emergence, au XVIII~me 
siecle, de quelques traits constitutifs de la psyche moderne. Au coeur de ces 
commencements premiers, la metabletique apprehende la desarticulation du lien 
ombilical qui relie l'homme a son monde ou, pour nous servir de !'expression 
images que propose Jean-Henri Van den Berg, le divorce entre la main et la 
matiereB. D'ou !'apparition simultanee de l'"objet insensible" et du "senti­
ment anobjectal". 

Le deve.loppeme.YLt du .6ele.ncu de la. natwr.e. dan6 la. Hconde moilie 
du XVIII eme -6.lect'.e va. de pa.Ur. a.vec le ba.n~.6eme.YLt du me11.ve.i.Ueux. 
Lu c.ho1>u 1.e 11.e.i.6.(.ent. Cet a.1.pec..t qui., en eUu, nou.6 t.ouc.he et 
qui., encoJte du tempi> de Tll.embley, -6 'a.ppela..lt le me11.ve.i.Ueux, ut 
eca.Jtte comme une .lmpUl!.ete. 011., f.' epoque qui. a ba.nn.l f.' obi et .6en­
.6.lble a 1>ubjec;tlv-il.e le -1>en:tlment. C' ut RA. un uul et meme evene­
ment : ILlen de 1>en1>.lble dan6 la. na.tUl!.e, Jtien que 1.en:tlment dan6 
le .6ujet. (9) 

L'objet insensible se manifests notamment dans la deshumanisation que 
la division du travail [Adam Smith, The Wealth 06 Na.ti.on-6] et, dans son sil­
lage, la revolution industrielie, introduisent au coeur de la vie quotidienne 
de l'artisan en voie de devenir l'ouvrier. Le litteraire objectera sans doute 
que la meme epoque a vu l' engouement "preromantique" pour la nature ; ce serai t 
oublier, croyons-nous, que cet engouement s'enonce le plus souvent comma une 
incantation euphorique, tentative sans doute pour conjurer la radicale etran­
gete du monde mais qui se borne en fait a ressasser quelques lieux commune 
descriptifs a !'occasion desquels le sentiment anobjectal ne se delecte au 
fond que de lui-meme. Un fragment de l'Allt de jou.lll. de Jean-Jacques nous man­
tra combien peu ces epanchements entament l'insensibilite fonciere du monde 

SolUu.de c.he!Lle oil je pa.l>H encoJte a.ve.c plal6.i.Jt tu 11.uw d' une 
v.le UvMe. aux 1>ou6611.a.ncu, 6011.U. l>an6 bo.U., ma.Jtal6 l>an6 ea.we., 
gene:t6, MHa.ux, tll..Uiru b11.uye.Ji.u, obj e:t6 .lna.n.lm~ qui. ne. pouve.z 
n.l me pa.Jti.e.Jt n.l m' e.ntendlle, quel c.ha.Jtme HCll.et me 11.a.mene 1>an6 cu1>e 
au m.i.Ueu de vou.6 ? Enu .ln.6en1..lblu et mow, ce c.ha.11.me n' ut 
po.lnt en vol.L6, il n' y .6a.Ult.a..lt Ulle, il ut dan6 mon pMpll.e coeU/t. 
qui. ve.ut t.out 11.a.ppoJtte.Jt a lui.. c 1 o J 
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La litterature, globalement, orchestra plutet le sentiment anobjectal 

et le pathetique souvent aga9ant du roman sentimental ne fait qu'un avec la 

proliferation de cette affectivite deracinee. L'affect ne saurait trouver sa 

nesure que dans son sens, c'est-a-dire dans son exteriorite essentielle qui le 

cattache au monde, a tells situation concrete et, partant, circonscrite dans 

le monde. Poussee chaotique, le sentiment detache de tout objet se met a pro­

liferer. 

Pareil deferlement a dO suffire a perturber bien des contacts humains. 

Ceux-ci etaient d'ailleurs, au XVIIIeme siecle, compromis par un autre biais 

encore : les consensus sociaux ou les partenaires de touts rencontre trouvaient 

traditionnellement le lieu commun ou s'entendre, s'y effritaient dans l'ambiance 

d'irrespect generalise qui caracterise les Lumieres. 

Les Philosophes, il va de soi, n'ont pas vraiment detruit l'Ancien Regime: 

leurs arguments contre les prejuges et les abus remontent pour la plupart aux 

libertins erudits, sinon meme aux humanistes. Aussi la veritable nouveaute est­

elle mains dans les contenus que dans le succes de leur message, qui passe de 

la semi-clandestinite aux discussions mondaines. Ce rayonnement attesterait-il 

une erosion latente de la cohesion sociale, qui aurait fait le lit de la Philo­

sophie ? Il serait tentant de le penser - comme de rattacher cet affaissement 

a la rupture indiquee ci-dessus les consensus s'organisant d'habitude en vi-

sion du monde, on con9oit qu'un monde deshumanise ait pu ne pas suffire a stayer 

l'entente entre les hommes. Le rapport entre la desarticulation fondamentale et 

la multiplication des problemes relationnels au XVIIIeme siecle serait alors, 

mutatis mutandis, du meme type que celui qui, pour la theorie marxiste, unit le 

devenir des forces de production a ses contrecoups iedologiques. 
Ces eventuelles connexions nous important mains que le fait, bien etabli, 

de la nouvelle complexite qui, a l'epoque des Li.a..l6oru, dangeJteUl>eL>, vient gre-

ver les rapports humains. En 1769,le medecin ecossais Cullen introduit le nou-

veau concept de nevrose 1 une quarantaine d'annees plus tot, les anglais Stuckely 

et Cheyne avaient propose, respectivement en 1722 et en 1733, les premieres des­

criptions d'etats maladifs proches de notre perception moderns des nevroses. Un 

peu plus tard, la pratique medicale s'enrichit de son cote d'un nouveau type 

d'approche therapeutique, la guerison par les voies du somnambulisme et du magne­

tisme (Mesmer, Puysegur, Lavater •• ,) 1 avant Leon Chertok et Raymond de Saussure11, 

Jean-Henri Van den Berg y lit, enfouie sous des dehors parascientifiques, une 

premiere prefiguration de la psychotherapie actuelle. 

A ces indices medicaux s'ajoutent des reflets emanant de speculations 

plus desinteressees. La hantise de la desagregation, de l'opacite des rencontres 

domine les ecrits de jeunesse de Hegel, comme, dans un autre registre, le theme 
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fictionnel du double tel que l'slaborent, des la fin du siecle, les romantiques 

allemands. C'est a partir de leur thsmatique que Jean-Henri Van den Berg a 

forge le terme qui, en psychologie historique, interprete cet ensemble de phs­

nomenes : pour la mstablstique, le XVIIIeme siecle voit l'apparition de la 

vie plurielle. 

La vie plurielle, telle qu'elle se rspand la au les contacts humains viennent 

a manquer de reperes indiscutss, est, au premier regard, dssarroi et ins8curit8 

generalises ; il semble en effet qu'au XVIIIeme siecle les risques de cette ds­

structuration aient eta plus vivement apprshendss que l'enrichissement qu'auto­

risait l'obligation a ne plus vivre que des situations inedites. De la un mou­

vement de repli et d'autodefense, une peur de la liberte, qui donne lieu, tout 

au long du siecle, a la creation d'ententes minimales. On tache ainsi de sup­

pleer a l'unite deficiente en creant un lieu commun fait a la fois d'homogsnsi­

sation et de reduction ; on cherche a se prsmunir contre la dislocation du monde 

coherent en s'entendant au niveau d'un monte continu, au, rien ne differant vrai­

ment de rien, il y a peu de differends a craindre. 

Que les derobades aient ainsi pr8c8d8 l'exploration creatrice de la vie 

plurielle, le fait n'a rien d'etonnant pour qui comprend combien elles sont 

proches de l'evolution meme qu'elles tentent d'enrayer. Si l'on admet que 

toute coherence se definit comme un systems de differences, la dislocation qui 

est au coeur de notre propos est, en dernier ressort, une crise de la diffe­

rence : aussi la fuite dans la continuits, dans l'indiffsrenciation, meme si 

on l'interprete en termes de defense, est-elle en r8alit8 le fait d'un siecle 

qui suit sa pents. Les ententes minimales, autrement dit, relevent d'une homso­

pathie dementielle - qui, a long terms ne saurait qu'aggraver les problemes. 

Pour illustrer cette identite entre la difficult§ et le remade, rien ne vaut le 

theme. 8voqu8 ci-dessus, du double : avec les doubles, il s'agit de contacts in­

terhumains perturbes par l'absence de difference, l'identite entre les parte­

naires interchangeables. 

On comprend ainsi comment l'objet insensible et le sentiment anobjectal 

peuvent se retrouver, sous un autre eclairage, parmi les ententes minimales. 

Le premier d8finit aussi un "objet minimal". trap radicalement appauvri pour 

qu'il ne soit nn de~a de tout conflit. De meme, la reduction de l'homme a une 

affectivite primaire le rabat sur un niveau au l'homogensisation est bien plus 

aisee qu'elle ne saurait l'etre dans le domains de la sensibilits sthique au 

des dons intelleciuels : 



La oil :toUh doiven-t de.ve.rWr. ide.n:ti.que.6 , le. .6 e.n.time.nt ac.qu..i.vi.:t une. 
gJUJ.nde. -impo!Ltanc.e. pu..i..6que .fii, daru. le..6 a66e.ctlon6, noU.6 .60111111u, ou 
du mow, noUh paJta.iA.6on6 Jr.e..la..ti.ve.me.nt egawc. ( ••• ) • Au nive.au de. 
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l' intelUge.nc.e., de. l' e.nte.nde.men-t, de. la .IUU&on, noU.6 ne. .60llllllU pa.6 
egawc. - et il .6emble. -impo.6.6ible. de. YlOU.6 !/ 11.e.n.dlr.e. ide.nt.lque.6. Au 6ond, 
noU.6 le. .60111111u :tout aU.6.6i pe.u daru. le. domaine. du .6 e.n.time.nt.6 et du 
Pa.6.6ion.6 - ma.l6 .6WL c.e. plan .ea p1;ychologie. pvrmd c.e/l.:tJU.rr..6 deplac.e.­
me.nt.6. ( 12) 

L'egalite s'accredite le plus aisement au niveau de quelque vague fraternite, 
exaltee d'ailleurs pour les besoins de cette cause : les coeurs sensibles sent 
faits pour s'entendre ••• Nous aurons encore souvent !'occasion, au cours de cet 
essai, d'interroger la sensibilite des Lumieres - et nous verrons comment, no­
tamment a partir des annees cinquante, le roman sentimental s'inscrit quasiment 
sans reste dans une telle vision des choses. 

Les quelques pages qu'on vient de lire sont fatalement trap breves pour 
rendre justice a la metabletique : les concepts qui s'y trouvent resumes som­
mairement ne nous ant seduit que par leur efficacite pour !'interpretation des 
Lumieres - et cette adequation exemplaire aux realites du XVIIIeme siecle ne 
saurait guere fttre sensible au terme d'une presentation qui, ne retracant que 
les lignes de force, n'aura pas eu le loisir de montrer qu'elles structurent 
effectivement les realites de l'epoque. 

Rests a confronter les theories proposees par Rene Girard et Jean-Henri 

Van den Berg au succes d'Oedipe. 

Freud a tant dit que la psychanalyse represents, apres Copernic et Darwin, 
la troisieme grands blessure narcissique infligee a l'humanite qu'on est sponta­
nement tents de soupconner, sous l'agressivite si hautement proclamee, des visees 
lenifiantes. Pour la metabletique, le complexe freudien elabore lui aussi une 
entente minimals - qui a pu devoir son rayonnement au fait qu'ici la reduction 
ports sur le conflit humain en tant que tel : le discours psychanalytique permet 
de decrire les souffrances de qui a succombe aux tensions continues que comports 
la vie quotidienne moderns en des termes qui ne compromettent pas la securite de 
ceux qui, auteur de lui, n'ont souvent reussi a faire face que moyennant une 
part d'inconscience. 

Plus qu'a ses aporiea actuelles, les problemes du "nevrotique" se ratta­
chent, en psychanalyse, aux troubles de son enfance familiale : la reference au 
passe permet de croire que les problemes actuels sont le fait exclusif de qui 
echoue a les surmonter et que cet echec lui-mftme tient a une predisposition 
plutat qu'aux difficultes intrinseques des situations. Dedipe reduit, en prise 
directs, les mefaits de la vie plurielle en les assimilant a la recurrence d'une 
·mpasse qui, toujours, leur preexists. 
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Passeisme et subjectivisation ne sent toutefois que les aspects les 
plus exterieurs de la securisation oedipeenne. Si Oedipe reussit a decan­
ter ban nombre de conflits humains, c'est qu'il les identifie a un archetype 
qui, tel qu'en lui-meme, est deja plus rassurant qu'on ne dirait. Au cours 
de l'enfance, tout est cense se nouer dans l'esprit et les reactions inconscien­
tes de l'enfant lui-meme : Oedipe ne requiert, pour s'accomplir, aucune ren­
contre tendue avec le pere reel. A ce tout debut, il n'y a deja qu'une appa­
rence de conflit. Qui plus est, l'enjeu de la criss, qu'on nous decrit comme 
la pierre angulaire de la sante psychique, s'avere, a y regarder de pres, pres­
que evanescent : l'enfant passe d'une identification primaire au pere a une 
identification secondaire ; la nuance est tellement fuyante qu'a la limite on 
pourrait croire qu'il ne s'est rien passe. Freud lui-meme ecrit, dans ce texte 
capital qu'est Va.6 Ic.h und da.6 ~ : 

Lu convo.ltlliu .Ub..id.i.nai.u qui. 6ont pMUe de la. p11.em.i.e.Jl.e pe!Uode 
.sexue.U.e et .se polttent .swr. le pe.Jl.e et .swr. la. me.Jl.e .sembl.ent, da.nt. 
le-6 c.a6 noJunaux, .se Jt~ou.dlr.e en une ..id.e.n,ti.6..(.c.a:ti.on .seconda,iJi.e et 
med.i.a:te qui. v..iendluU.:t. Jr.en60Jr.c.e1L l' ..id.e.n,ti.6..(.c.a:ti.on ~ et 
d.i.Jr.ec.te. ( •• ) La mod.i.6..(.c.a:ti.on la. plu.6 geneJtal.e qu.e la. pha.se 
.s exue.U.e, dom..inee paJr. le Compi.exe d' Oed.i.pe, ..impll...ime au. Mo..i, 
con6..il>.te e,u entiellement en c.e qu.' elle 1J la...il>.se .s u.b.s..il>te!L c.e.s 
deu.X ..iden:ti.6..(.c.a:ti.0n6 I Jtatt.ac.hee.6 l I IJ.ne a l I au..tll.e pM deli .Uen6 
dont noM ne .savon.s Jr...ien de pJLec...i.l>. (13) 

On con9oit qu'un tel modele parvient a alleger notablement les conflits 
dent il pretend rendre compte. Encore convient-il d'ajouter que, si entente 
minimals il y a, elle revet ici une physionomie plutat particuliere : Oedipe 
precede moins par homogeneisation qua par la majoration d'une seule difference, 
qui paralyse le sujet devant le pere imagine par ses remords. La question, des 
lors, est de savoir au le pere emprunte cette autorite indiscutee - qui, sou­
lignons-le, a pu representer l'avantage majeur du dispositif : puisqu'il s'agit 
de rarefier les conflits, il n'est pas inutile de brimer les initiatives ; or, 
c'est a cela qu'aboutit le renoncement oedipeen. 

Pour expliquer ces prestiges du pere, la theorie de Rene Girard vient 
utilement completer la metabletique. Dans une analyse tres serree14, Rene 
Girard demontre que le role du pare dans le desir oedipeen, qu'il accompagne 
des le debut, est sous la plume de Freud mouvant et contradictoire et qua les 
choses s'eclaircissent si l'on admet que le pare est, a l'insu du sujet, le 
mediateur de ce desir. Pareille meconnaissance est bien dans la ligne du men­
songe romantique - et contribue a l'efficacite du modele puisque, pour que le 
remords bloque tout elan ulterieur, il faut bien que le desir qui se decouvre 
coupable paraisse, aux yeux du sujet, jailli spontanement des trefonds de sa 
propre subjectivite. Tel est, crayons-nous l'aspect repressif d'Oedipe, qui 
rejoint sa visee lenifiante dans le colTl!lun souci de jugular l'imprevisible. 



Tout cela, bien sOr, demanderait bien des precisions - dent nous 
donnerons quelques-unes en cours de route. Nous esperons seulement que 
ces notations suffisent pour situer la question a laquelle cette etude 
se propose de repondre : si la vie plurielle, et, plus generalement, notre 
modernite naissent au XVIIIeme siecle, peut-on constater, dans l'imagerie 
familiale que comports la litterature de fiction de ce siecle, des ten­
dances qui prefigurent le "roman de famille" freudien ? 

C'est ce qu'il nous faut maintenant demander aux textes. 
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