INTRODUCTION



“Ca a débuté comme ¢a.”
Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, p. 7.

Cela n’est un secret pour personne: le corps est devenu un “objet” d’étude fructueux,
“trés a la mode” comme le définissait avec une légére condescendance 1’un de nos
interlocuteurs universitaires ponctuels. Le corps s’exhibe, s’expose, non plus considéré
comme la partie souvent méprisée du couple formé par le corps et I’esprit. Dés les
années 1940, M. Merleau-Ponty envisage la dimension charnelle de la perception!, et
pour lui “le sujet percevant n’est pas une conscience pure mais un organisme qui se
présente lui-méme comme une forme ou une structure dont tous les €léments sont
solidaires”2.

Le corps favorise les approches pluridisciplinaires, mélant fréquemment
psychopathologie et psychanalyse d’obédience freudienne ou jungienne, comme 1’ont
montré les travaux de Bruno Bettelheim, Mélanie Klein, ou plus récemment ceux de
Sami Ali3. Les sciences dites “exactes” ne sont pas en reste, et ’on trouve aujourd’hui
les excellents ouvrages du neurobiologiste Pierre Karli, vulgarisant avec intelligence
les arcanes neurobiologiques ou psychologiques du rapport de I’individu au monde, de
la formation de son identité4. Ailleurs, une approche sociologique du corps, comme
celle menée par David Le Breton, contribue a enrichir la connaissance de phénoménes
de société dont René Girard a exploré I’une des tendances profondes, dans ses études
sur la violence ou sur la dynamique du bouc émissaire®. En un mot, un demi-siécle
d’études consacre la prégnance du corps dans cette question que “I’homme n’a jamais

Maurice Merleau-Ponty: La phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945.

Serge Le Diraison et Eric Zernick: Les plis de la chair. In: Le corps des philosophes. Paris: PUF,

col. Major, Paris, 1993, p. 195-257. p. 196.

voir Bruno Bettelheim: Les blessures symboliques. Essai d’interprétation des rites d’initiation.

Paris: Gallimard, 1971, trad.; Mélanie Klein: Les stades précoces du conflit oedipien. Essai de

psychanalyse. Paris: Payot, 1967; Sami Ali: Corps réels, corps imaginaires, pour une épistémologie

psychanalytique. Paris: Dunod, 1984; on peut aussi mentionner les publications de la Revue
frangaise de psychanalyse, notamment le volume consacré a “La symbolisation”. In: Revue

frangaise de psychanalyse, vol. 53, n°6, 1989, p. 1483-2063.

4 Pierre Karli: L’homme agressif. Paris: Editions Odile Jacob, col. Points, 1989 (1987); Le cerveau et
la liberté. Paris: Editions Odile Jacob, col. Sciences, 1995. Claude Olievenstein écrivait récemment
un ouvrage sur la bouche. Voir Claude Olievenstein: Ecrits sur la bouche. Paris: Editions Odile
Jacob, col. Sciences, 1995.

5 David Le Breton: La sociologie du corps. Paris: PUF, col. Que sais-je, 1982.

6 voir René Girard: Le Bouc émissaire. Paris: Grasset, col. Biblio-essais, 1991 (1982); La violence et

le sacré. Paris: Grasset, col. Pluriel, 1992 (1985); La route antique des hommes pervers. Paris:

Grasset, 1992 (1985).
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cessé de se poser”, en 1’occurrence celle “de son rapport au monde et a lui-méme”, une
interrogation sur “la liberté qu’est la sienne dans sa relation a ’autre™’.

Les études littéraires ne sont pas en reste, ayant au cours des derniéres décennies
saisi les bienfaits de la transdisciplinarité. Sous I’influence de Gaston Bachelard, selon
lequel la facult¢ imaginante est profondément stimulée par le rapport corporel a la
matiére, I’approche textuelle recourt au corps pour saisir les mouvements de la création
symbolique. On connait les travaux de Jean-Pierre Richard®, qui s’inscrivent dans une
telle mouvance. La recherche sur I’imaginaire a trés précocement, grace a Gilbert
Durand, tenté¢ de synthétiser la part éminemment corporelle du processus de
symbolisation®, ainsi que la force du corps quand il se fait lui-méme image
symbolique, c’est-a-dire “transfiguration d’une représentation concréte par un sens a
jamais abstrait”, “une représentation qui fait apparaitre un sens secret, (qui) est
I’épiphanie d’un mystére”10.

Cette rapide revue, si lacunaire soit-elle, méne semble-t-il au constat suivant: le
corps, en cette seconde moitié du XXe siecle, fait ’objet de recherches scientifiques
tout en constituant un champ de préoccupation quotidienne, comme en témoigne la
seule imagerie abondante qui lui est consacrée dans les magazines, dans les
productions cinématographiques ou publicitaires:

(...) the human body is at the moment a special site of attention and concern. As a historical
phenomenon, there is nothing surprising about this: the very extremity of scepticism about the
referential capacities of language in the past decade made it almost inevitable that at the moment
when language has finally reconnected to the world, the primary site of reconnection would be not
just this orltlhat piece of material ground, but the most extreme locus of materialization, the life of
the body.”

On peut alors se demander si, dans cet enchevétrement de discours sur le corps, on
ne lit pas tout et n’importe quoi, et si I’on n’est pas arrivé au moment ou le discours sur
le corps devient bavardage. Ce serait toutefois faire la part trop belle au discours
critique, car si ce dernier s’épuise, I’image du corps continue de captiver le lecteur, le
spectateur, 1’amateur d’arts picturaux ou plastiques.

% %k %k %k %

7 Pierre Karli: Le cerveau et la liberté, S 7.

On pourra se référer, par exemple, 4 Jean-Pierre Richard: Littérature et sensation. Paris: Editions

du Seuil, 1954; Jean-Pierre Richard: Poésie et profondeur. Paris: Editions du Seuil, 1955.

9 voir Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de [’imaginaire. Introduction a
I’archétypologie générale. Paris: Dunod, 1990, 10e édition (PUF,1960).

10 Gilbert Durand: L’imagination symbolique, Paris: PUF, col. Quadrige, 1993, 3e édition (1964), p.
12-13. Le corps motive par ailleurs de nombreuses études consacrées au processus créateur, parmi
lesquelles on reconnaitra celles de Julia Kristeva ou de Didier Anzieu; Julia Kristeva: Pouvoirs de
I’horreur. Essai sur I’abjection. Paris: Seuil, 1980; Didier Anzieu: Le corps de 1’oeuvre. Paris:
Gallimard, NRF, 1981; Dider Anzieu: Le moi-peau. Paris: Dunod, 1991.

11 Elaine Scurry: Introduction. In Literature and the Body. Essays on Populations and Persons,
Selected Papers from the English Institute, 1986. Edited by Elaine Scurry, New Series n°12,
Baltimore and London: the Johns Hopkins University Press, 1988, p. vii-xxviii. p. xx.
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“J’ai regu la vie comme une blessure”: 1’évocation de la blessure, comme le suggere
ce vers de Lautréamont dans Les Chants de Maldoror, porte d’emblée un fort pouvoir
de signification. Le lecteur frise I’expérience du vertige s’il se fait attentif aux
innombrables atteintes a ’intégrité corporelle des personnages dans la fiction
romanesque, pour se limiter & ce seul genre littéraire. I1 nous a semblé que ces
répétitions résistaient a un travail de simple traduction, qui se bornerait a chercher dans
ces blessures un écho fictif des souffrances endurées par l’auteur. Elles semblent
dessiner un réseau imaginal d’une densité croissante, aussi bien dans 1’oeuvre elle-
méme que dans les échos que se renvoient différents textes présentant cette méme
caractéristique.

Aprés avoir posé I’hypothese d’une polysémie de la blessure inaugurant, au sein
d’une oeuvre singuliére, un imaginaire, un “musée” d’images pour reprendre
I’expression de Gilbert Durand!2, nous avons pu constater que dans le seul champ de la
littérature européenne du XXe siécle, des résonnances imaginales semblaient s’établir
d’un auteur a I’autre, d’un continent a ’autre. De Kafka a Le Clézio, de Coetzee a
Bataille, de Golding a Carlos Fuentes, de Céline & Camus, ou de Faulkner a
Hemingway s’établit un terrain imaginal commun, modulant les formes de 1’agression
corporelle.

La représentation de la blessure n’est pas neutre, et participe de la dimension
psychique propre a I’espéce humaine. On se flagelle en I’honneur de Dieu, le chaman
passe par les affres de la douleur lors de son initiation, comme en témoigne
explicitement le livre de Mircea Eliade Initiations, rites, sociétés secrétes!3, étudiant
les rites d’intiations et leur évolution au sein de diverses sociétés traditionnelles,
attribuant a la blessure une connotation rituelle, sinon religieuse. Bruno Bettelheim
rend compte par ailleurs de I’importance des cérémonies de mutilation dans les tribus
primitives, et spécule ensuite quant aux conclusions d’ordre psychanalytique que 1’on
peut tirer de ce constat du désir qu’ont les hommes et les femmes d’acquérir
mutuellement ’appareil et les fonctions sexuelles de l’autre sexe!4, conclusions
souvent définitives et péremptoires. Kierkegaard, Nietzsche, Schopenhauer!> ont
nourri une réflexion intense sur la souffrance et la douleur dans [’existence
individuelle. Chantal Passot, dans sa conséquente thése sur La souffrance des autres16,
fait le compte-rendu synthétique et exhaustif des différentes perspectives
philosophiques sur ce sujet, auquel le travail de Roselyne Rey permet d’apporter de

12 Gilbert Durand: L’imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de I’image. Paris: Hatier, col.
Optique philosophie, 1994, p. 3.

13 Mircea Eliade: Initiation, rites, sociétés secrétes. Paris: Gallimard, col. Folio/Essais, 1992 (1959).

14 Bruno Bettelheim: Blessures symboliques.

15 ¢f. Séren Kierkegaard: Coupable-non coupable, une histoire de la souffrance. Bazogues en Pareds:
P.H. Tisseau, 1942 (trad); Arthur Schopenhauer: Douleurs du monde (pensées et fragments), trad.
par Jean Bourdeau, Paris: Rivages Poches/Petite Bibliotheque, 1990 (lere ed. 1880); Friedrich
Nietzsche: La généalogie de la morale, trad. par Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Paris:
Gallimard, 1971; Georges Bataille: L’Erotisme.

16 Chantal Passot: La souffrance des autres, Thése de Philosophie, Université de Lille, 1984.
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nouvelles données!7. Sur un plan plus moral et métaphysique, le monde occidental
associe aisément le bubon a la souillure. La blessure serait alors un moyen indirect,
figuré, d’évoquer désirs et conflits. La blessure, le corps agressé, mutilé, déformé par
les agressions de la maladie, hantent la littérature comme si, a I’instar de la laideur
définie par Sartre, elle était “une prophétie: il y a en elle je ne sais quel extrémisme qui
veut porter la négation jusqu’a I’horreur”18, L’étude de I’imaginaire de la blessure doit
permettre d’aborder quelques fondements de la psyché humaine, et il est possible de
déceler dans les descriptions de la blessure la recherche d’une certaine émotion
toujours ambigug et par la riche de sens:

L’horreur de la mort n’est pas seulement li€e a 1’anéantissement de 1’étre, mais a la pourriture qui

rend les chairs mortes a la fermentation générale de la vie (...). Ces matiéres vivantes, fétides et

tiedes, dont I’aspect est affreux, ou la vie fermente, ces matiéres ou grouillent les oeufs, les germes
» g

et les vers sont a I’origine de ces réactions décisives que nous nommons “nausée”, “écoeurement”,
“dégont”19.

FTkdknk

“La conscience de la validité d’une méthode n’est jamais
séparable de la conscience de ses limites.”

Paul Ricoeur, Lectures 2.La contrée des philosophes, p.
352.

“Pour qu’il y ait symbole, il faut qu’il existe une dominante vitale”, puisque la
“structure n’est pas une forme vide, elle est déja lestée par-dela les signes et les
syntaxes d’un poids sémantique inaliénable”20 . C’est ce poids de sens que le critique
doit tenter d’évaluer, dont il doit sentir le jeu de forces.

L’étude de I’imaginaire de la blessure, dans le cadre d’une étude comparatiste,
requiert un mode particulier de questionnement des oeuvres. Ce questionnement ne
doit pas perdre de vue la matiére qu’il traite, en I’occurrence le texte littéraire, ni
oublier les étapes progressives d’une démarche vers le sens. Il s’agira pour nous
d’observer les modulations d’une image récurrente, afin de saisir les forces
intratextuelles et extratextuelles qu’elle polarise, de saisir en un mot ce qu’elle “donne
a penser21.

17 Roselyne Rey: Histoire de la douleur. Paris, Editions de la Découverte, 1993. On consultera aussi
avec profit la thése de Nadine Djiguirian: La souffrance dans le mythe des Labdacides, Thése de
Doctorat rénové sous la direction de Pierre Brunel, Université Paris IV, 1991.

18 Jean-Paul Sartre: Le séquestré de Venise. In: Situations, vol. 12, Paris: Gallimard, 1964, S 341-342.

19 Georges Bataille: L’érotisme. Paris: 10/18, 1957, p. 62-63.

20 Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de I’imaginaire, p. 415.

21 paul Ricoeur: Le conflit des interprétations. Essai d’herméneutique. Paris: Seuil, 1993 (1969), p.
46.
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La polysémie du symbole ne peut étre endiguée que par 1’étude du contexte auquel il
est relié par ce que Gilbert Durand qualifie de “combinatoires”. C’est dans le rapport
de la blessure avec la structure générale de 1’oeuvre que se situe la symbolique, et non
dans le symbole lui-méme auquel on peut faire dire n’importe quoi. Par ailleurs, c’est
dans la force structurante, organisatrice des images symboliques que se situe
“I'imaginaire de la blessure”, et non dans le seul catalogue recensant ses variations.
Comme le rappelle Gilbert Durand, le symbole est moins symbolon que symbolé, c'est-
a-dire “confluence, “rencontre”, “carrefour” qui souligne le caractére fondamental de
I’imaginaire humain, a savoir sa dualitude constitutive?2. Le texte n’est pas un objet
au-dessus duquel se tient le critique, et requiert une interprétation qui “se (révélera)
une théorie du sens multiple™3. Cette relation d’interprétation présuppose que le texte
€crit présente une difficulté que le discours oral ne laisse pas apparaitre. Dés lors, la
lecture est comme “I’exécution d’une partition musicale: elle marque I’effectuation, la
venue a I’acte, des possibilités sémantiques du texte”24. L herméneutique ne vise plus
alors & la révélation d’un sens caché ou a ’explication achevée d’un symbole, mais elle
“invite & définir I’oeuvre non seulement comme un systéme a interpréter, mais aussi
comme un systeme interprétatif. Sens en lui-méme, le texte serait également
“échangeur” d’un sens situé a son amont et d’un sens situé a son aval”25. Il s’agit
d’appliquer une méthode susceptible de prendre en compte ce caractére ambigué du
symbole que présente la blessure dans ses nombreuses occurrences textuelles, une
méthode envisageant I’analyse formelle et la dépassant, laissant affleurer le
fonctionnement des forces -parfois contradictoires- qui agissent sur 1’imaginaire
créateur.

Dans un premier temps, on délimitera clairement les champs d’application de la
méthode choisie, afin de privilégier 1’étude de certaines “couches structurales26, c’est-
a-dire des zones d’explication des oeuvres que 1’on choisira de mettre en valeur. Le
nombre de ces “couches™ étant infini, notre attention se portera plus particuliérement
sur le dessin d’un modele de I’oeuvre par les différentes images de la blessure, et sur
le role de cette derniére dans la composition du texte. Nous aurons par conséquent
recours au trajet explicatif de Gilbert Durand, qui nous a paru répondre a ce désir
d’étude morphologique. Pour élaborer un modéle commun, les oeuvres sont “mises a
plat” si I’on peut dire, afin d’en repérer les structures répétitives. Nous pourrons ainsi
étudier dans quelle mesure les occurrences de la blessure “informent” 1’écriture, si leur
émergence constitue un moment “pivot” de la structure de I’oeuvre, ou si elle scande le

22 Gilbert Durand: Fondements et perspectives d’une philosophie de I’imaginaire. In: Religiologiques,
n°l, sous la direction de Jacques Pierre, “Le statut de ’imaginaire dans I’oeuvre de Gilbert
Durand”, Montreal: UQAM, département des Sciences Religieuses, 1990, p. 27-44. p. 39.

23 paul Ricoeur: Interprétation. In: Lectures 2. La contrées des philosophes, Paris: Seuil, 1992, p. 487.

24 Gilbert Durand: L’imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de I’image. Paris: Hatier, col.
Options philosophiques, 1994, p. 27.

25 article “Herméneutique”. In: Dictionnaire historique thématique et technique des littératures.
Littératures frangaise et étrangeres, anciennes et modernes. Paris: Larousse, 1986, p. 702.

26 Gilbert Durand: Figures mythiques et visages de I’oeuvre. De la mythocritique a la mythanalyse.
Paris: Dunod, 1992, p. 151.
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texte a la maniére d’un détail obsédant, s’inscrivant dans une structure dynamique qui
travaille I’oeuvre en profondeur.

Le « trajet anthropologique »27 del’imagianaire doit néanmoins tenir compte d’un
échange entre les forces de I’individu et celles d’une société. C’est pourquoi nous
devrons examiner le contexte socio-historique de ’oeuvre. Toutefois, I’imaginaire
transcende les incidences sociales d’une époque donnée et récuse un déterminisme
socio-historique. Cette théorie permet d’échapper a une vision spécifiquement sociale
et statique puisque “I’oeuvre littéraire, et disons ’oeuvre d’art en général, ne se réduit
ni aux structures psychologiques de son auteur, ni aux données sociales et historiques,
ni 4 un systéme mécanique de formes™28.

Une fois ces points affirmés, on n’aura pas abordé I’enjeu comparatiste que nous
nous sommes fixé, et qui préside largement a la détermination du corpus:

les problémes de construction d’ensemble se posent évidemment avec acuité lorsqu’on choisit de
démontrer I’existence d’analogies fondamentales entre certains auteurs ou entre certaines oeuvres,
non pas dans le code tout fait de quelque universel thématique ou typologique, mais sous I’angle
d’un concept-clé qu’on suivra dans ses différentes incarnations et dont la pertinence pour 1’étude
du corpus choisi sera précisément a démontrer.29

Il n’est pas question ici d’affirmer que le parti-pris d’un trés large corpus est
irrecevable, mais que le comparatisme s’accomode de la sensibilité et de la mesure des
capacités de celui qui le met en pratique. Il nous semblait difficile de concilier le mode
de lecture auquel nous désirions nous livrer, en considérant chacune des oeuvres dans
son originalité, et le parti d’une exhaustivité toujours relative. Il était plus adéquat
d’amorcer une étude en profondeur, susceptible de s’inscrire a long terme dans un
champ d’investigation élargi. Par ailleurs, s’il était difficile d’effectuer ce travail sur
des traductions, les textes originaux impliquaient une compétence linguistique dont
I’importance est vigoureusement soulignée par George Steiner: “I take comparative
literature to be, at last, an exact and exacting art of reading, a style of listening to oral
and written arts of language which privileges certain components in these arts.”30 Or
I’'une de ses “composantes” (“components”) releve précisément de la force du langage
dans lequel le texte est écrit: “(...) bread will never really translate pain. What, in
English, French or Italien, is Heimat?31. On ne s’improvise donc pas comparatiste,
ou, pour reprendre une comparaison de George Steiner, on ne se réveille pas
comparatiste comme M. Jourdain se met a faire de la prose sans le savoir32.

27 Le « trajet anthropologique » est « /'incessant échange qui existe au niveau de l’imaginaire entre
les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du milieu cosmique
et social ». Gilbert Durand: Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, p. 38; en italiques
dans le texte.

28 Gilbert Durand: Figures mythiques et visages de I’oeuvre, p. 125.

29 Pierre Brunel et Yves Chevrel: Précis de littérature comparée. Paris: PUF, col. Que sais-je?, 1989,
p. 171.

30 George Steiner: What is Comparative Literature?. In: No Passion Spent. Essays 1978-1996,
London: Faber and Faber, 1996, p. 142-160. p. 150.

31 George Steiner: What is Comparative Literature?, p. 152.

2 George Steiner: What is Comparative Literature?, p. 149.
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Le choix du corpus constitue ainsi I’'une des pierres de touche de I’approche
comparatiste, puisque 1’on ne peut décider a priori des oeuvres qui semblent faire sens
dans la mouvance thématique, dégagée au fil des lectures. Le choix doit tenir compte
des erreurs de parcours qui justifient I’adoption d’un texte a la premiére lecture, sans
résister dans un second temps a la confrontation avec les autres oeuvres. Par ailleurs, la
part “sensible”, émotive du lecteur ne saurait étre négligée. Il est a peu prés impossible
d’envisager un cheminement de plusieurs années avec une oeuvre qui aurait perdu son
attrait des la seconde lecture. Ces quelques lignes directrices ont permi d’opérer un
choix dont la cohérence chronologique s’est rapidement affirmée par la suite. Le
champ d’investigation s’est limité a des textes de fictions, romans ou nouvelles, pergus
comme assez riches, complexes et autonomes pour s’ouvrir a la comparaison. C’est
bien la récurrence de la blessure qui lie entre elles les oeuvres d’un corpus
apparemment hétérogéne. Quoi de bien commun, en effet, entre ceux que des
généralisations hatives mais solidement ancrées définissent, tout en reconnaissant la
force de leur création, comme un amoureux transi sombrant dans 1’éthylisme
(Faulkner), un macho chasseur lui aussi alcoolique (Hemingway), un romancier ayant
raté sa carriere de philosophe (Camus), et un antisémite dont on refuse “par principe”
de lire les écrits (Céline)? Tl est peut-étre bon d’esquisser briévement quelques lignes
de convergence entre quatre au*eurs dont, a tout le moins, la renommée n’est plus a
faire.

Il n’entre pas dans notre propos de faire une étude psychocritique des textes, et de
chercher quels liens les blessures de Céline et Hemingway, 1’alcoolisme de Faulkner ou
la tuberculose de Camus entretiennent avec I’imaginaire de la blessure tel que nous
entendons I’aborder. Il serait toutefois un peu hatif d’évacuer ce rapport étroit que
’auteur, homme de chair, entretient avec son oeuvre et avec son corps, en affirmant
que les deux entités sont parfaitement indépendantes. Les quatre auteurs ont en
commun d’avoir payé de leur personne pour s’étre profondément impliqués dans les
événements qui leur étaient contemporains. Hemingway et Camus exercérent
longtemps la profession de journaliste, prenant position face a la guerre d’Espagne, au
second conflit mondial, ou pour dénoncer les exceés du régime communiste. Céline, a la
suite d’un voyage en URSS, affirmait dés le milieu des années 1934 I’erreur dans
laquelle se trouvaient les intellectuels communistes frangais33. Dans un registre plus
sinistre, on connait le prix qu’il paya pour la publication des pamphlets antisémites a la
fin des années trente34. On intenta des procés contre lui dés 1939, année au cours de
laquelle son éditeur Denogl dut retirer les pamphlets de la vente. Il s’en suivit la cavale
en Allemagne, I’incarcération au Dannemark, qui tissent la matiére d'Un chdteau
l’autre, Nord, et de Féérie pour une autre fois35. Aussi I’ensemble des écrits de Céline
est-il fréquemment associé aux seuls pamphlets, dont on ne saurait nier par ailleurs le

33 son voyage en URSS date de 1’été 1936. cf. Céline: OCI, p. LXXI.

34 ¢f L.-F. Céline: Bagatelles pour un massacre, 1937, et L’Ecole des cadavres, Paris: Denogl, 1938,
qui ne sont pas disponibles en libre accés.

35in Céline: OCII, pour les deux premiers textes, et Céline : OCIII, Bibliothéque de la Pléiade pour
le dernier texte.
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contenu odieux et intolérable36. Camus dénoncait, dans L’Homme révolté, la
dichotomie opérée entre 1’oeuvre de certains auteurs et leurs actes: Sade ou Rimbaud37,
pour ne citer qu’eux. Il aurait sans doute pu ajouter Céline a ses développements, s’il
n’avait pas choisi d’évoquer des auteurs disparus - a ’exception d’André Breton. Vu
sous cette angle, notre exercice de comparaison pourrait tourner rapidement court. Est-
il possible de comparer Céline et Hemingway ou Camus, connus pour leurs positions
tranchées a 1’égard de toutes les formes de totalitarisme aliénant, ou Céline et Faulkner
qui, dans les dernieres années de sa vie, défendit les droits des Noirs dans un Sud
ségrégationniste, un Sud par ailleurs étroitement li¢ a ’histoire et a la culture de
I’auteur? Par ailleurs, & un niveau moins polémique, peut-on encore se livrer a une
comparaison de Faulkner et de Hemingway, déja largement mis en regard par la
critique anglo-saxonne aussi bien que par la critique frangaise38?

Voyage au bout de la nuit, Light in August, The Snows of Kilimanjaro et Le Renégat
ou un esprit confus w’ont pas été choisis en premier lieu parce qu’ils étaient
particulierement représentatifs d’une époque, d’un genre ou du style d’un auteur, mais
parce que la blessure semblait constituer une force symbolique structurante de I’oeuvre,
et n’avait jusqu’alors peu ou pas été abordée au sein de cette large exégese consacrée a
chacun des auteurs. Désirant porter notre attention sur les récits narratifs de fiction, nos
lectures nous ont rapidement amené a nous concentrer sur les tribulations de Bardamu
dans Voyage au bout de la nuit, publié en 1932. A I’instar des trois autres textes, ce
roman accomplit un mouvement de renouvellement, voire de révolution par sa forme et
son contenu, fort d’un pouvoir de contestation que le critique doit tenter de respecter
sans chercher a I’aplanir: “I’irrégularité turbulente, le scandale, la contradiction dans
les oeuvres et entre les oeuvres, 1’altérité deviennent les thémes d’une parole cohérente
et calme qui abolit dans la compréhension les déchirures dont elle rend compte.”39 A
cet égard, Light in August de Faulkner, publié¢ en 1932, est a la fois emblématique
d’une technique originale40 et d’une préoccupation bouleversant les habitudes
littéraires du Sud, racontant la traque et I’exécution d’'un homme soupgonné d’étre noir,
assassin d’une femme blanche, sans diaboliser le coupable.

Il peut sembler curieux d’avoir porté notre choix sur des nouvelles de Camus et
Hemingway, quand les deux auteurs sont fréquemment reconnus pour leur production

36 ¢f. Henri Godard: Céline scandale. Paris: Gallimard, 1994, p. 22 sq.

37 ¢f. A. Camus: I'Homme révolté. In: OCII. Voir plus spécialement “Un homme de lettres”, p. 448-
457, et “Surréalisme et révolution”, p. 497-507.

38 On citera pour mémoire, et sans étre exhaustif, des études aussi variées que celles de William
Geismar: Writers in Crisis: The American Novel, 1925-1940: Ring Lardner, Ernest Hemingway,
John Dos Passos, William Faulkner, Thomas Wolfe, John Steinbeck. Boston: Houghton Mifflin,
1947; C.-E. Magny: L’Age du roman américain. Paris: Gallimard, 1968 (1948); Linda Welsimar
Wagner: Hemingway and Faulkner, Inventors/Masters. Metuchen: Scare Crow Press, 1975; Jean
Lelaidier: La France et les romanciers de “I’Age du roman américain”. 1930-1950. Thése pour le
Doctorat d’Etat sous la direction du Professeur P. Brunel, Année 1991, Paris IV.

39 Jean Starobinski: L’Oeil vivant. La relation critique.Paris: Gallimard, col. le Chemin 3, 1989
(1970), p. 25.

0 cf. M.-E. Coindreau: Préface. In: Lumiére d’Aoit, traduit de I’anglais par M.-E. Coindreau, Paris:
Gallimard, col. folio, 1991 (1935 pour la trad. frangaise et la préface), p. 7-18. p. 8.
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romanesque. Rappelons encore une fois que c’est la présence de la blessure qui nous a
orienté, ainsi que le désir d’explorer une petite partie, souvent négligée, d’oeuvres par
ailleurs largement glosées. Ainsi que le rappelle Susan Beegel, “a surprisingly large
number of Hemingway’s short stories are neglected”, et le volume critique qu’elle édite
“contains twenty-five essays treating more than thirty individual works, or about one
quater of the author’s entire output of short fiction, which Jackson Benson has
estimated at a hundred and nine stories™41. L’éditrice du volume précise qu’il n’existe
pas d’édition réellement compléte des nouvelles d’Ernest Hemingway, puisque The
Complete Short Stories of Ernest Hemingway édité par McMillon présente selon elle
des lacunes#2. The Snows of Kilimanjaro, publiée pour la premiére fois en 193643,
n’est certes pas la nouvelle la plus négligée d’Ernest Hemingway. Le récit de 1’agonie
de Harry, cloué par la gangréne, fait néanmoins 1’objet d’un traitement visant a
démontrer la mysogynie de Hemingway pour certains critiques44, ou le parfait trajet
initiatique selon d’autres4>.

Le mouvement général des études consacrées au Renégat ou un esprit confus
achoppe fréquemment sur la difficulté de la nouvelle46. 11 est vrai que L Exil et le
Royaume, recueil dont la nouvelle fait partie, occupe une place intermédiaire entre ce
que Camus avait accompli et ce qu’il avait projeté d’entreprendre. Si nous reprenons la
division tripartite qu’il avait lui-méme opérée, “a/ Cycle de Sisyphe ou la philosophie
de I’absurde, b/ Cycle de Prométhée ou la philosophie de la révolte, ¢/ cycle de
Némésis ou la philosophie des limites, L 'Exil et le Royaume fait figure d’oeuvre de
transition entre la deuxiéme et la troisieme étape dont Le Premier homme allait étre
I’aboutissement.”#7. Certes, peu de notes éclairent le manuscrit de cette nouvelle48,
achevée en 1955, mais dont la genese remonte a 1952, et qui ne fut publiée avec le
reste du recueil qu’en 195749. La nouvelle est déconcertante, par sa composition, par le

41 Susan F. Beegel: Introduction. In: Hemingway’s Neglected Short Fiction. New Perspectives.
Tuscalosa & London: The University of Alabama Press, 1989, p. 1-19. p. 2.

42 M.-E. Coindreau: Préface, p. 6.

43 Publié pour la premiére fois dans: “Esquire (vol. 6., aolit 1036, pp. 27, 194-201), puis en volume
dans The Fifth Column and the First Forty-Nine Stories, paru a New York en 1938”. In Roger
Asselineau: Notes sur Les Neiges du Kilimanjaro. In: Hemingway: OCII, p. 1644-1949. p. 1644.

44 voir par exemple Roger Whitlow: Cassandra’s Daughter, The Women in Hemingway. In:
Contribution in Women Studies, 51, Wesport, London: Greenwood Press, 1984.

45 on pourra se référer a I’article de Genaro Santangelo: The Dark Snows of Kilimanjaro. In: The
Short Stories of Ernest Hemingway: Critical Essays. Edited, and with an introduction by Jackson J.
Benson, Durham North California: Duke University Press, 1975, p. 251-261.

46 Quelques articles consacrés a la nouvelle de Camus sont a souligner: Linda Hutcheon: Le Renégat
ou un esprit confus comme nouveau récit. In: Albert Camus 6. Camus nouvelliste: L Exil et le
Royaume. Textes réunis par B.T. Fitch. In: la Revue des Lettres Moderne. Paris: Lettres Modernes
Minard, 1973, p. 67-87; Bethany Ladimer: Pour une sémantique de ’oeuvre d’Albert Camus. In
Albert Camus 10: nouvelles approches. Textes réunis par B.T. Fitch, in: La Revue des Lettres
Modernes. Paris: Lettres Modernes Minard, 1982, p. 7-29.

47 Owen J. Miller: I’Exil et le Royaume: cohérence du recueil. In: Albert Camus 6. Camus nouvelliste:
L Exil et le Royaume, p. 21-50. p. 23.

48 ¢f. Roger Quillot in Camus: OCI, p. 2043-2044.

49 La nouvelle fut publiée par Camus sous une premiére forme en 1956, dans La Nouvelle Revue
frangaise. Elle fut modifiée dans son titre et son contenu pour la publication du recueil; cf. Carina
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monologue du personnage auquel Camus donne un caractére halluciné, et par une
chute qui laisse le lecteur plus que perplexe. Le Renégat fait le récit haletant des
raisons de son arrivée a Taghésa, de la torture endurée et dont le point culminant réside
dans I’ablation de la langue dont il est victime, de sa dévotion a Dieu puis au “fétiche
méchant”. Ces propos sont reliés au présent d’une attente dans le désert, sous un soleil
de plomb: le Renégat guette un missionnaire qu’il s’est donné pour mission de tuer. La
nouvelle s’achéve sur un changement radical de point de vue qui jette le doute sur le
propos de la nouvelle toute entiére, dont le contenu frappait déja par I’excés du ton. On
a cru pouvoir éclairer le texte en le rapprochant de celui de /la Chute>0, démarche
justifiée si ’on se référe a la thématique commune de la culpabilité, de ’emploi de la
premiére personne, du sentiment d’hypocrisie générale ou encore d’une “innocente
culpabilité du Christ’5l. Le Renégat ou un esprit confus n’est cependant pas une
“bouture” de La Chute, et c’est en tant que nouvelle, avec les techniques d’écriture qui
lui sont propres et l’aboutissement textuel qu’elle constitue que nous entendons
I’aborder.

Une approche comparatiste de “I’imaginaire de la blessure” dans Voyage au bout de
la nuit, Light in August, The Snows of Kilimanjaro, et Le Renégat ou un esprit confus
devra se garder de faire a priori de chacune des oeuvres le lieu d’'une méme vision de
I’homme et du monde, inaugurée par la répétition d’une image et des structures qui la
sous-tendent. Chacun des romans et nouvelles se nourrit d’une violence parfois
extréme, influengant I’écriture elle-méme. Aucune des oeuvres cependant ne se réduit a
un schéma explicatif, qu’il soit psychologique, sociologique ou philosophique. Ce
corpus, hétérogéne en bien des points, permettra d’enrichir la problématique commune
qui s’attache a la symbolique du corps blessé. Il sera donc nécessaire, dans un premier
temps, de cerner de maniére générale ce qui fait du corps simultanément un support et
un activateur d’images, afin de nous attacher plus efficacement a I’étude d’une
“phénoménologie du corps blessé” dans les quatre textes. Nous espérons, en saisissant
les nuances symboliques qui constituent ’imaginaire de la blessure, aborder avec plus
d’efficacité les forces qui structurent le rapport de violence a 1’oeuvre entre les
protagonistes. Si cependant l’agression constitue 1’une des forces dynamiques du
contenu du récit, on peut se demander si elle ne participe pas étroitement de la
structure de chacun des textes, du mouvement d’écriture lui-méme. Cette recherche sur
la nature du lien entre la blessure et le processus d’écriture constituera le troisiéme
temps de notre démarche. Il se peut en effet que “les histoires de blessure” soient une
certaine maniére de raconter le corps a corps que constitue le processus d’écriture lui-
méme. Ainsi se dessinera, nous I’espérons,

Gadourek: Les Innocents et les coupables. Essai d’exégese de ’oeuvre d’Albert Camus. The
Hague: Mouton & Co, 1963, p. 206.

50 ¢f. Fernande Bartfeld: Deux exilés de Camus: Clamence et le Renégat. In: Albert Camus 6. Camus
nouvelliste, p. 89-112.

51 Roger Quillot, notes sur La Chute. In: Camus: OCI, p. 2013.
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(...) une tiche critique qui ne se limiterait pas a I’analyse de I’universimaginé, mais qui observerait
la puissance imaginaire dans sa situation relative au sein du contexte humain ou elle surgit. Car la
tiche critique, sans doute toujours inachevable, consiste a écouter les oeuvres dans leur féconde

autonomie, mais de fagon a percevoir tous les rapports qu’elles établissent avec le monde, avec
I’histoire, avec I’activité inventive d’une époque entiére.52

52 Jean Starobinski: L’ oeil vivant. La relation critique, p. 195.
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