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Kapitel 4

Stifter’sche Führer II: ‚Brigitta‘ oder: 
„Hunderttausende […] zum Guten […] führen“

Aus Menschen, die vollkommen hart, in Entbehrungen aller 
Art, u[nd] den Einflüssen der Naturgewalten ausgesezt, 
erzogen werden, entstehen nicht selten große Gemüther: nur 
muß ihnen, daß sie groß werden, irgend wo im ersten Leben der 
Engel des Göttlichen erscheinen – seis im Rauschen des Flusses 
im Wehen des Waldes im Glänzen der Sterne oder in der Tiefe 
eines liebenden Herzens – sonst werden sie nur stark.

Adalbert Stifter,
Albumeintrag vom 23. April 1849

Zum Abschluss dieses Themenblocks über den Zusammenhang von Gewalt-
phänomenen und Führungsfiguren in Stifters Werk widmet sich dieses Close 
Reading-Kapitel der Studien-Erzählung Brigitta. Mit dem in dieser Erzählung 
präsentierten Hauptprotagonisten Stephan Murai steht dabei eine Figur im 
Zentrum des Interesses, die, wie sich zeigen wird, trotz unübersehbaren Paral-
lelen in vielerlei Hinsicht die Antithese zum Dichterseher Abdias bildet. Wäh-
rend Abdias nämlich daran scheitert, sein inneres ‚Feuer‘ zu kontrollieren, ist 
Murai in der Lage, sein gewalttätig-leidenschaftliches Wesen ins Produktive, 
Schaffende zu wenden. Mit der Titelheldin Brigitta steht außerdem eine in Stif-
ters literarischem Werk singuläre Frauenfigur im Fokus, die Murai in seinen 
Führungstätigkeiten nicht nur unterstützt, sondern selbst als eine große, mit 
poetischen Veranlagungen ausgestattete Führungsfigur auftritt.

4.1	 Eine Führung durch die Puszta

Car il suffit pour y voir clair de changer de perspective.
Antoine de Saint-Exupéry,

La Citadelle

Die Erzählung Brigitta wurde erstmals 1843 im Almanach ‚Gedenke Mein!‘ 
Taschenbuch für 1844 veröffentlicht; 1847 folgte eine überarbeitete und 
erweiterte Fassung des Texts im vierten Band der Studien. Die Grundhandlung 
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ist indes in beiden Fassungen die gleiche: Der Ich-Erzähler lernt auf einer 
Italienreise Stephan Murai kennen. Zum Zeitpunkt ihrer ersten Begegnung ist 
er dem Erzähler jedoch bloß als „Major“ bzw. unter dem Decknamen Bathori1 
bekannt. Die beiden befreunden sich und Murai lädt den Ich-Erzähler auf seine 
Besitzung Uwar in der ungarischen „Pusta“ (HKG 1/2, 214) ein. Er habe, lässt er 
den Erzähler wissen, nun endlich jenes „Ziel“ im Leben gefunden, das er so 
lange „vergeblich auf der ganzen Welt gesucht hatte“ (HKG 1/5, 412). Im „zwei-
ten Jahre unserer Trennung“ (ebd.) folgt der Ich-Erzähler schließlich der Ein-
ladung. Auf Uwar angekommen, erkennt er, dass der Major ein Musteranwesen 
in der schwierig zu bewirtschaftenden Puszta aufgebaut hat – und zwar, wie 
der Erzähler später herausfindet, mithilfe seiner Nachbarin Brigitta Marosheli. 
Der Major und Brigitta pflegen dabei einen äußerst liebevollen, aber betont 
freundschaftlichen Umgang. Nach einer langen Phase der Eingewöhnung und 
des Vertrautwerdens erfährt der Ich-Erzähler schließlich die Vorgeschichte 
zwischen Murai und Brigitta: Sie war als Kind aufgrund ihrer Hässlichkeit2 von 

1	 Bathori ist einerseits ein geläufiger ungarischer Name; das Wort bildet aber andererseits ein 
vollständiges Anagramm des medizinischen Fachterminus Orbita, womit (bereits zu Stif-
ters Zeiten) die Augenhöhle gemeint ist. Vergegenwärtigt man sich, wie überprominent das 
Augen-Motiv die gesamte Erzählung durchzieht, so könnte dies mehr als bloß Zufall sein.

2	 Man hat in der Forschung darauf hingewiesen, dass Brigitta „an keiner Stelle [der Erzäh-
lung] objektiv als hässlich beschrieben [wird]“, sondern „ihr Charakteristikum […] vielmehr 
‚Reizlosigkeit‘ oder mangelnde Attraktivität [ist].“ Grüne, Matthias: „Das Unbehagen der 
Liebenden. Über Liebesskepsis und schwindende Geschlechterpolarität in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘ und in Texten des Realismus“. In: Henriette Herwig, Miriam Seidler (Hg.): Nach der 
Utopie der Liebe? Beziehungsmodelle nach der romantischen Liebe. Würzburg: Ergon 2014, 
S. 43–64, hier S. 48. Außerdem: Dittmann, Ulrich: „Brigitta und kein Ende“. JASILO (1996), 
H. 3, S. 24–28, hier S. 28; Zimmermann, Christian von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen. 
Zur Verwendung ‚kalobiotischer‘ Lebensmaximen Feuchterslebens in Stifters Erzählung“. 
In: Hartmut Laufhütte, Karl Mösender (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmal-
pfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 410–434, 
hier S.  418f. Diese Feststellung dient oftmals dazu, auf die gesellschaftliche Konstruiert-
heit von ästhetischen Kategorien hinzuweisen. Nun ist es zwar richtig, dass Stifter diesen 
Konstruktionscharakter von Schönheit in seiner Erzählung exponiert. Aber das ändert nichts 
daran, dass die Erzählung Brigitta als hässliche Frau entwirft (wenn Grüne statt Hässlich-
keit von „mangelnder Attraktivität“ spricht, ist dies letztlich bloß ein Euphemismus). Im Text 
wird Brigittas Hässlichkeit mehrfach bestätigt. Der Erzähler notiert z. B. zu einem Porträt 
Brigittas: „[E]s war nicht das Bild eines schönen, sondern eines häßlichen Mädchens – die 
dunkle Farbe des Angesichtes und der Bau der Stirne waren seltsam, aber es lag etwas, wie 
Stärke und Kraft darinnen, und der Blick war wild, wie bei einem entschlossenen Wesen.“ 
(HKG 1/5, 440) Brigittas Aufwachsen beschreibt der Erzähler mit dem doppeldeutigen Satz: 
„So ward die Wüste immer größer.“ (HKG 1/5, 447) Der Nachbar Gömör spricht ebenfalls 
von „der häßlichen und bereits auch alternden Brigitta“ (HKG 1/5, 444). Und Brigitta selbst 
vermerkt: „Ich weiß, daß ich häßlich bin“ (HKG 1/5, 454). Sich wie Grüne darauf zu berufen, 
dass Brigittas Hässlichkeit nie „objektiv“ beschrieben werde, ist erst recht nicht zielführend, 
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den Eltern vernachlässigt worden. Entsprechend suchte sie Zuflucht in ihrem 
Inneren und schuf sich dort eine fantastische Welt. Als die unattraktive Bri-
gitta älter wurde, traf sie auf einem von ihrem Vater veranstalteten Ball den 
wunderschönen Stephan Murai. Märchenhafterweise war ausgerechnet die-
ser schönste aller Männer in der Lage, Brigittas innere Schönheit zu sehen. 
Die beiden heirateten, bekamen einen Knaben, Gustav, und zogen aufs Land. 
In der Folge jedoch betrog Murai Brigitta mit der wunderschönen Gabriele, 
woraufhin die betrogene Ehefrau kurzerhand die Scheidung einreichte. Murai, 
dem Suizid nahe, flüchtete in die weite Welt. Brigitta wiederum verlegte, nach-
dem innerhalb kürzester Zeit auch noch alle ihre Angehörigen verstarben,3 ihr 
Zuhause auf das abgelegene Landgut Marosheli. Dort zog sie den gemeinsamen 
Sohn groß und entdeckte durch dessen Augen die Schönheit der Welt. Sie 
schuf durch „unsägliche[ ] Ausdauer“ (HKG 1/5, 463) und Kooperation mit der 
hiesigen Bevölkerung ein Musteranwesen. Nach  15 Jahren der Wanderschaft 
kehrte Murai als geläuterter Mann zurück; er bezog das Landgut seiner Fami-
lie, das direkt neben Brigittas Anwesen liegt, vermied aber aus Pietät bewusst 
ein verfrühtes Zusammentreffen. Stattdessen begann er, seine Besitzung nach 
Brigittas Vorbild zu formen. Als Brigitta plötzlich tödlich erkrankte, rettete er 
ihr das Leben. Die beiden ‚Wiedervereinten‘ schlossen jedoch den Pakt, ihre 
Freundschaft nicht durch eine erneute Liebesbeziehung zu gefährden. In der 
Gegenwart des Erzählers finden die beiden aber dann doch noch zusammen: 
Bei einem Wolfsangriff wird der gemeinsame Sohn Gustav verwundet, kann 
aber vom sich todesmutig in den Kampf werfenden Murai gerettet werden. 
Angesichts dieser Tat verzeiht Brigitta dem Major endgültig.

da die Erzählung ja von einem personalen, nicht einem allwissenden Erzähler vorgetragen 
wird. Denkt man Grünes Argument zu Ende, ist entsprechend jede Aussage dieses Erzählers 
anzuzweifeln – womit letztlich die Glaubwürdigkeit und Aussagekraft der Geschichte in ihre 
Einzelteile zerfiele.

3	 Der rasche Tod ganzer Familienzweige und Figurenkonstellationen ist eine Erzählstrategie, 
die sich bei Stifter häufiger findet. In der Erzählung Die Mappe meines Urgrossvaters ster-
ben beispielsweise, völlig aus dem Nichts und gänzlich unmotiviert, innerhalb eines Winters 
sowohl der Vater wie die beiden kerngesunden jungen Schwestern des Arztes Augustinus. 
Ein solcher ‚Kahlschlag‘ dient Stifter vielfach dazu, das Figurentableau zu lichten und den 
Hauptfiguren die Möglichkeit zu geben (bzw. sie dazu zu zwingen), sich selbst – unabhängig 
von genealogischen Beziehungen – zu beweisen und zu verwirklichen. Zimmermann hat vor 
diesem Hintergrund zu Recht behauptet, Stifters Personenkonstellationen entsprächen oft-
mals „Reagenzglasanordnungen“. Zimmermann, Christian von: „Matchmaking-Literatur, 
gelingende Partnersuche und ‚conditio humana‘. Zur literarischen Anthropologie vornehm-
lich der Biedermeierzeit“. In: Ralf Bogner, Ralf Georg Czapla, Robert Seidel (Hg.): Realität als 
Herausforderung. Literatur in ihren konkreten historischen Kontexten. Festschrift für Wil-
helm Kühlmann zum 65. Geburtstag. Berlin [etc.]: De Gruyter 2011, S. 379–399, hier S. 391.
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Man erkennt unschwer das didaktische Programm der Erzählung: Äußere 
Hässlichkeit verrät nichts über die innere Schönheit eines Menschen.4 Ebenso 
augenscheinlich ist die zweite pädagogische Flanke des Texts: Über die Kul-
tivierung des Landes (cultura agri) kultivieren die Figuren auch ihr inneres 
Seelenleben (cultura animi). Kuhn bringt diesen Zusammenhang wie folgt auf 
den Punkt: „Metaphorisches Sprechen über die Seele und konkretes Reden 
über Landwirtschaft, Bodenerwerb und Hausbauten treffen und durchdringen 
sich auf Basis des ‚Grunds‘ in seiner merkantil-agrarischen und in seiner exis-
tenziellen Bedeutung.“5

Die Erzählung ist insgesamt als Lern- und Erkenntnisprozess strukturiert. 
Dafür sprechen bereits die vier Kapitelüberschriften, die den Text in der SF 
gliedern:
1.	 „Steppenwanderung“ (HKG 1/5, 411),
2.	 „Steppenhaus“ (ebd., 426),
3.	 „Steppenvergangenheit“ (ebd., 445),
4.	 „Steppengegenwart“ (ebd., 462).
Vollzogen wird eine doppelte Bewegung: räumlich (Wanderung – Haus) und 
zeitlich (Vergangenheit – Gegenwart).6 Wie so oft bei Stifter müssen die Pro-
tagonisten eine Reise zurücklegen, um ihr eigenes Lebensziel zu finden. Und 
wie so oft ist dieses Ziel räumlich identisch mit dem Ausgangspunkt der Reise: 

4	 Mit großem rhetorischem Aufwand und unter Rückgriff auf das um 1800 verbreitete „klas-
sizistische[ ] Schönheitsideal der Kalokagathie“ (also der Ansicht, die Physiognomie eines 
Menschen sei direktes Spiegelbild seiner Seele) versucht Begemann, in dieser letztlich simp-
len Erkenntnis das eigentlich „radikale[ ]“ Moment der Erzählung zu verorten: Brigitta, so 
Begemann, „entthront rein physiognomisch manifeste, konventionell-normgerechte Schön-
heiten und rehabilitiert das äußerlich Hässliche, sofern es innerlich schön ist. Gegen mehr 
oder weniger komplex argumentierende Kalokagathie-Theoretiker wie etwa Lavater oder 
Herder hält es Stifter hier erkennbar mit Lichtenberg.“ Begemann, Christian: „Das ‚Titel-
blatt der Seele‘. Stifters Gesichter und das Dilemma der Physiognomik“. In: Michael Gam-
per, Karl Wagner (Hg.): Figuren der Übertragung. Adalbert Stifter und das Wissen seiner 
Zeit. Zürich: Chronos Verlag 2009, S. 15–43, hier S. 33. Es ist indes fragwürdig, ob eine solch 
bemühte Bezugnahme auf den Kalokagathie-Diskurs genügend stichhaltig (ob Stifter die 
genannten Texte gelesen hat, ist Spekulation), v. a. aber notwendig ist bei einem Autor, der – 
besonders nach seiner Pockenerkrankung – unter seiner eigenen Erscheinung gelitten und 
deshalb, gerade auch in seinen Briefen, umso mehr darauf gepocht hat, ein schönes „Herz“ 
(exemplarisch PRA 17, 58) zu besitzen. Dass Brigitta äußerlich hässlich, innerlich dafür umso 
schöner ist, lässt sich insofern überzeugender unter Rekurs auf Stifters eigene Physiognomie 
und seine daraus resultierenden Erfahrungen erklären.

5	 Kuhn, Heribert: „Brigitta“. In: SH, S. 43–47, hier S. 43.
6	 Vgl. auch: Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“, S. 125f. Zur Raumgestaltung 

(und der damit verbundenen zeitlichen Dimension) einschlägig: Jiang, Aihong: „Zu Raum-
struktur und Raumfunktion in Adalbert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“. In: Literaturstraße. 
Chinesisch-deutsche Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft 16 (2015), S. 37–45.
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Die Protagonisten kehren in ihre Heimat zurück; als geänderte Menschen, 
die erkannt haben, dass es nicht die Weite der Welt ist, die sie besitzen kön-
nen und wollen (wie sie es in ihrer Jugend dachten), sondern nur ein kleiner 
Punkt, den sie kultivieren und pflegen möchten.7 Brigitta ist damit auch eine 
Geschichte des Wanderns und Sesshaftwerdens. Was für Brigitta und den 
Major gilt, gilt ebenso für den Erzähler: Auch er ist zunächst eine Wander-
figur, findet dann aber im Vorbild des zuvor rastlosen, nun aber in der Puszta 
sesshaft gewordenen Majors ein Ideal der Heimat, das ihn nicht nur für eine 
längere Zeit in der Puszta bleiben lässt, sondern welches er zum Schluss der 
Erzählung in sein Heimatland mitnimmt und dort realisiert.

Die Blickrichtung der Erzählung geht also von außen nach innen, um 
sodann, mit der Kenntnis des Inneren, wieder nach außen zurückzukehren. Die 
Reise zum Anwesen des Majors ist letztlich auch eine Reise zu seinem Wesen. 
Dieser Erkenntnisprozess ist geprägt von Sinnestäuschungen und ‚Versehen‘. 
Fortlaufend ist der Erzähler gezwungen, seine Eindrücke und Meinungen zu 
überdenken und revidieren. Zentraler Baustein dieser Erzähltechnik bildet die 
Puszta, unter deren rauer Oberfläche sich – analog zur Brigitta-Figur – mehr 
verbirgt, als es zunächst den ‚Anschein‘ hat.8 Erst das Sesshaftwerden, erst die 
eingehende, genaue Betrachtung der Umgebung ermöglicht den notwendigen, 
bei Stifter stets auch wörtlich zu verstehenden Schritt zur Erkenntnis. Nach-
dem der Erzähler das Anwesen des Majors räumlich durchschritten hat, ist er 
bereit für die Introspektion; dann kann der tatsächliche Eintritt in die Tiefe 
der Geschichte (sowohl im Sinne der histoire wie des discours) erfolgen. Vom 
Anwesen dringt der Erzähler in die Tiefe, zum Wesen vor, woraus sich dann 
wiederum das Wesen des Anwesens, die „Steppengegenwart“, erhellt. Für Bri-
gitta und Murai ermöglicht die Steppenlandschaft der Puszta dabei zweierlei: 
eine „tabula rasa“ von der „Vergangenheit“ und den „Prospekt einer in Zukunft 
neu zu erschaffenden Ordnung.“9 Am Schluss dieser Reise steht die Lösung des 

7	 Wobei die Pointe bei der Erzählung bzw. des Handlungsorts nicht zuletzt darin besteht, dass 
dieser beschworene „kleine Punkt“ in der ungarischen Wüste eigentlich eine riesige Aus-
dehnung besitzt. Insofern zeigt sich hier im ‚Kleinen‘, was sich auch für Stifters Werk im Gro-
ßen festhalten lässt: Im Schatten des vordergründig Kleinen wird vom Großen erzählt.

8	 Auch Thürmer weist auf die symbolische Bedeutung der Puszta-Steppenlandschaft hin. 
Diese diene Stifter dazu, den Zusammenhang von „Abgrund“ und „Boden“, von Oberfläche 
und Tiefe und damit die „Figur der Eskalation“ zu veranschaulichen, die auch für die Liebe 
zwischen Brigitta und dem Major konstitutiv sei. Thürmer, Wilfried: „‚Die ganze Welt 
kömmt in ein Ringen sich nutzbar zu machen, und wir müssen mit‘. Zur Ambivalenz der 
Liebes-Geschichte in Stifters Erzählung ‚Brigitta‘“. In: Wirkendes Wort 57 (2007), H. 2, S. 231–
256, hier S. 255.

9	 Kuhn: „Brigitta“, S. 44.
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Konflikts – und der (wiederum wörtliche) Fortschritt des Erzählers (und des 
Erzählens).

Es gehört zur inversen Parzival-Logik dieses Texts, dass gerade das demons-
trative Nicht-Fragen des Erzählers nach dem „Ziel“ (HKG 1/5, 412) des Majors 
die Erhellung des Rätsels bringt. Dabei erzeugt Stifter durch die Frageunlust 
des Erzählers, pragmatisch gesehen, Spannung; denn würde der Erzähler 
den Major sofort nach den tieferen Zusammenhängen ausfragen, wäre die 
Geschichte bereits vorzeitig enthüllt.10 Gleichzeitig ist es genau diese vor-
zeitige Enthüllung, die Stifter grundsätzlich wider die Natur scheint. Das Nicht-
fragen entstammt seiner Überzeugung, dass sich die Dinge zur richtigen Zeit 
von selbst enthüllen und lösen.11 Benannt ist damit auch das poetologische 
Prinzip des ganzen Texts. Selbstreflexiv erklärt Stifter diese Poetik zu Beginn 
jenes Kapitels, das Brigittas Kindheit schildert. In der JF lässt der Erzähler die 
Leser:innen wissen:

Ehe ich entwickle, wie wir nach Marosheli geritten sind, wie ich Brigitta kennen 
gelernt habe, und wie ich noch recht oft auf ihrem Gute gewesen bin, ist es nöt-
hig, daß ich einen Theil ihres früheren Lebens erzähle, ohne den das Folgende 
nicht verständlich wäre. Wie ich zu so tief gehender Kenntniß der Zustände, die 
hier geschildert werden, gelangen konnte, wird sich aus meinen Verhältnissen zu 
dem Major und zu Brigitta ergeben, und am Ende dieser Geschichte von selbst 
klar werden, ohne daß ich nöthig hätte, vor der Zeit zu enthüllen, was ich auch 
nicht vor der Zeit, sondern durch die natürliche Entwicklung der Dinge erfuhr. 
Es wird nicht vor der Zeit enthüllt, wo noch nicht Zeit gekommen ist, es zu ent-
hüllen. (HKG 1/2, 234)

Enthüllt wird also nicht etwas völlig Neues; vielmehr bekommt der Erzähler 
(und mit ihm: das Lesepublikum) Einblick in etwas, was immer schon da war, 
was aber der Lauf der Dinge noch verdeckt hatte.

Mit diesem Frageprogramm ist wiederum die angesprochene pädagogisch-
didaktische Dimension des Texts verknüpft: Nicht nur lernen die Figuren über 
die ruhige, stetige Selbstkultivierung ihres (An-)Wesens sich selbst und die 
Umwelt besser kennen, sie erarbeiten sich auch die Chance, begangene Sün-
den zu sühnen und einen Neubeginn zu wagen. Wie erwähnt, ist die Lernkurve 

10		  Vgl. auch Mautner, Franz H.: „Randbemerkungen zu ‚Brigitta‘“. In: Lothar Stiehm (Hg.): 
Adalbert Stifter. Studien und Interpretationen. Gedenkschrift zum 100. Todestage. Heidel-
berg: Lothar Stiehm 1968, S. 89–102, hier S. 89–91.

11		  Vgl. Hertling, Gunter H.: „Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1843) als Vor-‚Studie‘ zur ‚Erzäh-
lung‘ seiner Reife: ‚Der Nachsommer‘ (1857)“. In: JASILO 9/10 (2002), S. 19–54, hier S. 27. 
Zu den pädagogischen Implikationen dieses diskreten Erzählens auch: Meier, Albert: 
„Diskretes Erzählen“. Aurora (1984), H. 44, S.  213–223. Zum ethischen Programm des 
Nichtfragens in Stifters Werk insgesamt außerdem: Irmscher: Adalbert Stifter, S. 331f.
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dabei nicht auf die Hauptfiguren beschränkt: Es ist zentrales Element der 
Erzählkonstruktion, dass auch der Erzähler und die Leser:innen vom Leben 
der Figuren lernen (sollen). Mehr noch: Für den Erzähler wird der Major zu 
einem verehrten Mentor und Führer: „Daß ich nun einen Hausstand habe, daß 
ich eine liebe Gattin habe, für die ich wirke, und Gut um Gut und That um 
That in unsern Kreis ziehe, verdanke ich dem Major, der mich das alles machen 
lehrte.“ (HKG, 1/2, 251) Murai übernimmt in dieser Erzählung aber nicht nur 
die Funktion eines Mentors; er wird gleichzeitig auch als Führer und Befreier 
der ungarischen Bevölkerung gezeichnet.

Damit bin ich, nach einer fast Stifter’schen Exposition, beim Wesen mei-
ner eigenen Interpretation angelangt. Während die bisherige Forschung 
sich schwerpunktmäßig (1) auf die soeben umrissene Textstruktur,12 (2) die 
Bedeutung von Leidenschaft, Landwirtschaft und Topographie13 sowie – oft-
mals damit zusammenhängend – (3) die psychologisch-pädagogischen,14  
(4) gendertheoretischen,15 (5) politischen16 und (6) ästhetischen Implikationen 

12		  Exemplarisch Meier: „Diskretes Erzählen“; Hunter-Lougheed, Rosemarie: „Adalbert 
Stifter: ‚Brigitta‘“. In: Interpretationen. Erzählungen und Novellen des 19. Jahrhunderts. 
2 Bände, Band 2. Stuttgart: Reclam 1990, S. 41–97; Kreuzer, Stefanie: „Zur ‚unerhörten‘ 
Erzähldramaturgie einer realistischen Novelle: Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1847)“. In: Der 
Deutschunterricht 59 (2007), H. 6, S. 25–35.

13		  Vgl. u. a. Stüben, Jens: „Naturlandschaft und Landschaftskultur. Zur Symbolik des Schau-
platzes in Adalbert Stifters ‚rumänischer‘ Erzählung ‚Brigitta‘“. In: Transcarpathica  2 
(2003), S.  132–157; Thürmer: „Die ganze Welt kömmt in ein Ringen sich nutzbar zu 
machen, und wir müssen mit“; Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert 
Stifters Novelle ‚Brigitta‘“. Zur komplexen Rolle von Liebe und Leidenschaft in Brigitta 
außerdem: Voẞ, Hannah: „Das stille Pathos der Kultivierung. Ambivalenzen in Adalbert 
Stifters ‚Brigitta‘“. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik 
und Kulturwissenschaften 69 (2023), H. 3, S. 389–401.

14		  Vgl. hierzu Wesenauer, Gerda: „Literatur und Psychologie. Am Beispiel von Stifters ‚Bri-
gitta‘“. In: VASILO 38 (1989), H. 1, S. 49–76; Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkund-
lich gelesen“; Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S. 192–241; Begemann: „Das ‚Titelblatt 
der Seele‘. Stifters Gesichter und das Dilemma der Physiognomik“; Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“.

15		  Vgl. v. a.: Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“; Bohn, Jossfinn: „Genderambivalenz 
und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“. In: Ger-
manistische Mitteilungen 43 (2017), H. 2, S. 133–148; Zhang, Pei: „Brigittas ‚gender trou-
ble‘: Vom Sonderling zur Heldin. Zu Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Aihong Jiang, Uwe Japp 
(Hg.): Wirklichkeit und Fremdheit in Erzähltexten des deutschen Realismus. Frankfurt 
a. M.: Lang 2017, S. 19–28.

16		  Die ausführlichsten Lektüren der Erzählung als politische Parabel legte die englisch-
sprachige Stifter-Forschung vor. Dabei divergieren die Wertungen bezüglich der poli-
tischen Stoßrichtung der Erzählung stark; sie reichen von revolutionär über liberal 
bis hin zu konservativ. Zu nennen sind insbesondere: Block, Richard  A.: „Stone deaf. 
The Gentleness of Law in Stifter’s ‚Brigitta‘“. In: Monatshefte für deutschen Unterricht, 
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der Geschichte konzentriert hat (insbesondere Brigittas Hässlichkeit),17 sind 
die für meine Analyse relevanten Fragen der (Ver-)Führung und Gewalt bisher 
verhältnismäßig unterbelichtet geblieben. Es liegen zwar durchaus Publikatio-
nen zur Frage des Schicksals18 und zum sanften Gesetz19 in der Erzählung vor; 
diese Studien reflektieren den Zusammenhang dieser Themenkomplexe zur 
Gewalt und zur Verführung aber nur ungenügend.20 Diese Lücke möchte ich 
schließen. Dabei gehe ich wie folgt vor:

Zunächst werde ich Murais (Ver-)Führungsfähigkeiten genauer betrachten. 
Im Zentrum stehen dabei einerseits Murais erster Auftritt am Vesuv im ers-
ten Kapitel der Erzählung, andererseits das zweite Kapitel, welches die 
Besichtigung von Murais Besitzungen schildert. Ich entwickle dabei die These, 
dass Stifter bei der Konzeption des Stephan Murai maßgeblich beeinflusst war 
von der im 19. Jahrhundert virulenten Diskursfigur des großen Mannes.

deutsche Sprache und Literatur  90 (1998), H. 1, S.  17–33; Holub, Robert  C.: „Adalbert 
Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“. In: Todd Kontje (Hg.): A Companion to Ger-
man Realism 1848–1900. Columbia, S.C.: Camden House 2002, S. 29–51; Grell, Erik  J.: 
„Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ 
(1844–47)“. In: The German Quarterly  88 (2015), H. 4, S.  514–535. Außerdem erhellend: 
Szalai, Zoltán: „‚Als ich einmal ein Teil jenes einträchtigen Wirkens war‘. Die ungarische 
Reformzeit in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Szabolcs János-Szatmár, Judit Szûcs (Hg.): 
Wissenschaften im Dialog. Studien aus dem Bereich der Germanistik. II. Internationale 
Germanistentagung. Wissenschaften im Dialog. Großwardein / Oradea / Nagyvárad. 
20.–22. Februar 2008. 3 Bände, Band 1. Klausenburg, Großwardei: Partium Verlag, Editura 
Partium 2008, S. 221–236.

17		  Einschlägige Deutungen zur Frage der Schönheit bzw. Hässlichkeit in Brigitta finden 
sich u. a. bei: Bauermeister, Hans: „Zum Problem der hässlichen Frau. Adalbert Stif-
ters Novelle ‚Brigitta‘ als charakterologische Studie“. In: Internationale Zeitschrift für 
Individualpsychologie  7 (1929), S.  436–442; Hahn, Walther: „Zu Stifters Konzept der 
Schönheit: Brigitta“. In: VASILO 19 (1970), S.  149–159; Howe, Patricia: „Faces and Fort-
unes. Ugly Heroines in Stifter’s ‚Brigitta‘, Fontane’s ‚Schach von Wuthenow‘ and Saar’s 
‚Sappho‘“. In: German Life and Letters 44 (1990), H. 5, S. 426–442.

18		  Vgl. Oppacher, Wolfgang: „Schicksal und Schöpferfiguren in Adalbert Stifters Erzählung 
‚Brigitta‘“. In: Literatur in Bayern 21 (2005), H. 81, S. 16–23.

19		  Vgl. Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“; Gutjahr, Ortrud: „Das ‚sanfte 
Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Johannes 
Cremerius u. a. (Hg.): Psychoanalyse und die Geschichtlichkeit von Texten. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 1995, S. 285–305; Block: „Stone deaf“; Doppler: „Das sanfte 
Gesetz und die unsanfte Natur in Stifters Erzählungen“.

20		  Die meisten Überschneidungen ergeben sich wohl bezüglich der – bereits erwähnten – 
Studie von: Block: „Stone deaf“. Durch seinen dezidiert politischen Blickwinkel und sein 
zu starkes Beharren auf der These, eine Veränderung jenes Systems, in welches die Figuren 
„inscribed“ seien, sei „impervious“, vernachlässigt er aber die gewalttätig-anarchischen 
Momente der Erzählung, die mir zentral scheinen. Ebd., S. 32.
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Sodann soll gezeigt werden, dass das eigentlich „Ungewöhnliche“ der Erzäh-
lung nicht bloß in Murais „Liebe zu einem häßlichen Mädchen“ besteht,21 
sondern vor allem auch im Umstand, eine große Frau ins Zentrum zu stellen. 
Brigitta und Murai werden bei Stifter, so meine Vermutung, zu Mutter und 
Vater eines neuen Ungarns stilisiert.

Im Anschluss gehe ich expliziter auf den Zusammenhang von (Ver-)Füh-
rung und Gewalt ein. Ich werde darlegen, dass Stifter seine Erzählung über 
die Vorstellung eines Ordnungsprinzips strukturiert, das der Erzähler vorder-
hand als Schicksal, untergründig aber auch als elektromagnetisches Netzwerk 
von Fäden codiert, welches die Handlungen der Figuren steuert. In diesem 
Zusammenhang wird sich auch weisen, dass die Erzählung Momente des 
Schmerzes, der Not und der Gewalt als essentielle Bestandteile des Lebens 
bestimmt, die dabei helfen, überkommene Muster aufzubrechen und neue 
Perspektiven, Umbrüche und Verschiebungen zu ermöglichen.

In einem abschließenden Teil soll – auf der Basis der bereits in Abdias 
und Brigitta thematisierten Führungsthematik und mit einem besonderen 
Blick auf den Nachsommer – ein werkübergreifender Bogen gespannt und 
erläutert werden, dass Stifter in seinen literarischen Werken versucht hat, 
eigene Führungsaspirationen und Verfehlungen über die Darstellung großer, 
aber gescheiterter Ruinen-Männer zu verarbeiten. Dabei bestimme ich diesen 
genuin Stifter’schen Figurentypus als kleinen großen Mann.

4.2	 Stephan Murai: Der große Mann

Sowenig die Erde, als Erde, die Äpfel und Trauben 
erzeugen kann, sondern erst die Bäume usw. treiben 
muß, ebensowenig die Völker, als Völker, große Leis-
tungen, sondern nur große Individuen.

Friedrich Hebbel,
Tagebucheintrag vom 25. Dezember 1851

4.2.1	 Der Vulkan (und) Murai
Bevor Stifter seine Murai-Figur erstmals auftreten lässt, schickt er ihr bereits 
einige Vorschusslorbeeren und Gerüchte voraus, die er sodann mit den persön-
lichen Eindrücken des Erzählers überlagert. Ähnlich wie in Schillers erstem 

21		  Wiese, Benno von: „Adalbert Stifter – Brigitta“. In: Benno von Wiese (Hg.): Die Deutsche 
Novelle von Goethe bis Kafka. Interpretationen. Düsseldorf: August Bagel 1956, S. 196–212, 
hier S. 202.
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Teil der Wallenstein-Trilogie dient diese Polyphonie der Stimmen dazu, den 
Mythos und das Rätsel der Murai-Figur zu befeuern. So erfahren die Leser:in-
nen, dass Murai ein „in allen Gesellschaften gefeiert[er]“ Mann ist (HKG 1/5, 
413). Trotz seiner „fast fünfzig Jahre“ „hat man [nie] einen Mann gesehen, des-
sen Bau und Antlitz schöner genannt werden konnte, noch einen, der dieses 
Aeußere edler zu tragen verstand.“ (Ebd.) In der JF bescheinigt der Erzähler 
ihm gar explizit eine „sanfte Majestät“ (HKG 1/2, 215). In der SF entschärft Stif-
ter diese Herrscherberufung dann moderat: „[E]s war eine sanfte Hoheit, die 
um alle seine Bewegungen floß.“ (Ebd.) Das Charisma, das diesem Mann eignet, 
zeigt sich in besonderer Weise an seiner Ausstrahlung auf beide (!) Geschlech-
ter: Während Murai, wie der Erzähler verlautet, in früheren Jahren „wahrhaft 
sinnverwirrend“ auf das weibliche Geschlecht gewirkt habe, „bethörte“ er 
auch „Männer“ (ebd.); das gilt nicht zuletzt für den Erzähler selbst, dessen 
Major-Faszination in der JF wohl auch dadurch befeuert wird, dass Murais 
Sohn Gustav, wie die Leser:innen später erfahren, eine große Ähnlichkeit zu 
einem verstorbenen „Jüngling“ (HKG 1/2, 233) aufweist, dem der Erzähler sehr 
zugetan war. Entsprechend dürfte auch Murais Antlitz – wiederum auf die JF 
gemünzt – Züge dieses verstorbenen Beaus tragen. Homoerotische Anklänge 
sind indes in beiden Fassungen beobachtbar.22

Dass nun Murais Name erst am Ende der Geschichte genannt wird, dient nicht 
bloß der bereits entfalteten Enthüllungs-Programmatik der Erzählung sowie 
dem Umstand, dass Murai sich diesen Namen erst am Schluss – durch die Süh-
nung seiner Untreue – wieder verdient.23 Die militärische Rangbezeichnung 

22		  Grell ist diesen homoerotischen Anspielungen sowie dem Zusammenspiel von Erotik 
und Politik nachgegangen. Vgl. Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal 
allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“. Es scheint mir allerdings wichtig, die 
Altersdifferenz zwischen Murai und dem Erzähler zu betonen. Murai ist zum Zeitpunkt 
des ersten Treffens ca. fünfzig Jahre alt, während der Erzähler deutlich jünger – wahr-
scheinlich Mitte zwanzig – ist. Gleiches gilt im Übrigen für fast alle anderen Mentor-
Schüler-Verhältnisse in Stifters Werk (der alte Obrist und Augustinus in der Mappe; der 
Hagestolz und Victor im Hagestolz; Heinrich und Risach im Nachsommer etc.). Obwohl 
man aus diesen Beziehungen (homo-)erotische Anklänge herauslesen kann, scheint mir 
doch insgesamt plausibler, sie als Vater-Kind-Beziehungen zu deuten. Das lässt sich auch 
biografisch begründen. Stifters Vater starb, als sein Sohn zwölf Jahre alt war; Stifter wuchs 
also einen entscheidenden Teil seiner Jugend ohne Vater auf. Die älteren Männerfiguren 
haben insofern auch Substitutcharakter; sie nehmen die jungen Männer unter ihre Fitti-
che, um sie auf das Leben vorzubereiten. Die homoerotische Faszination sehe ich deshalb 
stärker im Verhältnis des Erzählers zum etwas jüngeren Gustav gegeben. Vgl. dazu auch 
die Bemerkungen im Unterkapitel 4.5.2 ziehen, führen, fesseln, bannen dieser 
Arbeit.

23		  Ein ähnliches Verfahren findet sich auch im Nachsommer. Die Leser:innen erfahren 
dort die Namen des Erzählers wie des Freiherrn von Risach erst ganz zum Ende des 
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Major umschreibt auch Murais Wesen: Er ist ein Jäger und Krieger. Ent-
sprechend versieht ihn Stifter gerade zu Beginn des Texts mit dezidiert mili-
tärischem Vokabular: Seine Frauengeschichten werden als „Eroberungen“ 
und wunderbare „Siege“ bezeichnet; außerdem lässt er sich (scheinbar) von 
keiner Frau „fesseln“ (HKG 1/5, 414). Dass eben diese Fesselung in früheren 
Jahren Brigitta gelungen war, ist zu diesem Zeitpunkt der Erzählung nicht 
bekannt, verweist aber indirekt auf ihre eigenen exzeptionell-charismatischen 
(Ver-)Führungsgeschicke. Auf diese An- und Beziehung zwischen Murai und 
Brigitta wird später noch genauer eingegangen.24

Der Major ist in Italien, um „Wissenschaft“ (HKG 1/2, 215) zu betreiben. Was 
dies genau heißen soll, erfahren die Leser:innen nicht. Es ist aber davon auszu-
gehen, dass er die geologischen Gegebenheiten und Wachstumsbedingungen 
rund um den Vesuv untersucht, dessen Bodenbeschaffenheit der Steppe der 
Puszta gleicht. Doch nicht nur in der Naturwissenschaft ist dieser Mann 
bewandert. Es brennt in ihm gleichzeitig ein poetisches Feuer. Diese Kraft, die 
im Major schlummert, wird in der JF explizit als eine „Gewalt der Ursprüng-
lichkeit“ (HKG 1/2, 216) beschrieben. Die innere Gewalt des Majors „brach 
oft aus diesem dunklen Gemüthe, nicht anders, als werde er sein Leben erst 
beginnen, und in den bereits alternden Zügen schimmerte es wie schwärme-
risch schönes Hoffen einer einsamen Jünglingsseele.“ (Ebd.) Angesichts dieser 
feurig-jünglingshaften Seele ist es kein Zufall, dass Stifter das erste Treffen von 
Major und Erzähler bei einem Vulkan situiert:

Ich hatte schon sehr viel von ihm gehört, und erkannte ihn augenblicklich, als 
ich ihn einmal auf dem Vesuve Steine herabschlagen, und dann zu dem neuen 
Krater hinzu gehen, und freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen 
sah, der noch sparsam aus der Oeffnung und aus den Ritzen quoll. Ich ging über 
die gelb glänzenden Knollen zu ihm hin und redete ihn an. (HKG 1/5, 414)

Präsentiert wird ein Mann, der „freundlich“ und heiter auf und in den Krater-
abgrund eines Vulkans blickt.25 Damit wird einerseits Murais Affinität zum 
Ursprünglichen, Natürlichen, auch Wilden und Harten betont, was wiederum 

Romans – als Zeichen dafür, dass sich das innere Wesen erst durch langes Beobachten 
und Studieren erhellt.

24		  Vgl. hierzu v. a. das Unterkapitel 4.5 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden 
dieser Arbeit.

25		  Man beachte auch hier die Parallelen zu Stifters Biografie. In einem bereits im 
Unterkapitel 1.1.2 Falsche Zuversicht zitierten Brief aus dem Jahr 1832 beschreibt 
Stifter sich selbst – mit Blick auf sein dichterisches Potential – als „ein[en] blizende[n] 
Krater, auf dem gar wohl süße Weine wachsen, aber zitternd unter der Drohung vielleicht 
morgender Vernichtung.“ (PRA 17, 29)
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proleptisch auf seine Liebe zur felsig-öden Puszta sowie zur abgehärtet-
ursprünglichen Brigitta hindeutet. Andererseits wird suggeriert, dass dieser 
Mann selbst ein Abgrund ist; ein Vulkan, der das Potential zur gewalttätigen 
Explosion in sich trägt. Tatsächlich wird sich dieser freundlich lächelnde Mitt-
fünfziger später „wie ein Raubthier“, wie ein „Meteor“ in die Schlacht stürzen, 
um seinen Sohn vor dem Angriff eines Wolfsrudels zu verteidigen (HKG 1/5, 
468).26 Zu guter Letzt ist der Vesuv auch, wie Grell süffisant bemerkt, „a sym-
bolically over-determined location suggestive of male biological processes“.27 
Und wie die Leser:innen später erfahren, war genau diese aktiv-brodelnde 
Libido in der Vergangenheit eines der Hauptlaster des Majors. Die dämonisch-
abgründigen Züge, die dieser Ver-Führungsfigur eignen, lassen sich also bereits 
über die topografischen Hinweise erahnen – und zwar sowohl in der JF wie  
der SF.28

Die magnetische Wirkung, die dieser Ver-Führer auf die Frauen und Männer 
entfaltet, wird vom Erzähler der stärker geglätteten SF dadurch gerechtfertigt, 
dass der Major sich seiner Ausstrahlung kindlich-naiv nicht bewusst sei:

Ich fand, daß er an den Wirkungen, die sein Aeußeres machen sollte, ziem-
lich unschuldig war. Aus seinem Innern brach oft so etwas Ursprüngliches und 

26		  In der JF wird gar noch eine explizite motivische Verknüpfung zwischen dem einleitenden 
Teil der Erzählung und dem ersten Auftritt des Majors hergestellt. In der Einleitung heißt 
es u. a.: „Wie tief mag der Abgrund erst noch sein, blos an seinem Rande hat die Wissen-
schaft ein Kerzlein angezündet, und wir sehen diese zwei isolirten Steinchen glänzen, tie-
fer ist Finsterniß, vielleicht Ewigkeit – –“ (HKG 1/2, 211). In Murais Steine-Herabschlagen 
am „Abgrund“ spiegelt sich das „Glänzen“ jener zwei „isolirten Steinchen“, die wir mit-
hilfe der Naturwissenschaft gerade noch erahnen können, während sich dahinter bzw. 
darunter ein Abgrund auftut. Der Abgrund der Natur ist dabei auf einer metaphorischen 
Ebene identisch mit dem Abgrund der menschlichen Seele (Natur). Denn der Major ist – 
wie Brigitta auch – ein Rätsel.

27		  Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 522. Grell weist außerdem auf die geistesgeschichtliche Bedeutung 
des Vesuvs für die deutsche Klassik hin (insbesondere für Winckelmann und Goethe). Vgl. 
ebd. Nicht zu Unrecht hat Panthel – unter anderem vor dem Hintergrund dieser Vesuv-
Szene – auch die Parallelen zwischen Goethe und Murai betont. Vgl.: Panthel, Hans W.: 
„Goethe in der Gestalt Stephan Murais. Zu Stifters ‚Brigitta‘“. In: VASILO 37 (1988), H. 3, 
S. 39–48.

28		  Dies gegen Kuhn, der schreibt: „[D]es Weiteren tilgte Stifter an der Gestalt des Majors 
[beim Übergang von JF zur SF, B.D.] die ‚dämonischen‘ Züge‘“. Kuhn: „Brigitta“, S. 44. 
Stifter schwächt die dämonischen Züge des Majors zwar im Vergleich mit der JF ab (ein 
Vorgang, der sich bei allen Studienumarbeitungen Stifters beobachten lässt). Aber: Er 
tilgt sie nicht aus dem Text, sondern bloß von der Textoberfläche. Im metaphorischen 
Textuntergrund brodelt Murais gewalt(tät)iges Wesen – wie bereits die erwähnte Vulkan-
Szene illustriert – noch immer gehörig.
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Anfangsmäßiges, gleichsam als hätte er sich, obwohl er schon gegen die fünf-
zig Jahre ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, weil sie das Rechte nicht hatte 
finden können. Dabei erkannte ich, als ich länger mit ihm umging, daß diese 
Seele das Glühendste und Dichterischste sei, was mir bis dahin vorgekommen 
ist, daher es auch kommen mochte, daß sie das Kindliche, Unbewußte, Einfache, 
Einsame, ja oft Einfältige an sich hatte. Er war sich dieser Gaben nicht bewußt, 
und sagte in Natürlichkeit die schönsten Worte, die ich je aus einem Munde 
gehört habe, und nie in meinem Leben, selbst später nicht, als ich Gelegenheit 
hatte, mit Dichtern und Künstlern umzugehen, habe ich einen so empfindlichen 
Schönheitssinn angetroffen, der durch Ungestalt und Rohheit bis zur Ungeduld 
gereizt werden konnte, als an ihm. (HKG 1/5, 415)

Trotz dieser scheinbaren Apologie von Murais (dämonischem) Charisma 
macht doch gerade der letzte Satz dieses Zitats deutlich, dass im Innern dieses 
Mannes nicht bloß eine glühend-dichterische, sondern auch eine animalisch-
gewalttätige Ader schlummert. Es umgibt ihn, wie die JF in aller Deutlichkeit 
hervorhebt, eine „dunkle Energie“; die „Glut einer starken, lodernden Seele“, 
mit der er sein Umfeld „hin[reisst]“ (HKG 1/2, 226).

Es reicht Stifter entsprechend nicht, dass die in beiden Textfassungen 
beobachtbaren „dunklen“ Verführungskräfte des Majors bloß durch sein 
kindlich-naives Wesen passiv abgeschwächt werden. Für die Erzähllogik ist 
vielmehr essentiell, dass die Trieb- und Gewaltregulierung auch aktiv von innen 
heraus erfolgt. Die ‚Besänftigung‘ von Murais Urgewalt – ihre Transformation 
vom feuerspuckenden Vulkan zum „freundlich[en] […] blaue[n] Ringeln des 
Rauches“ (HKG 1/5, 414) – ist entsprechend das Produkt einer von ihm selbst 
über Jahre praktizierten, zielgeleiteten Kanalisierung und (Selbst-)Führung 
der eigenen Schaffenskräfte. Hatte Abdias’ inneres Feuer gleichermaßen für 
oberflächliche Werte wie (in äußerst zweifelhafter Weise) für seine eigene 
Tochter gebrannt, so konzentriert der Major sein Wirken zumindest in fort-
geschrittenen Jahren – also zum Zeitpunkt des ersten Treffens mit dem Erzäh-
ler, als er den nötigen Lern- und Reifeprozess bereits absolviert hat – neben der 
Liebe zu Brigitta auf die Genese seines ‚Landes‘. Und dies im doppelten Sinne 
des Wortes: Nicht nur macht der Major sein Anwesen fruchtbar, er sorgt auch 
gleichzeitig für die Prosperität Ungarns.

Dass Stifter seine Murai-Figur ausgerechnet als ungarischen Pionier kon-
zipierte, ist wiederum kein Zufall. Vielmehr ist davon auszugehen, dass Stif-
ter Murai nach dem Vorbild des Grafen Stephan Széchenyi gestaltete.29 Jenes 

29		  Vgl. dazu den kurzen Kommentar in: HKG 1/9, 319. Außerdem: Enzinger, Moriz: „Stif-
ters Erzählung ‚Brigitta‘ und ‚Ungarn‘“. In: Moriz Enzinger (Hg.): Gesammelte Aufsätze zu 
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„grössten Ungarns“30 also – so jedenfalls hat ihn sein späterer Konkurrent Lajos 
Kossuth einmal genannt –, der mit einer Reihe von liberalen, agrartechnischen 
und nationalen Reformprojekten Ungarn den Schritt in die Moderne ermög-
lichte. Was Széchenyi für Stifter besonders attraktiv machte, war – so Block – 
die Tatsache, dass dessen „program for transforming the fatherland from and 
outmoded, quasi feudal state“, im Gegensatz zu seinem direkten Konkurren-
ten Kossul, „through reforms and not revolution“ geschehen sollte.31

Wenn Stifter seine Murai-Figur nun – zumindest partiell – an jenem 
„Mann, der Ungarn schuf“32, orientierte (siehe Abbildung  133), so ist dies 
indes nicht bloß Zeichen einer Huldigung, sondern lässt sich strukturell 
auch als Anknüpfung an ein Führungsmodell begreifen, das besonders im  
19. Jahrhundert eine Blütezeit erlebte. Die Rede ist vom Phänomen des großen 
Mannes.

Adalbert Stifter. Wien: Österreichische Verlagsanstalt 1967, S. 134–153; Dittmann, Ulrich: 
Adalbert Stifter: Brigitta. Erläuterungen und Dokumente. Durchgeseh. und erw. Ausg. 
Stuttgart: Reclam 2003, S. 44–53. Die einzigen Publikationen, die sich bisher intensiver 
dem Verhältnis Murai-Széchenyi gewidmet haben, sind: Block: „Stone deaf“; Szalai: 
„‚Als ich einmal ein Teil jenes einträchtigen Wirkens war‘. Die ungarische Reformzeit in 
Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. Szalai (ebd., S. 224–232) notiert einige grundsätzliche Überein-
stimmungen zwischen Murai und Széchenyi: So unternehmen beide lange Reisen um die 
halbe Welt (Széchenyi reiste gar bis in den Orient); beide verbringen eine gewisse Zeit in 
Neapel (Széchenyi war dort kaiserlicher Diplomat); beide besitzen englische Bulldoggen 
(nach Szalai ließ „Széchenyi als einziger ungarischer Adeliger englische Haustierrassen – 
vor allem Pferde und Hunde – nach Ungarn bringen“ [ebd., S. 224]). Am wichtigsten wohl: 
Beide bringen – aus England inspirierte – landwirtschaftliche Reformideen mit nach 
Ungarn, wobei beide auch von Carl Ritter (der lange Zeit Gartenbaudirektor bei Széche-
nyi war) beeinflusst zu sein scheinen. Block hat in diesem Zusammenhang nachgewiesen, 
dass Stifter ganze Passagen der Schilderung und Anlage von Parkanlagen, Kultivierungs-
arbeiten und Obstgärten beinahe wörtlich aus Ritters Werk Anleitung zur Verschönung 
der Landgüter und Landschaften nebst der Bepflanzungsmethode der Felder, Äcker und 
Wiesen nach Englischer Art übernommen hat. Beispielsweise entsprechen die Anordnung 
der Gewächshäuser und der Weinreben, die nicht – wie im Diskurs der Zeit üblich – prag-
matisch in der Nähe des Herrenhauses, sondern an klimatisch und topographisch gezielt 
gewählten Destinationen stehen, Ritters Empfehlungen. Vgl. Block: „Stone deaf“, S. 25.

30		  Zit. n.: Závodszky, Géza: Geschichte III. Budapest: Tankönyvkiadó 1996, S. 118.
31		  Block: „Stone deaf“, S. 25.
32		  Oplatka, Andreas: Graf Stephan Széchenyi. Der Mann, der Ungarn schuf. Wien: Paul 

Zsolnay Verlag 2004.
33		  Abbildung 1: Graf Stepan (bzw. István) Széchenyi, gemalt von Friedrich von Amerling 

(1836). Gemälde im Besitz der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, Budapest. 
Bildquelle: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_
Sz%C3%A9chenyi.jpg (Stand 5.10.2022).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_Sz%C3%A9chenyi.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_Sz%C3%A9chenyi.jpg
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Abbildung 1		  Graf Stephan (bzw. István) Széchenyi, gemalt von 
Friedrich von Amerling (1836).

4.2.2	 Der große Mann als historisches Phänomen
In einer breit angelegten Untersuchung ist Michael Gamper den diskurs-
geschichtlichen Verflechtungen und Figurationen des großen Mannes nach-
gegangen. Er versteht unter der Bezeichnung großer Mann nicht eine „historische  
Realität“, sondern begreift den großen Mann als einen „Effekt von Diskursen, 
Phantom der Imagination und Manifestation von Medien“.34 Die zentralen 

34		  Gamper, Michael: Der große Mann. Geschichte eines politischen Phantasmas. Göttin-
gen: Wallstein 2016, S. 12.
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Charakteristika dieses „politischen Phantasmas“35 leitet Gamper anhand 
zweier Vorlesungen her, die Friedrich Schleiermacher in den Jahren 1816 und 
1826 – also am Ende der napoleonischen Kriege – konzipiert und gehalten 
hatte. Bei Schleiermacher zeichnet sich der große Mann v. a. durch zwei Eigen-
schaften aus: Er ist erstens ein grand homme36 in dem Sinne, dass er seine 
Größe und Macht nicht aus seiner adeligen Herkunft schöpft, sondern sich 
diese durch eigenes Charisma und Leistung erarbeitet. Dabei ist er ein Lenker 
und Führer der Masse bzw. der Nation. Zweitens eint er durch sein Charisma 
und seine Macht eben jene Masse, die er befehligt. Er repräsentiert das Volk, 
mehr noch: Er bringt das Gemeinschaftsgefühl in der Bevölkerung allererst her-
vor. In diesem Gedankengang spiegelt sich die nationalstaatliche Bedeutung, 
die Schleiermacher mit der Idee des großen Mannes verband: Vor dem Hinter-
grund der verheerenden napoleonischen Kriege und des in konkurrierende 
Fürstentümer gespaltenen Deutschlands knüpfte sich für Schleiermacher an 
das Phantasma des großen Mannes die Hoffnung auf einen Führer, der die Ver-
einigung der deutschen Nation erreichen möge.37 Es sind letztlich jene zwei 
von Schleiermacher benannten Merkmale, welche die Diskursfigur des großen 

35		  Ebd., S. 14.
36		  Die Vorstellung großer Individuen ist, wie Gamper zeigt, seit der Antike belegt; ihre 

medial-diskursiven Entstehungs-  und Darstellungsweisen hingegen divergierten im 
Laufe der Geschichte fortwährend. Speziell für den Übergang der Frühen Neuzeit ins 18. 
und beginnende 19. Jahrhundert konstatiert Gamper dabei zentrale Bedeutungsmodi-
fikationen und -verschiebungen des Phänomens: An der Wende zum 18. Jahrhundert lässt 
sich nach Gamper nämlich eine entscheidende Differenzierung im Konzept der großen 
Männer feststellen. Neben die in der Frühen Neuzeit durch das absolutistische Gottes-
gnadentum prägende Vorstellung des großen (Staats-)Mannes, der sich seine Größe qua 
Geburt, Stand und/oder kriegerische Heldentat sichert, tritt im Zuge der Aufklärung in 
Frankreich der Typus eines grand homme in Erscheinung, wie ihn z. B. der Abbé de Saint-
Pierre und später auch Voltaire und Titon du Tillet konzipieren. Dieser Typus steht dem 
homme illustre des dynastischen Gottesgnadentums zwar nicht grundsätzlich entgegen, 
macht ihm jedoch dessen Vormachtstellung im Staat streitig: Größe erreicht der grand 
homme durch „Geistesgröße und Verdienste um die Nation, nicht durch Geburt und krie-
gerische Heldentaten“. Ebd., S.  13. Ein grand homme wird man also durch eigenes Ver-
mögen und Können; entscheidend ist der Nutzen des Akteurs für die Gesellschaft. Diese 
Entwicklung ist vor dem Hintergrund der sich verändernden sozialgesellschaftlichen 
und -politischen Verhältnisse zu sehen: Durch die Aufklärung und Säkularisierung wer-
den neue Gesellschaftszweige plötzlich relevant: Gelehrte, Unternehmer u. a. erhalten 
größeren Einfluss auf das gesellschaftliche Leben. Der grand homme ist damit maßge
blich das Produkt eines erstarkenden Bürgertums, das die Vorherrschaft und Privilegien 
des Adels im 18. Jahrhundert zu hinterfragen und anzugreifen beginnt. Vgl. ebd., 53–62.

37		  Vgl. ebd., 14–19.
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Mannes entscheidend geprägt haben: „‚Führung‘ und ‚Verkörperung‘ […] sind 
die wichtigsten Versprechungen des großen Mannes im 19. Jahrhundert“.38

Die Figur des Stephan Murai lässt sich nun, wie ich nachfolgend zeige, als 
Stifters wohl expliziteste literarische Auseinandersetzung mit diesem politi-
schen Phantasma lesen.

4.2.3	 Vater der Nation
Die tiefe Vertrautheit und Verwurzelung des Majors mit und in den Sitten und 
Gebräuchen seines Landes manifestiert sich bereits an seiner Kleidung: Hatte 
der Erzähler den Major in Italien noch „in dem Getriebe, wo sich alle Men-
schen, wie die Bachkiesel gleichen“ (HKG 1/5, 417), gesehen, sprich: im alles 
einebnenden, unspezifischen Dresscode der gehobenen Gesellschaft, so trägt 
er in Ungarn eine einheimische Tracht:

Auf der Oberlippe hatte er den gebräuchlichen Bart, der die Augen noch fun-
kelnder machte, das Haupt deckte ein breiter runder Hut und von den Lenden 
fiel das weite weiße Beinkleid hinab. Es war ganz natürlich, daß er so sein mußte, 
ich konnte plötzlich nicht mehr denken, wie ihm der Frack stehe, seine Tracht 
schien mir reizend […]. (HKG 1/5, 427)

Angesichts von Murais beeindruckender ungarischer Erscheinung „[ ]kommt“ 
sich der Erzähler in seinem eigenen „deutsche[n] Flaus“ „fast erbärmlich vor[ ]“ 
(ebd.). Dabei sind Murais Kleider die nämlichen, die auch seine Knechte und 
Untergebenen tragen. Nicht nur versteht es Murai also, in dieser Tracht ele-
gant zu wirken, ja eleganter noch als die in Abendrobe verkehrende höhere 
Gesellschaft; sie ist auch Zeichen jener „Brüderlichkeit“ und Familiarität, die 
Murai zwischen sich und seinen Untergebenen (letztlich: seinem ‚Volk‘) knüp-
fen möchte. Bereits beim ersten Ausritt in Uwar, dem Gut des Majors, bemerkt 
der Erzähler der JF:

38		  Ebd., S.  13. Die Französische Revolution markiert für Gamper den entscheidenden 
Wendepunkt, der das „politische Phantasma“ des großen Mannes und dessen Siegeszug in 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhundert ermöglicht: Der große Mann sichert sich nämlich – 
so jedenfalls das von den Zeitgenoss:innen konstruierte (Ideal-)Bild – seine Macht nicht 
durch Stand, sondern durch eigenes Verdienst, Genie und Charisma. Entscheidend ist 
dabei sein Umgang mit der Masse: Er braucht die Masse, um seine Macht erlangen und 
behaupten zu können. Diese Masse führt er an, wodurch er ihr einerseits Größe zuteil 
werden lässt, gleichzeitig aber selbst erst durch diese groß gemacht wird. Der große Mann 
hat dabei, im Gegensatz zum dynastisch legitimierten absolutistischen Herrscher, keine 
juristische oder metaphysische Absicherung seines Führerstatus. Er schöpft die Legitimi-
tät seiner Macht aus seinen eigenen Aktionen; damit ist er notwendigerweise auf die 
Masse angewiesen. Vgl. ebd., 9–129.
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[U]nd wie wir so in den Hof hinaustraten zu den mit uns gleich gekleideten 
Knechten, und wie diese aus den finstern Schnurbärten und den buschigen 
Augenbrauen, so beifällig auf uns blickten, und uns die Pferde zu einem Morgen-
ritte zuführten, so war etwas so kraftvoll Nationales und Brüderliches in der 
Scene, daß ich mich ordentlich erquickt fühlte. (HKG 1/2, 226)

Nicht nur ist der Major ein hervorragender Gastgeber;39 die Ehrfurcht und 
Freude, mit der Murais Untergebene ihm begegnen, unterscheidet sich auch 
grundlegend von der isolierten Lebensweise eines Abdias.40 Tatsächlich führt 
der Major einen – wie es in der JF explizit heißt – „Musterhof“ (HKG 1/2, 231), 
auf dem Getreide und Wein angebaut, Blumen und Obstbäume gepflanzt, 
Straßen gebaut und Abwassersysteme installiert werden. Doch nicht bloß mit 
diesen agrar-  und bautechnischen Pionierleistungen weiß Murai zu beein-
drucken. Er nimmt sich außerdem – wie der SF-Erzähler auf seiner ‚Führung‘ 
durch das Anwesen beobachtet – lange Zeit für seine Untergebenen, geht auf 
ihre Bedürfnisse ein, gibt selbst Auskunft, zeigt sich „leutselig“, kennt „fast 
alle mit Namen“ (HKG 1/5, 433). Es ist diese Nahbarkeit, dieses Eingehen auf 
das Gegenüber, das den einfachen Hirten das Gefühl gibt, vom großen Major 
verstanden und ernstgenommen zu werden – und welches ihm letztlich ihre 
„Begeisterung“ (ebd.) einträgt.

Indes ist offensichtlich, dass Stifter dieses Murai-Untergebenen-Verhältnis 
nicht egalitär, sondern hierarchisch als eine Lehrer-Schüler- bzw. Vater-Kind-
Beziehung modelliert. Obwohl der Major sich gegenüber ‚seinen Leuten‘ groß-
zügig, freundlich und nahbar präsentiert, steht seine Autorität doch außer 
Frage. Ja, sie wird durch sein Führungsgeschick noch verstärkt. Murai ist 
seinem Umfeld an Weisheit, Kraft und Schönheit überlegen. Er ist für seine 
Untergebenen ein pater familias, ein Hirte, der über eine „große, zerstreute, 
fast unübersehbare Heerde“ an „Rindern“ (HKG 1/5, 428) und „Kindern“ 
herrscht. Tatsächlich bezeichnet Murai seine Untergebenen auch explizit als 
seine „Kinder“. Eine längere Passage, die Murais Begegnung mit seinen in der 
freien Natur – nur unter „[e]inge[n] Stangen“ – speisenden Hirten schildert, 
unterstreicht das soeben Gesagte:

39		  Der Major wartet monatelang geduldig, bis der Erzähler endlich auf seinem Gut eintrifft; 
trotz dieser langen Wartezeit sind Zimmer, Verpflegung und andere Annehmlichkeiten 
für den Erzähler vorbereitet, als er ankommt. Der Major empfängt den verspäteten Gast 
außerdem äußerst herzlich, zeigt ihm seine Besitzungen, lässt ihn partizipieren an den 
täglichen Geschäften (vgl. u. a. HKG 1/5, 423–429). Kurz: Der Erzähler wird behandelt, als 
wäre er ein Mitglied der „Steppenhaus“-Familie des Majors.

40		  Vgl. hierzu v. a. meine Abdias-Bemerkungen im Unterkapitel 3.3.5.3 Nachladen dieser 
Arbeit.
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Hier bereiteten die Hirten, die um eilf Uhr schon Mittag hielten, ihr Mahl. 
Braune Gestalten, deren Pelze auf der Erde umher lagen, standen in schmutzig 
weißen Beinkleidern und Hemdärmeln um den Major herum, und antworteten 
auf seine Fragen. Andere, da sie seine Ankunft auf der weithin gedehnten Flä-
che wahrgenommen hatten, jagten auf kleinen unscheinbaren Rossen herbei, 
die weder Sattel noch Decke, und statt Zügel und Halfter oft nur einen Strick 
hatten. Sie stiegen ab, hielten ihre Thiere an der Hand und umringten den Major, 
der ebenfalls abgestiegen war, und sein Pferd zu halten gab. Sie sprachen nicht 
blos von ihrer Beschäftigung mit ihm, sondern auch von andern Dingen, und er 
kannte sie fast alle mit Namen. Er war so leutselig mit ihnen, als wäre er einer 
aus ihrer Mitte, und dies, wie ich glaubte, erweckte eine Art Begeisterung unter 
den Menschen. […] Sie standen vor dem Major, dem Grundherrn, wie sie ihn 
hier hießen, und hörten seinen Anordnungen zu. Als er wieder aufstieg, hielt 
ihm einer, der blitzende Augen aus dem Schwarz seines Gesichtes und seiner 
Braunen herauszeigte, das Pferd, während sich ein anderer mit langen Haaren 
und dichtem Schnurbarte bückte, und ihm die Steigbügel hielt.
	 ‚Lebt wohl, Kinder,‘ sagte er beim Fortreiten, ‚ich werde euch bald wieder 
besuchen, und wenn die Nachbarn herüber kommen, werden wir einen Nach-
mittag auf der Haide liegen und bei euch essen.‘
	 Er hatte diese Worte auf ungarisch gesagt, und sie mir auf meine Bitte 
verdeutscht.
(HKG 1/5, 433f.)

Einerseits ist Ungarn, wie es in der JF heißt, ein „Kind im Rocke seines Vaters“ 
(HKG 1/2, 217); andererseits ist seine Bevölkerung aber auch ein Kind am Rocke 
seines Übervaters Murai. Das titelgebende „Steppenhaus“ des zweiten Kapitels 
der SF bezeichnet entsprechend nicht bloß Murais Herrenhaus, sondern auch 
die einfachen Behausungen der auf Murais Anwesen wohnhaften Hirten und 
Knechte. Murais „Steppenhaus“ bringt wörtlich Steppe (Natur) und Haus (Kul-
tur) zusammen, bildet einen harmonischen Haushalt (Kultur) inmitten der 
Puszta (Natur). Es ist „Inbild ‚verhäuslichter‘ Natur“41 – und in seiner Symbiose 
von oikos und polis gleichzeitig „Baustein des Staatswesens“42.

41		  Kuhn: „Brigitta“, S. 45.
42		  Zimmermann, Christian von: „Literarische Anthropologie des Hauses. Individuum, 

Familie und Haus in der Biedermeierzeit“. In: Joachim Eibach (Hg.): Das Haus in der 
Geschichte Europas. Ein Handbuch. Berlin: De Gruyter 2015, S. 743–760, hier S. 746. Auf 
die staatspolitisch-utopischen Implikationen von Murais (und Brigittas) Musterhof 
weist auch Philipps hin: „We are meant to see in the images of ecological transformation 
a kind of ripple effect. In cultivating their respective estates, Murai and Brigitta create 
in embryonic form the socio-ecological relations that, from the narrator’s perspective, 
would morally elevate both humans and nature around the planet.“ Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 71. Ebenso Grell, der die Geschichte in einer äußerst 
gewagten Leseweise u. a. als Allegorie und liberale Utopie auf das Junge Deutschland ver-
steht: „Brigitta […] is […] a commentary on ethno-nationalism and German liberalists’ 
efforts to define the borders of central Europe. Responding to the politicized German 
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Das Bedürfnis, Vater seiner Untergebenen zu sein, entspringt bei Murai indes 
nicht einfach einer Liebe zu den eigenen Landsleuten: Für Murai ist die Füh-
rung seiner Untergebenen auch eine Art Substitut für seinen Verzicht auf die 
Erziehung seines Sohns Gustav: „[I]ch darf keinen Sohn haben, ich weiß nicht, 
wie sein Liebe thut, ich muß mir fremde sammeln“ (HKG 1/2, 229), verkündet 
er dem JF-Erzähler offen. Bei aller idyllisch-symbiotischen Verbrüderung und 
allem Nationalstolz, den Murai praktiziert, sollte dieses (auch für die JF gül-
tige) eigennützige Motiv seines Wirkens – das auch dadurch gestützt wird, dass 
Murais „Kinder“ von ihrem Herrn Lohn verlangen43 – nicht unterschlagen wer-
den. Vor seiner Versöhnung mit Brigitta, vor der Erneuerung des Ehebundes 
und Murais Restituierung als Familienoberhaupt und Vater Gustavs ist er als 
„banaler Ehebrecher“44 strenggenommen ein (selbsternannter) pater familias 
ohne familias. Entsprechend ist auch Murais (Kompensations-)Lust an der 
Macht zu betonen, die sein Handeln zumindest untergründig durchzieht. Er 
selbst bemerkt gegenüber dem Erzähler der JF:

[S]eit ich in der Mitte meiner Leute lebe, in ihrer Kleidung, ihren Sitten, seit 
schon ein vierter Nachbar in unseren Bund trat, seit die kleineren empor blicken 
und nachzuahmen beginnen, seit ich von dem gemeinen Manne geliebt, ja fast 
angebetet werde, seither ist es mir, als hätte ich das Glück gefunden, und zwar 
in jenem selben Hause, von dem ich vor dreißig Jahren auszog, es zu suchen. 
(HKG 1/2, 228)

literary culture of the 1830s and 1840s–especially the authors of Junges Deutschland– Stif-
ter enlists a form of ‚realist allegory‘ to instruct liberal readers, to situate liberal ideology 
pedagogically within a classical literary tradition so as to discipline, direct, and pacify 
it.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 516.

43		  Dem Erzähler berichtet Murai angesichts einer Gruppe von Menschen, welche Infra-
strukturarbeiten auf seinem Anwesen verrichtet: „[D]ies seien Bettler, Herumstreicher, 
selbst Gesindel, die er durch pünktliche Bezahlung gewonnen habe, daß sie ihm arbei-
ten. Sie trocknen eben einen sumpfigen Strich, und legen eine Straße an.“ (HKG 1/5, 428) 
Angesichts dieser bewussten Inklusion sozial benachteiligter Schichten durch Murai 
(die natürlich auch eigennützige Motive verfolgt) ist es schlicht ungenau gelesen, wenn 
Jiang pauschal behauptet: „Mit den massiv einsetzenden Dynamisierungsprozessen ver-
schärften sich [im 19. Jahrhundert, B.D.] auch die sozialen Konflikte und Klassengegen-
sätze. Der Abstand zwischen Reich und Arm vergrößerte sich, die politische Macht wurde 
immer willkürlicher. Alle diese Erscheinungen aber wurden in Stifters Werk nicht thema-
tisiert, sie wurden ausgeblendet.“ Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adal-
bert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 44.

44		  Grill, Oliver: „Nebensache Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters 
‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“. In: Davide Giuriato, 
Sabine Schneider (Hg.): Stifters Mikrologien. Stuttgart: J. B. Metzler 2019, S. 147–168, hier 
S. 163.
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In der SF verändert Stifter diesen Absatz leicht, ergänzt ihn aber um eine ent-
scheidende Note: „Seit ich in der Mitte meiner Leute lebe, über die ich eigent-
lich mehr Rechte habe, als ihr euch denket“ (HKG 1/5, 437), heißt es dort. 
Murai wird zwar als vorbildlicher, fürsorglicher, von seinen Leuten geliebter, 
„ja fast angebetet[er]“ (HKG 1/2, 228) Anführer inszeniert, er ist sich seiner 
eigenen – rechtlich abgesicherten – Superiorität über seine Untergebenen 
aber auch vollauf bewusst.45 Damit steht indirekt die Gefahr des Machtmiss-
brauchs im Raum. Tatsächlich reflektiert er selbst über das (Gewalt-)Potential, 
das ihm durch sein Charisma gegeben ist – und er tut dies in durchaus martia-
lischem Vokabular:

Diese würde ich sogar zum Blutvergießen führen können, sobald ich mich nur 
an ihre Spitze stellte. Sie sind mir unbedingt zugethan. Auch die andern, die 
Knechte und die Arbeiter, die ich zu Hause habe, würden sich eher ihre Glieder 
zerschlagen lassen, ehe einer zugäbe, daß mir ein Haar gekrümmt würde. Wenn 
ich nun die dazu rechne, die mir wegen dem Verhältnisse der Grundherrlichkeit 
unterthan sind, und die mir, wie ich bei vielen Gelegenheiten erfahren konnte, 
vom Grunde des Herzens zugethan sind, so würde ich, wie ich glaube, eine ziem-
lich große Zahl von Menschen zusammen bringen, die mich lieben. – – Seht nur, 
und ich bin erst zu ihnen gekommen, als mein Haupt schon grau geworden war, 
und als ich viele Jahre auf sie vergessen hatte. Wie müßte es sein, so Hundert-
tausende zu leiten, und sie zum Guten zu führen [Hervorh., B.D.]; denn meistens, 
wenn sie vertrauen, sind sie wie Kinder, und folgen zum Guten, wie zum Bösen. 
(HKG 1/5, 438)

Nirgends hat Stifter deutlicher die Vision eines Führers entworfen, der durch 
eine Mischung aus charismatischer Präsenz und militärisch-organisatorischem 
Geschick die Massen für sich zu begeistern, aber auch: sie zum blutigen Kampf 
zu bringen weiß. Es ist der verlockende Wunschtraum Murais, als Hirte (s)eine 
„Herde“ von „[h]undertausenden“ von „Kindern“ „zum Guten“ zu führen (HKG 
1/5, 438). Die politischen Implikationen dieser Passage sind gewichtig. Trifft 
es tatsächlich zu, dass Széchenyi Pate für die Murai-Figur stand, so wird hier 
das Programm sanfter Reformen durch ein revolutionäres Moment überlagert. 
Insofern steckt in Murai, politisch gelesen, nicht bloß der – in Stifters Worten – 
„edle Stephan Seceny“ (HKG 8/2, 146), sondern auch (wohl gegen Stifters eigene 
Intentionen) ein Stück des revolutionärer – und autoritärer – gesinnten 

45		  Was Russell Berman für Risach festhält, gilt auch für Murai: „Stifter proclaims the desi-
deratum of a natural fraternity in which the artificiality of hierarchical etiquette has 
disappeared, but his own utopian schemes reproduce the signs of status in terms of the 
exigencies of the division of labor.“ Berman, Russell A.: The Rise of the Modern German 
Novel. Crisis and Charisma. Cambridge (Mass.), London: Harvard Univ. Press 1986, S. 109. 
Vgl. außerdem: Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 72.



264 Kapitel 4

Kossuth.46 Diese Kräfte werden in der Erzählung zwar in Schach gehalten, dies 
geschieht aber auf durchaus fragwürdige Art und Weise. Tatsächlich verzichtet 
Murai ja offenbar vor allem deshalb auf die Option der (gewalttätigen) Revolu-
tion, weil sein „Haupt schon grau geworden“ war (ebd.). Mit anderen Worten: 
nicht primär sein (vermeintlich) besänftigtes Wesen lässt ihn von einer Macht-
ergreifung absehen, sondern der verpasste Zeitpunkt.47

Artikuliert wird in der zitierten Murai-Passage letztlich eine ähnliche All-
machtphantasie, wie ich sie bereits bei Abdias nachgezeichnet habe. Dort lau-
tet der Zentralsatz: „wenn er nun den Bei tödete, wenn er selber Bei würde, 
wenn er Sultan würde, wenn er die ganze Erde eroberte und unterwürfe – was 
es dann wäre?“ (HKG 1/5, 253) Obwohl beide, Murai und Abdias, dieses bei-
nahe übermenschlich zu nennende Potential zum großen Heerführer und 
Herrscher besitzen, ist doch die von Stifter etablierte Differenz zu beachten: 
Murais Ziel eines Volks- und Massenführers ist zwar, wie oben erwähnt, durch-
aus auch vom Verlangen nach Herrschaft durchsetzt. Im Gegensatz zu Abdias 
entspringt es aber doch weniger der Lust nach eigener Größe und Gewalt; es ist 
auch keine Kompensation für erlittene Demütigungen. Murai geht es im Kern 
um eine das einzelne Individuum transzendierende Vision:

Ich glaube, sagte er einmal, daß man es so mit dem Boden eines Landes begin-
nen müsse. Unsere Verfassung, unsere Geschichte ist sehr alt, aber noch vieles 
ist zu thun; wir sind in ihr, gleichsam wie eine Blume in einem Gedenkbuche 
aufgehoben worden. Dieses weite Land ist ein größeres Kleinod, als man denken 
mag, aber es muß noch immer mehr gefaßt werden. Die ganze Welt kömmt in 
ein Ringen sich nutzbar zu machen, und wir müssen mit. Welcher Blüthe und 
Schönheit ist vorerst noch der Körper dieses Landes fähig, und beide so müssen 
hervorgezogen [Hervorh., B.D.] werden. (HKG 1/5, 436)

Spricht der JF-Erzähler – wie später noch genauer dargelegt wird – in der Vor-
rede von „Fäden“ (HKG 1/2, 211f.), die auf unerklärliche Weise zwischen und 
durch die Menschen wirken, sie wie Marionetten ziehen und lenken, so wird 
diesen passiv-fatalistischen Beziehungen eine andere, autonomere Form des 
Ziehens entgegengestellt: das Er- und Hervorziehen. Die wunderschöne Blume, 
deren Same unter der Oberfläche der hässlichen Puszta angelegt ist, muss – wie 

46		  Vor diesem Hintergrund lässt sich durchaus die These formulieren, dass sich bei Stifter 
selbst in der mittleren Werkphase ein heftiger, nahezu revolutionärer Veränderungswille 
manchmal, ohne dass Stifter sich dies selber zugestehen würde, gegen seinen grundsätz-
lichen Konservatismus durchsetzt.

47		  Zum Motiv des Scheiterns bzw. zu den verpassten Gelegenheiten vgl. noch genauer das 
Unterkapitel 4.8 Zusammenführung: Stifters kleine groẞe Männer dieser 
Arbeit.
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bei Brigitta auch – durch ein geschultes Gärtnerauge, durch einen – auch wört-
lich zu verstehenden – Visionär ans Tageslicht gefördert, „hervorgezogen“ wer-
den (HKG 1/5, 436). Da aber ein gewisser Teil der ungarischen Bevölkerung 
noch ein „Kind“ ist, erachtet es Murai – seiner Logik gemäß – als notwendig, 
diesem Kind „vor[zu]machen […], was es beginnen soll“ (ebd., 437). Noch-
mals ist es an dieser Stelle notwendig, den politischen Kontext zu beachten. 
Der Erzähler hört in Brigitta zwar den „Hammer“ (HKG 1/5, 417) einer neuen, 
erstarkenden Nation Ungarn schlagen, welche sich zur „Welt“ in ihrem Rin-
gen um Nutzbarmachung gesellt. Ein gestärktes Ungarn aber meint bei Stif-
ter nicht Trennung von, sondern ein gestärktes ‚Band‘ mit Österreich.48 1849 
stellt er gegenüber Heckenast klar: „Wie der Kampf in Ungarn in mein Gemüt 
schnitt, können Sie nicht glauben; ein jeder Kanonenschuß ging ja eigentlich 
in Österreichs Herz selber.“ (PRA 18a, 11) Murai ist entsprechend als ein natio-
naler Hybrid angelegt; er besitzt Grundstücke in Ungarn wie Österreich und 
spricht – wie der „edle Stephan Seceny“ – Ungarisch und Deutsch.49

48		  Prutti bringt dies griffig – und etwas überspitzt – wie folgt auf den Punkt: „Die produktions-
ästhetische Maxime des Textes lautet […]: Wo Ungarn war, soll Österreich werden.“ 
Prutti, Brigitte: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen. Zur Semantik des Flüssigen in 
Stifters ‚Brigitta‘“. In: JASILO 15 (2008), S. 23–45, hier S. 25. Das Liebes-‚Band‘, das letztlich 
zwischen Brigitta und Murai – und auch: dem Erzähler – geknüpft wird, wurde vor dem 
politischen Hintergrund der Geschichte auch allegorisch als harmonischer Zusammen-
schluss von Ungarn (Brigitta) und Österreich (Murai) oder – je nach Deutungsmatrix und 
Inklusion des ‚deutschen‘ Erzählers – gar als Synthese von Klein- und Großdeutschland 
bzw. den deutschen Fürstentümern, Österreich und Ungarn gesehen. Vgl. zur ersten Les-
art: Block: „Stone deaf“. Zur letzteren: Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and 
liberal allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“. Diese Lesearten sind durchaus 
fruchtbar, solange sie die pragmatische Ebene des Texts mit all ihren Ambivalenzen nicht 
zu glätten versuchen.

49		  Trotz Übereinstimmungen zwischen Széchenyi und Murai ist auch Vorsicht davor 
geboten, die Erzählung (zu) einseitig als politische Parabel zu deuten. Wenn Block fest-
stellt, Murais „Musterhof“, auf dem – ganz kapitalistisch – permanent gebaut und Land 
erschlossen werde, spiegle und reproduziere letztlich genau jenes „aggrandizement of 
power“ und jene Unterdrückung von „individual expression“ des Kaisertums Österreich, 
welches „it was to supplant“, so entspringt diese Leseweise einer zu starken Fokussierung 
auf Széchenyi und dessen Schriften. Block: „Stone deaf“, S. 29. Zweifellos besitzt Murais 
Herrschaft feudale und expansive Züge. Nirgends im Text aber wird behauptet, Murai 
wolle dieses Feudalsystem ersetzen. Dies sind die liberalen Ideen von Széchenyi; Murai 
hingegen will, trotz Verbrüderung mit seinen Knechten, Herr bleiben. Seine eigenen 
Standesprivilegien schwächt er, wenn überhaupt, nur sparsam ab. Aufschlussreich ist in 
diesem Zusammenhang auch die im obigen ‚Hervorziehen-Zitat‘ zu findende Formulie-
rung „wir müssen mit“. Aus Murais Worten spricht die klare (und für Stifters Konservatis-
mus typische) Botschaft, dass der Zwang zur Modernisierung nichts grundsätzlich 
Positives sei, sondern eher etwas, das der Lauf der Welt nun einmal fordere. Nonchalant 
formuliert: ‚Man muss halt mit, weil die übrige Welt mitgeht.‘ Dies wirft auch ein Licht 
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Fassen wir zusammen: Murais selbstgewählte Aufgabe als pater familias 
besteht darin, seine (wiederum selbstgewählten) ungarischen Kinder zu 
erziehen und zu führen.50 Wenn Murai von seinen Leuten dabei als „Grund-
herr[  ]“ bezeichnet wird (HKG 1/5, 434), so ist diese Bezeichnung auffällig 
mehrdeutig: Nicht nur ist er der Herr seines Uwar-Grundes und – auf einer 
metaphorischen Ebene – ‚seines‘ Landes Ungarn. In seiner Funktion als 
Er-  bzw. Hervorzieher ist Murai für seine Untertanen auch ‚Sinn-Stifter‘, ist 
der ‚Dinge letzter Grund‘. Murais Stilisierung zum großen Mann und Vater des 
modernen Ungarns ist damit unübersehbar. Nicht nur führt und vereinigt er 
eine große Zahl von Untergebenen; mit Murai, der mit seinen Volksgenoss:in-
nen spricht, sie in seine Pläne miteinbezieht, auf sie eingeht, ihre traditionelle 
Tracht trägt, identifizieren sich seine Anhänger:innen auch. Seine Landsleute 
fühlen sich durch ihn gleichermaßen repräsentiert und geführt.

Dem großen Mann Murai aber, und darin liegt das wahrhaft Exzeptionelle 
dieser Geschichte, stellt Stifter eine nicht minder große Frau entgegen, die 
ihm an Führungsgeschick, Tatkraft und visionärem Schöpfungsgeist nicht 
nur ebenbürtig ist, sondern ihn teils noch überflügelt. Tatsächlich ist es nicht 
Murai, der das Projekt einer ‚Hervorziehung‘ Ungarns allererst initiiert; es ist 
Brigitta: „[I]ch schäme mich nicht, es zu sagen – ein Weib war’s, das mir den 
Gedanken eingab, und ihn sogar schon vorher ausführte, nämlich durch Bei-
spiel und Verbrüderung mit dem Volke voran zu gehen, daß Kraft und Schön-
heit unsers Bodens geweckt werde“ (HKG 1/2, 228).

Ist Murai der Vater des modernen Ungarn, so ist die agrartechnisch geschulte 
Brigitta die (Ur-)Mutter. Nicht umsonst trägt sie den gleichen Namen wie die 
irische Schutzpatronin der Landwirtschaft.51

auf Stifters eigene, besonders ab 1848 ersichtlichen Überzeugungen: wenn schon Ver-
änderung (oder gar Revolution), dann – so könnte man Stifters Haltung zuspitzen – nur 
über ein groß angelegtes Erziehungsprogramm unter Anleitung eines charismatischen, 
weisen Führers.

50		  Insofern lässt sich Pruttis auf Murais und Brigittas Beziehung gemünzte Behauptung, 
Stifter schreibe mit Brigitta einen „ungarische[n] Familienroman“, durchaus erweitern. 
Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 40. Murai und Brigitta kann man 
letztlich auch als Vater und Mutter eines neuen Ungarns betrachten.

51		  Vgl. Feilchenfeldt, Konrad: „Brigitta und andere Chiffren des Lebens bei Adalbert 
Stifter“. In: Walter Hettche, Johannes John (Hg.): Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für 
Wolfgang Frühwald zum 65. Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2000, S. 40–60, hier S. 51. 
Feilchenfeldt bezieht Brigitta dabei explizit – und wohl etwas forciert – auf das Wiener 
Naherholungsgebiet Brigittenau. Zu weiteren Brigitta-Vorbildern vermerkt Mayer: „Für 
die Brigitta-Figur […] vermutet man in Helene Charlotte von Friedland (1754–1803) ein 
historisches Vorbild, da von ihrer vorbildlichen Tätigkeit als Landwirtin in der Mark 
Brandenburg nach ihrer Ehescheidung berichtet wurde; darüber hinaus ist sicherlich 
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4.3	 Brigitta Marosheli: Die große Frau

Nichts ist äuß’re Größe!
Wohl dem, der dann, wenn diese falsche scheidet,
In seiner Brust die wahre Größe findet,
Die jedem Schicksal, die dem Tode trotzt!

Heinrich Joseph von Collin,
Regulus

4.3.1	 Mutter der Nation
Stifter hat Brigitta als weibliches Pendant, als „kontrastiv-komplementär[es]“52 
Spiegelbild zum großen Mann Murai konzipiert. Dieser Spiegelungsprozess 
lässt sich die ganze Erzählung hindurch beobachten. Bereits der erste Auftritt 
Brigittas unterstreicht die Parallelen zwischen ihr und Murai:

Ueber die Ebene aber sah ich eine Gestalt herüber sprengen, gerade auf jene 
Felder zu, auf denen die Leute arbeiteten. Auch sammelten sich alle Arbeiter 
um die Gestalt, da sie bei ihnen angekommen war, wie um einen Herrn – aber 
meinem Major sah das Wesen ganz und gar nicht ähnlich. Ich ging langsam 
gegen die Erdlehne empor, die auch weiter entfernt war, als ich dachte, und kam 
eben an, als bereits die ganze Glut der Abendröthe um die dunkeln wogenden 
Maisfelder und die Gruppe bärtiger Knechte, und um den Reiter loderte. Dieser 
aber war nichts anderes, als ein Weib, etwa vierzig Jahre alt, welches sonderbar 
genug die weiten landesmäßigen Beinkleider an hatte, und auch wie ein Mann 
zu Pferde saß. Da die Knechte schon auseinander gingen, und sie fast allein auf 
dem Flecke war, richtete ich mein Anliegen an sie. Meinen Wanderstab unter 
das Ränzlein stützend, zu ihr empor schauend, und mir gleichsam die Strahlen 
der Abendröthe, die schief herein kamen, aus dem Gesichte streichend, sagte ich 
deutsch zu ihr: ‚Guten Abend, Mutter.‘ (HKG 1/5, 418)

Wie Murai tritt – bzw. reitet – Brigitta dem Erzähler in einer scheinbar von 
Feuer umgebenen, rauen Landschaft entgegen. Wie bei Murais erstem Auftritt 
ist die Feuerquelle, als Zeichen der durch innere Selbstkultivierung erreichten 
Ruhe der Figuren, bereits etwas gemäßigt. Bei Murai „[r]ingel[t]“ sich der 
„Rauch“ des Vesuvs „freundlich“ (HKG 1/5, 414); bei Brigitta versinkt die „Glut“ 
der Sonne. Und wie Murai erscheint Brigitta majestätisch, was auch ikono-
grafisch unterstrichen wird: Brigitta, von der Sonne umstrahlt (erleuchtet von 

auch an Goethes männlich-praktisch orientierte Therese aus Wilhelm Meisters Lehrjahren 
zu denken, im Einzelnen wohl auch an die Charlotte der Wahlverwandtschaften.“ Mayer: 
Adalbert Stifter, S. 66.

52		  Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘“, S. 288.
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der „Glut der Abendröthe“, die um sie „lodert[  ]“), hoch und stolz zu Pferde 
sitzend, umstanden von einem Tross „bärtiger Knechte“, wirkt „wie […] ein[ ] 
Herr[  ]“. Das ist durchaus wörtlich zu verstehen: Tatsächlich erscheint Bri-
gitta dem gegen die Sonne blickenden Erzähler zunächst „wie ein Mann“. Als 
der Erzähler seinen Irrtum bemerkt, ist sofort eine gewisse Geringschätzung 
erkennbar: Sie, diese so herrschaftlich wirkende „Gestalt“, ist „nichts anderes, 
als ein Weib“.

Diese hier dargestellte Sinnestäuschung verfolgt mehrere Erzählfunktionen. 
Einerseits wird so das bereits einleitend umrissene Programm des genauen 
Hinsehens vorgeführt, das auf der Revision erster, oberflächlicher Sehein-
drücke basiert. Damit hängt der entscheidende Umstand zusammen, dass 
der Erzähler, im Gegensatz zum Rest der Welt, nicht sogleich Brigittas Häss-
lichkeit bemerkt. Auf diese Weise ist es ihm (unbewusst) möglich, zunächst 
das Majestätisch-Reizvolle ihrer Erscheinung zu erfassen. Ferner dient dieser 
unsichere Blick, dieses Verschwimmen der Grenzen auch dem Hinterfragen 
scheinbar gefestigter Wissensbestände und Zuschreibungen. In der Puszta ver-
wischen die Trennlinien zwischen innen und außen, schön und hässlich, Kultur 
und Natur. Auch wenn diese Trennlinien von den Menschen bzw. der Zivili-
sation stets zu restituieren versucht werden, ist ihr Status prekär. Es braucht 
dezidiert menschliche Grenzziehungen und taxonomische Modelle, um die-
sen Puszta-‚Hybrid‘ einzuordnen.53 In diesem Sinne dient auch die Brigitta-

53		  Es ist Teil dieser Erzählprogrammatik, dass beispielsweise auch der ‚kultivierte‘ Teil des 
Landes scheinbar aus dem Nichts auftaucht. In der SF heißt es dazu: „Ich war den ganzen 
Nachmittag durch ein heißes Steinfeld gegangen; links stiegen fernblaue Berghäupter am 
Himmel auf – ich hielt sie für die Karpathen – rechts stand zerrissenes Land mit jener 
eigenthümlich röthlichen Färbung, wie sie so oft der Hauch der Steppe gibt: beide aber 
vereinigten sich nicht, und zwischen beiden ging das endlose Bild der Ebenen fort. End-
lich, wie ich eben aus einer Mulde, in der das Bette eines ausgetrockneten Baches lief, 
empor stieg, sprang rechts ein Kastanienwald und ein weißes Haus herüber – eine Sand-
wehe hatte mir beides bisher gedeckt. – Drei Meilen, drei Meilen – so hatte ich fast den 
ganzen Nachmittag gehört, wenn ich nach Uwar fragte – so hieß das Schloß des Majors – 
drei Meilen: aber da ich die ungarischen Meilen aus Erfahrung kannte, so war ich gewiß 
ihrer fünfe gegangen, und wünschte daher sehnlich, das Haus möchte Uwar heißen.“ 
(HKG 1/5, 418) Das plötzliche Auftauchen von etwas zuvor Verdecktem, der scheinbar 
nahtlose Umschwung von Natur- und Kulturraum wird noch dadurch verstärkt, dass der 
versteckte Kulturraum hier personifiziert wird; er „spr[i]ng[t]“ den arglosen Wanderer 
aus dem Nichts an – Zeichen sowohl der Härte wie der Gewalt, die in diesem Weltteil 
herrschen. Und natürlich: Zeichen wiederum einer Inversion der Grenzen: nicht der 
Naturraum springt den Wanderer an, sondern der Kulturraum. Bemerkenswert ist in die-
sem Zusammenhang auch, dass die Grenzen zwischen den Räumen zwar fließend sind, 
der Fluss, der die Grenze markiert, aber ausgetrocknet ist. Natur- und Kulturraum gehen 
nahtlos ineinander über. Zu guter Letzt wird im obigen Zitat eine Blau-Rot-Opposition 
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Figur der Dekonstruktion scheinbar eindeutiger Geschlechter-Dichotomien. 
Es überrascht nicht, dass sich gerade die neuere Forschung, von methodischen 
Ansätzen wie dem Dekonstruktivismus, den Gender-, Queer- und Post-Colonial-
Studies gestützt, bevorzugt auf eben dieses Moment der Alterität resp. „distinc-
tive otherness“54 gestürzt hat.55 So berechtigt es erscheint, Stifters Modernität 
bei der Zeichnung dieser untypischen Frauenfigur herauszustellen,56 ist doch 
Vorsicht geboten vor allzu pauschalen Urteilen.

Dass der Erzähler Brigitta zunächst als Mann wahrnimmt, hat nämlich noch 
einen weiteren – und meiner Meinung nach entscheidenden – Grund: Stif-
ter koppelt Brigittas exzeptionelle Fähigkeiten explizit an ihre geschlechtliche 
Devianz. Tatsächlich lässt sich beobachten, dass weibliche Superiorität in Stif-
ters Texten – in jenen wenigen Fällen, da sie überhaupt auftritt – oft an ein 
männliches Verhalten und/oder Erscheinungsbild geknüpft ist. In nuce zeigt 
sich dies in der JF bei einer Interaktion zwischen Brigitta und Murai: „[S]ie 
ging“, heißt es dort, „wie ein Mann in die Sache ein, und wo sie kein Urtheil 

aufgebaut. Der Erzähler sieht „links“ die „fernblauen Berghäupter am Himmel“, und 
rechts steht „zerrissenes Land mit jener eigenthümlich röthlichen Färbung, wie sie oft 
der Hauch der Steppe gibt.“ Wie in Abdias findet auch hier eine Zweiteilung statt: Ein 
blau-melancholisches steht einem rot-feurigen Wesen gegenüber. Analog dazu der vulka-
nische Murai und die kühl-melancholische Brigitta, die von Murai später „kalt, wie Eis“ 
bzw. in „Eiseskälte“ die Scheidung einfordert (HKG 1/2, 244). Freilich tragen beide auch 
das jeweils andere (Murai das Melancholische, Brigitta das Feurige) in sich. Beide „ver-
einigten sich nicht“ (HKG 1/5 417), heißt es über die Opposition. Mit Blick auf das Ende 
der Geschichte kann man korrigieren: noch nicht. Wiederum ist die Puszta Schauplatz der 
Etablierung und Überwindung von Oppositionen und Grenzen.

54		  Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 526.

55		  Die ersten genuin gendertheoretischen Arbeiten zu Stifters Werk liefern: Lorenz, 
Dagmar C.G.: „Stifters Frauen“. In: Colloquia Germanica 15 (1982), H. 4, S. 305–320; Klü-
ger, Ruth: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“. In: Klüger, Ruth: Frauen 
lesen anders. Essays. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 1996, S.  191–219; Mac-
Leod, Catriona: Embodying Ambiguity. Androgyny and Aesthetics from Winckelmann 
to Keller. Detroit: Wayne State University Press 1998. Am ausführlichsten mit geschlech-
terspezifischen Fragen in Stifters Werk – gerade auch in Brigitta – auseinandergesetzt 
hat sich: Schmidt, Sabine: Das domestizierte Subjekt. Subjektkonstitution und Gender-
diskurs in ausgewählten Werken Adalbert Stifters. St. Ingbert: Röhrig 2004, S.  159–197. 
Vgl. außerdem: Bohn: „Genderambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei 
Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“; Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“.

56		  Dazu exemplarisch Bohn, die davon ausgeht, dass Stifters Werke „the seeds of an alter-
native, progressively oriented encoding of gender roles“ beinhalteten, wobei sie die Erzäh-
lung Brigitta – im Vergleich zu den Texten Zwei Schwestern und Nachsommer – als „the 
most progressive in this respect“ bezeichnet. Bohn: „Genderambivalenz und -dichotomie 
in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 133.
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hatte, war sie wieder ein Weib, und bat mit naiver Unwissenheit den Major um 
Berichtigung“ (HKG 1/2, 247). Zugespitzt gesagt: Immer dann, wenn Brigitta 
führungsstark und rational agiert, ist sie ein Mann. Ist sie naiv und gutgläubig, 
so tritt ihre weibliche Seite hervor.57 Auf diese Weise ist es Stifter möglich, 
einerseits weibliche Autonomie und Führung zu inszenieren, sie aber gleich-
zeitig innerhalb einer die männliche Geschlechtersuperiorität stützenden 
Gesellschafts- und Normenmatrix zu verorten.

4.3.2	 Exkurs: Männliche Weiblichkeit bei Stifter
Beispiele von solch devianten, gegen die männlichen Gesellschaftsstrukturen 
opponierenden Frauenfiguren, die wiederum durch ihren männlichen Counter-
part domestiziert werden, finden sich v. a. in frühen Stifter-Erzählungen. In Der 
Condor, der ersten Erzählung Stifters, unternimmt die nach den Sternen grei-
fende (und in diesem Sinne ‚kondorähnliche‘) Cornelia einen Ballonflug, der 
sie, weit über der Erde schwebend und dem unendlichen Raum ausgeliefert, 
erkennen lässt, dass sie sich mit ihrer emanzipativen Unternehmung über-
nommen hat; dass die sich daraus ergebenden Weiten und Unsicherheiten zu 
schrecklich sind:

Jetzo nach langem Schweigen thaten sich zwey schneebleiche Lippen auf, und 
sagten furchtsam leise: ‚Mir schwindelt.‘ Man hörte sie aber nicht. Sie schlug den 
Pelz dichter um sich, um dem schüttelnden Fieberfrost zu wehren. Die Män-
ner arbeiteten noch, nur der junge Aeronaut schoß oft einen edlen, majestäti-
schen Blick in die großartige Finsterniß und sein Herz spielte dichterisch mit 
der Gefahr und Größe. Nach einigen Minuten neigte er sich zu der Jungfrau und 
blickte ihr ins Antlitz. Sie schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich und 
auf den weißen Lippen stand ein Tropfen Blut. (HKG 1/1, 22)

Während die tapferen, rational-wissenschaftlich denkenden, abgehärteten 
Männer dem unendlichen Raum des Himmels, der „schwarzer Abgrund 
geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend“ (HKG 1/1, 21), zu wider-
stehen wissen, bricht die Frau Cornelia physisch und psychisch unter der 
(hier ganz wörtlichen) Gewalt dieses Ereignisses zusammen. Der „würdevolle 

57		  Es ist Grill – vor dem Hintergrund meiner bisherigen Erläuterungen, aber gerade auch 
mit Blick auf die zitierte Textstelle – denn auch entschieden zu widersprechen, wenn 
er behauptet, Murai sehe „im Vergleich zur physiognomisch markanten, charakterlich 
abgründigen und agrarökonomisch erfolgreichen Figur der Brigitta auch sonst reichlich 
blass aus[ ]“. Grill: „Nebensache Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in 
Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 163. Murais 
und Brigittas Exzeptionalität halten sich grundsätzlich die Waage; aber die männliche 
Superiorität wird bei Stifter doch bewahrt.
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Lehrer“, ein Mann der „Naturwissenschaften“, spricht den entscheidenden 
Satz: „[D]as Weib erträgt den Himmel nicht“ (ebd., 22).58

Nach einem strukturell ähnlichen Muster gestaltet Stifter diesen Themen-
komplex anhand der Angela-Figur in den Feldblumen. Angela ist nicht nur 
hochgebildet, intelligent, wunderschön und tätig, sie ist auch gleichzeitig rein 
und dennoch sinnlich. Sie „strick[t]“ (HKG 1/4, 118) nicht wie andere Frauen, 
sie versucht vielmehr, die Welt mittels ihres Geists tätig zu durchdringen und 
durchwirken. Die Vollkommenheit dieses ‚Engels‘ wird dadurch geerdet und 
mit dem bürgerlich-patriarchalen Wertekanon in Übereinstimmung gebracht, 
dass Stifter sie als das ‚Produkt‘ eines dezidiert männlichen Erziehungs-
prozesses durch ihren Adoptivbruder/-vater Emil (der wohl nicht zufällig an 
Rousseaus berühmten Protagonisten Émile erinnert) darstellt:

Ich bewundere ihren Lehrer, wie ich Dir schon mehrfach sagte, und der mir 
bis längstens im August versprochen wird; denn er war es, welcher ihren schö-
nen Geist in die ernsten Hallen der Wissenschaft führte und ihr die Bilder die-
ses Isistempels deutete. Darum ist ihr die Wissenschaft Schmuck des Herzens 
geworden, und das ist die größte und schönste Macht derselben, daß sie den 
Menschen mit einer heiligenden Hand berührt, und ihn als einen des hohen 
Adels der Menschheit aus ihrer Schule läßt – freilich bei andern bleibt es dürre 
liegen, wie die glänzenden Dinge, die ein Rabe in sein Nest trägt und blödsinnig 
darauf sitzt. (HKG 1/1, 117)

Emil, dieser Erzieher und Führer Angelas, zieht aus dem Hintergrund die 
Fäden, verkuppelt sie und den Künstler Albrecht und überwacht deren Ent-
wicklung. In diesem Modell ist es der Übervater im Hintergrund, der die 
weibliche Exzeptionalität einerseits ermöglicht, sie aber andererseits zu kon-
trollieren und zu zähmen weiß. Nachdem Albrecht über seine geistreiche 
Angela zunächst noch mitgeteilt wird: „‚Unter uns gesagt: sie kann gar nicht 
einmal kochen“ (HKG 1/4, 88f.), wird auch dieses bürgerliche Skandalon am 
Ende der Erzählung vom überglücklichen Bräutigam korrigiert: „Angela hat 

58		  Natürlich kennt auch bei Stifter der durch Naturwissenschaft und Lebenserfahrung 
gestählte männliche Geist Grenzen; das wurde nachdrücklich bei der Analyse von Stifters 
Sonnenfinsterniß-  und Katakomben-Texten gezeigt. Vgl. dazu das Kapitel  2 Einklang: 
Dichter der Finsternis  I dieser Arbeit. Dieser Umstand wird auch im diese Arbeit 
abschließenden Schnee-Kapitel (10 Ausklang: Dichter der Finsternis II) Thema 
sein. Hier wie dort werden eine Leere und Stille gezeigt, die der Mensch nicht mehr zu 
füllen imstande ist. In Stifters Text Aus dem Bairischen Walde beispielsweise wird der 
zunächst idyllisch-schöne Schneefall mit der Zeit – mit der Monotonie – zum Konturen 
vernichtenden, uferlosen Monster. Die Unendlichkeit dieser Vernichtung kann durch die 
eigene Fantasietätigkeit nicht mehr kompensiert werden, im Gegenteil: Sie wird durch sie 
noch verstärkt.
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das ganze Mahl gerüstet. – Sie kann also doch auch kochen.“ (Ebd., 169) Angela 
ist im wahrsten Sinne des Wortes Stifters Traumfrau.59

Im Vergleich zu diesen – zumindest im zeitgeschichtlichen Kontext – star-
ken Frauenfiguren fällt auf, dass Stifter in seinen fortgeschrittenen Jahren 
ideale Frauenfiguren zunehmend nicht mehr über ihren Intellekt, sondern 
primär über ihr naives, gutes Herz und ihre Reinheit zu inszenieren sucht. Die 
mit Stifter befreundete Baronin Binzer hat Stifter explizit auf diesen Missstand 
in seiner Prosa hingewiesen, wie Hein überliefert:

Als die […] Baronin Binzer einmal die Frage stellte, warum er in seinen Wer-
ken lieber bescheidene und einfache, als geistreiche und glänzende Frauen 
dargestellt habe, erwiderte er: ‚Ich weiß wohl, daß das Höchste, was der Dich-
ter schildern kann, eine Frau ist, bei der sich Geist mit Herz und Charakter 

59		  Dass Stifter Angela als seine Idealfrau angelegt hat, wird nicht zuletzt dadurch deutlich, 
dass er seine Gattin Amalia in seinen Briefen mehrfach – und für Amalia nur bedingt 
schmeichelhaft – mit Angela vergleicht. So schreibt er beispielsweise in einem Brief 
an Alfred Ritter von Lebzeltern vom 29. Oktober 1851: „Mich selber finden Sie in einer 
freundlichen Wohnung an der Donau, in deren Fenstern ein Kranz prächtiger Hügel 
liegt, und in derem Innern eine treffliche geliebte Gattin waltet, (die Angela aus den 
Feldblumen, zwar nicht so reich an Gut und Gelehrsamkeit, doch gewiß etwa noch rei-
cher an Güte und Treuherzigkeit.“ (PRA 18a, 90) Und in einem anderen Brief aus dem 
Jahre 1852: „Ich weiß jezt erst, wie glüklich ich zehn Jahre an der Seite eines sehr ein-
fachen, aber sehr guten Weibes (sie ist an Herzen wenn auch nicht an Wissen der Angela 
in den Feldblumen gleich) in Beschäftigung mit lauter schönen Dingen und vollkommen 
unabhängig von Widrigkeiten des Lebens war.“ (PRA 18a, 111) Dass Stifter sich seine Ideal-
frau (Angela) besonders in seinen jüngeren Jahren durchaus progressiv ausmalte, wird 
in einem frühen, schwärmerisch-affektierten Brief Stifters aus dem Jahr 1834 an seinen 
Freund Brenner deutlich, worin die Perfektion einer solchen Frau gar noch die Vorzüge 
eines ‚großen Mannes‘ überstrahlt: „Freilich der schönste Bund ist es, wenn ein Mädchen 
oder eine Gattin groß genug sein kann, nicht vor dem weiten Tempel des Mannes, oder 
vor seiner großen Alpe zu erschreken, sondern bewundernd und jubelnd – hineinzu-
treten oder hinaufzuklettern, und Alles freudenreich, als ihr verwandt, an’s große Herz 
zu drüken, und nicht zu sinken, – und Alles ihm, dem Glüklichen, aus der Sonne ihres 
Auges kek zuzuspiegeln – Du, wo ist die? – die Deine Geliebte und Dein Freund zugleich 
ist? die durch unsere Donnerwetter schiffet, an unsern Gletschern sich nicht spießt, an 
den wakern Stachelgewächsen Lactis und Aloen sich nicht zerreißt (die doch so süß 
blühen werden), Alles in Allem nimmt, und versteht und vermildert wiedergibt. – Ich 
könnte niederknieen vor der großen Seele, sie wäre größer als ein großer Mann!“ (PRA 17, 
33f.) Die aporetische Natur dieses Stifter’schen Frauenbilds ist offensichtlich. Zum einen 
schwärmt Stifter für eine Frau, die den Abgrund seines Herzens tragen kann, die stark und 
selbstbewusst ist. Zum anderen will er aber auch eine Frau, die ihn bewundert; sie soll 
ihm intellektuell ebenbürtig sein, ihren eigenen Charakter haben, sich ihm aber gleich-
zeitig freiwillig (!) unterordnen.
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verbindet; aber ich bin mit einer, der nur die beiden letzten verliehen waren, so 
unaussprechlich glücklich, daß ich immer nur sie darzustellen vermag.‘60

Stifters Antwort offenbart einerseits indirekt seine Enttäuschung über die 
(angebliche) geistige Beschränktheit seiner Gattin. Und sie ist andererseits 
der wenig erfolgreiche Versuch, sein besonders ab der mittleren Werkphase 
zu beobachtendes konservativeres Frauenbild mit einer ironischen Volte zu 
entschuldigen.

4.3.3	 Brigitta: Der große Mann
Während also Stifters spätere Frauenfiguren tendenziell weder „geistreich“ 
noch „glänzend“ sind, lässt sich dies für Brigitta nicht behaupten. Hinter ihr 
steht weder ein großer Mann, der sie ausgebildet hat (wie bei Angela), noch 
scheitert ihre emanzipative Unternehmung an der Schwäche ihres weiblichen 
Geistes (wie bei Cornelia). Doch auch Brigitta entflieht der bei Stifter zur Größe 
notwendigen Männlichkeit nicht. Vielmehr bildet sie sich durch ihre Kindheit 
und Sozialisation zu einem harten, männlich-androgynen Geschöpf heraus.61

60		  Hein, Alois Raimund: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke. 2 Bände, Band  2. 
Wien, Bad Bocklet, Zürich: Walter Krieg Verlag2 1952, S. 596.

61		  Storck behauptet, Brigitta und Murai würde eine gewisse Androgynität eignen: „Was in 
diesem Paar, was in Brigitta und dem Major, was in ihrer Geschichte und in deren Aus-
gang entwickelt und schließlich verwirklicht wird, kann man […] als das Beispiel eines 
‚androgynen‘ Menschentums bezeichnen“. Storck, Joachim  W.: „Eros bei Stifter“. In: 
Hartmut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmal-
pfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, 
S. 135–156, hier S. 146. Ähnlich Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 23. Hergeleitet wird 
diese Deutung für Murai u. a. über sein naiv-kindliches, poetisches Wesen, dem weib-
liche Züge attestiert werden. Dazu Zhang: „Ursprünglichkeit, Natürlichkeit, Kindlichkeit, 
Einfalt, Sinnlichkeit und Melancholie werden im kulturellen Kontext mit ‚Weiblichkeit‘ 
assoziiert. […] In Bezug auf die Gültigkeit von Geschlechtscharakterzuschreibungen 
spiegelt Stephans sogenannte ‚Weiblichkeit‘ die Wunschvorstellungen von dem, was in 
der bürgerlich-patriarchalen Sozialstruktur für Männer ausgegrenzt wurde.“ Zhang: 
„Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 24. Denkt man dieses Argument zu Ende, so müssten alle 
männlichen Figuren bei Stifter, die ein poetisches Wesen in sich tragen (denn genau diese 
werden von Stifter mit den Attributen Kindlichkeit, Einfalt, Melancholie etc. belegt), 
androgyn sein. Entsprechend problematisch scheint mir diese Interpretation mit Blick 
auf die Muraifigur. Grell wiederum bescheinigt nicht bloß dem Erzähler, sondern auch 
Murai homosexuelles Begehren. Er stützt diese Behauptung dadurch, dass er Brigittas 
androgynes Äußeres letztlich als Projektionsfläche des homosexuellen Begehrens des 
Majors (und des Erzählers) begreift. So schreibt er: „As the third part of the erotic tri-
angle that includes the narrator and Stephan, Brigitta channels and disciplines both of 
their desires. She becomes a condition of possibility for their homosociality, by rendering 
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In der Brigitta-Figur verschwimmen damit einerseits die geschlechtlichen 
Grenzen: Widmet sie sich ihrem Anwesen und wirkt als Gutsherrin, so trägt sie 
Männerkleider, erscheint männlich, arbeitet mit Manneskraft. Verkehrt sie mit 
Murai, so ist sie Mutter, ist begehrenswerte Frau und trägt bezeichnenderweise 
„Frauenkleider“ (HKG 1/5, 464). Die letzte Bemerkung weist bereits darauf hin, 
dass der geschlechtlichen Grenzfigur Brigitta Grenzen gesetzt werden, je näher 
sie sich (wieder) dem Modell der Ehe (und damit dem Ende der Geschichte) 
nähert. Letztlich werden die Geschlechterunterschiede in Stifters Erzählung 
paradoxerweise gerade durch Brigittas Ausfüllen eines „mehrfache[n] Rollen-
muster[s]“62 zementiert: Wenn eine Frau wahrhaft tätig sein und ein Land 
reformieren will, dann muss sie ‚männlich‘ agieren. Erst dann, so die Implika-
tion, wird sie auch von den anderen Männern ernst genommen. Wie schwie-
rig es für Brigitta ist, sich in der bürgerlichen Männerwelt überhaupt Respekt 
zu verschaffen, zeigt wiederum ihr erster Auftritt. In den Augen des Erzählers 
kommt die Möglichkeit, sie könnte die Herrin (nicht: der Herr) des Anwesens 
sein, gar nicht erst in Frage. Ja, er würde sie – nachdem er erst einmal erkannt 
hat, dass sie ‚nur‘ ein „Weib“ ist – nicht einmal um Rat fragen, hätten sich die 
„bärtigen Knechte“ nicht bereits entfernt, als er mit Brigitta zusammentrifft. 
Die Tatsache, dass die Knechte sich Brigitta zuvor ganz offensichtlich unter-
geordnet haben, blendet der Erzähler nun geflissentlich aus. Und selbst spä-
ter, als Brigitta ihm einen „Führer“ zuteilt, der ihn zum Anwesen des Majors 
geleiten soll, hält er sie noch immer für eine Art „Schaffnerin“ und will sie gar 
für ihre Dienste bezahlen (HKG 1/5, 420). Wie tief der Erzähler im bürgerlichen 
Denken der Zeit verankert ist,63 zeigen nicht zuletzt auch die ersten Worte, die 

desire proper and docile.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal all-
egory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“, S.  526. Und: „When seen in the context 
of the homoerotic undertones in the narrator’s relationship with Stephan, however, she 
[Brigitta, B.D.] easily becomes a channel for the potentiality of their homoerotic relation-
ship.“ Ebd., S. 528. Obwohl dieser Gedankengang originell und – auf den ersten Blick – 
textimmanent durchaus plausibel wirkt, verliert er doch an Überzeugungskraft, wenn 
man Murais sexuelles Begehren für die äußerst feminine, wunderschöne Gabriele mit-
einbezieht. Nun könnte man Murai zwar als bisexuell begreifen, jedoch ist fragwürdig, ob 
man durch solch forcierte Leseweisen dem Text noch gerecht wird.

62		  Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 27. Bohn schreibt analog: „Die Gestaltung der Figur 
Brigitta widersetzt sich der Dichotomie der Geschlechter“. Bohn: „Genderambivalenz 
und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 141.

63		  Vgl. dazu auch Bohn, die den Stifter’schen Erzählern – gerade auch jenem in Brigitta – „eine 
seinem Geschlecht entsprechende traditionelle Subjektrolle“ zuspricht, die es mit sich 
bringe, dass er „als Repräsentant der Normen seiner Zeit auf[tritt]“. Bohn: „Genderam-
bivalenz und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, 
S.  143. Weiterführend: Allrath, Gaby/ Surkamp, Carola: „Erzählerische Vermittlung, 
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er zu Brigitta spricht: „Guten Abend, Mutter.“ (Ebd., 418) Er scheint die Frau nur 
über ihre primäre Funktion in der bürgerlichen Gesellschaft wahrnehmen zu 
können.64

Indirekt kann man diese ersten Worten aber auch als Hinweis und/
oder unbewusste Reaktion des Erzählers auf Brigittas eigentliche Rolle und 
Führungskompetenz verstehen: Die merkwürdige Begrüßung erweist sich fak-
tisch ja nicht nur deshalb als zutreffend, weil Brigitta tatsächlich Mutter eines 
Sohnes ist, sondern weil der Text sie – auf einer symbolischen Ebene – auch als 
die „Mutter“ des neuen Ungarns inszeniert.65 In der JF fasst Gömör, ein Nach-
bar und – in gewissem Sinne – der erste ‚Jünger‘ Brigittas, diese Pionierinnen-
leistung wie folgt zusammen:

Damals sei B r i g i t t a  M a r o s h e l i  [Hervorh. i. O.] zuerst auf ihrem Gute 
erschienen, habe wie ein Mann zu reformen und zu wirthschaften begonnen, 
sei gekleidet und reite wie ein Mann, halte ihre Dienerschaft zusammen, und sei 
die erste gewesen, die einen Musterhof angelegt, um das Land zu bilden. Die-
sen beherrschte sie nun und habe auf dem Steinfeld fast Wunder gewirkt. Sie 
habe einen festen Geist, durchdringe Alles, und werde von Niemanden durch-
drungen, – sie sei thätig so vom Morgen bis in die Nacht, und was sie thue, sei 
blank und stark, wie ein gegoßnes Erzbild. Auf ihren Rath habe er selber, und 
später auch der Major, als er gekommen, seine Bewirthschaftung angelegt.  
(HKG 1/2, 231)

unzuverlässiges Erzählen, Multiperspektivität und Bewusstseinsdarstellung“. In: Ansgar 
Nünning, Vera Nünning (Hg.): Erzähltextanalyse und Gender Studies. Stuttgart [etc.]: J. B. 
Metzler 2004, S. 143–179.

64		  Dass Brigitta – trotz ihrer geschlechtlichen Außergewöhnlichkeit – in bestimmten weib-
lichen Rollenmustern verharrt, lässt sich nicht zuletzt an der Art und Weise belegen, 
in der Brigitta und Murai auf die Scheidung reagieren. Während Brigitta „vor Schmerz“ 
„heiße Tropfen“ weint, kontempliert der aufgelöste, „im Zorn kochende“ Murai, „sich mit 
der Sattelpistole das siedende Hirn zu zerschmettern“ (HKG 1/2, 245). Es ist ein Cha-
rakteristikum von Stifters Texten, dass Gewalttaten und  -fantasien sowie Suizide und 
Suizidgedanken fast ausschließlich bei Männern auftauchen. Die einzige Ausnahme bil-
det die Gattin des Rentherrn in Turmalin, deren Selbstmord aber bezeichnenderweise 
bloß impliziert, nie aber bestätigt, geschweige denn geschildert wird. Während die Stif-
ter’schen Männer also in leidenschaftlichen Extremsituationen gewalt(tät)ig hadern, 
ertragen die Frauen still und keusch.

65		  Prutti liefert noch eine weitere Erklärungsmöglichkeit dieser Szene, indem sie sie mit dem 
Schlussbild und der Absolution Murais sowie der Restituierung des Paradieses durch die 
Mutter Brigitta verknüpft: „Die unpassende Anrede antizipiert die säkulare Offenbarung 
in dieser Szene [die Schlussszene der Erzählung, B.D.], zu der der Erzähler hier auch die 
entsprechende gefühlskitschige These liefert: Die mütterliche Absolution sei der ultima-
tive Liebesbeweis, der das glückliche Paar in den Stand einer paradiesischen Unschuld 
zurückwerfe.“ Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 37.



276 Kapitel 4

Um es pointiert zu formulieren: Brigitta, diese starke, herrschende, (fast) Wun-
der wirkende Grenzfigur ist nicht bloß die Urmutter Ungarns, sondern in ihrer 
androgyn-kraftvollen Physiognomie und ihrer tatkräftig-schöpferischen Natur 
auch gleichzeitig ein amazonenhaftes Wesen, das Züge eines großen Mann 
trägt.

4.4	 Der Schöne und das Biest

There is a crack in everything
That’s how the light gets in.

Leonard Cohen,
Anthem

Die ‚männliche‘ Führungskompetenz sowie ein poetisch-visionärer Blick 
machen Brigitta, wie dargestellt, einerseits zur Spiegelfigur Murais (und vice 
versa). Beide Kompetenzen sind aber gleichzeitig auch eng verknüpft mit 
einer Kindheit und Sozialisation, die von Härte und Gewalt geprägt ist. Wes-
halb gerade diese trostlose Kindheit zum Nährboden und zur Voraussetzung 
für Brigittas Pionierinnenleistung wird, darum soll es im Folgenden gehen.

4.4.1	 Gewalt (in) der Kindheit
Zunächst einmal ergeben sich auch bezüglich Kindheit und Sozialisation 
bemerkenswerte Parallelen zwischen Brigitta und Murai: Beide Familien 
besitzen ein Anwesen in der Puszta. Nicht nur das: Die Anwesen liegen auch in 
nachbarschaftlicher Nähe. Symbolisch und topografisch besteht damit bereits 
vor der Geburt der Figuren eine Nähe zwischen den in der Puszta verwurzelten 
Familien.66 Während Murai aber von seinem Vater (einem „Sonderling“ [HKG 

66		  Zum Themenkomplex der Nachbarschaft in Brigitta bemerkt Grill, es erweise sich später 
„das, was zunächst eher unscheinbar in der Nachbarschaft lag, als die von einer krisen-
haften Vergangenheit überschattete Hauptsache der Erzählung.“ Grill: „Nebensache 
Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters ‚Die Mappe meines Urgroß-
vaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S.  160. Nach Grill verbindet Stifter „über die 
Nachbarschaft das mikrologische Interesse am Neben(an)liegenden, Peripheren und 
scheinbar Marginalen mit den makroskopischen Ebenen der Topographie, des Plots 
und der narrativen Struktur.“ Ebd., S. 149. Eine solche Behauptung ist mit Blick auf den 
Erzähler plausibel. Wenn Grill aber suggeriert, auch für die Leser:innen „rückt“ erst mit 
jener „Analepse“, die Brigittas Vorgeschichte enthüllt, „sowohl das, was bislang kaum von 
Bedeutung schien und am Rand der erzählten Topographie lag, als auch die Relations-
form der Kontiguität selbst in den Blick“, so scheint mir dies etwas gar forciert. Ebd., S. 161. 
Die Leser:innen wissen ja nur schon deshalb von Anfang an, dass Murais Nachbarschaft 
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1/2, 237], wie die JF vermerkt) auch tatsächlich, ganz rousseauistisch, „auf dem 
Lande auferzogen [wird], um ihn für das Leben vorzubereiten“ (HKG 1/5, 449), 
wächst Brigitta in der Stadt auf. Gemeinsam aber ist beiden eine aus ihrer 
Erziehung resultierende Ich-Bezogenheit, die einen entscheidenden ‚Grund‘ 
für das zwischenzeitliche Scheitern ihrer Beziehung bildet und nur durch 
tätige, sich für die Außenwelt öffnende Kultivierung des tatsächlichen ‚Grun-
des‘ überwunden werden kann. Dieser Prozess lässt sich besonders anschau-
lich bei Brigitta nachzeichnen.

Im Gegensatz zu ihren beiden Schwestern, die wie „zwei kleine schöne 
Engel“ (HKG 1/5, 446) erscheinen und später „weich und schön“ (ebd., 448) 
werden, hat Brigitta von klein auf ein „verdüsterte[s] widrige[s] Gesichtchen, 
als hätte [sie] ein Dämon angehaucht“ (ebd., 446). Weil die Mutter nicht auch 
„nur einen einzigen Strahl“ an Schönheit an und in Brigitta „zu entdecken“ ver-
mag, wendet sie sich, „von sich selber unbemerkt, von dem Kinde ab“ (HKG 
1/2, 235). Da der Blick (das „Auge“) der Mutter fehlt, fehlt auch der „Boden“ – 
man beachte hier die für die Erzählung paradigmatische metaphorische Ver-
quickung von landwirtschaftlichem Vokabular und seelischen Vorgängen –, 
aus welchem Brigittas innere „Blume“ der Schönheit „brechen“ könnte (ebd., 
234). Stattdessen ziehen sich „die kleinen Würzlein“, die „einst den warmen 
Boden der Mutterliebe suchten, und nicht fanden, in den Fels des eigenen Her-
zens“ zurück, „schlagen“ sich dort ein, „und […] trotzen [da]“ (HKG 1/5, 447).67 
So liegt Brigitta im „goldenen Prunkbettchen in den schneeweißen Linnen“ 

zu Brigitta alles andere als „kaum von Bedeutung“ ist, weil Brigitta Titelgeberin der Erzäh-
lung ist; und da das weibliche Figurenarsenal in Stifters Text gering ausfällt, braucht es 
nicht viel Fantasie, um zu erkennen, dass diese eine mysteriöse Frau, die der Erzähler 
trifft, wohl Brigitta sein muss.

67		  Es ist auffällig, dass Stifter hier besonders den fehlenden mütterlichen Blick als Ursache 
für Brigittas innere Verhärtung beschreibt. Allerdings ist es doch verkürzt, wenn Kuhn 
behauptet: „Als wollte er [Stifter, B.D.] sie [Brigitta, B.D.] systematisch aus allen Verhält-
nissen herauslösen, die zwischen Menschen herrschen, entwickelt Stifter die Lebens-
geschichte seiner Hauptfigur als eine aus uranfänglicher mütterlicher Nichtanerkennung 
erwachsende totale Isolierung.“ Kuhn: „Brigitta“, S.  45. Der Vater partizipiert nämlich 
durchaus an diesem ‚Nichtanerkennungsprozess‘. So heißt es beispielsweise: „Der Vater 
ging öfter durch das [Brigittas, B.D.] Zimmer nach seinen Geschäften“ (HKG 1/5, 446). 
Und: „Wenn sie weinte, half man ihrem Bedürfnisse ab; weinte sie nicht, ließ man sie 
ruhig liegen“ (ebd.). Die Isolation wurzelt also nicht ausschließlich in einer „uranfäng-
lichen mütterlichen Nichtanerkennung“; sie ist das Zusammenspiel eines kollektiven 
elterlichen Versagens. Zur Bedeutung des (mütterlichen) Blicks für Brigittas Erziehung 
vgl. v. a.: Rogan, Richard G.: „Stifter’s ‚Brigitta‘. The Eye to the Soul“. In: German Studies 
Review 13 (1990), S. 243–251; Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S.  192–242. Außerdem: 
Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘“, S. 287.
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(ebd., 446), umgeben von Komfort und Weichheit, und verhärtet innerlich. 
Die überforderten Eltern strafen das Kind mit Gleichgültigkeit, fokussieren 
sich auf die beiden Schwestern und sehen nicht „das starre schwarze Auge 
Brigitta’s, das sich hinheftet[ ], als verstünde es die Kränkung“ (ebd.). Brigitta 
ist sich ihrer gesellschaftlich aufoktroyierten „Fremdheit und […] Andersartig-
keit“ also vollauf „bewusst“68. Entsprechend zieht sich „die Wüste“ zurück, 
„spielt[  ] […] in einem Winkel mit Steinchen, sagt[ ] Laute, die sie von Nie-
mandem gehört, oder verdreht[ ] die großen wilden Augen, wie ein Knabe, der 
innerlich dunkle Thaten spielt.“ (HKG 1/2, 235) Wie Murai ist auch Brigitta ein 
wildes, gesellschaftsfernes Kind. Doch ihre Naturhaftigkeit stammt nicht von 
den klimatisch-topografischen Begebenheiten, sondern wurzelt in der ihr von 
ihrem sozialen Umfeld entgegengebrachten Zurückweisung. Die psychische 
Gewalt, der das kleine Mädchen ausgesetzt ist, reproduziert sich in Brigittas Ver-
halten: „Auf die Schwestern schlug sie, wenn sie sich ihrem Spiele einmischen 
wollten, und wenn die Mutter in einem Anfalle von Liebe und Barmherzigkeit 
das arme kleine Wesen in die Arme schloß, und mit ihren Thränen benetzte, 
so zeigte dasselbe keineswegs Freude, sondern weinte, und wand sich aus den 
Händen der Mutter.“ (HKG 1/2, 235) Gewalt provoziert Gegengewalt. Noch als 
Erwachsene liegt Brigitta, die bereits als Kind gerne „Steinchen“ in ihr Bett 
getragen hatte, bezeichnenderweise auf „harten“ Kissen. Durch die Isolation 
beginnt das vernachlässigte Kind zudem, in den Abendstunden „oder sonst, 
wenn man sie nicht vermißt[ ], […] auf der Erde über Büchern, Bildern und 
Karten [zu liegen], und brütet[ ] eine seltsame, verstümmelte, fantastisch glü-
hende Welt in ihr Herz hinein“ (ebd., 236). Die eigene krude Fantasie, die in 
ihrem Innern brennt und wütet, rettet Brigitta aus der Öde ihrer Kindheit; aber 
sie bringt das selbstbezogene Kind auch an die Grenze autistischer Verhaltens-
muster und „Selbstisolation“.69

68		  Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 19.
69		  Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 49. Durchaus zu Recht hat Wesenauer auf 

die psychologische Sensibilität und Empathie hingewiesen, mit der Stifter Brigittas Kind-
heit analysiert. Indes scheint es etwas übertrieben, wenn sie Brigitta „Hospitalisierungs-, 
Deprivations-  und Privationsschäden“ sowie „das ‚Störungsbild‘ des frühkindlichen 
Autismus“ attestiert, worunter sie „bizarre Interessen, Vermeidung sozialer Interkation, 
ritualisierte Handlungsmuster“ sowie „[b]izarre verschrobene Sprachspiele und ein 
phantasievolles Innenleben“ versteht. Wesenauer: „Literatur und Psychologie“, S.  60. 
Problematisch ist an dieser psychopathologischen Deutung dass Brigitta durchaus in der 
Lage ist, mit anderen Menschen ‚normal‘ zu kommunizieren – sie will es einfach nicht. 
Vgl. zu dieser Kritik auch: Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 22. Zentraler noch scheint 
mir, dass diese aufgelisteten ‚Defizite‘ bei einer Reihe von Stifters ‚Sonderling‘-Figuren 
auftreten, dort aber nicht pathologisch, sondern als Zeichen ihrer poetisch-fantasievollen 
Natur zu verstehen sind.
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Die Härte und Missachtung, die auf das Kind einwirken, haben aber nicht 
ausschließlich negative Folgen: Da Brigitta durch ihre Hässlichkeit von ihrer 
Familie ignoriert und von Männern nicht begehrt wird, legt sie auch keinen 
Wert auf eine gepflegt-weibliche Erscheinung. Vielmehr wählt sie, die einen 
androgynen Körperbau besitzt, ihre Kleidung nach pragmatischen Grund-
sätzen und gibt sich ihren Tätigkeiten – zu denen auch das gemeinhin männlich 
konnotierte „Reiten“ gehört –70 „fast“ mit „Mannskraft“ hin (ebd., 236). Indes ist 
auch diese Autonomie durch die elterliche Erziehung bedroht: So wird Brigitta 
vom Vater einmal, „weil sie durchaus nicht in das Gesellschaftszimmer“ (also: 
unter Menschen) gehen will, „körperlich [ge]straft[ ]“ (ebd., 236f). Aber diese 
äußerliche, physische Gewalt und Härte prallt bereits am inneren Panzer ab, 
den sich das Kind gegen die Eltern und die äußere Welt geschaffen hat: Sie „sah 
[…] ihn blos mit geängstigten, trocknen Augen an, that aber doch nicht, was er 
wollte.“ (Ebd.) Brigitta, durch die elterliche Missachtung und Misshandlung in 
Isolation getrieben, kommuniziert längst nicht mehr verbal mit der Welt, son-
dern vermittelt ihren Schmerz und ihre Angst bloß noch über das Auge. Was 
Rogan für die Erzählung als Ganzes festhält, wird hier im Einzelnen besonders 
anschaulich: „In Brigitta the eye truly speaks.“71

Härte und Gewalt machen also aus dem isolierten Mädchen eine „gequälte 
verhüllte Seele“ (HKG 1/2, 237) – und Brigitta würde wohl ewig verhärtet und 
in sich gekehrt bleiben, träfe sie nicht (wie später noch dargestellt wird) eines 
Tages Stephan Murai, oder genauer: träfen sie nicht die „zwei dunkle[n] sanf-
te[n] Jünglingsaugen“ (HKG 1/5, 451) Stephan Murais, die ihre innere Schön-
heit ‚erblicken‘ und ‚hervorziehen‘.

4.4.2	 Von Wüste zu Wüste
Es ist innerhalb von Stifters sowohl wörtlich wie metaphorisch zu verstehender 
Seelentopographie folgerichtig, dass es die ‚wüste‘ Brigitta letztlich in die 
‚wüste‘ Puszta zieht, ziehen muss, wo Härte und Hässlichkeit Brigittas Äußeres 
ebenso spiegeln wie ihr kräftig-schaffendes Inneres.72 Bereits zu Beginn, als der 
JF-Erzähler erstmals die Weiten der Puszta betritt, bekommt er diese – auch 
zur Reflexion animierende – Härte zu spüren: „der gehauchte Zirkel, in dem 
sich Himmel und Erde küß[ ]en“ (HKG 1/2, 214), wird für die Augen auf Dauer 
zum Todeskuss. Die Sehkraft „erlag“, „es war von dem Nichts so übersättigt, 

70		  Vgl. zur Funktion der Pferde in Brigitta das zu dieser Arbeit gehörige Unterkapitel 4.6.3 
Der Wolf unter Wölfen.

71		  Rogan: „Stifter’s ‚Brigitta‘“, S. 250.
72		  In gewissem Sinne kann man Brigitta, die Urmutter Ungarns, auch als Personifikation 

eben dieser Puszta lesen.
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als hätte ich Massen von Stoff darauf geladen – es kehrte in sich zurück wie 
die Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, so zogen melancholische 
Gedanken durch das Gehirn“ (ebd.).73 In der Monotonie des immer Gleichen 
manifestiert sich die Unendlichkeit des Raums. Diese Unendlichkeit – die, in 
religiöser Wendung, nichts anderes als Gott selbst ist –74 erträgt der Mensch 
auf Dauer nicht. Oder genauer: Sie kann (wenn überhaupt!) nur ertragen, wer 
sich – wie der Major und Brigitta – durch eine feurige Fantasie und natur-
wissenschaftliche Kenntnisse (nicht umsonst weist der Erzähler nachdrück-
lich darauf hin, dass Brigitta die väterliche „Bibliothek“ fast vollständig gelesen 
habe [HKG 1/2, 236]) dagegen zu stählen vermag. Während die nach Emanzi-
pation strebende Cornelia an der Gewalt dieser Unendlichkeit – an der „Sen-
sation des Schwindels“75 – scheitert, reüssiert Brigitta. Ja, sie vermag durch die 
Härte ihres Geistes und ihre ausgeprägte Fantasie der unendlichen Weite nicht 
bloß zu trotzen, sondern sie in ein bewohnbares, menschenfreundliches Habi-
tat zu transformieren.76 Diese bei Stifter öfters zu beobachtende Zähmung 
und Zivilisierung ursprünglich wilder Räume (und Geschöpfe) durch Kolo-
nisator:innen (hier genderneutral geschrieben, wobei in der Summe klar die 
männlichen Figuren dominieren) bezeichnet Metz treffend als „Austrian Inner 
Colonialism“.77

Ich habe bereits zuvor vereinzelt auf thematisch-motivische Überschnei
dungen zur Abdias-Erzählung hingewiesen. Spätestens hier lohnt es sich, 
diesen Überschneidungen noch etwas genauer nachzuspüren, um auf diese 
Weise zentrale Strukturmomente der Brigitta-Erzählung herauszuarbeiten. 
Nicht nur erinnert die Puszta topografisch an Abdias’ Wüstenheimat. Man 

73		  Die Passage findet sich, nur leicht abgeändert, auch in der SF. Vgl. hierzu: HKG 1/5, 413.
74		  Vgl. zu dieser religiösen Deutung einschlägig Staiger, der schreibt: „Das Sinnbild Gottes 

ist in den ‚Studien‘ […] immer wieder die Landschaft, der wandellose Raum, der wie ein 
Ring der Ewigkeit das wechselvolle menschliche Dasein umschließt […]. Aber auf einmal 
sind wir gebannt von einer großartigen Monotonie. Die Heide, immer nur die Heide – das 
ist wie ein einziger magischer Ton. Wir stehen in einem sakralen Bezirk. In einem ἱεροῖς; 
oder templum, zu deutsch, einem abgeschnittenen Raum, abgeschnitten vom Profanen, 
vom Alltäglichen, von der Zeit.“ Staiger: Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfurcht, S. 15.

75		  Sebald, Winfried Georg: „Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik der Eschatologie bei 
Stifter und Handke“. In: Winfried Georg Sebald (Hg.): Die Beschreibung des Unglücks. 
Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Salzburg [etc.]: Residenz-Verl. 1994, 
S. 165–186, hier S. 165f.

76		  Gerade in ihrer Ursprünglichkeit und Unberührtheit ist die Steppenlandschaft der Puszta 
nämlich auch „verbesserungs-  und entwicklungsfähig“, wie Stüben festhält. Stüben: 
„Naturlandschaft und Landschaftskultur“, S. 134.

77		  Metz, Joseph: „Austrian Inner Colonialism and the Visibility of Difference in Stifter’s ‚Die 
Narrenburg‘“. In: PMLA 121 (2006), H. 5, S. 1475–1492.
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kann Brigitta auch als eine lebenstüchtige Variante der Ditha-Figur begreifen 
(wofür nicht zuletzt auch die phonetische Ähnlichkeit der Namen Ditha und 
Brigitta spricht). Wie Ditha kommuniziert Brigitta als Kind in einer eigenen 
Sprache, lebt in einer selbstgeschaffenen Fantasiewelt, leidet (freilich unter 
umgekehrten Vorzeichen) unter einem fehlenden Blick und erscheint der Welt 
letztlich – wie Ditha – als eine „unheimliche“, „dunkle fremde Pflanze“ (HKG 
1/2, 236). Im Gegensatz zu Ditha aber, die nicht in der Lage ist, ihre poetische 
Innenwelt schöpferisch (und das heißt bei Stifter immer auch: handwerklich 
tätig, an der Welt partizipierend) zu verwirklichen, gelingt es Brigitta, durch 
ihr Tun Fuß im Leben zu fassen, Wurzeln zu schlagen.

Mit der nötigen Vorsicht kann man auch Murai als eine ‚sanftere‘ Version 
von Abdias verstehen – quasi als Abdias light. Obwohl Murai es vermag, Bri-
gittas Inneres zu erkennen, verfällt er doch – wie Abdias – zunächst der Ober-
flächlichkeit und Rastlosigkeit der Welt. Wie Abdias scheint Murai zum Führer 
geboren; wie Abdias hat er ein feurig-dichterisches Talent in sich. Die Glut des 
Vulkans, die in ihm brennt, ist jenem „[F]unkel[ ]n[ ]“ (HKG 1/5, 257) ähnlich, 
das in Abdias’ Antlitz glüht. Es ist sicherlich kein Zufall, dass die Erzählun-
gen Abdias, Brigitta und Das Alte Siegel78 gemeinsam eine Teilausgabe der Stu-
dien bilden. In allen drei Erzählungen geht es um Krieger- und Führerfiguren, 
die – besonders im Falle von Abdias und Murai – dichterische Veranlagungen 
besitzen und durch die eigene Leidenschaftlichkeit (zumindest zwischenzeit-
lich) scheitern. Bilden Ditha und Abdias eine ‚Elektrofamilie‘, zwei Seiten einer 
Dichter:innen-Medaille, die nur in der harmonischen Zusammenkunft wirk-
lich lebensfähig ist, so formen auch der schöne Murai und die hässliche Brigitta 
zwei Teile eines sich bedingenden – und in die Ehe mündenden – Ganzen.79

Wie Abdias werden ferner auch Brigitta durch das eigene Kind die Augen 
geöffnet. In der SF vermerkt der Erzähler explizit: Als das „Auge“ ihres Sohns 
„sich erweiterte, that es auch das ihre mit, sie begann die Haide um sich zu 
sehen, und ihr Geist fing an, die Oede rings um sich zu bearbeiten.“ (HGK 1/5, 
461) In viel stärkerem Maße aber als Abdias beginnt Brigitta, aus ihrem selbst-
gewählten Gefängnis in der spröden Puszta eine blühende Oase zu (er-)schaf-
fen und sich gegenüber der Welt zu öffnen. Tatsächlich bedeuten die Trennung 
von Murai, der damit verbundene Schmerz (ihr „Herz […] war zu Ende“, heißt 
es in der SF [HKG 1/5, 459]) sowie die plötzlichen Todesfälle ihrer Familie letzt-
lich auch die Aussicht auf Befreiung. Ist Brigitta in ihrer ersten Ehe mit Murai 

78		  Vgl. zum Alten Siegel detailliert das Kapitel 5 (Ver-)Führung der (sanften) 
Gewalt I: ‚Das alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.

79		  Vgl. zur magnetisch-schicksalshaften Anziehungskraft zwischen Murai und Brigitta das 
Unterkapitel 4.5 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden dieser Arbeit.
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bloß noch ein einfaches Hausfrauendasein beschieden, das sie durchaus auch 
als gewalttätig empfindet – in der SF ist in diesem Zusammenhang explizit 
von ihrem „erstickende[n] Herz“ (HKG 1/5, 457) die Rede –, so verspricht der 
‚Auszug‘ in die weite Wüste auch eine (erneute) Erweiterung ihres An-Wesens; 
einen doppelten Raumgewinn, der eine größere Handlungsfreiheit bedeutet 
und in der klassisch-bürgerlichen Geschlechterrollenverteilung eigentlich den 
Männern vorbehalten ist.80

Wie sehr Brigitta unter ihrer Isolation und ihrem Hausfrauendasein leidet, 
zeigt paradigmatisch eine Stelle in der SF, die einige Zeit nach Gustavs Geburt 
spielt:

Als der Knabe [Gustav, B.D.] so weit entwickelt war, daß unmittelbare Pflege 
nicht gar so sehr mehr noth that, als Murai seine Geschäfte schon geordnet 
und in einen gleichen Gang gebracht hatte, fing er an, seine Gattin häufiger auf 
öffentliche Plätze, in Gesellschaften, auf Spaziergänge, in das Schauspiel zu füh-
ren, als er es sonst zu thun gewohnt war. Hiebei bemerkte sie, daß er sie vor Leu-
ten noch zarter und noch aufmerksamer behandle, als selber zu Hause.
	 Sie dachte: ‚Jetzt weiß er, was mir fehlt,‘ und hielt das erstickende Herz an sich.
	 Im nächsten Frühlinge nahm er sie und sein Kind auf eine Reise mit, und da 
sie gegen den Herbst zurück kamen, schlug er vor, lieber für beständig auf dem 
Lande, auf einem seiner Güter zu wohnen; denn auf dem Lande sei es doch viel 
schöner und viel annehmlicher, als in der Stadt.
	 Brigitta folgte ihm auf das Landgut. (Ebd.)

Kuhn deutet u. a. diese Szene als Hinweis auf Brigittas maximalen Liebes-
anspruch und ihre Neigung zur (Selbst-)Isolation: „Im ersten Anlauf scheitert 
Murai an Brigittas maximalem Anspruch schon dadurch, dass er ihr vermeint-
lich harmlosen gesellschaftlichen Umgang zumutet.“81 Diese Deutung ist mit 
Brigittas introvertiert-zurückgezogenem Wesen kompatibel, aber sie vermag 
doch nicht restlos zu überzeugen. Zentral nämlich ist der rätselhafte Satz: „Jetzt 
weiß er, was mir fehlt“ (ebd.). Was ist damit gemeint? Wahrscheinlich zunächst 
einmal, dass Murai, nachdem er Brigitta zuvor vernachlässigt hat, sie nun mit 
größter Sorgfalt und Liebe behandelt – und ihr damit genau jene Zuwendung 
schenkt, die sie, die ja die „allerhöchste“ (ebd., 454) Liebe überhaupt fordert, 
benötigt. Gleichzeitig scheint mir der Text aber noch eine andere Leseweise 

80		  Bohn bemerkt zu dieser klassischen Rollenteilung: „Der Mann wird als Eroberer des 
Unbekannten aufgefasst, dem die Welt und die damit verbundenen Lebenserfahrungen 
offenstehen.“ Bohn: „Genderambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei 
Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 135. Bei Brigitta, die sowohl in der häuslichen wie 
öffentlichen Sphäre wirkt, verschieben sich diese herkömmlichen Grenzen.

81		  Kuhn: „Brigitta“, S. 43. Ähnlich auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische 
Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 292.
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anzubieten. So kann man Brigittas Reflexion auch als Hinweis lesen, dass Bri-
gitta die regelmäßigen Ausbrüche aus dem Hausfrauendasein – und Murais 
damit verbundene stärkere Zuneigung – als Bereicherung und Befreiung emp-
findet. Schließlich entwickelt sich Brigittas Gedankengang als Reaktion auf die 
öffentlichen Auftritte. Unmittelbar vor der zitierten Textstelle findet sich in der 
SF ein Absatz, der diese Leseweise stützt. Dort liest man:

Ueber Jahresfrist gebar sie ihm einen Sohn, und, dieses neue Wunder hielt sie 
wieder und noch mehr zu Hause. Brigitta pflegte ihr Kind, Murai versah seine 
Geschäfte; denn der Vater hatte ihm einen Theil der Güter abgetreten, und 
diese verwaltete er von der Stadt aus. Dies machte manche Umwege nöthig, und 
häufte manche Dinge, die sonst zu entrathen gewesen wären. (HKG 1/5, 457)

Während Brigitta also längere Zeit alleine mit Gustav im eigenen Haus ver-
bringt, genauer: verbringen muss, unterhält und beschäftigt sich der Hausherr 
mit Reisen in die eigenen ferneren Besitzungen. Deutlich exponiert (und: kri-
tisiert) Stifter damit den Gegensatz von weiblich-häuslicher und männlich-
weltlicher Sphäre. Man beachte insbesondere das Vokabular, mit dem Stifter 
Murais patriarchale Autorität betont: Es ist Murai, dem Hausherr, vorbehalten, 
seine in Isolation lebende (man könnte auch drastischer sagen: gehaltene) 
Frau wieder in die Öffentlichkeit zu „führen“. Und gerade als Brigittas durch 
die Hausfrauenarbeit „erstickendes Herz“ wieder aufzublühen beginnt, als 
sie meint, Murai habe bemerkt, was ihr „fehlt“, tut der Hausherr wieder das 
Gegenteil: Der seinerseits unglückliche Murai blickt nur auf sich selbst und 
„nimmt“ Brigitta, scheinbar ohne große Debatte, mit aufs Land – und sie, die 
„erstickende“, hat ihm als brave Hausfrau zu „folgen“. Wiederholt „nimmt“ 
Murai ‚seiner‘ Brigitta das, was sie eigentlich so dringend braucht: die Möglich-
keit, auch außerhalb des Hauses zu wirken, in und mit der Welt (er-)schaffen 
zu können.82 Es ist sowohl psychologisch wie metaphorisch folgerichtig, wenn 
die JF unmittelbar vor Brigittas Scheidungsentschluss – als sie Murais Betrug 
erkennt – vermerkt:

Brigitta’s Herz […] war zu Ende. Als sie nur erst leise, leise merkte, daß es nicht 
mehr sei, wie sonst, daß er sinne und träume, schwoll ihr das Herz immer höher 
und höher im Busen, gleichsam zu einem Berge dunkler Angst, zu einem Erdball 
beschämenden Schmerzes, welchen Schmerz sie nicht gekannt hätte, wäre sie 

82		  Angesichts meiner bisherigen Erläuterungen sollte bereits klar geworden sein, dass es 
ungenau ist, wenn Zimmermann zur Begegnung von Murai und Gabriele schreibt: „Als 
Murai […] einer wilden Schönheit begegnet, gerät die Harmonie ins Wanken, die Ehe zer-
bricht.“ Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen“, S. 413. Die Harmonie 
der Ehe war schon lange vor diesem Treffen ins Wanken geraten.
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schön gewesen, und da noch mehrere Wochen so hingeschleift, da auf einmal, 
stark wie sie war, nahm sie das aufgequollne schreiende Herz gleichsam in ihre 
Hand und zerdrückte es. (HKG 1/2, 244)

Hatte Murai ihr zuvor das Herz genommen – die JF umschreibt Murais Macht 
über Brigitta mit den Worten: „und da es [Brigittas schönes Herz, B.D.] nur ein 
einziger erkannt hat, war es nun auch Eigenthum dieses einzigen“ –, so nimmt 
Brigitta hier ihr Herz (ihr „Eigenthum“) wieder in die eigenen Hände (ebd., 242). 
Über ein drastisches Gewaltvokabular (zu Ende – Berg dunkler Angst – Erdball 
beschämenden Schmerzes – nicht gekannter Schmerz – hingeschleift – aufge-
quollne schreiende Herz – zerdrückte) wird einerseits metaphorisch Brigittas 
Überwindung des eigenen Herzens (und damit: Murais) beschrieben. Anderer-
seits rekurriert die Formulierung aber auch, wie Grün luzide festhält, auf Bri-
gittas „wiedererlangte Handlungsgewalt“.83 Von einer „passive acceptance“84 
ihres Schicksals kann angesichts ihres selbstgefällten Scheidungsentschlusses 
keine Rede sein.

Man fühlt sich unweigerlich an Kleists Marquise von O.… erinnert – ganz 
besonders an jenen bekannten Satz, der das erlittene Leid der Protagonistin als 
Chance, als Möglichkeit der Grenzverschiebung und des Neuanfangs begreift: 
„Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie 
sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das 
Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor“.85 Auch Brigitta nimmt ihr Leben, 
nachdem sie zunächst „vor Schmerz auf dem Teppiche ihres Zimmerbodens“ 
gelegen und „so heiße Tropfen“ vergossen hatte, „als müssen sie ihr Gewand, 
den Teppich und das Getäfel des Bodens durchbrennen“ (HKG 1/5, 460), wieder 
selbst in die Hand, zieht sich aus der Tiefe ihres Leidens empor. Entsprechend 
lesen wir nach der Überwindung dieses tränenreichen Trennungsschmerzes: 
„[E]s waren die letzten [Tränen, B.D.], die sie dem noch immer Heißgeliebten 
nach sandte, dann keine mehr.“ (Ebd.)

83		  Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 50. „Brigitta“, so Grüne weiter, „erlöst sich 
gleichsam selbsttätig.“ Ebd. Es entspringt im Übrigen oberflächlicher Lektüre, wenn Gut-
jahr zur Scheidung behauptet: „Nicht nachvollziehbar ist auch der Scheidungsgrund, da 
die Ehefrau ohne weitere Aussprache die Trennung verlangt, nachdem der Mann eine 
andere Frau lediglich an sich gepreßt hatte.“ Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psycho-
historische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 286.

84		  Block: „Stone deaf“, S. 22.
85		  Kleist, Heinrich von: „Die Marquise von O. …“ In: Klaus Müller-Salget (Hg.): Sämtliche 

Werke und Briefe in vier Bänden, Band 3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 143–186, hier S. 167.



285STIFTER’SCHE FÜHRER II: BRIGITTA

Prutti hat zu Recht auf die heilende, produktive, „schönheits-  und 
kommunikationsstiftende Kraft des Schmerzes und der Tränen“86 verwiesen, 
die sich in der Erzählung nachweisen lässt. Vor dem Hintergrund von Trocken-
heit und Härte, die Brigitta und der ungarischen Puszta eignen, lässt sich Stifters 
Erzählung – wiederum mit Prutti – als ein „Bewässerungsprojekt“ begreifen, 
„das in letzter Instanz darauf abzielt, eine als abweisend und hässlich konno-
tierte Physis zu erweichen, um sie allererst zu befruchten bzw. um ihre immer 
schon vorhandenen inneren Qualitäten manifest und kommunizierbar wer-
den zu lassen.“87 Der Logik dieses Bewässerungsprojekt folgend, entwickelt 
sich durch Brigittas „unsägliche Ausdauer“ (HKG 1/5, 463) und Selbsttätigkeit 
aus einem hässlichen Flecken Erde (aus „Nichts“ [ebd., 413]) ein prosperieren-
des (Stück) Land. In der SF bemerkt der Erzähler:

Diese Seele griff immer weiter um sich, der Himmel des Erschaffens senkte sich 
in sie; grüne Hügel schwellten sich, Quellen rannen, Reben flüsterten, und in das 
öde Steinfeld war ein kraftvoll weiterschreitend Heldenlied gedichtet. Und die 
Dichtung trug, wie sie thut, auch ihren Segen. Manche ahmten nach, es erhob 
sich der Verein, Entferntere wurden begeistert, und hie und da auf der öden blin-
den Haide schlug sich ein menschlich freies Walten, wie ein schönes Auge auf. 
(Ebd., 461)

Die Parallelsetzung von Landbau und Poesie ist unübersehbar.88 Aus Brigittas 
leiderprobtem Wesen quillt wie eine Blume ihr An-Wesen.89 Sie, die durch den 
Treuebruch Murais zunächst nur noch eine „schattende Wolke“ (HKG 1/5, 459) 
war, wird zu einem „Himmel des Erschaffens“ (ebd., 461).90 Hatte sie als einsames  

86		  Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 26. Prutti bemerkt weiter: „An allen 
Wendepunkten der Liebeshandlung in der Novelle wird […] ausgiebig geweint: Die Titel-
figur vergießt heimliche Tränen, als Stephan Murai um sie wirbt und als er sie im Zuge 
seines Liebesverrats wieder verlässt; beide weinen schließlich in der großen Versöhnungs-
szene am Bett des verwundeten Sohnes. Über die Augenzeugenschaft des gerührten 
Erzählers partizipieren auch die Leser der Novelle am klimaktischen Ereignis dieses 
‚herzerschütternden Auftritts.‘“ Ebd., S. 26. Dieser Befund ist zutreffend, aber auch nicht 
wirklich überraschend, pflegen größere Wendepunkte in Erzählungen doch gemeinhin 
mit größeren Leidenschaften (und damit auch: Leid und Tränen) einherzugehen.

87		  Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 25.
88		  Nicht umsonst bezeichnet Stifter die ungarische Bevölkerung noch in einem Brief an 

Gustav Heckenast vom 17. Dezember 1864 (also rund zwanzig Jahre nach Niederschrift 
der Brigitta-Erzählung) als „ein Dichtungsvolk“ und hält fest, dass er „dies am klarsten in 
‚Brigitta‘ dargelegt“ habe (PRA 20, 240).

89		  Die Nähe zu Abdias’ Blumen des Schmerzes ist auffällig. Vgl. das zu dieser Arbeit gehörige 
Unterkapitel 3.4.10 Die Blumen des Gärtners.

90		  Man beachte auch hier die Wettermetaphorik, die wiederum Parallelen zu Abdias 
aufweist.
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Kind ihre innere Poesie in den „Garten“ gerufen (ebd., 460), so ruft sie nun 
wörtlich über ihr poetisches Wesen ihren eigenen Garten (Eden) hervor. „Die 
Ansiedlung war wie eine Fabel darinnen“ (ebd., 420), bemerkt der Erzähler 
über Brigittas Besitzungen einmal. Und etwas allgemeiner: „‚Wie schön und 
ursprünglich […] ist die Bestimmung des Landmannes, wenn er sie versteht 
und veredelt. In ihrer Einfalt und Mannigfaltigkeit, in dem ersten Zusammen-
leben mit der Natur, die leidenschaftslos ist, gränzt sie zunächst an die Sage 
von dem Paradiese.‘“ (Ebd., 437)91 Brigittas Fantasie wird durch den Landbau 
Wirklichkeit, wird – in den Worten der JF – zum „kraftvoll weiterschreitend 
Epos“ (HKG 1/2, 246).92

In aller Deutlichkeit klingt hier der utopisch-märchenhafte Ton an, welcher 
der Erzählung eignet.93 Tatsächlich trägt die Geschichte zwischen Brigitta und 
Murai, zwischen dem hässlichen Entlein und dem schönen Märchenprinzen, 
auch Züge einer „Aschenputtel-Konstellation“94 (im Haushalt einer ‚bösen‘ 
Mutter leben drei Schwestern, wobei die Außenseiterin vom Prinzen erkannt 
wird) sowie des von Jeanne-Marie Leprince de Beaumont popularisierten 
Märchenstoffs Die Schöne und das Biest (hier aber mit vertauschten Rollen).95 
Zudem wirkt auch das Setting in der Puszta märchenhaft: Brigitta und Murai 
wohnen und herrschen auf Schlössern (vgl. HKG 1/5, 424, 433, 474), die sich 
quasi gegenüberliegen. Dazwischen befindet sich eine Wüstenlandschaft, die 
todbringende Monster (Wölfe) birgt. Und nicht zuletzt erscheint die sich im 

91		  Wenn der Erzähler an dieser Stelle von der „Bestimmung des Landmannes“ spricht, so 
wird Brigitta, die landwirtschaftlich tätige Frau, wiederum indirekt in die Sphäre der 
Männlichkeit gerückt.

92		  Es scheint mir vor diesem Hintergrund verkürzt, wenn Jiang behauptet: „Durch auf-
merksame Beobachtungen erkennt der Ich-Erzähler, wie sehr sich Murai, der ehemalige 
Träumende und in Wissenschaften herum Dichtende und Forschende (vgl. 213) nun ver-
ändert hat. Mit großer Aufmerksamkeit und Umsicht hat sich Murai der landwirtschaft-
lichen Arbeit zugewandt.“ Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert 
Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 42. Sowohl Brigitta wie Murai zeigen in beiden Textfassungen 
schwärmerisch-poetische Züge; und bei beiden ist das (richtig kanalisierte!) poetische 
Feuer essentiell zur Erschaffung ‚ihrer‘ neuen Welt. Inneres Träumen und Schwärmen 
werden durch die Arbeit in der Puszta nicht getilgt, sondern lediglich ‚grundiert‘, sprich: 
in Einklang mit der äußeren Welt gebracht.

93		  Vgl. zum Märchenhaften auch: Mayer: Adalbert Stifter, S. 70.
94		  Vgl. Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stif-

ters ‚Brigitta‘“, S. 288.
95		  Wenn man so möchte, ist auch Brigittas mehrfacher Spiegelblick, besonders als sie erst-

mals Murais (sexuelles) Begehren bemerkt, eine Reminiszenz an das Schneewittchen-
Märchen, wofür nicht zuletzt auch spricht, dass Brigitta durch den Kuss Murais aus ihrem 
Schönheits- bzw. – in diesem Fall akkurater – ‚Hässlichkeitsschlaf‘ (tatsächlich wird sie 
schöner, je mehr Liebe sie von Murai empfängt und ihm gibt) erwacht.
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Happyend auflösende Liebesgeschichte auch als ein ‚Traumbild‘, an dessen 
Ende in der SF gar die klassische Märchenformel steht: „Alles war nun gut.“ 
(HKG 1/5, 475)96

4.5	 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden

Der nämlich bin ich von Grund auf und Anbeginn, ziehend, 
heranziehend, hinaufziehend, aufziehend, ein Zieher, Züch-
ter und Zuchtmeister, der sich nicht umsonst einstmals 
zusprach: ‹Werde, der du bist!›

Friedrich Nietzsche,
Also sprach Zarathustra

Ich habe den Themenkomplex der Führung bisher vor allem auf der Ebene 
der Figuren behandelt; Brigitta und Murai wurden als – im mehrfachen Sinne 
des Wortes – prometheisch97 (er-)schaffende, ihre Umwelt führende Figuren 
identifiziert, die mit ebenso viel poetischem Feuer wie harter Arbeit in ihrem 
„Kreis“ wirken (HKG 1/5, 466). Lediglich oberflächlich erwähnt wurde die der 
individuellen Selbstführung übergeordnete Ebene der Fremdführung. Dies 
möchte ich nun im Folgenden nachholen. Stärker und eindeutiger noch als 
in anderen Erzählungen forciert Stifter in Brigitta (sowohl in der JF wie SF) 
die Vorstellung eines vom Erzähler als „Schicksal“ apostrophierten, tatsächlich 
aber eher einem elektromagnetischen Netzwerk von Fäden gleichkommen
den Ordnungsprinzips, das die Figuren in ihren Entscheidungen zieht und  

96		  Freilich entspricht das Zitat auch der klassischen Theodizee-Formel. In Alexander Popes 
einflussreichem Lehrgedicht Essay on Man (1734) heißt es exemplarisch am Ende des 
ersten Briefs: „One truth is clear: ‚Whatever IS, is RIGHT [Hervorh. i. O.]‘“. Pope, Alex-
ander: „An Essay on Man“. In: Maynard Mack (Hg.): Alexander Pope. The Twickenham 
Edition of the Poems of Alexander Pope. 10 Bände, Band 3/1: An Essay on Man. London, 
New Haven 1958. Und in Hölderlins Patmos-Hymne ist zu lesen: „Denn alles ist gut“. 
Hölderlin, Friedrich: „Patmos. Dem Landgrafen von Homburg“. In: Friedrich Beißner 
(Hg.): Sämtliche Werke (Große Stuttgarter Ausgabe). 20 Bände, Band 2/1: Gedichte nach 
1800. Text. Stuttgart: Kohlhammer 1951, S.  165–172, hier S.  167. Vgl. zu dieser Theodizee-
Formel vertiefend: Hellwig, Marion: Alles ist gut. Untersuchungen zur Geschichte einer 
Theodizee-Formel im 18. Jahrhundert in Deutschland, England und Frankreich. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2008.

97		  Auch Phillips weist auf das prometheische Moment der Erzählung hin. Vgl. Phillips: 
„Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 66, 72–74.
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(ver-)führt. Um diesen Aspekt genauer zu erfassen, ist es notwendig, zunächst 
einen eingehenderen Blick auf die der Brigitta-Erzählung vorangestellte Vor-
rede zu werfen.

4.5.1	 Vorrede: Im Netz der Fäden
Vom Grundprinzip her funktioniert die Vorrede in Brigitta analog zu den 
bereits entfalteten Vorreden in der Sonnenfinsterniß und Abdias. Es geht auch 
hier um eine erkenntniskritische Gegenüberstellung von Theorie und Praxis.

Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und erklärt, aber vieles ist ihr dunkel 
und in großer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel ist, 
wenn wir sagen, es sei für uns noch ein heiterer unermeßlicher Abgrund, in dem 
Gott und die Geister wandeln. Die Seele in Augenblicken der Entzückung über-
fliegt ihn oft, die Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; 
aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst 
an dem Rande, und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt 
haben. (HKG 1/5, 411)

Die Wissenschaft der Seelenkunde98 – modern: Psychologie – behauptet also, 
die Seele entschlüsselt und verstanden zu haben; die Praxis aber, die Wirklich-
keit mit ihren Rätseln und Abgründen, belehrt den aufmerksamen Beobachter 
eines Besseren.99 Wie in Abdias wird vom Feld der theoretischen Reflexion zur 
Dichtung übergegangen, die besser geeignet scheint, das Rätsel zu beantworten 
bzw. darzustellen: „[W]ir wollen nicht weiter grübeln“, gibt der Erzähler mit 
den nämlichen Worten der Abdias-Erzählung zu Protokoll,100 und stattdessen 
„eine Begebenheit erzählen, die uns zu all den obigen Bemerkungen führte“ 
(HKG 1/2, 213). So weit, so vertraut.

98		  Zur wissenschaftlichen Fachdisziplin der Seelenkunde im Vormärz sowie zu den Par-
allelen zwischen Stifters Auffassungen und jenen des Arztes und Seelenkundlers Ernst 
von Feuchtersleben (insbesondere dessen Schrift Zur Diätetik der Seele) vgl. grundlegend: 
Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen“.

99		  Meier betont dabei eine qualitative Aufwertung der szientifischen Erkenntnis beim 
Übergang von der JF zur SF; während die JF davon spreche, dass Geschicke zwischen 
den Menschen „niemals“ aufgelöst werden könnten, vermerke der Erzähler der SF, dass 
die Wissenschaft „noch nicht“ einmal den Hammer angelegt habe. Zu beobachten sei 
entsprechend eine Verschiebung vom „Niemals“ zum „Noch-Nicht“. Meier: „Diskretes 
Erzählen“, S. 213. Freilich darf nicht übersehen werden, dass Stifter die endgültige Ent-
schlüsselung der menschlichen Geschicke, trotz dieser Verschiebung, auch in der SF in 
ferne Zukunft – letztlich: die Ewigkeit – auf- bzw. verschiebt. Vgl. zur Frage des Wissens 
bzw. Nicht-Wissens in der Brigitta-Vorrede einschlägig: Gamper: Elektropoetologie. Fik-
tionen der Elektrizität: 1740–1870, S. 280–285.

100	 Vgl. zur Vorrede des Abdias das Unterkapitel 3.1 Forschungsüberblick und Thesen 
dieser Arbeit.
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Zentraler für meine Untersuchung ist eine andere Überlegung, die Stifter 
zwar lediglich in der JF von Brigitta artikuliert, deren Grundgerüst mir aber in 
beiden Fassungen präsent scheint. Entfaltet wird in der JF die Vorstellung einer 
Welt, in der die Menschen über unsichtbare „magische[ ] Fäden“ resp. „sanfte 
Silberfäden“ miteinander verbunden sind (ebd., 212). Stifter überlagert diese 
metaphysische Vorstellung eines Netzwerks von Fäden an einer Stelle auch mit 
dem naturwissenschaftlichen Erklärungsmodell „der Elektrizität“, schiebt dann 
aber im selben Atemzug nach, dass es auch „noch feiner[e] unbekanntere[ ] 
Weltgeister[  ]“ sein könnten, welche die Seelen verbinden (ebd., 211). Diese 
Vorstellung trägt – zumindest aus heutiger Perspektive – durchaus esoterische 
Züge. So zeigt sich der Erzähler überzeugt, dass die Menschen besonders inten-
sive Momente des Lebens über die Fäden dieses Netzwerks mit den geliebten 
Menschen teilen: Die Mutter „weiß“,

daß jetzt ihr ferner Sohn stirbt, und umgekehrt, der Traum malt dem Sohne 
den Schatten der Mutter an die Wand in der Secunde, als sie zu Hause den 
letzten Athemzug thut – der Krieger ist des ganzen Tages vorher traurig, wenn 
ihn Abends die Todeskugel treffen soll – die Frau, ehe sie noch weiß, daß sie 
gesegnet ist, sieht Tag und Nacht ein süßes Kindeslächeln in der Luft – der eine 
sagt seinen Todestag voraus, und siehe, er trifft ein, der andere, als ihn alle Ärzte 
aufgegeben, wußte mit Bestimmtheit, daß er jetzt nicht sterbe, und er lebt heute 
noch – oder wie kommt es, daß der Kranke, der wochenlang die schmerzent-
stellten, verzogensten Züge wies, jetz auf einmal mit einem Engelslächeln auf 
der Todtenbahre liegt? was muß mit ihm vorgegangen sein, das er nicht mehr 
erzählen konnte?
(HKG 1/2, 212f.)

Die Welt wird also als ein durch Silberfäden verbundenes Datenstrom-
Netzwerk entworfen, in dem die einzelnen Teile und Geschicke vom großen 
Ganzen zusammengehalten werden. Man fühlt sich – neben der moder-
nen Assoziation des Internets – unwillkürlich an die Kommunikation von 
Wurzel- und Baumnetzwerken erinnert. Interessant ist indes das Schlussbild 
der obigen Passage: Der Tote versteht im Moment seines Todes sein Schicksal; 
er sieht, so könnte man werkübergreifend sagen, jenen „Todesengel“ (HKG 3/1, 
208), den auch die verzweifelte Mutter in der Jungfrau-Parabel erblickt. Ent-
sprechend zeichnet sich auch auf sein Gesicht ein „Engelslächeln“ (HKG 1/2, 
213).101 Wie in der Jungfrau-Parabel verwendet Stifter in der Vorrede den Begriff 

101	 Nochmals werden die Parallelen zu Abdias – gerade in der Frage von Kontingenz und 
Providenz der menschlichen Geschicke – offensichtlich. Auch das unbekannte (elektro-
magnetische) Kraftfeld von Silberfäden, das die Protagonisten und ihre Handlungen 
zu durchwirken scheint, kann in der Schlachtszene des Abdias beobachtet werden. Vgl. 
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Engel zur Bezeichnung der verschiedenen Kräfte und „Silberfäden“, die auf das 
menschliche Leben einwirken und die Individuen aneinander knüpfen:

[Z]wei andere, ehe sie kaum noch das Weiß ihrer Augen erblickt haben, hassen 
sich schon – – ein unerforschlicher Engel der Tugend und Schönheit fliegt durch 
das menschliche Geschlecht, und läßt auf einzelne das Licht der Verklärung fal-
len, wir verehren sie dann: aber warum sind es uns so sanfte Silberfäden, die 
dieser Engel von Herzen zu Herzen spannt, oder sind sie die einzigen, auf denen 
Seelen wandern? (HKG 1/2, 212)

Die Menschen – so die Überlegung – nehmen auf einer unterbewussten Ebene 
ihres Gemüts zwar wahr, dass Verbindungen zwischen ihnen und anderen 
Menschen bestehen, dass sie gezogen und geführt werden, noch aber fehlt 
ihnen – wie Stifter dies auch später in der Bunte Steine-Vorrede anhand des 
elektromagnetischen Kraftfelds entfaltet – die rational-naturwissenschaftliche 
Erklärungsmatrix, um diese Phänomene erfassen zu können: „unbegreiflich, 
unausstaunbar sind wir oft gekettet an ein anderes, lechzen nach ihm, ver-
spritzen unser Blut für ihn – und wissen nicht warum.“ (Ebd.)102 Es ist unver-
kennbar, dass die hier beschriebenen (Schicksals-)Fäden der Liebe für Stifter 

dazu das Unterkapitel 3.3.5 Im Blitzgewitter der Schlacht. Ein ähnliches Phäno-
men lässt sich übrigens auch in der JF des Alten Siegels beobachten, wo Stifter den sich 
anbahnenden Aufstand der österreichischen Jugend gegen die napoleonische Herrschaft 
mit einem Gewebenetz „unsichtbare[  ][r] Fäden“ vergleicht und festhält: „[A]n jedem 
Jünglingsherzen war ein Faden angeknüpft, und längs dieses Fadens lief die Begeisterung“ 
(HKG 1/2, 187). Beide Male wird die leidenschaftlich-gewaltige Eruption einer Schlacht 
an ein höheres, alle Menschen durchwirkendes Prinzip – an „Silberfäden“ und „noch fei-
nere unbekanntere Weltgeister“ – gekoppelt. Angesichts der Tatsache, dass auch in der 
Erzählung Das alte Siegel die Vorstellung eines Fäden-Netzwerks artikuliert wird (vgl. 
das zu dieser Arbeit gehörige Unterkapitel 5.5.1 Stifters heiẞester Nachsommer), 
kann man die ungewöhnliche Formulierung der Brigitta-Vorrede, dass „die Siegel von den 
Dingen abfließen werden“, auch als Referenz auf diese Stifter-Erzählung lesen. Im Alten 
Siegel realisiert Hugo auf jeden Fall erst zum Schluss, dass er sich durch sein Familien-
„Siegel“ das eigene Leben be- und versiegelt hat; sein „Siegel“ kann entsprechend nicht 
mehr „abfließen“. Es landet stattdessen im gefrorenen, harten „Morigletscher[ ]“ (HKG 
1/2, 207).

102	 Oppacher schreibt zur Frage der Fremdführung (letztlich: zur Schicksalsfrage) in Stifters 
Werk: „Die Frage nach der Position des Menschen zwischen Freiheit und Notwendigkeit 
ist […] falsch gestellt: Die Befreiung von der Last unbegriffener Zwänge setzt die Erkennt-
nis der Bedingungen und Gesetze voraus, in die der Mensch gestellt ist und die in ihm 
und durch ihn wirksam sind. Auch die Triebe bemächtigen sich nicht des Menschen, 
sondern sind ihm gemäß und immanent.“ Oppacher: „Schicksal und Schöpferfiguren 
in Adalbert Stifters Erzählung ‚Brigitta‘“, S. 19. Wie bereits im zu dieser Arbeit gehörigen 
Unterkapitel 2.1.2 Von der Lesbarkeit der Welt erwähnt, besteht die Schwierigkeit 
für Stifter aber gerade darin, dass resp. ob der Mensch diese „Bedingungen und Gesetze“ 
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auch gewalttätige (Ver-)Führungsfäden sein können. Das zeigt bereits das 
martialische Vokabular des „verspritzenden“ Bluts.103 Wie eine Marionette, 
von unsichtbaren Fäden geführt, opfert man sich für jemanden auf, ohne den 
tieferen „Grund“ dieses Verhaltens zu verstehen.

4.5.2	 Ziehen, Führen, Fesseln, Bannen
Auf die eigentliche Handlung der Erzählung gemünzt, dient Stifter der 
Gedankengang von Engeln bzw. Silberfäden, welche die Herzen auf unergründ-
liche Weise aneinander zu ketten scheinen, dazu, die merkwürdige Anziehung 
zwischen dem wunderschönen, extrovertierten Stephan Murai und der häss-
lichen, introvertierten Brigitta zu plausibilisieren. In der Vorrede zur JF wer-
den solche Anziehungskräfte zwischen den Menschen noch explizit mit den 
„unbestreitbaren Thatsachen“ des „Somnambulismus“ sowie des „Magnetis-
mus“ verknüpft (HKG 1/2, 211). Diese Hinweise tilgt Stifter in der SF – aber 
ihr Fundament wirkt, wie erwähnt, noch immer nach. Als der SF-Erzähler 
beispielsweise erstmals durch die Puszta wandert, die intrinsisch mit dem 
(An-)Wesen des Majors und seinen Träumen verbunden ist, werden auch die 
Gedanken des Erzählers zum Major ‚hingezogen‘:

[D]as Auge begann zu erliegen, und von dem Nichts so übersättigt zu werden, 
als hätte es Massen von Stoff auf sich geladen – es kehrte in sich zurück, und 
wie die Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, zogen [Hervorh., B.D.] ver-
schiedene einsame Gedanken durch die Seele, alte Erinnerungen kamen wim-
melnd über die Haide, und darunter war auch das Bild des Mannes, zu dem ich 
eben auf der Wanderung war – (HKG 1/5, 413).

Später fühlt sich der Erzähler auf dem Gut des Majors „so eingesponnen“ (HKG 
1/5, 438) von der Arbeit, dass er sich ihr nicht nur völlig hingibt, sondern auch 
zum Anhänger, zum Zieh-Sohn des Majors wird. Man erinnere sich: „Daß ich 
nun einen Hausstand habe, daß ich eine liebe Gattin habe, für die ich wirke, 
daß ich nun Gut um Gut, That um That in unsern Kreis herein ziehe [Hervorh., 
B.D.], verdanke ich dem Major.“ (HKG 1/5, 466)

Indes wirken noch weitere – psychologisch grundierte – Kräfte, die den 
Erzähler an den Major und Brigitta fesseln. So hat der Sohn der beiden, wie 
bereits kurz erwähnt, zumindest in der JF eine frappierende Ähnlichkeit 
mit einem „Jugendfreund“ des Erzählers (ebd., 233). Gustav weist dabei eine 

überhaupt je erkennt bzw. erkennen wird. Besonders seine literarischen Texte offenbaren 
dabei fortwährend erkenntnisskeptische Bruchlinien und Aporien.

103	 Die Gewaltsamkeit der Liebe (v. a. der JF) betont auch: Grüne: „Das Unbehagen der Lie-
benden“, S. 46.
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vergleichbar charismatisch-magnetisierende Wirkkraft auf wie seine Eltern; 
ihm „flog“ auch des Erzählers „Wesen zu: denn es kam ein längst verblichenes 
schönes Bild in meine Seele zurück, das Bild eines Jugendfreundes den mir der 
Tod entrissen und den ich einst mit tausend Thränen beweint“ (ebd.). Wie also 
die kosmischen Silberfäden Brigitta und Murai aneinander fesseln, so wird 
wohl auch der Erzähler nicht zuletzt deshalb an Murai gefesselt, weil seine 
‚Züge‘ ihn unterbewusst an Gustav erinnern, dessen tatsächliche Gestalt ihn 
dann gänzlich bindet.104

Vor diesem Hintergrund einer durch fremde Kräfte bestimmten Anziehung, 
einer Fremdführung, situiert der Erzähler auch die Liebesgeschichte zwischen 
Brigitta und Murai. Nicht zufällig kursiert das Gerücht, zwischen Brigitta und 
dem Major bestehe ein Band des Magnetismus: „Einige schreiben es“, berichtet 
Gömör dem Erzähler, „von dem Magnetisiren“ her (HKG 1/2, 232), dass eine 
solche Anziehung zwischen Brigitta und Murai bestehe. Obwohl Gömör eine 
solche Wirkkraft verneint, macht der Erzähler doch ähnliche Erfahrungen. 
Bevor er Brigitta – gemeinsam mit Murai – besucht, träumt der Erzähler tat-
sächlich auch von der Traumfrau des Majors. In der JF heißt es dazu:

[I]ch kenne nicht die Kraft des Magnetismus, aber ich gestehe, daß ich in der 
Nacht vor unserem Besuche in Marosheli, seine Vorstellung ordentlich nicht los 
werden konnte, und alles, was ich je von Magie und Simpathie und Ahnungen 
gehört hatte, fiel mir ein, insbesonders da mir der Major selbst einmal erzählt 
hatte, daß er in Frankreich einen kranken Jüngling gekannt, und sehr geliebt 
habe, weßhalb er ihm manchmal über die Haare gestreichelt, worauf es aber 
geschehen sei, daß er sich gar nicht mehr von dem Bette des Kranken entfernen 
durfte; denn sonst habe dieser heftige Zuckungen bekommen. Jetzt, dachte ich, 
liege er selbst in solchen Banden gefangen, er der sonst so kindisch reizbar gegen 
jede Ungestalt war – ich war sehr begierig auf Brigitta – und wie in meine von 
Schlaftrunkenheit verdunkelten Ohren durch die offenen Fenster noch immer 
das tausendstimmige Zirpen der Haidegrillen fiel, träumte ich fantastisch durch-
einander, daß ich vor der seltsamen Reiterin stehe, daß sie so schöne Augen auf 
mich richte, mich banne, daß ich den Fuß nicht heben könne, und daß ich alle 
Tage meines Lebens auf der Haide bleiben müsse. (HKG 1/2, 233f.)105

104	 Man kann diesen Gedankengang auch mit Grells Beobachtung kombinieren, dass die Art 
und Weise, wie der Erzähler zu Beginn von der Puszta verführt und gedanklich zum Major 
gezogen wird, wiederum homoerotische Anklänge aufweist: „The sensuous language 
in this passage, particularly the verbs and participial adjectives (schmeicheln, hauchen, 
küssen, übersättigen, erlegen, aufladen, spielen) could just as well be used to describe the 
embrace of two lovers.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory 
in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 521.

105	 Noch in der SF sind Reste dieser Magnetismus-Anspielungen – und letztlich, wie bereits 
erwähnt, des in der JF-Vorrede entworfenen Netzwerks der Fäden – vorhanden. So 
heißt es dort: „Am Vorabende dieses Tages, da schon das tausendstimmige Zirpen der 
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Bemerkenswert ist wiederum, dass hier die magnetisierende Anziehungskraft 
nicht dem großen Murai, sondern dezidiert Brigitta zugesprochen wird; sie 
hält einerseits Murai in ihren „Banden“, „bannt“ aber andererseits auch den 
Erzähler für „alle Tage“ an die öde Puszta (und damit: an Brigitta selbst).106 
Wohl nicht zufällig spricht der Erzähler in einem besonders doppeldeutigen 
Wortspiel davon, dass der die Wüste kultivierende Murai bei Brigitta auf „ver-
zaubertem Boden“ stehe (ebd., 232).

Während also Brigitta und Murai ihr Umfeld ‚bezaubern‘ und in ihren Bann 
ziehen, werden sie in der JF explizit gezogen von den erwähnten „sanften 
Silberfäden“. Bereits das erste Treffen ist vor diesem Hintergrund zu lesen: „Aus 
einer unbegreiflichen Ursache, wenn es nicht Fügung war (denn sie that es 
sonst nie)“ (ebd., 238), ist Brigitta bei jenem von ihrem Vater veranstalteten 
Ball anwesend, der eigentlich dazu dienen soll, eine von Brigittas Schwestern 
mit Murai zu verkuppeln. Hier nun sieht dieser schönste aller Männer Brigitta, 
diese „fremde Pflanze“ (HKG 1/2, 236), diesen „dunkle[n] unheimliche[n] 
Punkt“ im „Glanze“ des Tanzballs (ebd., 237). Er, der Außenseiter, der auf dem 
Land – in der JF noch deutlicher: im „Wald“ (ebd.) – Erzogene, wird – wie spä-
ter bei Gabriele – angezogen von Brigittas Fremdheit, ihrer (ihm vertrauten) 
Andersartigkeit.107 Im ihren Sonderlings-Status unterstreichenden selbst-

abendlichen Haidegrillen in meine schlaftrunkenen Ohren fiel, dachte ich noch an sie. 
Dann träumte mir allerlei von ihr, vorzüglich kam ich von dem Traume nicht los, daß ich 
auf der Haide vor der seltsamen Reiterin stehe, die mir damals die Pferde mitgegeben 
hatte, daß sie mich mit schönen Augen banne, daß ich immer stehen müsse, daß ich kei-
nen Fuß heben könne, und daß ich alle Tage meines Lebens nicht mehr von dem Flecke 
der Haide weg zu kommen vermöge. Dann schlief ich fest ein, erwachte des andern Tages 
frisch und gestärkt, die Pferde wurden vorgeführt, und ich freute mich, nun die auch von 
Angesicht zu Angesicht zu sehen, die heute so vielfach im Traume bei mir gewesen war.“ 
(HKG 1/5, 444f.)

106	 Metz bezeichnet Brigitta als „threatening Medusa and tamable beast“ für die männlich-
bürgerliche Gesellschaft. Metz: „Austrian Inner Colonialism and the Visibility of Diffe-
rence in Stifter’s ‚Die Narrenburg‘“, S. 1477. Das erscheint auf einer symbolischen Ebene 
durchaus plausibel. Zentral aber ist, dass der Text Brigitta zu keinem Zeitpunkt als für 
die männlichen Figuren wirklich gefährlich inszeniert (sieht man von ihrem Entschluss 
der Trennung ab, der Murai beinahe in den Suizid treibt). Im Allgemeinen gefährdet 
sie die männliche Hierarchie innerhalb des Erzählkosmos nicht aktiv, was sich bereits 
daran zeigt, wie bereitwillig sich Gömör und Murai ihren agrarrevolutionären Ideen 
anschließen. Zhang schreibt zu Recht: „Emanzipation heißt für Brigitta nicht politisches 
Handeln gegen die Träger einer patriarchalischen Ordnung, sondern eine Dekonstruk-
tion soziokultureller gender-Konstruktion zwischen Körperbeschränkung und Körper-
freiheit.“ Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 27.

107	 Block macht es sich zu einfach, wenn er die geradezu magnetische Anziehung zwischen 
Brigitta und Murai bloß über die unerklärlichen Wege des Schicksals plausibilisiert: „Alt-
hough one might argue that a premonition of Brigitta’s inner moral worth is the basis 
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gemachten „schwarzseidenen Kleide, das sie immer“ trägt (HKG 1/2, 237), 
findet Brigitta plötzlich „ein Paar große, dunkle, sanfte Jünglingsaugen auf 
sich geheftet“ (ebd., 238). Murais schöne dunkle Augen erblicken die schönen 
schwarzen Augen Brigittas, die wiederum das Schwarz der schönen (Puszta-)
Wüste spiegeln. Die Anziehung zwischen den beiden Naturgeschöpfen wirkt 
‚augenscheinlich‘ wie ein elektrisches und elektrisierendes Naturspektakel – 
eines, das nur den extremen Ausgang kennt, das nur Tod oder Segen bringt. In 
der JF heißt es deutlich: „Es trafen hier zwei Charaktere zusammen, die so weit 
über das Maß des Tages hinausragten, daß es nicht anders sein konnte, als daß 
sie sich an einander rissen und Blitze warfen – ob segnend, ob zerstörend, wer 
konnte das wissen – sie selbst nicht.“ (Ebd.) Es erscheint als blinde Notwendig-
keit, dass diese beiden Ausnahmemenschen sich an-  und (etwas schlüpfrig, 
aber sicherlich zutreffend) ausziehen müssen. Wenig später spricht der Erzäh-
ler wiederum davon, die beiden seien „von einem Zuge ihrer Seelen getrieben: 
es mußte sich erfüllen“ (ebd., 241).

Diese Exklusivität und Gewaltsamkeit der Liebe besänftigt Stifter in der SF 
deutlich; die zitierte Passage der „weit über das Maß des Tages“ hinausragenden 
„Charaktere“ fehlt gänzlich bzw. wird in die subjektive Figurenperspektive 
Murais übertragen. Dieser nämlich gesteht Brigitta in der Hochzeitsnacht: „Da 
ich dich das erste Mal sah, wußte ich schon, daß mir dieses Weib nicht gleich-
gültig bleiben werde; aber ich erkannte noch nicht, werde ich dich unendlich 
lieben oder unendlich hassen müssen. Wie glücklich ist es gekommen, daß es 
die Liebe ward!“ (HKG 1/5, 456) Von „Blitzen“ und magnetisch-elektrischen 
Fäden-Verbindungen ist hier vorderhand keine Rede.108 Stattdessen spricht die 
SF an den entscheidenden Wendepunkten (beim ersten Zusammenkommen 
von Murai und Brigitta sowie beim Wolfsangriff) bevorzugt vom „Schicksal“ 
(HKG 1/5, 455, 457, 467, 468), welches die Wege der Figuren lenke.

Warum, so muss gefragt werden, betont Stifter besonders in der SF den 
Schicksalsbegriff so nachdrücklich, wo er doch in der JF stärker auf ein 
zumindest vordergründig naturwissenschaftliches (freilich ebenfalls ins Über-
sinnliche gehendes) All-Einheitsprinzip der führenden Fäden abhebt? Es sind 
v. a. zwei Gründe, die ich hier für plausibel halte:

of the Major’s attraction to her, there is nothing in her ugly, masculine appearance and 
rather possessive nature to explain it. The entire relationship seems to follow the same 
irrational path the narrator’s introduction suggested it might.“ Block: „Stone deaf“, S. 20. 
Ähnlich simplifizierend auch Gutjahr, welche Murais Interesse an Brigitta als „[n]icht  
nachvollziehbar“ bezeichnet. Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische 
Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 286.

108	 Vgl. zur Besänftigung der Leidenschaftlichkeit im direkten Fassungsvergleich über-
zeugend: Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“.
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Einerseits wird durch die höhere Gewichtung des Schicksalsbegriffs in der 
SF der sittlich-christliche Subtext der Erzählung verstärkt, der das Handeln der 
Protagonisten (Aufgabe und Restituierung eines paradiesischen Ur-Zustands) 
nachdrücklicher an den noch näher zu besprechenden Sündenfall knüpft. 
Andererseits scheint mir Stifters Entschluss eine bewusste ästhetische Ent-
scheidung zu sein, die wiederum mit seinem ab der mittleren Werkphase zu 
beobachtenden – und gerade in Brigitta mustergültig zu studierenden – Pro-
gramm des genauen Hinschauens korrespondiert. So ist das Fädennetzwerk 
auch in der SF am Werk. Es wird jedoch, im Gegensatz zur JF, nicht explizit 
benannt, sondern lediglich in seinem geheimen Wirken sicht-  und fassbar 
gemacht – und zwar über den Einsatz einer Vielzahl subtiler sprachlicher 
Hinweise, welche das Gezogen- und Geführtwerden der Figuren betonen und 
die von den Leser:innen erst über ein genaues, nachhaltiges Beobachten ent-
deckt werden können. Nicht umsonst bezeichnet Brigitta noch in der SF die 
Anziehungskräfte zwischen ihr und Murai als ein „sanfte[s] Gesetz der Schön-
heit“, „das uns zieh[  ]t [Hervorh., B.D.]“.109 Das magnetisch-gewalt(tät)ige 
Netzwerk der Fäden wird also in der SF primär (sprach-)ästhetisch evoziert, 
wobei Stifter die Grenzen von göttlichem Schicksal und naturwissenschaft-
lichem Fädennetzwerk (wie auch bereits in der JF) verschwimmen, sie – ana-
log zu Abdias – epistemisch offenbleiben lässt.110

4.5.3	 Terra Brigitta
Vor dem Hintergrund der sie führenden kosmischen Mächte werden die bei-
den Liebenden also zueinander hingezogen, finden sukzessive zusammen. Ein 
Prozess, den Stifter besonders in der JF eindrücklich schildert: „[L]ange, lange“ 

109	 Vgl. auch meine Erläuterungen im Unterkapitel 4.6.4 Das Opfer oder: Schuld und 
Sühne dieser Arbeit.

110	 Die geheimen magnetischen Anziehungskräfte zwischen den Menschen, die – neben 
den Erzählungen Abidas und Das alte Siegel – noch in der Vorrede zu den Bunten Steinen 
betont werden, hielt Stifter wohl durchaus für ein reales, geradezu materielles, wenn auch 
unsichtbares Phänomen. Diesen Anspruch, in der Tradition der Metaphysik ein höchstes 
Prinzip zu finden, das die Welt im Innersten zusammenhält, und zugleich dieses Prinzip 
nicht in einer Überwelt, sondern in der realen Sinnenwelt nachweisen zu wollen, hat man 
um 1900 mit dem Begriff Erfahrungsmetaphysik umschrieben. Vgl. hierzu weiterführend: 
Magnússon, Gísli: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultisti-
sche Metaphysik bei R.M.  Rilke. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009. Letztlich 
zeigt sich auch in der SF von Brigitta Stifters Vorliebe für eine Verschränkung von natur-
wissenschaftlichen und metaphysischen Gesetzen, wie sie insbesondere im bereits breit 
besprochenen sanften Gesetz offensichtlich wird. Vgl. hierzu das Unterkapitel 1.3.2 Das 
unsanfte sanfte Gesetz dieser Arbeit.
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steht die wüste Brigitta hier „vor de[m] Spiegel“ (HKG 1/2, 239), ungläubig und 
voller widerstreitender Gefühle, dass sie tatsächlich begehrt werde:

[D]ann floß zuerst sanft und langsam eine Thräne aus ihrem Auge, dann eine 
zweite, dann immer mehr und mehr, es waren die ersten Seelenthränen in ihrem 
ganzen Leben, aber sie brachen nun so heiß und fluthend, so gewaltsam und in 
solchen Strömen hervor, als müßte sie in diesem Moment ein ganzes versäumtes 
Leben nachholen, sie meinte, wenn sie nur das heftige Herz heraus geweint 
hätte, dann müßte ihr leichter sein. (Ebd.)

Mit größter Intensität – und Gewalt – bricht die durch die eigenen „Seelen-
thränen“ und Murais (Seelen-)Blick bewässerte (befruchtete) Blume aus Bri-
gittas Herz hervor und zersprengt den Panzer von Brigittas völlig verhärtetem 
Seelenboden. „‚Es ist nicht möglich, es ist ja nicht möglich!‘“ (ebd., 240), ruft 
sie sich zu. Der Ausspruch verweist nicht bloß auf Brigittas Unglaube, dass sie 
jemand lieben könnte, sondern auch auf die Unmöglichkeit, dass jemand sie 
in jener Weise lieben könnte, wie sie es verlangt. Sie nämlich fordert von ihrem 
Geliebten, eben weil sie durch ihre Hässlichkeit so unter der Gesellschaft zu 
leiden hat(te), aus „Stolz“ nichts weniger als die „allerhöchste [Liebe], ja eine 
höhere, als das schönste Mädchen dieser Erde“ (ebd.). Eine Liebe also, die – 
als Zeichen ihrer Ichbezogenheit – kein Begehren für eine andere Schönheit 
zulässt. Doch selbst dieser vermessene Wunsch hält Murai nicht von seinem 
Vorhaben ab:

[U]nd eines Tages in einem einsamen Zimmer, da ferne die düstre Musik scholl, 
da er vor ihr stand bittend und beschwörend, da sein trübes, ernstes, aufrichtiges 
Auge so nahe an ihrem schwebte, da vergaß sie sich, sie schlang mit eins den 
Arm um ihn, und empfing den Kuß des heißgeliebten Mannes – und nie, hatte er 
selbst nach langen Jahren noch gesagt, nie habe er mehr die reine Freude emp-
funden, wie damals, als er zum ersten Male diese vereinsamte, selbst von keiner 
Mutter noch berührte Lippe auf der seinen fühlte. (HKG 1/2, 241)111

Brigittas Kuss, den ihr ‚Entdecker‘ und Kolonisator Murai empfängt, ist ebenso 
paradiesisch wie ihre Liebe; einerseits vollkommen rein, brennt sie andererseits 

111	 Dass Stifter die Leidenschaftlichkeit Brigittas in der SF merklich drosselt (aber nicht 
gänzlich tilgt!), zeigt sich exemplarisch daran, dass Stifter die Dynamik des ersten Kusses 
ändert: In der JF ist es Brigitta, die, nachdem sich die beiden „so nahe“ sind, sich „vergaß“, 
und „mit eins den Arm um ihn [schlang], um den Kuß des heißgeliebten Mannes“ zu 
empfangen. In der SF ist die Szene nicht nur gemäßigter, sondern die Initiative geht von 
Murai aus (vgl. HKG 1/5, 454). Durch diese Umgestaltung wird die Keuschheit Brigittas in 
der SF betont; es ist hier Murai, der zuerst die Selbstbeherrschung verliert und Brigitta zu 
sich zieht.
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„tief[ ] und […] heiß“. Stifter macht hier die „Wüste“ Brigitta wörtlich zu einer 
paradiesischen terra incognita, einem „Phantasma des privilegierten Zugangs 
zu einem Terrain absoluter Virginität“.112 Denn Brigittas Liebesvorstellungen 
sind nicht durch „Liebesgedanken und Liebesbilder vor der Zeit entkräftet“ 
worden; sie sind durchdrungen vom „Odem eines ungeschwächten Lebens“ 
(HKG 1/2, 241). Sie, die stets alleine war, die stets in ihrem Innern gelebt 
und sich eine eigene Fantasiewelt erschaffen hat, „[ ]führt“ ihren Murai ent-
sprechend „in ein originelles, fantastisch-naives Reich“, wo „ihr inniges und 
heißes Lieben […] wie ein goldener Strom in vollen Ufern“ quillt (ebd., 241f.) 
Führung und Verführung sind in dieser himmlisch-höllischen amour fou 
intrinsisch verschränkt. Sie, die aussieht wie „von einem Dämon“ (ebd., 235) 
angehaucht, wird von Murai geliebt, als sei sie ein „Engel des Lichtes“ (ebd., 
241). Doch wo zwei solche Urgewalten aufeinander treffen, wo „Blitze“ (ebd., 
238) geschleudert werden resp. das „Schicksal“ (HKG 1/5, 455, 457, 467, 468) so 
prominent und radikal ins Leben der Protagonisten eingreift, da sind Konflikte 
vorprogrammiert.

4.6	 Auf der Jagd

Er ging auf zwei Beinen, trug Kleider und war ein Mensch, 
aber eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf.

Hermann Hesse,
Der Steppenwolf

Es ist bezeichnend für Stifters werkübergreifende motivische Konsistenz, dass 
die zwei großen Wendepunkte im Leben der Protagonisten wiederum über Sze-
nen der animalischen Energieentladung strukturiert sind: Die Ehe zwischen 
Murai und Brigitta zerbricht – nachdem sie bereits zuvor gekriselt hatte – an 
einer Jagdszene, als der Wolf Murai über die „Gazelle“ Gabriele, eine wunder-
schöne Gräfin, herfällt (HKG 1/5, 458). Und sie wird restituiert, als Murai, von 
der „Jagd“ kommend, seinen Sohn vor einem Rudel hungriger „Wölfe“ rettet 
(ebd., 468). Wiederum arbeitet Stifter also mit Spiegelungsstrukturen. Im 

112	 Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S.  28. Gutjahr bemerkt außerdem 
luzide, dass Stifter Brigittas Subjektwerdung, einer Männerfantasie gleich, dezidiert 
an den männlich-begehrenden Blick bindet: „Indem Stifter seine Protagonistin erst im 
begehrenden Blick des Mannes zur Bewußtheit ihrer weiblichen Identität gelangen läßt, 
koppelt er die Subjektwerdung an die Erfahrung von sexuellem Begehren.“ Gutjahr: 
„Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, 
S. 289.
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Folgenden möchte ich diese beiden Wendepunkte genauer analysieren, um so 
die zentrale Verbindung von Verführung und Gewalt in der Erzählung noch 
eingehender herausarbeiten zu können.

4.6.1	 Der Wolf und die Gazelle
In der JF nimmt der Erzähler das verhängnisvolle Ende von Brigittas und 
Murais Beziehung proleptisch vorweg: „Ein heimlich Verhängniß hat sie 
geführt, ihn der Natur des Menschenherzens; sie dem dunklen Geist entgegen, 
der sie warnte.“ (HKG 1/2, 242) Überdeutlich artikuliert Stifter über das Wort-
feld des Führens das Verhängnis, das die beiden Liebenden erwartet. Brigitta 
bekommt einen Sohn und „dies neue Wunder führt[ ] die unbewußten Glück-
lichen wieder eine Strecke weiter auf dem Ozeane“ (ebd.) – und damit: näher 
zur Verführung. Denn das Schiff dieser Liebe gerät in stürmische Gewässer: 
„Das Schicksal stürmte fort“ (ebd.), heißt es in der JF. Und: „Das Herz des Men-
schen wird von tausend Gewalten gezogen [Hervorh., B.D.], alle müssen sie 
geprüft und erschöpft sein, bis das edle bei der edelsten bleibt, sonst ist die 
neue immer die lockendere – und sinnliche Schönheit ist darunter nicht die 
letzte der zauberischen Göttinnen.“ (Ebd., 242f.) Diesen „tausend Gewalten“ 
vermag das noch jugendliche Herz Murais nicht zu widerstehen: Es hat noch 
nicht erkannt, dass Brigitta unter den „tausend Gewalten“ und tausend Fäden 
jener „edle“ ist, zu dem es eigentlich drängen sollte.113 Und so scheitert Murai 
daran, seine eigenen Triebe zu kontrollieren. Explizit stellt der Erzähler der JF 
dieses Scheitern in die Nähe einer gottgesandten Schicksalsprüfung, welche 
Murai – ähnlich den Heroen der antiken Sagenwelt, aber auch den mittelalter-
lichen Artusrittern – zu meistern hätte: „[E]r [Murai, B.D.] floh mit Brigitta, 
der immer schweigenderen, auf ein Landgut, und dort schleuderte ihm das 
Schicksal das schönste Weib entgegen, das je geformt“ (HGK 1/2, 243). Hatte 
das Schicksal die beiden Liebenden zuvor wie „Blitze“ zusammengeschleudert 
(ebd., 238), so „schleudert“ es Murai nun das Naturgeschöpf Gabriele entgegen. 
Das Motiv der (göttlichen) Fremdführung bei diesem Verführungsszenario 
betont auch die SF. Dort berichtet der Erzähler: „Und hier führte [Hervorh., 

113	 Die tausend Gewalten, die tausend Fäden, die das Herz ziehen, stehen in direktem Ver-
hältnis zur Abdias-Erzählung, in der Abdias’ Herz eben nicht durch diese Fäden „getheilt“ 
ist (HKG 1/2, 242), sondern wo Ditha der einzige Faden darstellt. Die entsprechende Text-
stelle lautet in der SF des Abdias: „Es gibt Menschen, die vielerlei lieben und ihre Liebe 
theilen – sie werden von vielen Dingen sanft gezogen: andere haben nur eines, und müs-
sen das Gefühl dafür steigern, daß sie die übrigen tausend linden Seidenfäden des Wohles 
entbehren lernen, womit das Herz der erstern täglich süß umhüllet und abgezogen wird.“ 
(HKG 1/5, 299)
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B.D.] ihm das Schicksal ein ganz anderes Weib entgegen, als er es immer zu 
sehen gewohnt war.“ (HKG 1/5. 457f.)

Dieses „schönste Weib“ ist ein „Abgrund von Unbefangenheit“, ein „himmli-
sches […] Räthsel“ (HKG 1/2, 243); unschwer sind auch hier Verwandtschaften 
zur Ditha-Figur erkennbar. Insgesamt erfahren wir über Gabriele wenig. Ledig-
lich ihre naturhafte Ursprünglichkeit wird betont. In der JF heißt es:

Es war die Gräfin Gabriele gewesen, die Tochter seines Nachbars, ein wildes, 
herrliches Geschöpf, das ihr Vater, ein halb weiser, halb eigensinniger Greis, auf 
dem Lande erzog, wo er ihr alle und jede Freiheit ließ, damit sie, wie er sagte, 
die rechte, klare, lautere Natur, nicht eine jener abgerichteten Puppen werden 
möge. (Ebd., 234)

Gabriele und Murai sind Produkte einer wilden Erziehung durch Sonder-
lingsväter. Es ist insofern innerhalb der Erzähllogik folgerichtig, dass der wild-
animalische Murai zur wild-unschuldigen Gabriele gezogen wird – und zwar 
auf wild-animalische Weise. Gabriele „neckte ihn, und trieb ihn meistens zu 
kühnen, übermüthigen Wettreiten an.“ (Ebd., 243) Doch während Gabrieles 
Avancen als die naiven Akte eines Naturwesens dargestellt werden – wie immer 
sind sich Stifters weibliche Naturwesen ihrer eigenen Erotik nicht bewusst –, 
geht das „Raubthier“ (HKG 1/5, 468) Murai aktiv(er) auf die Jagd nach Gab-
riele.114 In der SF wird sie nicht umsonst als eine „fremdländische[ ] Gazelle“ 

114	 Insofern ist es ungenau, wenn Philipps schreibt, „the marriage collapses when Murai is 
seduced by Gabriele“, da er damit die Schuld bei Gabriele verortet. Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 69. Die gleiche Ungenauigkeit findet sich auch bei 
der – eigentlich gendertheoretisch argumentierenden – Untersuchung von Bohn: „Gen-
derambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nach-
sommer‘“, S. 140. Es ist wichtig, hier auch die Unterschiede der Fassungen zu beachten: 
Gemeinsam ist sowohl der JF wie der SF, dass Gabrieles ‚Locken‘, ihre verführerische 
Anziehung keiner Böswilligkeit oder sexuellen Triebhaftigkeit entspringt (wie es bei Murai 
der Fall ist), sondern diese fremden Kräfte ohne ihr aktives Zutun durch ihren Körper wir-
ken. Murai auf der anderen Seite macht sich zwar beide Male schuldig, ist in der JF aber 
noch expliziter Spielball fremder Kräfte als in der SF. Dafür spricht nicht zuletzt, dass die 
in der Vorrede erwähnten engelsgleichen „Silberfäden“, welche die Menschen aneinander 
binden, motivisch an Gabrieles nur in der JF vorhandene Engelshaftigkeit geknüpft sind. 
Prutti betont durchaus zu Recht, dass man Stifters Strategie, an die Stelle der jeweiligen 
sittlichen Übertretungen das Schicksal treten zu lassen, als bewusste Besänftigung der 
Leidenschaft lesen kann. Die Leidenschaften brechen nur heraus, weil das Schicksal 
die Figuren dazu nötigt: „Man kann in dieser Schicksalsinszenierung das Moment einer 
unhintergehbaren Kontingenz sehen, das der geforderten Arbeit an der Natur zur Seite 
tritt und die Subjektautonomie immer schon unterläuft. Unter handlungslogischen 
Gesichtspunkten ist es eine Strategie zur Marginalisierung von Eros und Aggression, 
die auf eine Katalysatorfunktion reduziert sind, um die integrativ-harmonisierenden 
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(HKG 1/5, 458) bezeichnet. Wie das Schicksal also „fortstürmt“, so blitzt und 
stürmt Murai, der Jäger, der Gazelle Gabriele hinterher:

Eines Tages aber, als sie vor Erschöpfung athemlos nur durch ein wiederholtes 
Haschen nach seinem Zügel andeuten konnte, daß sie wolle, daß er halten solle, 
und als sie beim Herabheben vom Pferde schmachtend naiv geflüstert, sie sei 
besiegt; damals, nachdem er ihren Steigbügelriemen, an dem etwas gebrochen 
war, wieder hergestellt, und sie nun verglühend an einem Baume stehen sah, – 
riß er sie plötzlich an sich, preßte sie an sein Herz, und ehe er sehen konnte, ob 
sie zürne oder frohlocke, sprang er auf sein Pferd, und jagte davon. (HKG 1/2, 
244)

Was genau man sich unter der im Wortlaut mit der SF identischen (vgl. HKG 
1/5, 459) Formulierung vorzustellen hat, dass Murai Gabriele „plötzlich an 
sich [riß]“ und „sie an sein Herz [preßte]“, lässt die Erzählung wohlweislich 
offen. Doch unabhängig davon, wie weit Murais Übergriff, sein „unbegreif-
licher, unentschuldigbarer Übermuth“ auch gereicht haben mag; er genügt, um 
Murai „bewusst“ zu machen, was er „bisher entbehrt“ hatte (ebd.): Nach Jahren 
der konventionellen Ehe erscheint ihm Brigitta nicht mehr „‚wie kein anderes 
Weib‘“ (HKG 1/5, 455), sondern eben ‚wie jedes andere Weib.‘ Die lockende, 
verführerische, wunderschöne Gabriele bildet einen Kontrast zu seiner 
introvertiert-hässlichen, vertraut-kolonisierten Brigitta. Gleichzeitig erinnert 
ihn Gabriele auch an jene ‚ursprüngliche‘ Brigitta, jene „fremde Pflanze“ (ebd., 
448), in die sich der Jäger Murai einst verliebt hatte. Nicht zufällig sieht Murai 
Gabriele in der SF durch „dichte[s] Gebüsch“, neben „grünen Blättern“ (HKG 
1/5, 458). In Anlehnung an das tiermetaphorische Vokabular der Erzählung 
könnte man sagen: Der Wolf Murai hat Blut geleckt, hat (wieder) Lust auf ‚exo-
tisches‘ Fleisch bekommen.

Während Stifter, wie dargestellt, diese Tiermetaphorik in der SF geradezu 
forciert, arbeitet er in der JF noch deutlicher mit der bereits aus Abdias ver-
trauten Verquickung von Jungfrau, Engel, (Ver-)Führung und Blitz. Gabriele, 
so der Erzähler der JF, „war der glänzende Engel, den das Schicksal als Führer 
[Hervorh., B.D.] neben die dunkle Wolke stellte – oder vielmehr die Wolke war 
längst da, nur sie, gleichsam mit dem Lilienstab ihrer Schönheit, lockte erst 
den Blitz aus ihr.“ (HKG 1/2, 243) Gabriele, der weibliche Erzengel Gabriel,115 ist 

Tendenzen der Erzählung nicht zu gefährden.“ Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende 
Seelen“, S. 24.

115	 Typisches Attribut des Erzengels Gabriel ist die Lilie, die er bei der Verkündigung von Jesu 
Geburt bei sich trägt. Vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 334.
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der Lockvogel, jener Verführungsengel, der den Magnetiseur Murai elektrisiert, 
bis er, in einer Gefühlseruption, sich nicht mehr beherrschen kann, bis ihm 
der „Blitz“ entlockt wird. Gabriele ist insofern eine von den Silberfäden des 
Schicksals geführte und gezogene Marionette – und damit genau das, was ihr 
Vater durch seine Erziehung eigentlich verhindern wollte: eine „Puppe“ (ebd.). 
Sie ‚ermöglicht‘ jene sexuelle Blitzschlagsentladung, die Brigitta dazu ver-
anlasst, ihre kriselnde Ehe mit Murai aufzulösen – und die den sich vollends 
seinem gewalttätig-leidenschaftlichen Wesen hingebenden Murai nicht nur 
zu den Worten treibt: „Weib [Brigitta, B.D.], ich hasse dich unaussprechlich, 
ich hasse dich unaussprechlich“ (HKG 1/5, 459), sondern ihn auch beinahe 
dazu verleitet, sich das „siedende Gehirn“ (HKG 1/5, 460) mit einer Pistole zu 
zerschmettern.

Die fünfzehnjährige Wanderschaft, die der Major stattdessen unternimmt, 
kann, vor dem Hintergrund des sanften Gesetzes, als gerechter Ausgleich, als 
Sühne für seine Schuld gesehen werden. Tatsächlich kursiert, zumindest in 
der JF, bereits beim ersten Mal, als der Erzähler den Major trifft, das Gerücht, 
der „Grund“ für des Majors Niedergeschlagenheit liege darin, dass „er Frevel 
getrieben mit den geheimen Kräften der menschlichen Seele“ und deshalb 
„durch dieselben Kräfte gestraft worden“ sei (HKG 1/2, 230). Die hier erwähnte 
„rächende“ Natur der „Kräfte“ erinnert durchaus an die Gewalt des sanften 
Gesetzes, welches die Übeltäter für ihre Grenzübertretung zur Rechenschaft 
zieht. Jenes Gewebe von Fäden, das die Seelen verbindet, hat sich hier gegen 
den die anderen Wesen sonst an sich „ziehenden“ Major gewendet.

4.6.2	 Der Wolf und das Reh
Durch die herausgearbeitete Tiermetaphorik und deren Verhältnis zur Gewalt 
wird deutlich, wie stark Brigittas Anwesen, auf einer metaphorischen Ebene 
des Texts, nicht nur als ein Bollwerk gegen die tatsächlichen Wölfe der Puszta 
konzipiert ist, sondern auch als Schutzwall gegen den Wolf Murai. Dieser 
soll – zumindest vor seiner Läuterung – von ihrem Anwesen ferngehalten 
werden. Im Namen Marosheli verstecken sich wohl nicht zufällig nahezu voll-
ständige Anagramme der Worte „harmlos“ und „erholsam“. Die Umgestaltung 
der ebenso lebensfeindlichen wie spröden Puszta zum Garten Eden ist freilich 
alles andere als „harmlos“ und „erholsam“:

Sie hatte durch unsägliche Ausdauer um den ungeheuren Umfang desselben 
eine hohe Mauer gegen die Wölfe führen lassen, und es war ordentlich, als ob 
die Rehe das wüßten, und ihr dankten, indem sie unbefangen mit den glänzen-
den Augen auf uns sahen, und gleichsam die Blicke ihrer Herrin erwiederten 
[…]. (HKG 1/5, 463)
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Um das Eigene schützen, um überhaupt erst etwas als das Eigene definieren 
zu können, muss das Fremde ausgesondert, muss eine Mauer „aufgeführt“ wer-
den. Brigittas gepflegt-zivilisierter „Garten“, in dem Kühe „wie Hirsche“ (ebd., 
419) aussehen und Rehe völlig unbescholten verkehren, ist auch das Produkt 
eines gnadenlosen Grenzziehungs- und Ausrottungsprozesses, wie er sich in 
ähnlicher Form auch im Nachsommer findet. Nicht nur sind um ganz Maros-
heli hohe „Mauern“ errichtet; auch „Gitter“ (ebd., 421) und unzählige Wach-
posten schützen Bri-Gittas116 hermetisch abgeriegeltes Heim.117 Indes zeigt 
bereits Stifters Namensgebung, dass der Schlüssel zu Bri-Gittas vergittertem 
Herz, das sich nach der Steppe sehnt, letztlich wieder vom Steppenwolf Ste-
phan bzw. Step(p)an kommen muss.118

Wie so oft in seinen Erzählungen inszeniert Stifter auch in Brigitta die 
Beziehung zwischen seinen Protagonisten räumlich-topografisch. Dieses 
Erzählverfahren wird besonders deutlich, wenn der Erzähler nacheinander 
sowohl durch Brigittas wie Murais Anwesen geführt wird. Im Gegensatz zum 
Kulturparadies, das Brigitta sich aufgebaut hat (wo das Gras wie „Sammt“ 
aussieht und mächtige Kastanienbäume wie ein „Gartenwald“ wirken [HKG 
1/5, 419]), verrät das Anwesen des Majors noch immer dessen „Gewalt der 
Ursprünglichkeit“ (HKG 1/2, 216) bzw. animalische ‚Urgewalt‘. Es ist nicht von 
einem Garten, sondern einem „Urwald“ (ebd., 423) die Rede. „Tannen streck-
ten sich gegen den Himmel, und mannsdicke Eichenäste griffen herum“ (ebd., 
423f.). Dem weiblich-gepflegten Garten Brigittas steht bei Murai ein von Virili-
tät nur so strotzendes Anwesen entgegen. Treibt man die oben angestellten 
onomastischen Überlegungen weiter, scheint das Gut Uwar lautmalerische 

116	 Im Namen Brigitta versteckt sich außerdem auch der Ekel und Abneigung suggerierende – 
und auf ihre Hässlichkeit abzielende – Ausspruch igitt.

117	 Hellsichtig bemerkt Kuhn in diesem Zusammenhang, dass Bri-Gittas Gitter-Existenz 
nicht bloß auf ihr Eingeschlossensein, sondern auch auf ihr transzendierendes Grenz-
gängerinnen-Dasein hinweist: „Wenn aber das Gitter Brigittas Namen ‚regulierend‘ 
eingeschrieben ist, kann dies auch so gelesen werden, dass sie nahe an das Gitter heran-
gerückt und aus der Tiefe des häuslichen Raums herausgetreten ist, diesen also auch ver-
lassen kann – eine liminale Gestalt auch in dieser Beziehung.“ Kuhn: „Brigitta“, S.  46. 
Zum Motiv des Gitters in Stifters Werk grundlegend: Vogel, Juliane: „Stifters Gitter. 
Poetologische Dimensionen einer Grenzfigur“. In: Sabine Schneider (Hg.): Die Dinge und 
die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2008, S. 43–58.

118	 Wenn die Überschrift im dritten Kapitel der SF „Steppenvergangenheit“ lautet, so ist dies 
weder „a misnomer“ noch „misleading“. Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson 
of Realism“, S.  36. Der Titel ist vielmehr bewusst doppeldeutig; nicht bloß ist Brigittas 
Kindheit wüst, öd und steppenhaft. Ihre Steppenvergangenheit wurde auch entscheidend 
geprägt durch den auftretenden Step(h)an.
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Anklänge an eben jene beiden Zentralbegriffe aufzuweisen, die das Wesen 
des Majors prägen: Urwald und Urgewalt. Es überrascht nicht, dass das erste 
Lebewesen, das dem Erzähler auf diesem Anwesen begegnet, ein manns-
großer Hund ist. Dieser Hund stellt sich, als der Erzähler vor dem Tor steht, 
„auf die Hinterfüße“ und fasst „mit den vorderen die eisernen Stangen, […] 
ohne nur den geringsten Laut zu geben“ (ebd.). Die überlegene Größe und die 
Ruhe dieses Alphatiers nehmen innerhalb der Erzähllogik die edel-maskuline, 
aber eben auch animalisch-gewaltige Erscheinung des Majors vorweg. Murais 
Hunde sind letztlich – wie er selbst – nichts anderes als sanfte (zivilisierte) 
Wölfe. Nicht umsonst bezeichnet der Erzähler sie explizit als „Wolfshunde“ 
(ebd., 469).

Insgesamt wird also über die Kontrastierung mit Brigittas Gut die mühsam 
gezähmte Wildnis des Majors und seines (An-)Wesens deutlich: „Der Park, 
durch den wir zuerst ritten, war eine freundliche Wildniß, sehr gut gehegt, rein 
gehalten, und von Wegen durchschnitten.“ (Ebd., 428) Hierin nun, in der For-
mulierung einer „freundlichen Wildniß“119, liegt die eigentliche Pointe von Stif-
ters Erzählung. Das animalische Wesen des Majors ist zwar im Alter besänftigt 
worden; vorhanden aber ist es nach wie vor. Die Wildnis und ihre Wölfe sind für 
das Funktionieren des gesamten – modern gesprochen – ‚Ökosystems‘ ebenso 
zentral wie die Leidenschaften für das menschliche Zusammenleben.120 Es 
braucht die „freundliche Wildniß“ des Majors, seine wölfische Natur, um die 
„Blume der Schönheit“ allererst aus Brigitta und Ungarn „hervorziehen“ und 
bewahren zu können. Nirgends tritt dies in der Erzählung deutlicher zutage als 
in der bereits mehrfach angesprochenen Wolfszene zum Schluss der Erzählung.

4.6.3	 Der Wolf unter Wölfen
Jenes „Schicksal“, das zunächst Gabriele an Murais Herzen „geworfen“ und 
damit das Verhängnis – die Scheidung der beiden Geliebten – ausgelöst 
hatte, ist es auch, welches dieses Verhängnis zum Schluss beider Fassungen 
„unerwartet lösete“ (HKG 1/2, 252).121 Es ist bezeichnend für Stifters fort-
laufende Dekonstruktion dichotomer Natur- und Kulturraumtraditionen, dass 

119	 Es ist auffällig, wie häufig die Erzählung mit solchen Oxymora bzw. oxymoronnahen 
Wendungen arbeitet. Dies ist kein Zufall: Vielmehr korrespondieren hier Form und 
Inhalt, behandelt Stifter mit seiner Brigitta-Figur doch die Geschichte einer ‚schönen 
Hässlichen‘.

120	 Dazu auch Phillips: „The fact that the wolf attack is a critical station within Murai and Bri-
gitta’s moral upbringing is indicative of the extent to which more antagonistic relations 
within nature are actually constitutive of the harmonious socio-ecological relations the 
narrator celebrates.“ Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 75.

121	 Im beinahe identischen Wortlaut auch in: HKG 1/5, 468.
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der alles lösende, schicksalshafte Angriff der Wölfe ausgerechnet an der Todes-
eiche stattfindet – also in jenem Grenzbereich zwischen Kultur und Natur, wo 
früher, wie der Erzähler erfährt, die Delinquenten erhängt wurden. Zusätz-
lich verstärkt wird das Gefühl verschwimmender, unklarer Grenzen durch die 
jahreszeitlichen und meteorologischen Gegebenheiten: „Es war schon sehr spät 
im Herbste, man könnte sagen, zu Anfang Winters“, lautet die unscharfe zeit-
liche Angabe des SF-Erzählers; „ein dichter Nebel lag eines Tages auf der bereits 
fest gefrornen Haide.“ (HKG 1/5, 468) Wiederum symbolisch ist der Umstand, 
dass der Major und der Erzähler im Begriff sind, „vielleicht ein wenig zu jagen“ 
(ebd.), als der Angriff geschieht. Gekonnt akzentuiert Stifter damit den flie-
ßenden Übergang von Kultur- und Naturgrenzen; die Menschen, eben noch 
die ‚zivilisierten‘ Jäger und Bezwinger der Natur, werden durch eine „fürchter-
liche Wendung der Dinge“ (HKG 2/2, 27) selbst zu den Gejagten. Es sind, wie 
so oft, Gewittermetaphern, die den Gewaltreigen begleiten. Der Major wird 
durch „zwei dumpfe Schüsse“ – letztlich: durch menschgemachten Blitz und 
Donner – auf die Gefahr, in der sein Sohn schwebt, aufmerksam gemacht; im 
anschließenden Gefecht ist dann vom „Blitz und Knall“ der „Doppelpistolen“ 
die Rede (HKG 1/5, 468). Insgesamt reagiert der Major auf die drohende Gefahr 
geradezu blitzartig: Der Erzähler hat die Situation noch gar nicht begriffen, da 
„sprengt[ ] er [der Major, B.D.] schon die Allee entlang, so furchtbar, wie ich 
nie ein Pferd ha[b][ ]e laufen sehen“ (ebd.). Mit dem Major gehen wörtlich die 
Pferde durch. Als der Erzähler zum eigentlichen Tatort gelangt, bietet sich ihm 
entsprechend ein

Schauspiel, so gräßlich und so herrlich, daß noch jetzt meine Seele schaudert 
und jauchzt: an der Stelle, wo der Galgen steht, und der Binsenbach schillert, 
hatte der Major den Knaben Gustav gefunden, der sich nur noch matt gegen 
ein Rudel Wölfe wehrte. Zwei hatte er erschossen, einen, der vorne an sein 
Pferd gesprungen war, wehrte er mit seinem Eisen, die andern bannte er für den 
Augenblick mit der Wuth seiner vor Angst und Wildheit leuchtenden Augen, 
die er auf sie bohrte; aber harrend und lechzend umstanden sie ihn, daß eine 
Wendung, ein Augenzucken, ein Nichts Grund werden könne, mit eins auf ihn 
zu fallen – da, im Augenblicke der höchsten Noth, erschien der Major. Als ich 
ankam, war er schon wie ein verderblich Wunder, wie ein Meteor, mitten unter 
ihnen – der Mann war fast entsetzlich anzuschauen, ohne Rücksicht auf sich, 
fast selber wie ein Raubthier warf er sich ihnen entgegen. Wie er von dem Pferde 
gekommen war, hatte ich nicht gesehen, da ich später ankam; den Knall seiner 
Doppelpistolen hatte ich gehört, und wie ich auf dem Schauplatze erschien, 
glänzte sein Hirschfänger gegen die Wölfe, und er war zu Fuß. Drei – vier Sekun-
den mochte es gedauert haben, ich hatte blos Zeit, mein Jagdgewehr unter sie 
abzudrücken, und die unheimlichen Thiere waren in den Nebel zerstoben, als 
wären sie von ihm eingetrunken worden. (Ebd., 468f.)
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Die Plötzlichkeit, die Zu-Fälligkeit, mit der die katastrophische Gewalt hier 
scheinbar aus dem „Nichts“ über den Menschen hereinbricht, ihn „über-
fällt“ (man beachte hier auch die Nähe zum Zufall), ist mehr als „unheim-
lich“. Doch nicht minder „grässlich und herrlich“ – Stifter nutzt wiederum die 
Kategorie des Erhabenen, um die affizierende Wirkung dieser existentiellen 
Grenzerfahrung ästhetisch zu fassen – ist auch die Reaktion des animalisch-
urgewaltigen Majors. Er wird in dieser Szene selbst zum Naturereignis, zum 
„Meteor“, zu einem „verderblich Wunder“, wirkt „wie ein Raubthier“. Letztlich 
ist Murai hier ein Wolf unter Wölfen.122 Nicht nur der Major ist dabei von einer 
Art animalisch-elektrischen Aura durchdrungen. Auch sein Sohn Gustav, der 
eigenhändig „zwei“ Wölfe erschossen und einen abgewehrt hat, „bannt[ ] für 
den Moment noch mit der Wuth seiner vor Angst und Wildheit leuchtenden 
Augen, die er auf sie bohrt[ ]“, die Wölfe. Hatte der Erzähler davon geträumt, 
dass er von Brigittas Augen „gebannt“ würde (HKG 1/5, 445), so überträgt sich 
dieses Augen-Bannungsbild nun in die Realität. Gustav, mit den gleichen 
Augen wie seine Mutter versehen, verschafft seinem Vater jene kurzen, aber 
entscheidenden ‚Augenblicke‘, die dieser benötigt, um seinen Sohn, diese 
„Blume der Schönheit“, aus der tödlichen Gefahr zu befreien.

Man hat den Wolfsangriff mitunter als metaphorischen Einbruch ver-
drängter Leidenschaften gelesen.123 Eine solche Deutung ist plausibel, sollte 
aber nicht absolut gesetzt werden. So ist es schlicht simplifiziert, wenn Irm-
scher angesichts des Wolfsangriffs behauptet: „Unter der Oberfläche der Selbst-
beherrschung lauert noch die alte Drohung, und aus der Landschaft bricht sie 
hervor. Das ungewöhnliche Naturereignis entspricht also genau der schwär-
merischen Anmaßung des Menschen“.124 Definitiv lassen sich die Wölfe als das 
innere Seelenleben des Majors lesen. Aber: Einerseits habe ich bereits gezeigt, 

122	 Angesichts dieser animalischen Urgewalt, die Murai zeitlebens bewahrt, ist Vorsicht 
geboten vor Urteilen, welche Murais Lebensweg als einen der Entleidenschaftlichung 
begreifen. Exemplarisch Gutjahr: „Nach dem Entwicklungsprozeß, den Stifter in seiner 
Erzählung entfaltet, hat Murai die Leidenschaft, die ihn zunächst an Brigitta gefesselt 
und die ihn auch zu hatte, nach dem zweiten Sozialisationsprozeß überwunden und 
sublimiert.“ Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adal-
bert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 297. Der Text ist zwar darauf angelegt, Murais leidenschaftliches 
Wesen zu zähmen, es zu „sublimier[en]“, aber „überwunden“ ist diese Leidenschaft 
dadurch nicht. Man erinnere sich an Stifters tierische Anthropologie: Der innere Tiger 
(oder auf Murai bezogen: Wolf) lässt sich zähmen, nie aber überwinden resp. töten. Vgl. 
die Erläuterungen im Unterkapitel 1.1 Tierische Anthropologie dieser Arbeit.

123	 Vgl. Irmscher: Adalbert Stifter, S. 60f.
124	 Ebd., S. 61.
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dass es gerade das Dichterische, Schwärmerische ihres Wesens ist, das es Bri-
gitta und Murai erlaubt, die von dem Menschen gemeinhin verkannte häss-
liche Gegend zu kultivieren. Dass der Major und Brigitta also die Puszta mit 
der eigenen Subjektivität zu füllen versuchen, ist eben nicht bloß „schwärme-
rische[ ] Anmaßung“, sondern auch notwendige Voraussetzung und Triebfeder 
für ihr Reformprojekt. Noch wichtiger aber scheint mir, dass die Erzählung für 
eine Konfrontation mit den eigenen Dämonen plädiert. Die bei dieser Kon-
frontation hervorbrechende Wildheit des Majors wird bezeichnenderweise 
gerade nicht sanktioniert. Es ist vielmehr die Verdrängungsarbeit der beiden 
Liebenden, der fortwährende, durch hohe Mauern symbolisierte Ausschluss 
aller Leidenschaften, aller „Wölfe“, welcher diese tödliche Gefahr erst provo-
ziert. Seit „fünf“ Jahren, so vermerkt der Major selbst, haben sich diese Wölfe 
nicht mehr so weit vorgewagt (HKG 1/5, 470). „Fünf Jahre“ – das ist ziemlich 
genau jene Zeitspanne, seit der Major auf sein Gut in Uwar zurückgekehrt ist. 
Seit fünf Jahren sind diese Wölfe (Leidenschaften) also hungrig, lechzen sie 
nach „Fleisch“. Gleiches gilt natürlich im metaphorischen Sinne auch für die 
beiden Protagonisten – und erst das Beinahe-Opfer des Majors ermöglicht die 
wörtliche ‚(Auf-)Lösung‘ ihres Problems.

Die Wolfszene bringt nicht zuletzt auch den ‚Nutzen‘ der bereits genannten 
„freundlichen Wildnis“ zur Anschauung. Als ungebändigter, leidenschaftlicher 
Wolf war Murai für die Gazelle Gabriele eine Gefahr. Als gezähmter, das heißt 
noch immer starker, aber kontrollierter Wolf indes ist Murai in der Lage, den 
Angriff auf seine Familie abzuwehren, seine Gemeinschaft (seinen Staat) 
zusammenzuhalten. Dabei sind es in prominenter Weise die gezähmten Tiere 
(die „freundliche Wildnis“), die ihm diese Gegengewalt ermöglichen – und 
welche das urwüchsige (Gewalt-)Potential dieses Ungarns, analog zu ihrem 
gezähmten Wolfsanführer Murai, geradezu archetypisch verkörpern.

Zu nennen sind hier 1.) die Hunde, die als gezähmte Wölfe (als Wolfs-
hunde) die Schutzfunktion in Murais Reich übernehmen und – wie es in der 
SF heißt – für die „ungarischen Haiden […] so unentbehrlich“ (HKG 1/5, 470) 
sind. Bröckling hat im Rahmen soziologischer Überlegungen zu den Metapho-
risierungen von Foucaults pastoralem Hirtenmodell luzide auf die symboli-
sche Funktion des (Hirten-)Hundes verwiesen.

Wie die Schafe ist er ein Tier, gehört aber nicht zur Herde. Er unterstützt den Hir-
ten bei seiner Aufgabe und untersteht seinem Befehl. Um die Schafe zusammen-
zutreiben und die Wölfe fernzuhalten, darf er nicht zimperlich sein. Nur weil 
der Hund, falls nötig, mit Gewalt droht, kann der Hirte als sanfte Führergestalt 
erscheinen.125

125	 Bröckling: „Von Hirten, Herden und dem Gott Pan. Figurationen pastoraler Macht“, 
S. 44 (FN 79).
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Im Unterschied zum von Bröckling präsentierten Hirtenmodell sind es bei 
Stifter indes nicht nur die Hunde, die zur Verteidigung der Herde Gewalt 
anwenden, sondern auch ihr vermeintlich sanfter Hirte, ihr Alphawolf Murai. 
Durch die Abwehr der Wölfe und die Rettung seines Sohns legitimiert die-
ser Hirte aber auf jeden Fall seine Position als pater familias – und zwar im 
doppelten Sinne: Zum einen beweist er sich als Vater Gustavs, zum anderen 
erfüllt er auch seine von ihm selbst betonte Stellung als sorgender Hirte seiner 
„Kinder“-Herde.

Zu erwähnen sind 2.) auch die Pferde. Als Grenztiere par excellence besitzen 
sie eine wilde, ursprüngliche Gewalt (verstanden sowohl im Sinne der potestas 
wie der violentia), stellen diese aber aufgrund ihrer Zähmung in den Dienst 
der Menschen. Stifter hat genau diese Kulturleistung des Menschen, eine ihm 
eigentlich überlegene Naturgewalt gezähmt – unterworfen! – zu haben, bereits 
in seinem 1841 entstandenen, noch deutlich vom romantischen Vexierspiel von 
Lust und Verzweiflung am menschlichen Leben gekennzeichneten Bericht 
Aussicht und Betrachtungen von der Spize des St. Stephansthurmes betont. In 
diesem lässt Stifter den Blick über die Stadt Wien gleiten und kommt dabei auf 
die durchaus ambivalente Bändigung des Pferdes zu sprechen:

[S]iehst du am Rande der Stadt jenes pallastähnliche Gebäude? Es ist eine 
Wagenremise, aber von großen mächtigen Wagen, deren gleich immer eine ganze 
Reihe aneinandergehängt daraus hervorfährt, von furchtbaren unbändigen Ros-
sen gezogen; ihr Schnauben ist erschütternd, und der Dampf ihrer Nüstern geht 
als hohe dunkle Säule durch den Himmel; sie zermalmen jeden Widerstand, 
und ihrem Laufe vergleicht sich nur der Flug des Vogels, und dennoch nur ein 
Mensch, ein kleiner Mensch, du würdest ihn mit deinem Rohre kaum sehen, 
mit einem sanften Druck seiner Hand bändigt er die Rosse, daß sie dastehen, 
still und fromm, wie zitternde Lämmer. Ei – dort fährt er ja – siehe die dunkle 
Linie schiebt sich durch die Saaten hin – sieh zu, eh’ sie dir enteilt. Schon steht 
ihre erste Rauchwolke weit hinter ihr am Himmel, aber auch ihre zweite und 
ihre dritte – jetzt deckt sie jener Abhang, jetzt ist sie wieder sichtbar, deutlich 
hinausschwebend – jetzt ist sie verschwunden, und nur der Rauch zerstreut sich 
langsam am Himmel. Wie das majestätisch ist! und der Mensch, das körperlich 
ohnmächtige Ding, hat das Alles zusammengebracht; die furchtbar gewaltige 
Naturkraft, blind und entsetzlich, hat er wie ein Spielwerk vor seinen Wagenpal-
last gespannt, und lenkt sie mit dem Drucke seines Fingers – und so wird er auch 
noch andere, noch innigere, noch grauenhaftere seinem Dienste unterwerfen, 
und allmächtig werden in seinem Hause, der Erde. Die Welt wird immer schöner 
und großartiger – fast ist es betrübend, sterben zu müssen! (HKG 9/1, XI)

Das Pferd (aber indirekt auch: der die Welt unterjochende Mensch) erscheint 
einerseits als gezähmtes Gewalttier; andererseits wird es als Natur-Äquivalent 
zu den in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommenden Eisenbahnen 
codiert. Zwei Assoziationen, die sich implizit auch in Brigitta beobachten 
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lassen. In der Erzählung nämlich – die, obwohl von der Modernisierung 
Ungarns erzählend, frei ist von jeglicher Eisenbahn – bildet das Pferd den 
eigentlichen Motor von Murais und Brigittas agrarischen und wirtschafts-
politischen Unternehmungen. Die Bedeutung der Pferde lässt sich alleine am 
Wortmaterial ablesen: Der Begriff Pferd* fällt in Stifters Text 41-, der Terminus 
reiten und alle sich daran knüpfenden Wortvariationen (ritt, Reiterin, reitend 
etc.) gar 46-mal. Zum Vergleich: Selbst die häufigsten Begriffe der Erzählung, 
Brigitta und Major, kommen – sämtliche Flexionen mitgerechnet – nur knapp 
doppelt so oft vor (Brigitta* 84-mal, Major* 74-mal). Dabei lässt sich eine 
bemerkenswerte Zäsur feststellen: Sobald der zu Fuß wandernde Erzähler 
mit Ränzlein und Stab das Anwesen Brigittas (und später Murais) betritt und 
damit die gezähmte Wildnis Ungarns zu Gesicht bekommt, sind die Pferde 
allgegenwärtig. Es ist vor diesem Hintergrund kein Zufall, dass das erste Mal, 
als ein Pferd erwähnt wird, mit dem ersten Auftreten Brigittas korrespondiert. 
Zum einen wird damit, wie erwähnt, Brigittas Führungskompetenz symboli-
siert; gleichzeitig wird auch die ursprüngliche, wilde Puszta-Landschaft, die 
Brigitta als ungarische Gaia geradezu verkörpert, aufs Engste mit der Urgewalt 
des Pferdes (und letztlich: der ungarischen Reiter:innenseele) verbunden. Und 
dieser Konnex setzt sich fort: So geschieht auch die Besichtigung von Murais 
großem Uwar-Anwesen per Pferd; und wie bei Brigitta betont der Erzähler hier 
wiederum über die Verbindung zum Pferd Murais Kraft und Führungsfähig-
keit: „Ich fragte nicht, was er thun werde, sondern folgte ihm, wohin er ritt.“ 
(HKG 1/5, 431) Die Verknüpfung von Land und Pferd geht so weit, dass der 
Erzähler die riesigen Distanzen bald nicht mehr in Längenmaßen angibt, son-
dern in Pferdedistanzen: „An dem Tage, der nachher folgte, war ich mit ihm in 
der Schäferei, die zwei Stunden Reitens entfernt ist.“ (Ebd., 436)

Pferde fungieren in Stifters riesigem, wildem Ungarn indes nicht nur als die 
wichtigsten Transportmittel; sie verkörpern letztlich die Lebensversicherung, 
die Lebensader dieser (Reit-)Nation. Die lebensspendende Rolle der Pferde 
wird bereits subtil deutlich, wenn der Erzähler sie mit den eigentlich zur 
Nahrungsmittelproduktion dienenden Rindern vergleicht: „Ein anderes Mal 
sah ich die Gestütte, und wir waren auf der Weide, auf welcher seine Füllen 
und die jüngeren Pferde gewöhnlichen Schlages unter Hirten stehen, wie 
anderswo die Rinder.“ (Ebd.) Erst in der Wolfsangriffsszene aber zeigt sich in 
aller Klarheit die lebensstiftende Funktion der gezähmten Natur: Hatte sich 
schon nach seiner ersten Nacht auf Uwar in den „Morgentraum“ des Erzäh-
lers „Pferdegewieher und Hundegebell“ (ebd., 426) gemischt und so die Vitali-
tät und Wildheit der Puszta betont, so verbinden sich Hund und Pferd beim 
Wolfsangriff zu einer die Menschen schützenden Phalanx:
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Wir waren zu einer Wolfsjagd nicht gerüstet, der unselige Nebel lag dicht vor 
unsern Augen, daher schlugen wir den Weg zu dem Schlosse ein. Die Pferde 
schossen in Todesangst dahin, und da wir so ritten, sah ich es mehr als ein Mal 
wie einen jagenden Schatten neben mir, grau im grauen Nebel. In unsäglicher 
Geduld eilte die Heerde neben uns. Wir mußten in steter Bereitschaft sein. Von 
dem Major fiel einmal links ein Schuß, aber wir erkannten nichts, zum Reden 
war keine Zeit, und so langten wir an dem Parkgitter an, und wie wir hinein dran-
gen, brachen die edlen schönen dahinter harrenden Doggen neben uns heraus, 
und in demselben Augenblicke scholl auch schon aus dem Nebel ihr wüthendes 
Heulen, hinter den Wölfen haidewärts schweifend.
	 ‚Sitzt alle auf,‘ rief der Major den entgegen eilenden Knechten zu, ‚laßt alle 
Wolfshunde los, daß meine armen Doggen nichts leiden. Biethet die Nachbarn 
auf, und jagt, so viel Tage ihr wollt.‘ (Ebd., 469)

Die Tiere retten ihre Herren nicht nur, sie riskieren für diese auch ihr Leben. 
Besonders evident wird dieser Umstand mit Blick auf Gustavs Pferd. Als die 
Gruppe um Murai Gustav nämlich in Sicherheit gebracht hat, vermerkt der 
Erzähler: „Einer von den Leuten fing ihn [Gustav, B.D.] auf und hob ihn herunter 
[vom Pferd, B.D.], da sahen wir, daß die Lenden des Thieres von Blut gefärbt 
waren.“ (Ebd., 470) Gustav, stellt sich später heraus, hat lediglich einen „leich-
te[n] Biß“ im „Schenkel“ (ebd.) erlitten. Unklar bleibt indessen, ob auch das 
Pferd verletzt wurde. Gerade in dieser Offenheit aber besteht die eigentliche 
Kraft des zitierten Bildes: Tierisches und menschliches Blut und Leiden schei-
nen hier zu verschmelzen, scheinen jene tiefe Mensch-Pferd-Verbundenheit, 
jene Opferbereitschaft zu symbolisieren, die sich durch Stifters gesamten Text 
zieht. Die Metapher des Pferds als Lebensader, als Garant für das Überleben 
Ungarns wird damit ebenso sinnfällig wie jene des Herzbluts, das Gustav, aber 
natürlich auch sein Vater Murai bereit sind, für diese harte wie schöne Puszta 
zu – um die martialische Formulierung der JF-Einleitung aufzugreifen – „ver-
spritzen“ (HKG 1/2, 212). Ins Blickfeld rückt mit diesem letzten Gedankengang 
die in der Brigitta-Erzählung zentrale Rolle des Opfers.

4.6.4	 Das Opfer oder: Schuld und Sühne
Es ist bekannt, dass gerade das Ritual für den christlich-katholischen Stifter 
eine große Bedeutung besaß.126 Mir geht es indes weniger um die in der For-
schung besonders beachtete sprachliche Gestaltung von Riten und Zeremonien 

126	 Vgl. dazu einschlägig: Bolterauer, Alice: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter. Wien: 
Ed. Praesens 2005; Becker, Sabina/ Grätz, Katharina (Hg.): Ordnung – Raum – Ritual. 
Adalbert Stifters artifizieller Realismus. Heidelberg: Winter 2007. Mit Blick auf den 
Zusammenhang von Opfer und Selbstführung außerdem die Bemerkungen von: Rutt: 
Adalbert Stifter – Der Erzieher, S. 149–152.
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in Stifters Werk, sondern um die heilende Kraft des Opfers. Bereits ein ober-
flächlicher Blick auf Stifters Werk lässt erkennen, dass Stifters Geschichten 
gespickt sind mit (metaphorischen) Opferszenen: Felix, der im Haidedorf 
zugunsten seiner Poesie auf die irdische Liebe verzichtet; Ditha, deren Opfer 
die frischen Blüten des Flachsfelds schützt; Coronas und Georgs Entschluss im 
Waldgänger, ihre auf Liebe gegründete, aber kinderlose Ehe zu scheiden, um 
der gesellschaftlichen „Pflicht“ (HKG 3/1, 186) des Kinderkriegens Genüge zu 
leisten; Konrad und Sanna in Bergkristall, deren Beinahetod an Heiligabend 
letztlich als notwendige Triebfeder fungiert, zwei verfeindete Dörfer wieder 
zu befrieden; der beschränkte Pfarrer in Kalkstein, der ein asketisches Dasein 
fristet für sein Ziel, ein neues Schulgebäude zu finanzieren, dessen Standort 
die Kinder auf ihrem Schulweg nicht mehr über einen bei Hochwasser gefähr-
lichen Bach zwingt; und natürlich Risach im Nachsommer, der seiner Liebe 
zu Mathilde aufgrund eines elterlichen Diktums entsagt. Während die Opfer-
thematik also in vielen Stiftertexten vorhanden ist, scheint mir das Motiv in Bri-
gitta geradezu omnipräsent. Dazu nur einige wenige Belegstellen: Bevor Murai 
und Brigitta erstmals als Paar zusammenfinden, beschreibt Stifter eine Szene, 
in welcher er die in „Tränen“ aufgelöste Brigitta lange Zeit ein „Kinderbildchen“ 
„küss[ ]e[n]“ lässt, worauf „dargestellt“ ist, „wie sich ein Bruder für den andern 
opfere.“ (HKG 1/5, 452) Proleptisch symbolisiert dieses Bild bereits vor Beginn 
der eigentlichen Beziehung den Schmerz, den die beiden Liebenden für ihre 
Beziehung erleiden sowie die Opfer, die sie erbringen müssen. Als Murai nach 
fünfzehn Jahren des Herumziehens schließlich nach Uwar zurückkehrt, rettet 
er ihr, als sie einmal todkrank ist, das Leben. Durch dieses „Opfer [gerührt]“ 
(HKG 1/5, 471), verpflichten sich die beiden auf eine freundschaftlich-
platonische Beziehung, um ihre Beziehung nicht nochmals zu gefährden.127 
Bei der Wolfszene ist es Murai selbst, der sich für seinen Sohn zu opfern bereit 
ist, als er sich schützend vor die Wölfe stellt. Und als die beiden Liebenden sich 
endlich, durch den Wolfsangriff gewaltsam wieder zueinander hingezogen, 

127	 Angesichts der Opfer, die er- und gebracht werden, um die Existenz des jeweils anderen 
zu sichern, ist es auch nur partiell überzeugend, wenn Grüne versucht, Brigitta als eine 
Geschichte zu lesen, die das Liebesideal der Romantik zugunsten eines auf die Selbst-
ständigkeit des Individuums zielenden Lebensentwurfs ablöse: „Vor allem aber zeigt sich 
am Beispiel Brigittas, dass es der Ergänzung durch den anderen nicht mehr bedarf und der 
Mensch ‚bereits für sich selbst eine ‚ganze Person‘‘ ausmacht. Konsequenterweise erlöst 
sich Murai selbst, und zwar dadurch, dass er den paradigmatisch gewordenen weiblichen 
Lebensentwurf schlichtweg kopiert“. Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 55. Es 
stimmt zwar, dass Brigitta selbständig – und von Murai unabhängig – auf Marosheli lebt. 
Aber ihr sowie Gustavs Überleben hätte sie nicht ohne die Intervention Murais sichern 
können. Der Mensch bleibt bei Stifter stets eingebunden in seine Umwelt.
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gegenüberstehen, sagt Murai „beklommen“ zu Brigitta: „Arme, arme Gattin, 
[…] fünfzehn Jahre mußte ich dich entbehren, und fünfzehn Jahre warst du 
geopfert.“ (HKG 1/5, 472)128 Erst durch dieses letzte, ultimative Opfer Murais 
sind die beiden Liebenden in der Lage, die Vergangenheit hinter sich zu lassen 
und ein neues Kapitel ihres Familienlebens – unter dem wiedergewonnenen 
Namen des Majors – zu beginnen. Philipps konkludiert schlicht: „In rescuing 
his offspring he [Murai, B.D.] secures the future of his family“.129

Es ist indes zentral für die Erzähllogik, dass der Text die ‚Schuld‘ am vor-
läufigen Scheitern der Beziehung bei beiden Aktanten ausmacht. Brigitta hat 
sich, wie sie in der SF selbst sagt, der „Sünde des Stolzes“ (ebd., 473) hingegeben, 
indem sie eine absolute, für Murai (zunächst) unmögliche Form der Liebe for-
derte.130 Murai auf der anderen Seite hat sich, wiederum in Brigittas Worten, 
dem „sanfte[n] Gesetz der Schönheit, das uns zieh[ ]t“, hingegeben (ebd.). Die 
letzte Erklärung ergänzt Murai mit dem Satz: „[J]a es zieht uns das Gesetz der 
Schönheit, aber ich mußte die ganze Welt durchziehen, bis ich lernte, daß sie 
im Herzen liegt, und daß ich sie daheimgelassen, in einem Herzen, das es ein-
zig gut mit mir gemeint, das fest und treu ist, das ich verloren glaubte, und das 
doch durch alle Jahre und Länder mit mir gezogen [Hervorh., B.D.]“ (ebd.). Hier 
nun zieht Stifter wörtlich alle „Fäden“ der Erzählung zusammen. Wie so oft 
scheint Stifters Prosa dabei einer Worthörigkeit zu gehorchen, die semiotische 
und semantische Ebene in Einklang zu bringen strebt: Nicht nur wird über 
Anziehung gesprochen, sie wird dem Wortmaterial geradezu eingeschrieben – 
und zwar in beiden Fassungen.131 Denn wie die Fäden die Menschen ziehen, 
sie erziehen, so muss Murai fort- und herumziehen, muss Brigitta sich zurück-
ziehen, damit die beiden Liebenden wieder von Neuem zueinander hin-
gezogen werden können. Und am Ende allen Ziehens steht schließlich – in 
entscheidender Inversion zweier Buchstaben – das Verzeihen: „das Verzeihen, 

128	 Zu nennen wäre sicherlich auch noch Gabrieles früher Tod. Vgl. dazu das Unterkapitel 4.9 
Kein Happyend oder: Opfer des Erfolgs dieser Arbeit.

129	 Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 75.
130	 Es ist entsprechend verkürzt, wenn Baumann (feministisch motiviert) Brigittas Anspruch 

auf „absolute Liebe“ bloß als „den Anspruch auf Akzeptanz ihrer Individualität“ deutet 
und – unter Berufung auf die frühe Erzählung Feldblumen – gar noch erklärt, dies decke 
sich „mit Stifters Intentionen und seinem Verständnis von einer notwendigen Emanzipa-
tion der Frau“. Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“, S.  128. Die Domes-
tizierung weiblicher Emanzipationsbestrebungen bei Stifter wurde bereits ausführlich 
dargelegt.

131	 So lautet der vordergründig von der Netzwerk-Vorrede der JF gesäuberte Beginn der SF 
nicht zufällig: „Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen Leben, die uns 
nicht sogleich klar sind, und deren Grund wir nicht in Schnelligkeit hervor zu ziehen [Her-
vorh., B.D.] vermögen“ (HKG 1/5, 411).
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so herrlich und göttlich ist es, daß mir Brigitta’s Züge wie in idealer Schönheit 
strahlten, und mein Gemüth in tiefer Rührung schwamm“ (HKG 1/2, 255).132

Hatte das sanfte Gesetz resp. das „Schicksal“ Gabriele an Murais Brust 
geschleudert, so wird der Major bei der Versöhnung mit Brigitta nicht bloß 
zu ihr hingezogen, sondern richtiggehend „geschleudert mit hochgehobenen 
Händen eines Sturzes“ (ebd.). Die „Gewalt der Gemüthsbewegung“ (HKG 1/5, 
471), die bereits den vom Wolfsangriff ‚sanft‘ verwundeten Gustav übermannt 
und in eine Ohnmacht gezwungen hatte – wobei Brigitta ihn, wie es merk-
würdig zweideutig heißt, zur Sicherheit „Glied um Glied“ (ebd., 471) untersucht 
hatte –, überträgt sich hier auch auf die Eltern. Wie ein Naturereignis, mit 
„maßloser Heftigkeit“ (ebd., 472), liegen sich Brigitta und Murai in den Armen, 
können gar nicht voneinander lassen: „Und wieder stürzten sie sich in die 
Arme, als könnten sie sich nicht ersättigen, als könnten sie an das gewonnene 
Glück nicht glauben.“ (Ebd., 473) Ihr Zusammenkommen, das in die Nähe des 
Magnetismus gerückt wurde, wirkt hier tatsächlich magnetisch – und zwar in 
beiden Fassungen.133

Die Gewaltkulmination dieses Schlusses ist auch gleichbedeutend 
mit der Restituierung von Murais patriarchaler Handlungsgewalt – aber 
unter besänftigten Vorzeichen. Zwar hängt das „Auge“ seines (für sich) 
‚geretteten‘ Sohns an ihm „wie an einer Gottheit“ (HKG 1/5, 475). Möglich aber 
wird diese Apotheose nur, weil die große Frau Brigitta den Major endlich beim 

132	 Und wie sich alles in dieser Geschichte zu spiegeln scheint, so spiegelt sich auch in der 
Versöhnungsszene der beiden Liebenden jeweils das erste Treffen mit dem Erzähler: War 
Murai dem Erzähler auf einem Vulkan entgegengetreten, Brigitta im leuchtenden Aben-
droth, so heißt es auch hier: „[E]s war Vormittag, die Nebel hoben sich, und eine matte 
rothe Wintersonne schien ins Vorgemach des Krankenzimmers“ (HKG 1/2, 254).

133	 Angesichts dieser überbordenden Leidenschaftlichkeit ist es doch mehr als erstaunlich, 
wenn MacLeod davon spricht, das Schlussbild der Novelle präsentiere eine „de-eroticized 
bourgeois family“, und Kuhn gar pauschal behauptet, Stifter habe beim Übergang von 
JF zur SF „alles ‚Leidenschaftliche‘ in der Liebesbeziehung zu Brigitta [getilgt]“. Mac-
Leod: Embodying Ambiguity. Androgyny and Aesthetics from Winckelmann to Keller, 
S.  201; Kuhn: „Brigitta“, S.  44. Ebenso würde ich Grüns Einschätzung widersprechen, 
der für die SF festhält: „Nichts erinnert mehr an jene ‚Gewaltsamkeiten‘ der Liebe, das 
‚Herausgezogen-Werden‘ und ‚Aneinander-Ketten.‘ Es fehlt jeder Ausweis einer seeli-
schen Extremerfahrung, der Stärkegrad bleibt vielmehr im Unbestimmten“. Grüne: 
„Das Unbehagen der Liebenden“, S. 46. Solche Verdikte scheinen mir letztlich Produkte 
einer allzu schematischen Gegenüberstellung von JF und SF, die dazu dienen, bestimmte 
Werkphasen-Übergänge bzw. Verschiebungen von romantischen zu klassizistisch-
realistischen Gestaltungsidealen in Stifters Prosa nachzuweisen. Das hat zwar durchaus 
seine Berechtigung, jedoch darf eine solche Lektüre nicht absolut gesetzt werden, da man 
sonst in Schubladisierungen abgleitet und die Eigendynamik der Texte übersieht.
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Namen – beim Zauberwort – nennt und ihn damit ‚erlöst‘ bzw. ‚errettet‘.134 
Folgerichtig wohnt Stifters Ideal-Familie fortan nicht auf Murais, sondern auf 
Brigittas Anwesen, „von wo der Major“, gutmütiger Patriarch, der er (nun) ist, 
„im Sinne hatte, Brigitta nie fort zu ziehen [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/5, 475). Dem 
Fortziehen wird das Bleiben vorgezogen. Denn Brigitta – und mit ihr Murai – 
ist „in Mitte ihrer Schöpfung“ (ebd.).

Letztlich lässt sich Murais Fall, sein lapsus in die Umarmung metaphorisch 
als Umsturz bzw. Umkehr seines Sünden-Falls lesen. Als Rückkehr an den 
paradiesischen (urmütterlichen) Busen seiner Brigitta und der „Schöpfung“. 
Dabei ist der finale Sturz in seiner Heftigkeit, die doch im Glück mündet, auch 
einschlägiges Sinnbild jener ordnungsstiftenden (sanften) Gewalt, die Stifters 
sanftem Gesetz, seinen alles durchziehenden Silberfäden, insgesamt eignet.

4.7	 Härte und Gewalt

Gebeugt erst zeigt der Bogen seine Kraft.
Franz Grillparzer,

Sappho

Zwar propagiert die Erzählung die strenge Kultivierung des Landes – und 
damit des Selbst. Sie bestimmt die einbrechenden Wölfe metaphorisch als 
aufgestaute Leidenschaften, die Zerstörung bringen. Aber sie tritt – und das 
ist entscheidend – nicht für eine steril-leidenschaftslose Welt ein, wie Stifter 
sie später im Nachsommer konzipiert. Das Einbrechen des Elementaren, des 
Urgewaltigen soll in Brigitta zwar nach Möglichkeit kontrolliert werden, es 
ist aber gleichzeitig inhärenter Bestandteil der Natur und ihrer ‚natürlichen 
Ordnung‘.135 Mehr noch: Härte und Gewalt werden als Chance verstanden, um 
Stillstand zu verhindern und die Menschen zu Wachsamkeit, Sittlichkeit und 
Innovation zu nötigen. Sie fördern Lernprozesse. Ich möchte abschließend 
noch etwas eingehender zeigen, dass Gewalt in der ‚heilen‘ Brigitta-Welt ein 
zwar vordergründig tabuisierter, bei genauerer Betrachtung aber ebenso 

134	 Berücksichtigt man als Intertext nochmals das Märchen Die Schöne und das Biest, so 
könnte man das Zauberwort und die Versöhnung auch symbolisch als erlösende Trans-
formation des Biests (Wolfs) Murai zurück zum Märchenprinzen deuten.

135	 Für Begemann besteht gerade darin, dass die Natur einerseits Vorbildcharakter für den 
Menschen besitzt, durch Kultivierung aber gleichzeitig auch ‚verschönert‘ und ‚verbessert‘ 
werden soll, ihr unsicherer Zeichenstatus. So sei die Natur „einerseits unhintergehbare 
Norm […], andererseits bedrohlich, in sich selbst in irgendeiner Weise defizitär, jedenfalls 
der Bearbeitung und ‚Verbesserung‘ bedürftig“. Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 271.
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notwendiger wie hilfreicher Bestandteil des komplexen Geflechts von Natur 
und Kultur ist – immer natürlich unter der Voraussetzung der maßvollen 
Anwendung.

4.7.1	 Der Galgen und die (L)Eiche
Wie eng sanftes Gesetz und Gewalt im Brigitta-Kosmos verzahnt sind, lässt 
sich wohl am deutlichsten anhand der „Todeseiche“ (HKG 1/5, 422) illustrie-
ren. Sie und der Galgen bilden in Brigitta die äußersten Ausläufer der Kultur. 
Sie sind am Rand von Murais und Brigittas Anwesen angesiedelt, verbinden – 
als unheilschwangere Symbole ihrer Vergangenheit und Triebe – die beiden 
gewissermaßen und befinden sich gleichzeitig im direkten Übergang zur Wild-
nis. Gewalt und Tod werden damit sinnbildlich an den äußersten Rand des 
Kulturbereichs verpflanzt. Aber: Das gezielte Töten, die Exekution ist noch 
Teil der Kultur. Mehr noch: Die Eiche symbolisiert nicht nur eine archaisch-
natürliche Urgewalt. Sie steht auch, wie der Hirtenjunge Milosch dem Erzäh-
ler erklärt, für einen gesellschaftlichen Fortschritt: „‚Hier ist der Galgen,‘ sagte 
Milosch, indem er anhielt – ‚seht Ihr dort unten, wo der Bach glänzt, ist ein 
schwarzer Haufen, auf den geht zu, es ist eine Eiche, auf der man sonst die 
Übelthäter aufgehängt hat, jetzt darf das nicht mehr sein, von der Eiche aber 
beginnt ein gemachter Weg, an dem junge Bäume gepflanzt sind, geht eine 
Stunde fort, dann zieht an der Glockenstange des Gitters‘“ (HKG 1/5, 421). Die 
Ironie ist unübersehbar: Was hier als Zivilisation ausgegeben wird, ist letztlich 
nur die Überführung einer archaisch-rechtlichen Gepflogenheit in eine neue 
bürgerlich-rechtliche Deutungsmatrix; das Kostüm ändert sich, der Inhalt 
bleibt gleich. Hier wie dort stirbt der Verurteilte den Tod durch Erhängen. Die 
Erkenntnisse der Zivilisation können also an dieser archaischen Form der 
Gewalt nichts ändern, im Gegenteil: Sie bestärken sie vielmehr.136 Indirekt 
heißt dies aber auch, dass der Wert und der Nutzen von Gewalt in dieser Welt 
durchaus anerkannt werden.

Diese These wird auch dadurch gestärkt, dass Stifter in dieser Todeszone 
kulturell-menschgemachtes und natürlich-göttliches Rechtssystem paralleli-
siert. Bereits bei der ersten nächtlichen Sichtung dieses „unheimlichen“ (ebd., 
469) Ortes verschwimmen Bilder kultureller und ‚natürlicher‘ Gewalt. In der 
JF beschreibt der Erzähler beispielsweise die Konstruktion des Galgens mit 
den Worten: „zwei Säulen und ein Querbalken, so einfach stand es im gelben 

136	 Block notiert dazu: „All effort is destined to reproduce the system it seeks to overcome. 
Like the gallows which replace the oak tree, the new system may be more efficient, but its 
function and workings are essentially the same. Both are designed to keep miscreants in 
their place.“ Block: „Stone deaf“, S. 31.
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Mondenlichte – liegt ein Kopf oben, oder sitzt eine Eule darauf? – ich mochte 
es gar nicht wissen, sondern ging eilfertig weiter“ (HKG 1/2, 422). Mensch 
(Kopf) und Natur (Eule) werden im Todesinstrument Galgen (letztlich: ein 
vom Mensch kultiviertes Holzgestell) ununterscheidbar verzahnt. In der SF 
schwächt der Erzähler diesen Eindruck dann insofern ab, als der Erzähler das 
Ding auf dem Balken zunächst zwar ebenfalls für einen „Kopf“ hält, dann aber – 
ganz rational – genauer hinblickt und feststellt, dass es in Wirklichkeit bloß 
„irgend eine Erhöhung“ (HKG 1/5, 422) des Balkens ist. Die Aura des Schreckens 
und der Gewalt aber bleibt auch in der SF erhalten. Der Fluss, der durch diese 
Zone läuft, wird beschrieben als „todte Schlange.“ (HKG 1/5, 422) Und selbst 
die an die Härte und Unheimlichkeit der Wildnis gewohnten Ungarn scheinen 
sich vor diesem Ort zu fürchten. Milosch, der „Führer“ des Erzählers, entfernt 
sich nämlich, nachdem er ihm den Weg zu Murais Besitzungen gewiesen hat, 
in Windeseile: „Offenbar hatte er von dem Orte weggetrachtet“ (ebd.), bemerkt 
der Erzähler mit gewissem Unbehagen. Und er ist entsprechend froh, als er 
endlich wieder den „weissen“, ganz und gar zivilisierten (und ihm damit ver-
trauten) Weg betritt, der aus dieser Todeszone zu Murais Anwesen führt: „Es 
that mir wohl, daß ich wieder meine Schritte schallen hörte, wie es daheim in 
unserem Lande auf den Wegen der Fall ist“ (HKG 1/5, 422).137

In dieser „Zone of Otherness“138 verschwimmen also Natur und Kultur, 
zeigen sich beide von ihrer gewalttätigsten, tödlichsten Seite. Holub hat voll-
kommen zu Recht bemerkt, dass bereits der Neologismus Galgeneiche – analog 
zum Begriff Wolfshund – semiotisch auf das Verschmelzen von Kultur (Galgen) 
und Natur (Eiche) verweist.139 Nicht nur werden die Delinquenten in dieser 
Todeszone erhängt und damit, in gewissem Sinne, der Gerechtigkeit ‚geopfert‘. 
Es ist auch jener Ort, wo das „Schicksal“ den Körper Gustavs als Opfer – als 
Fleisch – den Wölfen präsentiert und dieses Opfer nur durch Murais eigene 
Opferbereitschaft gesühnt werden kann. Deutlicher noch als in Abdias wird 
Gewalt (die Jagd Murais auf Gabriele) durch Gegengewalt (die Jagd der Wölfe 
auf Gustav) bekämpft, werden menschliches und natürlich-göttliches Gesetz 

137	 Dass übrigens ein „gemachter“, von „junge[n] Bäume[n]“ (HKG 1/5, 421) gesäumter 
„weißer Weg“ (ebd., 422) von der Leichen-Eiche zum (An-)Wesen des Majors führt, ver-
gegenwärtigt nochmals, wie schmal und brüchig – und v. a.: menschgemacht – die Grenz-
ziehung zwischen Kultur-  und Naturraum ist. Und es illustriert, auf welch schmalem 
Weg der Mensch – und ganz besonders der Major – zeitlebens wandelt, um nicht ins 
Animalisch-Wilde abzugleiten.

138	 Ragg-Kirkby: „‚So ward die Wüste immer größer‘. Zones of Otherness in the Stories of 
Adalbert Stifter“.

139	 Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“, S. 42.
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verschränkt, um wieder eine Balance im Brigitta-Kosmos herzustellen.140 
Beide Rechtssysteme sind nicht nur zu Gewalt fähig, sie sind vielmehr darauf 
angewiesen. Erneut präsentiert sich das ordnungsstiftende sanfte Gesetz von 
seiner unsanften Seite.

4.7.2	 Die Schule des Lebens
Härte, Not und Gewalt sind bei Stifter also nicht per se negativ konnotiert, son-
dern erfüllen vielmehr ihre spezifische Funktion im „Lauf der Dinge“.141 Die 
Härte und Gewalt der Puszta-Lebensbedingungen chiffriert Stifter dabei als 
besondere Chance für jene, denen es gelingt, sie in eine gezähmte, gesänftigte 
Form zu überführen. So grenzt der Erzähler beispielsweise das „Grün“ des 
ungarischen Grases dezidiert von „England“ ab; dort sei es „zarter und weich-
licher, während dieses hier kräftiger und sonnedurchdrungener“ erscheint 
(HKG 1/5, 428). Die in der Puszta wohnhaften Hirten benötigen zum Reiten 
„weder Sattel noch Decke, und statt Zügel und Halfter“ haben sie „oft nur einen 
Strick.“ (Ebd., 433) Einfache, primitive, wild-natürliche Reit-  und Essweisen 
dominieren; Tiere und Menschen sind abgehärtet, sind ‚männlicher‘. Aber 
die Landschaftserzeugnisse gedeihen – mit der richtigen agrartechnischen 
Behandlung – insgesamt besser, gerade weil sie sich abhärten müssen. Wenn 
hier etwas wächst, dann ist es schöner, stärker und kräftiger als in den übrigen 
Weltteilen. Gleiches gilt für die Bewohner:innen und Tiere: Sie sind zwar rau-
beinig, aber auch zäher, loyaler, arbeitstüchtiger.

140	 Dass der studierte Jurist Stifter die standrechtliche Todesstrafe hier nicht verurteilt – und 
dass gerade der Tod durch den Strang affirmiert wird –, ist auch vor dem justizgeschicht-
lichen Hintergrund zu sehen. Das 1787 eingeführte Josephinische Strafgesetz sah zwar eine 
Lockerung, aber keine Abschaffung der Todesstrafe vor. Im entsprechenden Paragraphen 
ist zu lesen: „Die Todesstrafe soll außer den Verbrechen, bey welchen nach dem Gesetze 
mit Standrecht verfahren werden muß, nicht Statt finden. In den standrechtlichen Fällen 
aber ist der Strang zur alleinigen Todesstrafe bestimmt.“ Joseph des Zweyten römischen 
Kaisers Gesetze und Verfassungen im Justizfache. Für Böhmen, Mähren, Schlesien, Oes-
terreich ob und unter der Enns, Steyermark, Kärnten, Krain, Görz, Gradisca, Triest, Tyrol 
und die Vorlande. 6 Bände, Band 4: Jahrgang von 1786 bis 1787. Wien: k. k. Hof- u. Staats-
Ärarial-Dr. 1817, S. 12 (§ 20). Vgl. vertiefend: Ammerer, Gerhard: Das Ende für Schwert 
und Galgen? Legislativer Prozess und öffentlicher Diskurs zur Reduzierung der Todes-
strafe im Ordentlichen Verfahren unter Joseph II. (1781–1787). Wien: Studienverlag 2010.

141	 Es ist insofern wenig überzeugend, dass Jiang die Erzählung unter völliger Ausblendung 
der Puszta-Härte und des Wolfsangriffs zur bloßen Utopie (v)erklärt: „Es ist offenkundig, 
daß Stifter in Brigitta eine utopische Welt für die Leser geschaffen hat. Das harmonische 
Zusammensein von Natur und Mensch, die glücklichen und zufriedenen Menschen bei 
der Landarbeit, der langsame der Natur entsprechende Rhythmus des Alltagslebens, dies 
alles steht im scharfen Kontrast zu dem Zeitalter, in dem die Novelle entstand.“ Jiang: 
„Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 44.
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Vorgeführt wird damit das Programm eines zwar entbehrungsreichen, 
harten Lebens, das aber umso vollere und schönere Früchte trägt. Gleich-
zeitig wird daran indirekt die Vorstellung eines Nutzens von Leid und Not für 
menschlichen Fortschritt gekoppelt. Eine solche Deutung ist nicht nur text-
immanent nachweisbar, sondern entspricht auch durchaus Stifters eigenen 
Überzeugungen. In einem um 1850 entstandenen Aufsatz Die Schule des Lebens 
artikuliert Stifter diesen Gedankengang in aller Deutlichkeit:

Die Ursache aber, weßhalb die Menschen in der Schule des Lebens lernen, ist 
die Noth. Weil er Speise braucht, weil er Kleider, Obdach, andere Dinge, selbst 
Vergnügen braucht, muß der Mensch die Handlungen unternehmen, wodurch 
er sich alles das verschafft. Und wo die Umstände am allerungünstigsten sind, 
dort muß er seinen Verstand am meisten anstrengen, die Mittel zu erfinden, und 
dort kommen gewöhnlich die außerordentlichsten Erzeugnisse des Geistes zu 
Stande. (HKG 8/2, 137)

Damit der Mensch etwas lernt, damit er sich entwickelt und ‚vorwärts‘ kommt, 
ist die Not wichtige Voraussetzung. Zugespitzt: Nur vor dem Hintergrund eines 
drohenden Verlusts (und damit: eines Gewalteinfalls) ist Fortschritt überhaupt 
möglich. Die Schule des Lebens ist für Stifter auch eine Schule des Schmer-
zes. Wer immer das Risiko hat, zermalmt zu werden, verfällt nicht – wie bei-
spielsweise das von Stifter wiederholt als Negativfolie erwähnte spätrömische 
Kaiserreich – dem Laster der Genusssucht.142 Not und Leid sind also bei Stifter 
(notwendige) Triebfedern, um den eigenen schlechten Ist-Zustand zugunsten 
eines besseren Soll-Zustands zu überwinden.

Dem erwähnten Programm der Entbehrung und Härte folgend, muss auch 
die Beziehung der beiden Liebenden zunächst durch Not geprüft werden 

142	 So sieht Stifter u. a. die Entwicklung Roms eng gekoppelt an seine starke Konkurrenz. Als 
diese verschwand, zerfiel auch das Reich: „Selbst ganze Völker sind so empor gekommen 
und haben einen Gipfel hohen Glanzes erreicht, wenn die Noth ihre Seelenkräfte und 
ihren Willen spannte. So lange die alten Römer im Kampfe mit allen ihren mächtige-
ren Nachbarn Italiens waren, so lange sie in der berühmten afrikanischen Stadt Kar-
thago einen Feind hatten, den sie sehr fürchteten, waren sie einfach mäßig, tapfer und 
es kamen Thaten des höchsten Glanzes und der höchsten Aufopferung vor; als sie aber 
die mächtigsten waren, als Karthago im Schutte lag, überließen sie sich dem Genusse, 
wurden feig und thöricht, und gingen zu Grunde. Das steinige, unfruchtbare Ufer des 
Mittelmeeres gegen Asien, wo einst die Phönizier wohnten, zwang dieses Volk, auf der 
weiten See ihre Nahrung zu suchen und das erste Handelsvolk der alten Welt zu wer-
den. Ihnen verdanken wir die wohlthätigsten Erfindungen, ich nenne nur zwei: das Glas 
und die Buchstabenschrift. So zeigt sich auch noch heut zu Tage, daß dort, wo die Natur 
Alles mit verschwenderischer Freigebigkeit spendet, die Menschen meistens träger und 
unerfinderischer sind. Darum wohnen in den gemäßigteren, kühleren Ländern die tüch-
tigsten und geistvollsten Völker.“ (HKG 8/2, 137f.)
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(Gabrieles Verführung, Brigittas schwere Krankheit, der Wolfsangriff), um 
sodann gestärkt und auf gefestigtem Grund (im doppelten Sinne des Wortes) 
aufblühen zu können. Man ist, nicht zum ersten Mal, an Hölderlin erinnert: 
„Der Noth ist jede Lust entsprossen, / Und unter Schmerzen nur gedeiht / Das 
Liebste, was mein Herz genossen, /Der holde Reiz der Menschlichkeit“.143

4.7.3	 Zweimal Nachsommer – einmal anders
Veränderung bedeutet in Brigitta zwar Gefahr, sie bietet den Protagonisten 
aber auch die Möglichkeit, die Fäden einer festgefahrenen Beziehung gewalt-
sam zu zerschneiden, um das Gewebe neu und fester zu knüpfen. In der SF 
heißt es zur heilenden Wirkung dieses gewalttätigen, „scharfen Schnitts“:

Damals [nach Brigittas Erkrankung, B.D.] durch den gegenseitigen Anblick 
gerührt, und von leiser Liebe getrieben, aber dennoch so ängstlich vor der 
Zukunft, weil sie sich nicht kannten, und weil sich wieder etwas Fürchterliches 
zutragen könnte, schlossen sie jenen seltsamen Vertrag der bloßen Freundschaft, 
den sie Jahre lang hielten, und den bisher keines zuerst anzurühren wagte, bis 
ihn das Geschick durch einen scharfen Schnitt, den es in beider Herzen that, 
trennte, und zu dem schöneren natürlicheren Bunde wieder zusammen fügte. 
(HKG 1/5, 474f.)

Was dem Autor der Brigitta – also jenem der 1840er Jahre – noch als sinnvoller 
Lösungsansatz erscheint, ist für den postrevolutionären Stifter der 1850er Jahre 
bereits ein Sakrileg. Im „resignierten Miteinander“144 des Nachsommers ist ein 
gewaltsamer Neuanfang der Liebe undenkbar. Das heilende, leidenschaftliche 
Gewitter, das Hereinbrechen der Natur, das in Brigitta durch die Wölfe mar-
kiert wird, fehlt im Nachsommer gänzlich. Das Risiko eines Verlusts des Sta-
tus quo lässt Risach und Mathilde in jenem ‚unnatürlichen‘ Stadium der – in 
der Terminologie der Brigitta-Erzählung – „bloßen Freundschaft“ verbleiben, 
das in Brigitta noch zugunsten des „schöneren natürlicheren Bunde[s]“ der 
Liebe überwunden wird.145 Statt das Band zu zerschneiden, statt die volle 

143	 Hölderlin, Friedrich: „Das Schiksaal“. In: Friedrich Beißner (Hg.): Sämtliche Werke 
(Große Stuttgarter Ausgabe). 20 Bände, Band  1/1: Gedichte bis 1800. Text. Stuttgart: 
Kohlhammer 1946, S. 184–186, hier S. 184f.

144	 Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 177.
145	 Gerade weil die Erzählung die freundschaftliche Verbindung zwischen Murai und Bri-

gitta als zwar sicher, aber ‚unnatürlich‘ brandmarkt, ist Grüne zu widersprechen, wenn 
er behauptet: „Angesichts der Ruhe, Ausgeglichenheit und Berechenbarkeit dieser nach-
sommerlich ‚leise[n] Liebe‘ (BF 474) besteht berechtigter Verdacht, dass hier ein Idealbild 
gezeichnet wird, dem die Einwilligung der Partner in eine ‚natürliche‘, Verbindung nichts 
hinzufügen kann.“ Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 52. Ein solches Urteil hat 
nur für den Nachsommer Gültigkeit, nicht aber für Brigitta.
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„Glut“ der Sonne zu genießen, verharrt man in einem sterilen Nachsommer, 
wo die Glut höchstens noch ein ersticktes ‚Glütchen‘ ist.146 Gleiches gilt auch 
für die politische Dimension des Texts: Während der Erzähler (und mit ihm: 
Stifter) in Brigitta noch den „Hammer“ eines neuen, kräftigen Landes schla-
gen hört, während hier gar eine sanfte Revolution möglich scheint, hat sich 
Risach bezeichnenderweise desillusioniert vom Staatswesen zurückgezogen. 
Die Erfüllung wird auf die nächste Generation verschoben. Risach verwirklicht 
sein eigenes Leben in seinem Adoptivsohn Heinrich. Während Murai und Bri-
gitta (sanfte) changemaker sind, die den Status quo beheben, ist Risach (oder 
in diesem Kontext entscheidend: von Risach) klassisch-traditionalistischer 
Monarch, der in seinem (Zieh-)Sohn fortleben möchte. So gelesen, markieren 
Brigitta und Der Nachsommer zwei Varianten derselben utopischen Sühne-
Geschichte.147 Während Stifter in Brigitta aber noch mutig den Blick in die 
Zukunft richtet und von einem sanft-gewaltsamen Neuanfang träumt, träumt 
Der Nachsommer (zu) gewalt(tät)ig sanft vom längst Vergangenen und ver-
sucht ängstlich, das Bestehende zu bewahren.

4.8	 Zusammenführung: Stifters kleine große Männer

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Charles Baudelaire,
L’albatros

An der Brigitta-Nachsommer-Differenz lässt sich nicht zuletzt auch eine 
Modifikation des Typus des großen Mannes erkennen. Wie dargestellt, bie-
tet die Murai-Figur – jetzt etwas pointierter formuliert – das Versprechen 
der Veränderung, während der Patriarch Risach die Aussicht auf eine 
gesicherte, stabile Gesellschaftsordnung markiert. Dabei verschieben sich die 

146	 Grill vermerkt ebenso süffisant wie treffend: „Wenn man so will, besteht das Unglück im 
Leben des Freiherrn von Risach und der Mathilde Tarona darin, dass Mathildes Sohn, der 
ebenfalls Gustav heißt, nicht von Wölfen angefallen wird.“. Grill: „Nebensache Nach-
barschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, 
‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 164f.

147	 Einen fundierten Vergleich der Unterschiede und Gemeinsamkeiten der beiden Texte 
Brigitta und Nachsommer liefert: Hertling: „Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1843) als Vor-
‚Studie‘ zur ‚Erzählung‘ seiner Reife“.
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Größenverhältnisse deutlich: Träumt Murai noch davon, „Hundertausende“ 
(HKG 1/5, 438) zu führen, so beschränkt sich Risachs Wirkmacht auf einen 
erlauchten Kreis von ausgewählten Jünger:innen. Angesichts der Revolu-
tion von 1848 – und des damit einhergehenden Kontrollverlusts der Massen, 
den nicht zuletzt auch Stephan Szécheny, die Vorbildfigur Murais, in Ungarn 
beklagen musste – sank auch Stifters Vertrauen in die geschichtsmächtige 
Wirkkraft des großen, prometheisch schaffenden Individuums. Oder genauer: 
Seine Sehnsucht nach einem eben solchen großen Mann blieb zwar bestehen; 
sie verlagerte sich aber vom realpolitisch greifbaren Raum (Ungarn in Brigitta) 
in das zeit- und ortsunabhängige Traumreich des Nachsommers.148

148	 Für Stifter verband sich bezeichnenderweise mit dem Machtantritt von Franz Joseph I. 
die Hoffnung einer neuen, aber gleichzeitig gesicherten – weil traditionalen – Herrschaft. 
In den stürmisch-politischen Zeiten seiner Gegenwart bot ihm die Aussicht auf das jahr-
hundertealte habsburgische Kaiserhaus einen sicheren Hafen. Entsprechend schrieb er 
an Exner in einem Brief vom 28. Februar 1850: „Endlich müssen alle Guten fest zu dem 
Kaiser stehen, in Wort und That ihn als den Mittelpunkt des Wirkens erklären, von dem 
das Ganze des Baues ausgeht, und zu ihm zurükleitet. Im constitutionellen Leben ist er 
noch mehr das Haupt der Ehre und des Glanzes, als in absoluten, wo er die unbeschränkte 
häufig mißgönnte Macht hat. Gerade jezt, wo man diesen Anker untergraben wollte, müs-
sen die Festen und Guten zeigen, wie sie ihn ehren und halten, und müssen sie diese 
Darlegung öffentlich thun.“ (PRA 18, 38) Franz Joseph  I. ist nun freilich kein großer 
Mann im Sinne Gampers, da sein Herrschaftsanspruch auf der Erbmonarchie beruht; 
dennoch verband Stifter mit dessen Person ähnliche Hoffnungen, nämlich dass dieser 
neue Führer das Land einen und heilen – führen und repräsentieren – könnte. Um 1850 
schrieb Stifter, anlässlich eines Besuchs des neuen Kaisers in Linz, gar ein Panegyrikos 
auf Franz Joseph I. – und zwar aus der Sicht der oberösterreichischen Jugend. Der Titel 
dieses, sicherlich auch durch seine Hoffnung auf das Amt als k. k. Schulrath motivierten, 
Gedichts lautet wenig originell: Gruß der Jugend Oberösterreichs an den Kaiser. Darin fin-
den sich u. a. folgende Zeilen: „Und wir, mit Dir an Jahren gleich, / Wir sind von Gott wohl 
auserlesen, / An Deiner Seite mit zu gehen / Uns deiner Führung anzuschließen, / Bis alle 
einst das Alter ruft: / So wirst Du Unser Kaiser sein!“ (PRA 25, 94) Stifters Hoffnungen in 
den neuen Kaiser wurden u. a. durch dessen restaurative Bildungspolitik indes schnell 
enttäuscht. Das Sehnen nach einem großen Mann, der die Zügel in die Hand nehmen und 
den Staat zu alter Größe führen werde, verstummte durch diese Enttäuschung aber nicht. 
Im Gegenteil: Gerade in späteren Lebensjahren, als er bezeichnenderweise auch seinen 
Witiko zu dichten begann, findet sich diese Hoffnung immer öfters. So schreibt Stifter an 
Johann Ritter von Fritsch am 18. Mai 1861: „Oft beschleicht mich der tiefste Ekel an der 
Menschheit im Großen, und wären nicht noch einzelne gute und starke Menschen, man 
müßte sich zu dem lieben Vieh wenden, wie mir ja schon Pflanzen und Gewächse ein 
freundlicher Umgang geworden sind. Glauben Sie nicht, daß ein einziger erhabener und 
erleuchteter Mann auf einem Throne der ganzen Wirthschaft ein Ende machen könnte?“ 
(PRA 19, 278) Noch deutlicher wird die Sehnsucht nach einem großen Mann im Brief an 
Gustav Heckenast vom 8. April 1866: „Was du über Ungarn und Österreich schreibst, ist 
aus meiner Seele gesprochen. Streiten wird nicht zum Ziele führen, ein großer Mensch 
könnte schlichten; aber wo ist er?!“ (PRA 21, 196) Implizit geht aus Stifters Voten auch der 
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Dieser letzte Gedankengang rückt nochmals dezidiert die Themenkomplexe 
der Führung und des großen Mannes in den Fokus, die nun im Folgenden auch 
auf Stifters eigenes Schreiben bezogen werden sollen.

4.8.1	 Stifter und Führer
Es ist für Stifters eigene Führungsambitionen (als Autor) aufschlussreich, dass 
er den militärisch versierten und feurigen Murai zwar zum großen Mann ver-
klärt, ihn jedoch, trotz seiner zweifellos vorhandenen dichterischen Begabung, 
nicht – wie beispielsweise Novalis seinen Heinrich von Ofterdingen – zur Apo-
theose eines Dichterführers stilisiert. Vielmehr legt er Murai in der JF folgende 
Sätze in den Mund:

Einst […] habe ich geglaubt, anders wirken zu können, ich habe geglaubt, daß 
in meinem Herzen ein großes heiliges, ein tiefes Dichterwort schaffe, das ich 
einmal werde sagen können, um alle Menschen zu entzücken, und größer und 
edler zu machen – – aber bei der einzigen Gelegenheit, die sich mir geboten, 
vermochte mein eigenes Herz nicht groß und edel zu sein – – es ist nun alles 
vorbei! (HKG 1/2, 229)

Der wahre Stifter’sche Dichter transzendiert die politisch-militärischen 
Führungskompetenzen des großen Mannes dergestalt, dass er sich (zusätz-
lich) durch ein großes, edles Herz auszeichnet. Indirekt stellt Stifter hier wah-
res Dichten – und damit auch die eigene Zunft sowie sich selbst – über die 
Vorzüge und Auszeichnungen eines großen Innovators und Staatsmannes.

Stifter hat nun sein eigenes Changieren zwischen Künstlertum und 
Staatsmann-Aspirationen bzw.  -verdiensten mehrfach reflektiert. Bei aller 
vorgeschobenen Bescheidenheit stand für ihn außer Frage, dass es ihm – wie 
er in einem Brief an Marie von Hrussoczy vom 10. Februar 1861 verkündet – 
„gelungen“ wäre, eine „Spizen“-Position im Staate zu erlangen, hätte er danach 
gestrebt (PRA 19, 271). Im gleichen Brief klingt aber auch eine bemerkens-
werte Skepsis an gegenüber eben jener „Spizen“-Position im Staate. Sie hätte 
ihn, wie er schreibt, bloß deprimiert, weil er seine „Aufgabe nicht so [hätte] 
lösen […] können, wie ich es als nothwendig eingesehen hätte.“ (Ebd., 271f.) Es 
sind nicht zuletzt die verfehlten äußeren Umstände, die ihn an der Entfaltung 

Wunsch nach einer Komplexitätsreduktion der Realität hervor, die wiederum der große 
Mann verspricht. Auf diese Hoffnung einer ordnenden Funktion des großen Mannes 
macht Gamper ebenfalls aufmerksam: „Der große Mann […] fungierte als Widerlager zur 
verwirrenden Vielheit der Dinge und Ursachen, er versprach soziale Ordnung und Orien-
tierung. Er war deshalb auch ein großer Mann im Singular, denn nur als solchem wurde 
ihm zugesprochen, diese phantasmatische Leistung erbringen zu können.“ Gamper: Der 
große Mann, S. 13.
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seines vollen Potentials gehindert haben – dies jedenfalls Stifters eigene Wahr-
nehmung: „Göthe sagt, daß zur Entfaltung jedes Talentes auch die äußern 
Umstände kommen müssen […], wie oft dachte ich: Etwa hätte ich doch 
einer der Großen werden können, wenn Freiheit der Seele und Klarheit und 
Heiterkeit immer gegeben gewesen wären. Und was bin ich nun?“ (PRA 21, 
205) Dass Stifter Mitte der 1860er Jahre, also zum Zeitpunkt der Niederschrift 
dieser Zeilen, eine solche Perspektive auf sein Leben und den Stand der Dinge 
einnahm, überrascht nicht, hatte er doch gerade in seiner nach der Revolu-
tion begonnenen Karriere als Staatsmann einige Niederlagen einstecken müs-
sen.149 Seine politisch-pädagogischen Ideen waren mehrheitlich gescheitert, 
es fehlte ihm die Wertschätzung: „[E]r fühlte sich“, wie der Stifter-Biograf Hein 
schreibt, „verkannt, unbeachtet, unverstanden und sagte, daß man ihn höher 
achten würde, wenn er auch nur ein wohlhabender Seifensieder wäre.“150 Ent-
sprechend richtete sich sein Blick zunehmend auf eine „erleuchtete Nachwelt“ 
(PRA 20, 283). In prägnanter Weise hat Stifter seine Nachruhm-Faszination in 
einer Albumblatt-Sentenz aus dem Jahr 1853 verewigt: „Kein Ruhm ist so süss /  

149	 Die Stelle im Staatsdienst rieb Stifter nachweislich auf. Seine ersten Amtsjahre waren noch 
von großem Elan und Reformwillen geprägt: Zu seinen Aufgabenbereichen gehörten die 
Infrastruktur der Volksschulen, die Analyse von Lehrplänen, Schulwegen und Schulver-
teilungen, das Übersehen der Unterrichtsgestaltung, des Lehrersalärs und anderes. Der 
Linzer Zeitung des Jahres 1854 ist zu entnehmen, dass Stifter bis zu diesem Zeitpunkt 
schon 133 Neubauten von Schulbauten initiiert hatte. Doch der (selbsternannte) Refor-
mer sah sich bald schon mit den (konservativen) Mühlen des österreichischen Bildungs-
wesens konfrontiert: Nach anfänglichem Reformwillen überführte die neue Regierung 
um Kaiser Joseph II. den Staat sukzessive wieder in den Zustand vor 1848. Der erstarkende 
Neoabsolutismus und die damit verbundenen restaurativen Tendenzen hatten auch gra-
vierende Folgen für die österreichische Bildungslandschaft: Per Konkordat wurde die 
Schulaufsicht 1855 wieder – wie vor 1848 – der Kirche unterstellt; die Staatsbeamten – 
also auch Stifter – hatten kooperativ an den sonntäglichen Messen teilzunehmen und 
verloren fortlaufend an Autonomie. Hinzu kamen für Stifter weitere Enttäuschungen: 
Sein Projekt eines Lesebuchs für die Oberschulen, das er in Zusammenarbeit mit Johann 
Aprent herausgeben wollte, wurde nach monatelanger Wartephase im Dezember 1854 
von der Regierung in Wien abgelehnt. Die Begründung lautete, das Lesebuch entspreche 
nicht dem geltenden Lehrplan. 1856 wurde Stifter zudem die Inspektion der von ihm 
selbst gegründeten Linzer Realschule entzogen. Die zunehmend abweisende Haltung 
seiner Vorgesetzten und die persönlichen Enttäuschungen forderten ihren Tribut: Stif-
ter litt immer stärker an körperlichen Beschwerden und Stimmungsschwankungen und 
verfiel zudem einer Alkohol- und Esssucht. Es gelang ihm immer seltener, seine eigenen 
Wünsche und Ideale im Staatsberuf durchzusetzen. Vgl.: Becher, Peter: „Stifters Leben 
im historischen Kontext“. In: SH, S.  2–12. Außerdem: Becher, Peter: Adalbert Stifter. 
Sehnsucht nach Harmonie. Eine Biografie. 2., überarbeitete Auflage. Regensburg: Verlag 
Friedrich Pustet 2017, S. 187–227.

150	 Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 683.
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Und ehrenvoll als der Nachruhm / Der Liebe seiner Zeitgenossen.“ (PRA 18, 
195)151 In der Pose des poeta dolens, dessen literarische Produktivität und Werke 
(seine „Kinder“) durch die Gemeinheit der Welt verhindert würden, schielte 
Stifter geradezu offensichtlich auf die Gunst der Nachwelt. Diesen Befund 
bestätigt auch folgende – von Stifter auf eine mögliche Veröffentlichung hin 
stilisierte – Briefpassage, gerichtet an Gustav Heckenast am 29. Februar 1856:

[H]ätte ich nur Zeit, und hätte das Amt nicht! Oft – oft sagt mir mein Inneres, 
ich hätte nicht umsonst gelebt, ich würde doch etwas machen, was fortlebt und 
fortwirkt. Stoffe und Gedanken häufen sich im Haupte, sie pochen und drän-
gen zur Ausführung; aber darin fehlt die Zeit, und die Gemeinheit der täglichen 
Vorkömmniße und die Kläglichkeit der Menschen, mit denen ich zu thun habe, 
und denen ich nicht aus dem Wege gehen kann, trübt die Hoheit der Stimmung. 
Vielleicht wird man einmal diesen Brief lesen, und die im Mutterleibe getödte-
ten Kinder bedauern, dann wird es zu spät sein, wie es bei Kepler zu spät war, der 
auch in diesem unseligen Linz lebte, und wie es bei Mozart zu spät war. Ich bin 
kein Kepler und kein Mozart; aber wenn meine bisher veröffentlichten Arbeiten 
etwas wirkten, so bin ich doch etwas; denn ich weiß es, daß diese Arbeiten mein 
Mindestes sind, und daß Tieferes in der Seele schlummert, das nur nicht erwekt 
werden kann, weil es mit holder Stimmen und göttlichen Klängen gerufen wer-
den muß; jezt aber nur mißtönige Fuhrmannsleute ihm in die Ohren kreischen. 
(PRA 18, 299f.)

4.8.2	 Stifter neuer Welten
Genau dieses Hadern mit verpassten Gelegenheiten, dieses Missverhältnis 
zwischen eigenen Ansprüchen, eigenem Vermögen und gesellschaftlichen 
Widerständen bildet ein Leitmotiv in Stifters gesamtem Schaffen – und ins-
besondere im Nachsommer, den Stifter in unmittelbarer zeitlicher Nähe zum 
oben zitierten Brief fertigstellte. Im Nachsommer illustriert Stifter in aller 
Deutlichkeit das enge, spannungsreiche Verhältnis von Künstlerdasein und 
staatlichem Dienst anhand der eigentlichen Hauptfigur des Romans, des Frei-
herrn Gustav von Risach. Dessen Dilemma umreißt Stifter in einem Brief an 
Heckenast vom 2. Januar 1855 wie folgt:

151	 An den befreundeten Dichter Joseph Christian von Zedlitz schrieb Stifter anlässlich des-
sen 70. Geburtstags ein Lobgedicht, welches – wie so oft bei Stifter – wenig über den 
Adressaten bzw. dessen Schaffen, dafür umso mehr über Stifters eigene Gedankenwelt 
verrät. Im Gedicht stilisiert Stifter die Dichtkunst zur (einzigen) Möglichkeit, sich der ver-
nichtenden Wirkung der Zeit zu widersetzen: „Nur dem golden Sänger / Fließet nicht die 
Zeit, / Ihm steht dieser Dränger / Fest als Ewigkeit.“ Erst der Nachruhm sichert die ‚wahre‘ 
Anerkennung des großen Dichters: „Klarer stets und klarer / Wird, was er gethan, / Wah-
rer stets und wahrer / Sehns die Menschen an. / Und wenn Völker sanken / In das dunkle 
Grab, / Leuchten die Gedanken / Wie ein Stern herab. / Wie der Mensch auch handelt, / 
Stehet fest der Stern, / Wie die Welt sich wandelt, / Glänzt er mild und fern.“ (PRA 25, 97f.)
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Er war ein bedeutender Staatsmann aber seine Kräfte waren ursprünglich schaf-
fende, er mußte sie unterdrüken, und erst nach seiner Staatslaufbahn in seiner 
Muße machen sie sich gelten, und umblühen den Herbst dieses Menschen, und 
zeigen, welch ein Sommer hätte sein können, wenn einer gewesen wäre. (PRA 
18a, 249)

Risach, so heißt es im Roman, spürt „die Wesenheit eines Künstlers“ (HKG 
4/3, 144) – „eines Baumeisters oder eines Bildhauers oder auch noch das eines 
Malers“ (HKG 4/3, 145) – in sich. Doch genau dieses künstlerisch-schaffende 
Wesen steht den einengenden bürokratischen Staatsstrukturen entgegen, wel-
che den individuellen künstlerischen Gestaltungswillen oftmals beschneiden 
oder gänzlich unterdrücken. Im Nachsommer lässt Stifter Risach sagen: „[I]n 
jedem Falle waren die Kräfte, die sich in mir regten, dem Wirken eines Staats-
dieners eher hinderlich als förderlich.“ (Ebd.) Nichtsdestotrotz arbeitete sich 
Risach mit eiserner Disziplin zum bedeutenden Staatsmann empor, ohne frei-
lich sein volles Potential, das freie Hand und eine Spitzenposition – genauer: 
den Herrscherthron – im Staat verlangt hätte, ausschöpfen zu können. Risach 
selbst bringt dieses Problem wie folgt auf den Punkt: „Ihr seht, daß mir zwei 
Hauptdinge zum Staatsdiener fehlen, das Geschick zum Gehorchen, was eine 
Grundbedingung jeder Gliederung von Personen und Sachen ist, und das 
Geschick zu einer thätigen Einreihung in ein Ganzes und kräftiger Arbeit für 
Zwecke, die außer dem Gesichtskreise liegen“ (HKG 4/3, 140). Das Fügen in die 
ungeliebte Tätigkeit des Staatsdiensts aber ermöglicht ihm letztlich – genau 
wie Heinrichs Vater – finanzielle Unabhängigkeit, um so wenigstens auf die 
alten Tage Autonomie über das eigene Handeln zu erlangen – und seinen 
Nachkommen jenes (vermeintlich) selbstbestimmte Leben zu ermöglichen, 
das ihm verwehrt geblieben ist.152 Die Nachsommerwelt seines Hofguts, über 
die Risach uneingeschränkt herrscht, bietet ihm letztlich jene Freiheit, die 
er braucht, um seine volle Wirkkraft auf sich und seine Umwelt zu entfalten. 
Welche Macht Stifter seiner Risachfigur zuschrieb, verdeutlicht ein kurzer 
Blick in seine konzeptionellen Überlegungen. An Heckenast notierte er am  
22. Dezember 1856 über Risach:

Er soll der Mann sein, der in hohen Ämtern gestanden ist, Orden hat, noch Ein-
fluß besizt, sich in seine Einsamkeit so zurük zog, dort alles um sich erhebt und 
bildet, der weise ist, durch den Natalie das wurde was sie ist, den sie verehrt, der 
weit über ihr ist, und an dem der junge Wandersmann sich bildet. Wie wenn 
nun der alte Mann in einer solchen Fülle seiner Geistesgröße und Würde so wie 
in seiner weisen Zurükgezogenheit sich darstellte, daß man begriffe, daß an ihm 

152	 Vgl. auch Irmscher: Adalbert Stifter, S. 334.
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sich Natalie erzogen hat, und das Gewöhnliche verschmäht – wäre das nicht 
herrlich? (PRA 18a, 350)

Risach, der zurückgezogen lebende alte Weise, erzieht hier wörtlich durch 
seine Größe. Er steht weit über seiner ihn verehrenden Ziehtochter, aber auch 
dem jungen Wandersmann Heinrich, den er bildet und führt. An anderer 
Stelle schreibt Stifter noch deutlicher: „Auch sein Herz findet die schönsten 
Blüthen erst im Alter, und an diesen Blumen entzünden sich andere, die jung 
ins Unbestimmte und Regellose gewachsen wären, und die, ohne selber groß 
zu sein, durch seine Größe, die sich erst wie in einem Nachsommer zeigt, doch 
groß werden.“ (PRA 18a, 249) Risach vereint Schaffenskraft und Charisma,153 
seine Heilsfunktion als Führer tritt in Stifters Nachsommer-Kommentaren 
deutlich zutage. Zugespitzt: An Risachs Wesen soll die (Nachsommer-)Welt 
genesen.

Für Stifter bot die Nachsommerwelt aber nicht nur den Figuren des Romans, 
sondern auch den Leser:innen ein Heilsversprechen: Sie sollte das erlauchte 
Lesepublikum erhöhen und befreien aus der verkommenen Lebenswirklich-
keit. Zum utopischen Gehalt des Nachsommers schreibt Stifter am 24. Mai 1857 
an Heckenast: „Es sollte etwas Größeres und Höheres sein als das unerquikli-
che Volk des Tages.“ (PRA 19, 22) Am 11. Februar 1858 gibt er gegenüber Hecken-
ast zu Protokoll:

Ich habe wahrscheinlich das Werk der Schlechtigkeit willen gemacht, die im All-
gemeinen mit einigen Ausnahmen in den Staatsverhältnissen der Welt in dem 
sittlichen Leben derselben und in der Dichtkunst herrscht. Ich habe eine große 
einfache sittliche Kraft der elenden Verkommenheit gegenüber stellen wollen. 
(PRA 19, 92)

153	 Wohl nicht zufällig ist der Name Risach ein Anagramm für Charis, die Göttin der Anmut. 
Die heute geläufige Konnotation von Charis und Charisma existiert in dieser Form zwar 
erst seit Max Weber, der Terminus Charisma wird in Pierer’s Universal-Lexikon aus dem 
Jahr 1865 aber im Zusammenhang mit christlichen Wundergaben genannt: „Jedoch 
weichen die Kirchenväter darin von einander ab, daß z.B.  Irenäus die Fortdauer der 
Wundergabe (Charisma), d.h. der besondern Kraft Wunder zu thun, in einzelnen Män-
nern behauptete, Augustinus aber dieselben nur auf die apostolische Zeit beschränkt.“ 
Löbe, Julius (Hg.): „Wunder“. In: Pierer’s Universal-Lexikon der Vergangenheit und 
Gegenwart oder Neuestes encyclopädisches Wörterbuch der Wissenschaften, Künste und 
Gewerbe. 19 Bände, Band 19: Weck–Zz. und Nachträge. Vierte, umgearbeitete und stark 
vermehrte Auflage. Altenburg: Verlag von H. A. Pierer 1865, S. 383–384, hier S. 383. Vgl. zur 
Verschränkung von Gewalt/Macht und Grazie in der Moderne weiterführend: Goebel, 
Eckart: Charis und Charisma. Grazie und Gewalt von Winckelmann bis Heidegger. Berlin: 
Kulturverlag Kadmos 2006.
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Der Nachsommer wird zum therapeutischen Heilsmittel. Es ist letztlich ein 
simpler Mechanismus, der Stifter vorschwebt: Das Dichten starker Menschen 
soll auch das Publikum – und natürlich auch ihn selbst – stärken. In einem 
Brief an Heckenast vom 17. Dezember 1860 ist zu lesen: „Weil die gegenwärtige 
Weltlage Schwäche ist, flüchte ich zur Stärke, und dichte starke Menschen, 
und dies stärkt mich selber.“ (PRA 19, 259) Vor diesem Hintergrund lässt sich 
Risach in seiner charismatischen Eloquenz, seiner charakterlichen ‚Größe‘ 
sowie seiner Führungskompetenz durchaus als großer Mann begreifen, der für 
die Figuren des Nachsommers – auf der Grundlage der Tradition! – eine bes-
sere Welt erschafft. Jedenfalls führt und repräsentiert er gleichermaßen seine 
Umgebung. Auf der Ebene der Rezeption kann man der Risachfigur – mit der 
nötigen Vorsicht – eine ähnliche Funktion zuschreiben: Wie Heinrich stufen-
weise zur ‚Erleuchtung‘ angeleitet wird,154 so soll Risach das Lesepublikum als 
strahlendes Exempel des weisen Mentors auf dem Weg der Menschwerdung 
führen. Dass Stifter seiner Risachfigur dabei einen Großteil seiner Biografie 
unterlegte und ihn an unzähligen Stellen als Sprachrohr eigener Über-
zeugungen und Ratschläge benutzte, zeigt die starke Identifikation, die Stifter 
mit Risach verband.155 Gerade diese Spiegelung der eigenen Person in Risach 

154	 Zum Stufenaufbau des Nachsommers vgl. grundlegend: Wiedemann: Adalbert Stifters 
Kosmos.

155	 Risach stammt wie Stifter aus einem kleinen bäuerlichen Dorf (vgl. HKG 4/3, 150f.); er 
kämpft lebenslang mit dem Verlust seiner großen Jugendliebe; er arbeitet unglücklich in 
Staatsdiensten, hat eine künstlerische Veranlagung, liebt Pflanzen etc. Es ließen sich noch 
unzählige weitere Details anführen. Vielfach geht Stifter gar so weit, eigene biografische 
Ereignisse eins zu eins auf Risach zu übertragen. Beispielsweise berichtet Risach folgende 
Episode: „Da ich noch klein war, legte ich allerlei Dinge an einander, und gab dem so 
Entstandenen den Namen einer Ortschaft, den ich etwa zufällig öfter gehört hatte, oder 
ich bog eine Gerte einen Blumenstengel und dergleichen zu einer Gestalt und gab ihr 
einen Namen, oder ich machte aus einem Fleckchen Tuch den Vetter die Muhme; ja sogar 
jenen abgezogenen Begriffen und Verhältnissen, von denen ich sprach, gab ich Gestalten, 
und konnte sie mir merken. So erinnere ich mich noch jezt, daß ich als Kind öfter das 
Wort Kriegswerbung hörte. Wir bekamen damals einen neuen Ahorntisch, dessen Plat-
tentheile durch dunkelfarbige Holzkeile an einander gehalten wurden. Der Querschnitt 
dieser Keile kam als eine dunkle Gestalt an der Dicke der Platte quer über die Fuge zum 
Vorscheine, und diese Gestalt hieß ich die Kriegswerbung.“ (HKG 4/3, 143) Die nahezu 
identische Episode erwähnt Stifter in seinem autofiktionalen Fragment Mein Leben: „An 
der Dickseite des Tisches waren die Fugen der Bohlen, aus denen er gefugt war, damit 
sie nicht klaffend werden konnten, mit Doppelkeilen gehalten, deren Spitzen gegen-
einander gingen. Jeder Doppelkeil war aus einem Stück Holz, und das Holz war rötlich 
wie das Osterlamm. Mir gefielen diese roten Gestalten in der lichten Decke des Tisches 
gar sehr. Als dazumal sehr oft das Wort ‚Konskription‘ ausgesprochen wurde, dachte ich, 
diese roten Gestalten seien die Konskription. Noch ein anderes Ding der Stube war mir 
äußerst anmutig und schwebte lieblich und fast leuchtend in meiner Erinnerung. Es war 
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weist aber auch darauf hin, dass Stifter mit und über Risach eigene Führungs-
ambitionen verarbeitete und artikulierte.

Dieser Gedankengang bringt mich wieder zurück zur Brigitta-Erzählung. 
Nicht nur lassen sich die für Risach festgestellten Führungskompetenzen 
und -motive bereits in der Murai-Figur finden. Überblickt man die Erzählung 
als Ganzes, so wird auch schnell ersichtlich, dass Murai am Ende der Erzäh-
lung nicht bloß Charisma und Führungsgeschick, sondern auch jenes große, 
edle Herz eines Dichters besitzt, das er sich selbst im Gespräch mit dem Erzäh-
ler abspricht. Man kann sich durchaus überlegen, ob Murai seine – (noch) 
nicht über Kunstwerke verwirklichte – dichterische Veranlagung (ähnlich wie 
Abdias) gar auf seinen Zieh-Sohn, den Erzähler (und damit indirekt: Stifter 
selbst), überträgt, dessen erklärtes Ziel ja darin besteht, „die Erzählung seines 
[des Majors, B.D.] Lebens zusammen zu stellen“ (HKG 1/5, 415). Als musisch 
begabter Mentor sorgte Murai so indirekt dafür, dass sein eigener Ruhm und 
sein großes Herz in den Worten des Erzählers bewahrt und verewigt blieben.156

Entscheidender für Murais Werdegang aber ist: Er wird sich – wie Risach – 
seines edlen Herzens erst durch seinen Sündenfall bewusst. Indem er das eigene 
Verschulden erkennt, schafft er gleichzeitig die Grundlage zur Sühne und wird 
zu einem großen Mann. Oder genauer: Er wird zu jener Version eines großen 
Mannes, die ihm trotz seiner Jugendsünden noch möglich ist.157 Darin besteht 
der Chiasmus seiner Größe: Murai wird groß, weil er scheitert. Aber das Schei-
tern verunmöglicht es ihm gleichzeitig, jene eigentliche Größe zu erreichen, 

das erste Fenster an der Eingangstür. Die Fenster der Stube hatten sehr breite Fenster-
bretter, und auf dem Brette dieses Fensters saß ich sehr oft und fühlte den Sonnenschein, 
und daher mag das Leuchtende der Erinnerung rühren. Auf diesem Fensterbrette war 
es auch allein, wenn ich zu lesen anhob. Ich nahm ein Buch, machte es auf, hielt es vor 
mich und las: ‚Burgen, Nagelein, böhmisch Haidel.‘ Diese Worte las ich jedesmal, ich weiß 
es; ob zuweilen noch andere dabei waren, dessen erinnere ich mich nicht mehr. Auf die-
sem Fensterbrette sah ich auch, was draußen vorging, und ich sagte sehr oft: ‚Da geht ein 
Mann nach Schwarzbach, da fährt ein Mann nach Schwarzbach, da geht ein Weib nach 
Schwarzbach, da geht ein Hund nach Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarz-
bach.‘ Auf diesem Fensterbrette legte ich auch Kienspäne ihrer Länge nach aneinander 
hin, verband sie wohl auch durch Querspäne und sagte: ‚Ich mache Schwarzbach!‘“ (PRA 
25, 180f.) Neben seiner eigenen Biografie dürften für die Risach-Figur auch Stifters ehe-
maliger Kremsmünster-Lehrer Placidus Hall sowie sein Förderer Andreas Baumgartner 
prägend gewesen sein. Vgl. dazu: Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wen-
dung der Dinge, S. 36f.

156	 Vgl. dazu auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in 
Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 299.

157	 Anschlussfähig ist in diesem Zusammenhang auch Rutts Bemerkung, dass einigen der 
„Stifterschen Menschen […] das Leid eine Bedingung für ihre Versittlichung geworden 
ist.“ Rutt: Adalbert Stifter – Der Erzieher, S. 140.
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die als Potenz in ihm angelegt war. Man beachte nochmals die Schlüsselstelle 
zu Murais eigenen Führungsaspirationen: „[I]ch bin erst zu ihnen [den Hir-
ten der Puszta, B.D.] gekommen, als mein Haupt schon grau geworden war“ 
(HKG 1/5, 458). Murai ist groß, aber er hätte wie Abdias und Risach noch viel 
größer sein können. Ich lese diese Wehmut über das eigene Nicht-Genügen – 
bei gleichzeitiger Hochschätzung des eigenen Potentials – als ein biografisch 
motiviertes Motiv, das sich durch eine Vielzahl von Stifters Werken zieht. In 
Brigitta findet sich dazu die zentrale Passage: „Mir aber schien’s“, bemerkt der 
Erzähler mit Blick auf Murai, „als ginge dieses schöne fragende Männerauge 
noch jetzt im Herbste seiner Tage hinaus in alle Weiten, um vom Himmel jene 
Seele zu fordern, die er ihm verheißen, aber nicht gegeben hatte.“ (HKG 1/2, 
229) Auch Stifter wartete, trotz anfänglich großem schriftstellerischem Erfolg, 
zeitlebens auf die ausstehende Verheißung. Dieses Gefühl übertrug er auf 
gealterte Männerfiguren, die zwar ebenfalls gescheitert sind, deren Befähigung 
zu großen Männern aber niemals im Zweifel steht.

4.8.3	 Das Große im Schatten des Kleinen
Von Felix über Abdias und Murai, den alten Obristen bis hin zu Dall, Risach 
und Witiko – alle diese Stifter’schen Figuren sind nicht ‚gewöhnliche‘ Men-
schen, sie tragen exzeptionelle Züge.158 Die Pointe besteht darin, dass Stifter 
ihre Größe einerseits als Potenz anlegt, und die Figuren andererseits zu einem 
Zeitpunkt der Handlung präsentiert, als diese ihren Zenit entweder noch nicht 
erreicht oder – weitaus häufiger – bereits überschritten haben.

Bereits in seinem frühesten Erzählwerk, der Fragment gebliebenen Jugend-
erzählung Julius, die wohl zwischen 1829 und 1830 entstand, entwirft Stifter 
jenes archetypische Männerbild, welches er in seinen späteren Texten fort-
laufend variiert. Im Julius wird dem stürmisch-poetischen Titelhelden (einem 
Alter Ego des Autors) ein gewaltiger Kriegervater und Mentor zur Seite gestellt, 

158	 Die Liste exzeptioneller Figuren in Stifters Werk ließe sich problemlos erweitern. Es seien 
stichpunktartig genannt: der Erzähler in Condor, der als ein zwar entsagender, aber groß-
artiger Künstler beschrieben wird; Gleiches gilt für den Feldblumenerzähler sowie den 
brillanten Erzieher Emil; der Hagestolz ist ein verkannter, aber gewaltiger und begabter 
Mann, den Stifter in einem Brief beschreibt als „ein[en] grandios düster prächtige[n] 
Karakter“, den er „in seiner ursprünglichen Tiefe und Gewalt auftreten“ lassen will (PRA 
17, 122); Hanns in Der beschriebene Tännling ist ein zwar innerhalb des Bürgertums ein-
facher, aber unter den Förstern beeindruckender Anführer, ein „König in seinem bunten, 
einsamen, entfernten Schlage“ (HKG 1/6, 400); der Offizier in Bergmilch zeigt in seiner 
Moralität, seinem militärischen Geschick sowie seiner distinguierten Erscheinung eben-
falls Züge eines großen Charakters (vgl. dazu das Unterkapitel 5.6.2 Exkurs: ‚Berg-
milch‘ oder: Die Sehnsucht nach dem Gefängnis dieser Arbeit).
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der den sprechenden Namen Ernst Wilden, Freiherr von Wildenberg trägt. Zu 
diesem Mann liefert Stifter folgende Beschreibung:

Er war ein hoher, stark gebauter Mann mit tiefgewirkten kräftigen Gesichts-
zügen, die von der Sonne verbrannt, mit den schneeweißen Haaren sonder-
bar, und man möchte sagen abschrekend kontrastirten. An beyden Seiten einer 
etwas gekrümmten Nase flammten zwey tiefliegende graue Augen, die jede 
Hülle durchblicken zu wollen schienen. In dieser Gestalt wohnte ein gewichtiger 
und durchgreifender Wille, durch Gewohnheit militärischen Befehlens bis zur 
starresten Unbeugsamkeit gesteigert. Seine Diener und Hausleute fürchte-
ten ihn, wie einen Geist des vorigen Jahrhundertes. In jüngeren Jahren mögen 
Leidenschaften in dieser Brust gewaltet haben, das zeigte das noch jetzt bey 
außerordentlichen Anläßen in seinen Augen aufflakernde ungewöhnliche Feuer 
des Zornes: aber ein herrischer Geist hat sich durch 60jährige Uibung seiner 
Kräfte über alle seine Thätigkeiten eine solche Herrschaft anzueignen gewußt, 
da selbst seine nächsten Umgebungen in der Meinung standen, er sey ganz ohne 
alle Empfindung. Nur ein Mahl sahen seine Diener, wie ihm die Augen voll Was-
ser standen, und das war bey der Begräbniß seines Weibes. Er saß noch immer 
vor Landkarten, und studierte Schlachtordnungen. Dabey las er die Alten, den 
Shakspeare, und deklamirte mit sich selber aus dem Wallenstein. (HKG 3/1, 22f.)

Wildenberg ist ein aus einer anderen Zeit stammender Krieger, ein Willens-
mensch, der es schafft, seine Gefühle vollständig zu beherrschen – ein Ideal 
Stifters159 – und der seine Größe und Tatkraft nicht zuletzt auch aus der Litera-
tur schöpft. Diese nostalgisch verbrämte Großmännerfantasie ist nicht einfach 
das Produkt von Pennäler-Literatur, sondern letztlich das ungefilterte und deut-
lichste Ideal eines gewaltigen, seine Leidenschaft und Umwelt beherrschenden 
großen Mannes, das Stifter zeitlebens bewundert hat und – in abgeschwächter 
(besänftigter) Form – in vielen seiner Geschichten auftauchen lässt. Exempla-
risch dafür ist auch die Robert-Figur aus dem Hochwald. Robert ist ein natur-
verbundener Jäger, den Stifter – analog zum Freiherr von Wildenberg – als ein 
aus der Zeit gefallenes Relikt ehemaliger Größe beschreibt:

159	 Auguste von Jäger, die Stifter die schriftstellerischen Versuche ihres Sohns Gustav zur Kri-
tik übersandt hatte, gab er beispielsweise 1852 den zweifelhaften, in keinster Weise mit 
seinem eigenen Leben übereinstimmenden Ratschlag, für ein gelingendes Leben solle 
Gustav jegliche Leidenschaft aus seinem Herzen verbannen: „Gustav soll das Wort eines 
ihm vom ganzen Herzen zugethanen Mannes und Freundes nicht übelnehmen, und es 
beachten: nehmlich, er soll jede Leidenschaft von was immer für einer Art, wenn solche 
da sind, aus seinem Herzen tilgen, und dasselbe in einziger ruhiger Liebe der Schönheit 
zuwenden, sie ist seiner er ist ihrer werth, und als angeschautes Gutes ist es die höchste 
Liebenswürdigkeit ist es das Beständigste und das Beseligendste.“ (PRA 18a, 141)
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[S]o hob sich die Erscheinung fast in jene Zeit der Seher und Propheten hinü-
ber, eine Ruine gewaltiger Männerkraft und Männergröße, eine Ruine, jetzt nur 
noch beschienen von der milden Abendsonne der Güte, wie ein stummer Nach-
sommer nach schweren lärmenden Gewittern – wie der müde Vollmond auf den 
Garben des Erntefeldes – – die stille, milde, tiefe Güte. (HKG 1/4, 224f.)

Abdias, der in den „Ruinen“ (HKG 1/5, 240) ehemaliger Größe aufwachsende, 
durch seine Sozialisation geblendete Seher; Murai, der seine Führungsberufung 
erst erkennt, als sein „Haupt schon grau geworden“ (ebd., 438) ist; der „alte 
Obrist“ (HKG 1/5, 132) – man beachte wiederum die Militärbezeichnung! – in 
der Mappe, der in fortgeschrittenen Jahren als Mentor und landwirtschaftlicher 
Pionier in einem abgelegenen böhmischen Tal waltet; und natürlich Risach, 
der durch das einengende Korsett des Staatsdiensts verhinderte, eigentlich 
zum Volksführer berufene „Künstler“ (HKG 4/3, 144). Stifters Werk ist gespickt 
mit „Ruinen“-Männern, deren Darstellung im Modus der Nachsommergröße es 
ihm erlaubt, im Deckmantel des vermeintlich Kleinen vom Großen zu dichten.

4.8.4	 Stifters kleiner Übermensch
Die Größenfaszination des vermeintlichen Käferdichters Stifter lässt sich 
besonders eindrücklich in einem Brief an Gustav Heckenast aus dem Jahr 1855 
nachzeichnen, der kurz vor der Veröffentlichung des Nachsommers entstand. 
Hierin findet sich eine bemerkenswerte Überlegung, die in gedrängter Form 
die in den letzten Kapiteln thematisierten Fäden – kunstreligiöse Aspekte, 
vates-Figuration sowie Züge des großen Mannes – aufgreift und bündelt:

[M]ein größtes Glük wäre es, wenn ich in greisen Tagen noch erlebte, daß ein 
deutscher Dichter aufstünde, der Göthes und Schillers Geist vereinte, er wäre 
dann der größte aller bisherigen Zeiten, und da beide genannten Dichter so 
erschöpfend die zwei Pole deutschen Volkes darstellen Objectivität (die sich in 
allen unsern oft kindisch gründlichen wissenschaftlichen Arbeiten zeigt) und 
Idealflug (der in unsern oft edlen oft fantastischen Anstrebungen sich kundthut) 
so ist fast mit Nothwendigkeit zu vermuthen, ein Dichter werde einmal beides 
also ganz recht urdeutsch sein. Wenn ich dann in hohem Alter ein Werk von 
diesem Manne lesen könnte, würde ich gerne sterben, sagend: ‚Bin ich auch tief 
unter diesem Manne, ein Vorläufer war ich doch.‘ (PRA 18a, 266f.)

Beschrieben wird hier die Hoffnung, dass dereinst ein Dichtergenie kommen 
möge, welches Goethes und Schillers polare Begabungen in sich vereine. Es ist 
ein Gedankengang, der sich – spätestens ab der mittleren Werkphase Stifters – 
in mehreren Briefen nachweisen lässt: die Parusie-Vorstellung eines Messias, 
der erscheinen und die Kunst erneuern wird. Und auch wenn Stifter immer 
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wieder versuchte, seine eigenen Fähigkeiten kleinzureden, so bleibt doch 
erkennbar, dass er, wenn er nicht selbst dieser Erneuerer sein konnte, doch 
zumindest für sich in Anspruch nehmen wollte, er habe positiv auf die Genese 
dieses großen Menschen eingewirkt:

[D]as darf ich wohl ohne die Bescheidenheit zu verlezen sagen, daß, wenn ich 
die jezige Litteratur im Allgemeinen (natürlich die Ausnahmen abgerechnet) 
und leider auch die Menschen im Allgemeinen betrachte, meine Bücher über 
beiden stehen, in so weit es sich um Sitte Einfachheit und Ruhe handelt, und daß 
daher das Urtheil verschieden ausfallen muß, je nachdem der Leser jenen Eigen-
schaften nähersteht oder ferner. […] Unsere Litteratur liegt im Argen, und ein 
Mann, der mit mir die Einfachheit und das sittliche Bewußtsein gemein hätte, 
mir aber an Dichterbegabung weit überlegen wäre, sollte aufstehen, er würde der 
Erneuerer unserer gesunkenen Kunst sein, und die Ehre des Jahrhunderts retten. 
Den großen Grillparzer rechne ich noch zu der früheren Zeit. Seit er schweigt, 
ist der Unfug erst los gegangen. […] Ein neuer gewaltiger Mensch sollte auf-
stehen, und mit einfachen aber allmächtigen Schlägen den Flitter die Gespreizt-
heit und die Selbstsucht und endlich, ich kann es wohl sagen, die Schlechtigkeit 
zerschlagen, womit jezt das Götterbild der Kunst behängt wird. […] E r  w i r d 
k o m m e n ,  i h m  w i r d  s i c h  e i n  K r e i s  z u s c h a r e n ,  u n d  d a s  L e b e n 
u n d  a l l e s ,  w a s  m i t  i h m  z u s a m m e n h ä n g t ,  a l s o  a u c h  d e r  S t a a t 
w i r d  s i c h  h e b e n  [Hervorh. i. O.]. Dann werde ich vielleicht im Grabe die 
Genugthuung haben, daß gesagt wird, er hat mit seinen anspruchlosen Schriften 
angedeutet, was eine spätere Zeit und große Menschen mit hinreichender Kraft 
ausgeführt haben.“ (PRA 18a, 295f.)

Stifter formuliert hier die Vorstellung eines „gewaltigen“ und gewalttätigen, 
eines schaffenden Menschen, der die zeitgenössische Kunst mit „allmächtigen 
Schlägen“ von der „Schlechtigkeit“ der Welt befreien, sie „zerschlagen“ werde. 
Der messianische Zug in Stifters Denken beschränkt sich dabei nicht nur 
auf die Kunst; dieser große neue Mensch soll auch das Staatswesen trans-
formieren. Er wird – so die Vision – einen ‚Kreis‘ von loyalen Anhängern um 
sich scharen und die notwendige gesellschaftliche Veränderung – oder dras-
tischer: Revolution – einleiten. Stifter ist dabei nicht unbescheiden: Immer-
hin sieht er sich als einen „Vorläufer“ dieses „gewaltige[n]“ Menschen. Implizit 
deutet er damit auch an, er habe diesem Kunstmessias den Weg bereitet. In 
einer bemerkenswerten Mischung finden hier Künstlerverehrung, Traditions-
bewusstsein sowie Stifters besonders in jüngeren Jahren (und gerade auch in 
Brigitta) zu beobachtende, durchaus auf Veränderung pochende Gesinnung 
zusammen. Gleichzeitig werden hier die von Risach im Nachsommer 
geäußerten kunstreligiösen Ansichten, die den Künstler zum Gott erklären, in 
eine waschechte Herrschaftsfantasie überführt.
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Stifters Überlegungen zum gewaltigen Menschen erinnern durchaus an 
Nietzsches Konzept des Übermenschen.160 Bemerkenswerterweise besaß 
Nietzsche tatsächlich eine dreibändige Ausgabe der Stifter-Briefe. Nicht nur 
das: Es finden sich besonders im 2. Band Anstreichungen und Notate von 
Nietzsches Hand, die zeigen, dass Nietzsche genau die oben zitierte Stelle mar-
kiert hat.161 Da Nietzsche ferner den Nachsommer nachweislich gelesen und 
bewundert hat,162 lässt sich die Vermutung anstellen, dass Stifter und seine im 
Nachsommer auftretende Mentor-Figur Risach Nietzsche bei der Konzeption 
des Zarathustra (immerhin eine große Pädagogen- und Prophetenfigur) und 
der Vorstellung des Übermenschen beeinflusst haben könnten. Diese Über-
legung macht nochmals auf jenen entscheidenden Umstand aufmerksam, 
auf den es mir in diesem werkübergreifenden Kapitel ankommt: Stifters große 
Männer sind Abbilder einer Nachsommergröße, die aufscheinen lässt, „welch 
ein Sommer hätte sein können, wenn einer gewesen wäre.“ (PRA 18a, 249) 
Abdias, Murai, der alte Obrist, Risach – sie alle sind Beispiele von Männern, 
die über die Jahre zwar sanfter werden, aber deshalb nicht minder gewaltig 
und groß bleiben. Sie sind Exempel eines Figurentypus genuin Stifter’scher 
Prägung, den ich als den kleinen großen Mann bezeichnen möchte. Mit Blick 
auf die Nietzsche-Parallelen könnte man sie augenzwinkernd auch als Stifters 
sanfte Übermenschen bezeichnen.

160	 Vgl. hierzu auch Appuhn-Radtke, die eine ähnliche Beobachtung anstellt: Appuhn-
Radtke: „Priester des Schönen“, S. 81. Zum Verhältnis Stifter-Nietzsche weiterführend: 
Bleckwenn, Helga: „Nietzsches Nachsommer-Lob. Deutungsversuche und Wirkungs-
perspektive“. In: Johann Lachinger (Hg.): Adalbert Stifter. Studien zu seiner Rezeption 
und Wirkung. 2 Bände, Band  1: 1868–1930. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes 
Oberösterreich 1995, S. 67–78; Saar, Martin: „Die Kunst des Lebens: Nietzsche und Stif-
ter“. In: Neue Rundschau 111 (2000), H. 1, S. 47–57.

161	 Vgl. Wuthenow, Ralph-Rainer: „Ernst Bertrams Stifterbild“. In: Johann Lachinger (Hg.): 
Adalbert Stifter. Studien zu seiner Rezeption und Wirkung I: 1868 – 1930. Linz: Adalbert-
Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1995, S. 215–232, hier S. 224.

162	 Nietzsches berühmter Aphorismus Nr. 109 aus Menschliches, Allzumenschliches lautet: 
„D e r  S c h a t z  d e r  d e u t s c h e n  P r o s a  [Hervorh. i. O.] – Wenn man von Goethe’s 
Schriften absieht und namentlich von Goethe’s Unterhaltungen mit Eckermann, dem 
besten deutschen Buche, das es giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-
Literatur übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenberg’s 
Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stilling’s Lebensgeschichte, Adalbert Stifter’s Nach-
sommer und Gottfried Keller’s Leute von Seldwyla, – und damit wird es einstweilen am 
Ende sein.“ Nietzsche, Friedrich: „Menschliches, Allzumenschliches  II“. In: Giorgio 
Colli, Mazzino Montinari (Hg.): Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, 
Band 2: Menschliches, Allzumenschliches I und II. 2., durchgeseh. Aufl. Berlin, New York: 
De Gruyter 1988, S. 367–704, hier S. 600.
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4.9	 Kein Happyend oder: Opfer des Erfolgs

Agnes. Der Weg der Gnade –, sollt’ ich meinen –
Brand (abweisend). Er ist erbaut aus Opfersteinen

Henrik Ibsen,
Brand

In Stifters Ringen mit den eigenen Aspirationen und Verfehlungen dürfte 
einer der Gründe liegen, weshalb er die Brigitta-Erzählung nicht etwa mit dem 
Happyend des glücklichen Paares – und dem Satz: „[a]lles war nun gut“ (HKG 
1/5, 475) – beschließt, sondern mit einer bittersüßen Note. Tatsächlich lässt 
Stifter seinen Erzähler nicht bloß in seine Heimat zurückkehren (bereits der 
Abschied von Brigittas und Murais ‚Traumland‘ ist Grund zur Melancholie), 
sondern führt ihn in beiden Fassungen auch explizit an Gabrieles Grab vorbei. 
In der SF heißt es:

Im Frühjahre nahm ich wieder mein deutsches Gewand, meinen deutschen 
Stab, und wanderte dem deutschen Vaterlande zu. Ich sah auf dem Rückwege 
Gabrielens Grabmal, die schon vor zwölf Jahren im Gipfel ihrer jugendlichen 
Schönheit gestorben war. Auf dem Marmor standen zwei große weiße Lilien.
	 Mit trüben, sanften Gedanken zog ich weiter, bis die Leitha überschritten war, 
und die lieblichen blauen Berge des Vaterlandes vor meinen Augen dämmerten. 
(HKG 1/5, 475)

Weshalb gehören die letzten Sätze dieser Erzählung nicht Murai und Brigitta, 
sondern ausgerechnet der nur kurz im Erzählgeschehen auftauchenden Gab-
riele? Der Erzähler selbst liefert dazu keine weitere Explikation. Dennoch las-
sen sich aus dem Erzählzusammenhang einige abschließende Vermutungen 
anstellen.

Zunächst einmal betont dieser Schluss erneut den in der Erzählung omni-
präsenten Themenkomplex erotisch-weiblicher Anziehung sowie die damit 
zusammenhängende Frage von Schuld und Unschuld. Nicht zufällig stehen 
auf dem weißen Marmor „zwei große weiße Lilien“. Die weiße Lilie ist auch 
als Madonnenlilie bekannt; gerade Gabrieles Namensvetter, der Erzengel 
Gabriel, wird bevorzugt mit einer weißen Lilie in der Hand abgebildet.163  

163	 Bereits bei der Verführungsszene war – zumindest in der JF – die Rede davon, dass Gab-
riele mit ihrem „Lilienstab[ ]“ den Blitz aus Murai hervorlockt (HKG 1/2, 243). Sie, der 
Engel Gabriele, kehrt nach der Erfüllung ihrer Aufgabe zurück ins Himmelreich. Dies 
jedenfalls wäre die versöhnlich-christliche Deutung ihres Todes.
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Kulturgeschichtlich symbolisiert sie insbesondere in der christlichen Ikono-
graphie Unschuld, Jungfräulichkeit und Reinheit.164 Alle Attribute lassen sich 
auf das Naturgeschöpf Gabriele applizieren. Doch darin erschöpft sich die 
Symbolik der Gabriele-Figur nicht. Vielmehr lässt sie sich auch als doppelt 
besetzte Chiffre lesen, die sowohl Ewigkeit wie Vergänglichkeit aller Jugend 
veranschaulicht. In ihrer Fremdheit repräsentiert die „Gazelle“ (HKG 1/5, 458) 
bzw. der „Engel“ (HKG 1/2, 243) Gabriele ein außerweltliches, für die vergäng-
lichen Menschen nicht zu bewahrendes – und auszuhaltendes – Ideal der 
Schönheit, das auch Brigittas äußerer Hässlichkeit entgegensteht. Gabriele in 
ihrer natürlich-affizierenden Erotik ist einerseits (unschuldige) Verführerin, die 
Murai in den „abyss, into the darkness of chaos and passion“165 stürzt. Aber sie 
ist ebenso Opfer von Murais wölfisch-gewalttätigen Trieben. Diese spannungs-
reiche Konstellation, in der die Grenzen von Führung und Verführung, Täter:in 
und Opfer auf abgründige Weise zu verschwimmen drohen, findet sich mehr-
fach in Stifters Werk: Immer wieder werden Naturgeschöpfe präsentiert, die in 
ihrer jugendlichen Unschuld, Schönheit und Erotik reizvoll auf (bürgerliche) 
Männer wirken, die deren Leidenschaft unwissentlich befeuern und die letzt-
lich dem sexuell-aggressiven Verhalten der Männer zum Opfer fallen. Seien 
dies das aus Indien stammende Naturgeschöpf Chelion – vom Erzähler eben-
falls als „Gazelle“ (HKG 1/4, 414) bezeichnet – in der Erzählung Die Narrenburg 
oder die wilden Mädchen in Kazensilber und Waldbrunnen. Alle diese faszinie-
renden Geschöpfe verlieren durch die männlich-bürgerliche Domestizierung 
entweder ihr Leben oder ihr wild-natürliches Wesen. Nicht anders in Brigitta: 
Die Gazelle Gabriele ist nicht nur symbolisches, sondern letztlich auch real-
weltliches Opfer von Murais (wölfischer) Fleischeslust.166 Ja, man kann noch 
weitergehen: Da Gabriele als „unschuldige Zerstörerin der Ehe“ gleichzeitig 

164	 Vgl. Reitzenstein, Markus: „Lilie“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexi-
kon Literarischer Symbole. 2., erweiterte Aufl. Stuttgart: J. B. Metzler 2012, S. 245–246.

165	 Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“, S. 49.
166	 Block versucht gar, Gabrieles Tod politisch-allegorisch zu lesen – als Sinnbild jenes kraft-

strotzenden, jugendlichen Ungarns, welches durch das Kaisertum Österreich nie zur vol-
len Blüte gelangen kann: „Having died 12 years earlier at the peak of her beauty, she and 
her marble grave with its two big white lilies are a memorial to the impossible – the 1840s. 
What her father could not stand, could not stand up against the irrational and irrepres-
sible law that controlled the fate of her land.“ Block: „Stone deaf“, S. 31. So überzeugend 
und scharfsichtig viele von Blocks Beobachtungen auch sind, scheint mir eine solche 
Leseweise der Gabriele-Figur schlicht zu gesucht. Dies v. a. auch, weil sie in Erklärungs-
notstand gerät, weshalb es einerseits Murai ist, der Gabrieles – und damit: Ungarns – Ehre 
beschmutzt und symbolisch ihren Tod bedeutet, wenn Murai doch andererseits als poli-
tischer Retter eben dieses Ungarns aufgebaut wird.
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deren „Wiederherstellung auf festerer Grundlage ermöglicht“167, erscheint sie 
letztlich als notwendiges Opfer für Brigittas und Murais Glück.168

Auch hier kann es helfen, den biografischen Kontext zu beachten. Stifter 
litt lebenslang unter Schuldgefühlen, weil er seine Jugendliebe – so jedenfalls 
sein eigenes Empfinden – mit der um einiges sinnlicheren Amalia Mohaupt 
betrogen hatte.169 Biografisch gelesen, spiegelt Murais Versagen angesichts 
der sexuellen Verlockung Stifters eigenen Sündenfall. Während Murai seine 
Verfehlung in Stifters Prosawelt zwar mit der Vertreibung aus dem Paradies 
bezahlt, letztlich aber in der Lage ist, sich durch langjährige Selbstbezähmung 
und körperliche Ertüchtigung (s)ein neues Paradies zu erschaffen – er also zum 
Schöpfer seines eigenen Glückes wird –, gab es für Stifters Schuld in der rea-
len Welt keine Möglichkeit zur Sühne: Fanny Greipl starb bereits 1839, knapp 
33-jährig, bei der Geburt ihres ersten Kindes. Nur in der Welt der Fiktion konnte 
Stifter sich ihr Andenken bewahren und auf Sühne hoffen. Indirekt zeigt sich 
damit sowohl in Murais wie Stifters Vita, dass der schmale „weisse[ ]“ (HKG 1/5, 
422) Weg ins selbstgeschaffene Paradies und zu gesellschaftlich anerkannter 
Größe – sei es als Innovator und großer Mann in der ungarischen Puszta oder 
als gefeierter österreichischer Schriftsteller – mit Opfern gepflastert ist.170

167	 Mayer: Adalbert Stifter, S. 70.
168	 Man könnte Gabriele auch als jenen symbolischen Preis bezeichnen, den die Liebenden 

bei Stifter zahlen, wenn sie ihre jugendlichen Leidenschaften (eben: Gabriele) zugunsten 
eines harmonisch(-sterilen) Nachsommerdaseins aufgeben bzw. hinter sich lassen. Dazu 
auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert 
Stifters ‚Brigitta‘“, S. 297f.

169	 Zu den genaueren Hintergründen vgl. Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche 
Wendung der Dinge, S. 66f., 69–93, 97, 105, 109, 117, 119f., 129, 146, 151f., 179, 321.

170	 Dem Schluss ist neben der erwähnten erotischen Konnotation implizit auch eine kultur-
politische Dimension eigen, die sich auf die Rolle des Erzählers bezieht. Dieser nämlich 
fungiert mit seinem Bericht in gewissem Sinne als Vermittler von Ost und West – oder 
genauer: als Vermittler von Ost nach West. Nachdem der Erzähler nämlich in Ungarn 
die glückspendende Härte des einfachen, sesshaften Puszta-Lebens genossen und von 
Murai und Brigitta die ungarische Bodenkraft vermittelt bekommen hat, bricht er am 
Ende mit seinem ihm lächerlich vorkommenden „Ränzlein“, seinem „deutschen Gewand“ 
und seinem „deutschen Stab“ auf, um wieder dem „deutschen Vaterlande“ und seinen 
alpenländischen Regionen zuzuwandern. Hinter diesem Schluss steht einerseits das Pro-
gramm eines Imports der ungarischen Urboden-Energie ins gleich dreifach betonte deut-
sche Heimatland (womit grundsätzlich Österreich gemeint sein dürfte, markiert doch die 
erwähnte „Leitha“ den Grenzfluss zwischen Österreich und Ungarn). Es scheint mir aber 
durchaus auch plausibel, dass der betonte Neuanfang der ungarischen Nation als Vor-
bild für einen Neuaufbau aller deutschen Länder dienen soll – immerhin begrüßte Stifter 
die Frankfurter Nationalversammlung (und das damit verbundene Projekt eines geeinten 
Großreichs Deutschland) durchaus (vgl. u. a. PRA 17, 293). Die Art und Weise, wie der Ich-
Erzähler nun allerdings wieder zurück in die deutsche Heimat wandert – nämlich nicht 
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zu Pferd, sondern zu Fuß –, evoziert zumindest den Eindruck, Stifter stelle hier mit leiser 
Ironie den österreichischen Beamten-Stab (und  -Staat) gegen die Urgewalt der ungari-
schen Puszta-Reiter und ihrer wilden Tiere. Immerhin ist die gewählte Fortbewegungsart 
für einen, der unter Murais Ägide noch riesige Landstriche zu Pferde beritten hat, wört-
lich ein ‚Abstieg‘ (vom hohen Ross). Zwar lässt der Erzähler in seinem Text durchblicken, 
er habe seit seiner Rückkehr ein Anwesen samt Familie. Alleine die Tatsache, dass er dies 
in der Form einer Erzählung mitteilt, legt indes die Deutung nahe, dass er in seiner Hei-
mat selbst den Stab, mit dem er zuvor immerhin die Weiten der gefährlich-gewalttätigen 
Puszta durchquert hatte, gegen den harmloseren Buch-Staben getauscht hat und nun 
v. a. mit diesen die (Text-)Landschaften durchwandert. Insofern stellt Stifter der wild-
berittenen Urgewalt Ungarns demonstrativ die gemäßigte, aber in gewisser Weise auch 
harmlos-verweichlichte österreichische (bzw. deutsche) Heimat entgegen.


