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II.1	 Strömende Archive

Wo Ströme sind, können Speicher gebildet werden. Die Stabilisierung von 
Informationsflüssen als Speicherinhalte verläuft vordringlich über Protokolle, 
die seit dem 19. Jahrhundert bürokratisch formatiert sind.217 Verteilt werden 
diese Protokolle durch eine Institution: das Archiv. Gleichwohl: Nicht jeder 
Speichervorgang hat archivarische Absichten. Nur bestimmte Techniken und 
Praktiken der Sammlung, Aufbewahrung und Bereithaltung sind im enge-
ren Sinn assoziiert mit einer zumindest im Hintergrund effektiv wirksamen 
Tradierungsintention, deren institutioneller Ausdruck Archiveinrichtungen 
sind. Zur speichermedial sicherzustellenden Persistenz des Archivguts – zur 
impliziten Langfristgarantie, dass ein ausgewähltes Objekt qua Transfer in den 
Archivraum sowohl temporal induzierten Korrosionseffekten als auch unauto-
risiertem Zugriff tendenziell enthoben ist – tritt somit eine soziokulturell mehr 
oder weniger explizite Archivagenda hinzu. Während nicht jede Speicherung 
archivarisch adressierbar ist, gilt hingegen umgekehrt, dass jedes Archiv auf 
sein speichertechnologisches Design zurückgeführt werden kann – ohne von 
diesem deshalb vollständig determiniert zu sein.

Archive verfügen gewöhnlich über identifizierbare Auftraggeber und dis-
tinkte Träger- bzw. Verwaltungsmedien. Im Zusammenspiel formulieren 
sie  – gesteuert durch Regularien der Inventarisierung und Distribution –  
konkret ausgestaltbare Politiken des Archivs. Über die dabei realisierten 
Prozesse wird mitunter kleinteilig festgelegt, welche Materialien in die In
stitution eingeschlossen werden respektive aus ihr ausgeschlossen bleiben, 
wie (tief) Archivordnungen – etwa in Form der darin ebenfalls archivierten 
Klassifikationen218 – sich in die Emergenz von Speichergut einschreiben und 
zu welchen Bedingungen dieses fortan zirkuliert, öffentlich sichtbar wird, 
zur Konsultation freigegeben werden kann: »Im Archiv sind die gespeicher-
ten Materialien, die Prinzipien seiner Organisation und die Medien, die sie 
aufzeichnen, so miteinander verschränkt, dass sie nicht voneinander abgezo-
gen werden können.«219

Wenn sich Prozesse und Agenten des Speicherns transformieren, ist 
insofern die Vermutung naheliegend, dass die dafür verantwortlichen me-
dientechnischen Umbauten konstitutiv beeinflussen, welche Objekte, welche 

217	 Vgl. Sven Spieker, »Einleitung. Die Ver-Ortung des Archivs«, in: ders. (Hg.), Bürokratische 
Leidenschaften, Berlin: Kadmos, 2004, S. 7–28.

218	 Vgl. dazu grundlegend: Geoffrey C. Bowker, Susan Leigh Star, Sorting Things Out. Classifi-
cation and Its Consequences, Cambridge/MA: MIT Press, 1999.

219	 Spieker, »Die Ver-Ortung des Archivs«, S. 18.
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Datenkonfigurationen grundsätzlich als Archivgüter in Frage kommen und 
über welche Modi der sichernden Ablage, der klassifizierenden Einfügung 
und der geregelten Ausgabe diese als Archivdokumente – die immer auch 
als Dokumente einer per Inskription übertragenen Archivordnung firmieren 
und entsprechend betrachtet werden können – integrierbar sind. Mit ande-
ren Worten: Welche Medieninhalte ins Archiv eingecheckt werden und zu 
welchen Tarifen diese – selektiv und temporär – auscheckbar sind, wie sich 
Verfahren der Registratur zu solchen der Übernahme und Kassation verhalten, 
hängt wesentlich mit der distributiven Versatilität, mit den Verteilungsprozes-
sen und -potenzialen der involvierten Speichermedien zusammen. Archive 
ziehen diskrete Wirklichkeitsausschnitte aus dem Verkehr der Gegenwart, le-
gen dafür aber neue Kanäle und Transportmedien an, über die die Speichergü-
ter zukünftig adressierbar bleiben sollen. Archivtechniken der Sicherung, der 
einlagernden wie auslagernden Verteilung wirken vor dem Gedächtnisagen-
turmodell prinzipieller Erreichbarkeit und Verkehrsfähigkeit zusammen.

Medieninfrastrukturen und diskursive Konjunkturen des Archivs sind augen-
scheinlich gleichfalls miteinander verkoppelt. Wandeln sich die Architekturen 
und im Zuge dessen auch die Kulturtechniken des Archivs, verändert dies die 
Zirkulation von Archivgütern ebenso wie jene der mitlaufenden – etwa mne-
motechnisch auslegbaren – Archivsemantiken. Eine terminologische Folge der, 
wie im letzten Kapitel skizziert, auf verschiedenen Ebenen zu verzeichnenden 
exzessiven Speicherproduktivität digitaler Datenverteilung – das beinhaltet ge-
rade auch deren »increasing traceability« (Latour) – besteht in einer nochmals 
forcierten Entgrenzung des Archivbegriffs. Zu beobachten ist einerseits eine 
alltagsweltlich evidente Proliferation digitaler Bild-, Text-, Datensammlungen 
(darunter etliche, ihrer Genealogie nach, »verschämte Archive«220), die sich 

220	 Alf Lüdtke bezieht diesen Ausdruck auf verschiedene Formen privater, nichtstaatli-
cher Sammlungspraktiken, die den Archivbegriff seit den 1970er Jahren sukzessive 
aus seiner »hoheitlichen Arkansphäre« herausgelöst haben: »Ihnen geht es nicht um  
›registriertes Schriftgut‹ dieses oder jenes ›Geschäftsganges‹. Sie wollen vielmehr bis-
her unbeachtete Textsorten oder nicht-textliche Materialien archivieren und damit vor 
allem ihre Veröffentlichung ermöglichen. […] Diese Aktivitäten nutzen ein Universum 
von real existierenden Archiven bei Einzelpersonen oder in Haushalten – häufig sind es  
›verschämte‹ Archive von Briefschaften oder Aufschrieben, weggestaut auf Dachbö-
den oder in Kellern, in Koffern, Schachteln oder Kästen.« (Alf Lüdtke, »Archive – und 
Sinnlichkeit? Nachgedanken zu Arlette Farges ›Der Geschmack des Archivs‹«, in: Arlette 
Farge, Der Geschmack des Archivs, Göttingen: Wallstein, 2011, S. 99–116, hier: S. 107).
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gemäß der Schaltkreiskomplexitätssteigerungsrate des Mooreschen Gesetzes 
nicht nur immer umfangreicher und kostengünstiger realisieren lassen, son-
dern auch immer aufwandloser vernetzt, weiterverteilt, kopiert werden kön-
nen – eine Extensionsdynamik, die sich mit der Transcodierungspragmatik des 
Digitalisats zudem fortlaufend tiefer in analoge Bestände hineinverlagert. Es 
wird mehr und beiläufiger (oft auch: heimlich und unwissentlich) gespeichert, 
zugleich sind umfassende Konversionsprozesse der Speicherübertragung zu 
beobachten: ›Nativ‹ digitale und digitalisierte Daten fließen in die gleichen De-
pots (etwa: die Datenbanken der Social-Media-Anbieter), werden von den glei-
chen Protokollen, Programmen, Plattformen kanalisiert, verarbeitet und (zwi-
schen)gespeichert. Andererseits haben die Medien- und Kulturwissenschaften 
parallel zur Ausbreitung digitaler Datensammlungen einer Universalisierung 
des Archivbegriffs als kultureller Leitmetapher und verallgemeinerungsfähiger 
epistemischer Deutungsfigur zugearbeitet, die zwischenzeitlich in der Klage 
über die »Inflation des Archivischen« und entsprechende Einbußen an ter-
minologischer Trennschärfe – nicht zuletzt im Hinblick auf benachbarte Ge-
dächtnisagenturen wie Museum221 oder Bibliothek – mündete.222

Die gesteigerte Reichweite und Dynamik des Archivbegriffs dürften ihm al-
lerdings nur dann zum dauerhaften Entwertungsrisiko geraten, wenn die Dia
gnose der dafür ursächlichen Erosionskräfte unterbestimmt bleibt. Im Zentrum 
steht hier die Frage nach den archivtheoretisch relevanten Implikationen der 
vielfach konstatierten Ubiquität digitaler Datenspeicherung – genauer: nach 
deren Operativität als Medientechnik des Archivs. Worauf gründet, wo endet 
die angenommene Zuständigkeit des Archivbegriffs? Durch welche Prozesse 

221	 Vgl. Oliver Grau (Hg.), Museum and Archive on the Move: Changing Cultural Institutions in 
the Digital Era, Berlin: de Gruyter, 2017.

222	 Knut Ebeling, Stephan Günzel, »Einleitung«, in: dies. (Hg.), Archivologie. Theorien des 
Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, Berlin: Kadmos, 2009, S. 7–26, hier: S. 7. Theo
riegeschichtlich gesehen, aus Sicht der Medien- und Kulturwissenschaften, beginnt die 
bis heute anhaltende Inflationierung des Archivs mit der machtkritischen ›Deinstitutio-
nalisierung‹ des Begriffs im Rahmen von Foucaults wissensarchäologischen Forschungen: 
»Ich werde als Archiv nicht die Totalität der Texte bezeichnen, die für eine Zivilisation 
aufbewahrt wurden, noch die Gesamtheit der Spuren, die man nach ihrem Untergang 
retten konnte, sondern das Spiel der Regeln, die in einer Kultur das Auftreten und Ver-
schwinden von Aussagen, ihr kurzes Überdauern und Auslöschen, ihre paradoxe Existenz 
als Ereignisse und als Dinge bestimmen.« (Michel Foucault, »Über die Archäologie der 
Wissenschaften. Antwort auf den Cercle d’epistémologie« [1968], in: ders., Schriften in 
vier Bänden. Dits et Ecrits, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2001, S. 887–930, hier: S. 902).
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ist er allererst ins ›Strömen‹ bzw. »in motion« versetzt worden, wie Eivind Røs-
saak formuliert: »The archive itself is […] no longer easy to archive, that is, it 
is no longer easy to control the concept, to store it, to stop it, to arrest it, and 
safely guard its meaning or origin from slippery semiosis. We can no longer 
shelter it from the flow of meanings and uses it is constantly getting involved 
in. Reflections on the archive today cannot seek the security of a shelter, of an 
archive; it has to walk out, get moving.«223

Im Folgenden soll – in Anmoderation materialnaher Untersuchungen 
ausgewählter Bildarchivbestände mit spezifisch markierten institutionellen 
Agenden: dem NYC Departement of Records (ii.2) und dem United States 
Holocaust Memorial Museum (ii.3) – skizziert werden, was es bedeuten 
könnte, digitale Archive (mit retrodigitalisiertem Archivgut und remote access) 
im Sinne der bisherigen Argumentation medienlogistisch, nämlich als verteilt 
ausströmende, (zwischen)gespeicherte, informationstechnisch kalkulierbare 
Datendepots zu begreifen.

Es wird nicht darum gehen, den diskursiven Verästelungen des »archival 
turn«224 nachzugehen oder diesem einen konzeptuell renovierten Unterstand 
zu errichten. Vielmehr interessiert: Welche Distributionskalküle arbeiten in 
und über Archivkonfigurationen, die sich insofern konkret »in Bewegung« 
befinden, als sie medientechnisch auf Streaming, auf die ›Real-time‹ instan-
taner Verteilbarkeit geschaltet sind? Auf welche Weise rechnen diese über 
besondere Transportaufträge bespielten Archive mit ihren Inhalten? Und was 
bedeuten die stromförmigen Aggregatszustände derart deponierter networ-
ked documents wiederum für das hier im Mittelpunkt stehende verteilte Bild? 
Welche ›Geschichten‹, welche Medienhistoriografien hat es gespeichert, wie 
schreiben sich neue Archivcodes ein und alte um? Welche distributionstech-
nische Genealogie transportiert der Datenstrom mit in die Gegenwart digitaler 
Materialzugriffe?

Im letzten Abschnitt dieses einleitenden, zunächst noch weitgehend ohne 
bildspezifische Bezüge allgemein archivtheoretisch argumentierenden Kapitels 
soll in Vorbereitung derartiger Fragestellungen eine medienhistoriografische 

223	 Eivind Røssaak, »The Archive in Motion: An Introduction«, in: ders. (Hg.), The Archi-
ve in Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media 
Practices, Oslo: Novus Press, 2010, S. 11–26, hier: S. 15.

224	 Vgl. Valeska Bührer, Stephanie Sarah Lauke, »Archivarische Praktiken in Kunst und Wis-
senschaft. Eine Einführung«, in: dies. und Peter Bexte (Hg.), An den Grenzen der Archive, 
Berlin: Kadmos, 2016, S. 9–21.
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Perspektive eröffnet werden, die in den nachfolgenden Schritten – unter 
den Überschriften Ferne Fotografien (ii.2) und Hochfrequente Videos (ii.3) – 
auch ein medienarchäologisches Schlaglicht auf distributive Konstellationen 
werfen wird, die gewissermaßen mitarchiviert, Partikel des allgemeinen Da-
tenstroms sind. Wie eingangs gesagt: Technisch verteilbar ist das Bild bekannt-
lich nicht erst, seitdem es von Computernetzwerkprotokollen berechnet und 
transportiert werden kann. Die im digitalen Datenbild spezifisch verteilbar 
werdenden Geschichten lassen sich auch daraufhin befragen, welche Medi-
engeschichten technischer Bildverteilung sie distribuieren und dabei in die 
Gegenwart fortschreiben.

II.1.1	 Übertragen und Zwischenspeichern

Strömende Archive, so viel dürfte bereits deutlich geworden sein, verfahren 
verteilungsoperativ gesehen keineswegs unreguliert und ephemer, sondern 
sind bis in die mikrozeitlichen Prozesse hinein en detail berechenbar und 
trackbar. Jedes Datagramm, jeder Transportvorgang hat eine Signatur, hinter-
lässt eine Spur, die gesichert, mit der kalkuliert werden kann. In der erweiter-
ten medientheoretischen Diskussion digitaler Archive finden sich denn auch 
verschiedene, in letzter Konsequenz durchaus ähnlich gelagerte Ansätze, die 
komputationsbezogenen Archivdynamiken zwischen Stream und Speicher, 
zwischen Datenfluss, Datenrückfluss und Datensedimentierung konzeptu-
ell einzuholen. So firmiert das Archiv in Adrian Mackenzies Überlegungen 
zum temporaldynamischen Unterbau aktueller »information networks« als 
gleichsam oppositionelle Bewegung – als »drive«, der gegen die (unterstellte)  
permanente Gegenwärtigkeit von Echtzeitkomputation operiert und dabei 
unterschiedlichen Modellen von Speicherbewirtschaftung zuarbeitet:

The ever growing totality of inscriptions that weave the text of the Inter-
net networks, with its mass storage and data warehousing systems, are 
the product of the archive drive. While real-time produces the temporal 
›here and now‹ of virtual culture, the archive drive produces a locational 
›there‹ composed of texts, images, indexes and records. […] examples 
are: (i) the movement of existing printed and recorded texts into the 
space of the electronic archives: everyone from Bill Gates to the Louvre 
is involved in that translation; (ii) the business of ›data-mining‹ that is 
increasingly the backbone of corporate profitability in an increasingly  
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real-time market through processing and modelling the archives or  
›data-warehouses‹ of previous transactions.225

Die sich anfüllenden Datendepots der Verteilung reagieren demnach zumin-
dest indirekt auf die endlichen Signallaufzeiten von Transportsendungen, de-
nen bei jedem Distributionsvorgang eine konkrete ›Lebenszeit‹ mit auf den 
Weg durch die Computernetzwerke gegeben wird, die auch genau so heißt: 
»Time to live« (TTL) sagt einem Datenpaket im Header, wie lange es Zeit 
hat, sein Ziel zu erreichen. Die für die Übertragung zuständigen Protokolle 
enthalten für die betroffenen Informationen so gesehen schlechte Nachrich-
ten, nämlich Deadlines (die Zählvariable heißt Hops und bezieht sich auf  
Computer-Relais-Stationen, auf den Übergang zwischen Netzwerknotenpunk-
ten). Für Mackenzie bearbeitet der archive drive diese spezifische Mortalität –  
»that no information can live in the networks forever«226 –, indem die Zir-
kulationsdaten selbst als Speicherinhalte perspektiviert werden. Was in der 
Rechtzeitigkeit der Übertragung an Daten ›stirbt‹, kompensiert der archive 
drive durch sich ablagernde Übertragungs- und Transaktionsdatenspeicher, 
die zudem nach Maßgabe von Real-time Analytics Tools – also ›in Echtzeit‹ – 
kommodifizierbar sind.

Der Datenbestand des Archivs wird unabhängig davon um eine Metada-
tensammlung der Archivnutzung ergänzt, die, entsprechend prozessiert, wie-
derum profund in die Sammlung zurückwirkt. David Berry spricht hier von 
»second-order archives« und »computational rationalities«, die die Archive 
gleichsam ›kybernetisieren‹, indem per Feedbacklogik steuerbar wird, was ge-
sammelt und wie es verzeichnet, gesucht und gefunden werden kann: »[…] 
this reflexive database (metadata) of the archive’s use and motion can be used 
to fine-tune, curate, and prune the archive algorithmically.«227

225	 Mackenzie, »The Mortality of the Virtual Real-time«, S. 61.
226	 Ibid., S. 59.
227	 David M. Berry, »The Post-Archival Constellation: The Archive under the Technical Con-

ditions of Computational Media«, in: Ina Blom, Trond Lundemo, Eivind Røssaak (Hg.), 
Memory in Motion. Archives, Technology, and the Social, Amsterdam: Amsterdam Univer-
sity Press, 2017, S. 103–125, hier: S. 106. Ina Blom schreibt in der Einleitung des Sammel-
bandes: »[…] once the archive is based on networked data circulation, its emphatic form 
dissolves into the coding and protocol layer, into electronic circuits or data flow. Archival 
data have, of course, always been in circulation: the whole point of an archive is to al-
low documents to be mobilized for the shifting needs and inquiries of the present. But 
with the networked digital archive, this circulation becomes a feedback circuit whose 
material structure is that of vectorial dynamics and electromagnetic fields.« (Ina Blom,  
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Im Modell dieser Beschreibung wird der Prozess der Archivkonsultation – 
in jedem Zwischenschritt: von der initialen Archivanfrage über die konkreten 
Transportmodalitäten bis zur erfolgreichen Auslieferung und nutzerseitigen 
Entgegennahme des Archivguts – unter informationstechnischen Vorzeichen 
auf nachhaltige Weise ins Kalkül des archive drive integriert. Dessen operativer 
Modus leitet sich nicht nur für Mackenzie bereits aus der Prozessor-Speicher-
Trennung der Von-Neumann-Architektur ab.228 Real-time drive und archive 
drive, die beiden basalen Netzwerkdynamiken, sind auch nach Robert Gehl 
aus der Beziehung zwischen der zentralen Verarbeitungseinheit (CPU) und 
verschiedenen Arbeits- und Zwischenspeichermodi (innerhalb des Prozess
orkerns, an der Spitze der Speicherhierarchie operieren hierbei sogenannte 
Rechenregister) ableitbar. Sie basieren demnach auf »the development of the 
modern computer itself, which is a synthesis of the immediate (in the form of 
the CPU or processor) and the archival (in the form of memory and storage 
of data)«.229 Die Dichotomie wird konzeptuell zwar als absolut verstanden, 
beschreibt aber letztlich eine Arbeitsteilung, weil der Befehlszyklus ( fetch-
execute) kooperativ eingestellt ist. Unter Computernetzwerkbedingungen 
dehnt sich diese Logik auf die verteilten Speicher – die sich auch aus der Da-
tenproduktivität und -konnektivität der Endgerätenutzer speisen230 – weiter 
aus, sofern neue Verbindungen zwischen (kombinierter) Prozessorleistung 
und (distribuierten) Datenressourcen möglich werden:

Memory capacity has grown tremendously, leading to today’s terabyte 
drives that store vast amounts of information. This information must be 
routed to the processor. To do so, computer architects have developed 
busses, short-term caches of memory, and dedicated pathways for instruc
tions and data in order to link them. Thus, we have a basic architecture: 
processor, memory, and the path between the two. Computer engineers 
seek to optimize the relationship between memory and the processor to 

»Introduction. Rethinking Social Memory: Archives, Technology, and the Social«, in: ibid., 
S. 11–40, hier: S. 12).

228	 Mackenzie, »The Mortality of the Virtual Real-time«, S. 62. Vgl. zur computerhistorio-
grafischen Einordnung der Von-Neumann-Architektur: Thomas Haigh, »Von-Neumann-
Architektur, Speicherprogrammierung und modernes Code-Paradigma«, in: Zeitschrift 
für Medienwissenschaft, 12 (2015), S. 127–139.

229	 Robert Gehl, »The Archive and the Processor: The Internal Logic of Web 2.0«, in: New 
Media & Society, 13 (2011), S. 1228–1244, hier: S. 1229.

230	 Gehl spricht hier von »affective processing« und formuliert schließlich eine Kritik an der 
Zentralisierung und ökonomischen Abschöpfung der dabei angespeicherten »archives of 
affect« (vgl. ibd., S. 1240).
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create an ideal synthesis of the immediate and the archival. In Web 2.0, 
the path between the user/processor and the archive is the broadband 
Internet connection.231

Folgt man dieser Argumentation, basieren sämtliche Informationsflüsse ver-
netzter Computer – auch solche, die im engeren, institutionellen Sinn Archiv
daten übertragen – auf der operativen Logik des Zwischenspeichers. Aus 
archivtheoretischer Sicht öffnet sich auf der Ebene des aufgerufenen Zeitho-
rizonts somit ein speichertheoretisches Problem, genau genommen zwischen 
memory und storage,232 weil das kurzfristige shifting data out of time der Daten-
verarbeitung in actu mit den an Persistenz und Dauer orientierten Speicher
idealen herkömmlicher Archivkonzepte kaum vereinbar scheint.

Auch Wolfgang Ernst geht in seinen einschlägigen archiv- und gedächtnis-
theoretischen Arbeiten davon aus, dass die flüchtigen Speichervorgänge auf 
der CPU des Digitalrechners den unhintergehbaren Ausgangspunkt darstel-
len, um die vielfältigen computernetzwerktechnologischen Intensivierungen 
und Verzweigungen der »post-archival constellation«233 medientheoretisch 
zu fassen. In Ernsts Das Gesetz des Gedächtnisses, erschienen bereits vor gut 
zehn Jahren, taucht das Datenübertragungsverfahren Streaming prominent 
im Schlusskapitel am Horizont auf, als damals noch vergleichsweise neue, mit 
Breitbandlimitierungen ringende webbasierte Medientechnik, die nach Ernst 
aber dennoch paradigmatisch für eine Entwicklung steht, der sein ganzes 
Buch gewidmet ist, nämlich die Substituierung und Umdeutung klassischer 
Speicherprozesse des Archivs durch solche, die auf permanente Zwischenspei-
cherung und Übertragung gepolt sind.

Die damit dominant werdende speichertechnische Operativität beginnt 
sämtliche Archivprozesse zu transformieren, ersetzt langfristige, dokument-
stabile Ablage durch das performative Prinzip instantaner Neugenerierung 

231	 Ibid., S. 1238.
232	 Vgl. dazu Wendy Hui Kyong Chun, »The Enduring Ephemeral, or the Future Is a Memory«, 

in: Critical Inquiry, 35 (Autumn 2008), S. 148–171.
233	 Berry, The Post-Archival Constellation. Michael Moss erkennt in den gegenwärtigen Trans-

formationsprozessen eher eine Rückkehr zum Archivmodell des 18. Jahrhunderts, der 
Wunderkammer: »By realising the potential of the archive and what becomes archivable 
on the most powerful distribution channel the world has ever seen is not the harbinger of 
a post-archival universe, but rather returns curation to its roots in the wunderkammer of 
Enlightenment Europe where everything can appear to be simultaneously disconnected 
and connected.« (Michael Moss, »Memory Institutions, the Archive and Digital Disrupti-
on?«, in: Andrew Hoskins (Hg.), Digital Memory Studies. Media Past in Transition, London: 
Routledge, 2017, S. 253–279, hier: S. 264).
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auf Anfrage, substituiert einmalige Sicherung durch die Notwendigkeit, digi-
taler Obsoleszenz mit Routinen kontinuierlicher Datenmigration und emu-
lationskompetenten Abwärtskompatibilitätsarchiven zu begegnen.234 Wo 
Archivgebäude standen, operieren vermehrt relationale Datenbanken, linear 
durchnummerierte Regale werden durch komplexe tabellarische Schlüssel 
und URL-Adressen, topografische Lokalisierbarkeit durch umfassende Dyna-
miken der Verzeitlichung ersetzt. Wo eine temporale Stillstellung gespeicher-
ter Dokumentzeit mit einer »Übertragung längs der Achse der Zeit« (Winkler) 
verbunden wurde, dominiert nun eine Logik der Neugenerierung und Aktua-
lisierung, der Update- und Refresh-Zyklen, also die schaltbare Echtzeit einer 
immerzu gegenwärtigen Übertragung aggregierter Daten:

Im Kern gilt für Streaming Media (etwa RealAudio), daß die Signale 
nicht erst vollständig in den Speicher geladen werden, um dann gehört, 
gesehen oder gerechnet zu werden, sondern ein ständiger Fluß kompri-
mierter Datenpakete zwischen Sender und Empfänger aufrechterhalten 
wird, so daß sich Zwischenarchive im Übertragungsakt selbst einnisten 
[…]. Daß raumfixierte Archive auf temporäre Zwischenarchive umge-
stellt werden, resultiert im streaming archive. An die Stelle des residenten 
emphatischen Speichers rückt der dynamische Zwischenspeicher, der 
Übertragungskanal selbst als ›Archiv auf Zeit‹, als dynamisches Archiv.235

Als Medientechnik kontinuierlicher Zwischenspeicherung – die etwa 
auch im Browser-Cache verortet ist (und von dort mittels Downloadma-
nagern wie ClipGrab durchaus Richtung Festplattenspeicher umgeleitet 
und als File ›verstetigt‹ werden kann) – setzt das Datenverteilungsmodell  
Streaming dieser Argumentation zufolge nur fort, was bereits in den  

234	 Vgl. Jeffrey Rothenberg, Using Emulation to Preserve Digital Documents, RAND-Europe 
/ Koninklijke Bibliotheek 2000 und Matthew Fuller, Andrew Goffey, Adrian Mackenzie, 
Richard Mills, Stuart Sharples, »Big Diff, Granularity, Incoherence, and Production in 
the Github Software Repository«, in: Ina Blom, Trond Lundemo, Eivind Røssaak (Hg.), 
Memory in Motion. Archives, Technology, and the Social, Amsterdam: Amsterdam Univer-
sity Press, 2017, S. 87–102.

235	 Wolfgang Ernst, Das Gesetz des Gedächtnisses. Medien und Archive am Ende des 20. Jahr-
hunderts, Berlin: Kadmos, 2007, S. 313. Vgl. dazu auch ders., »Jenseits der AV-Archive –  
Optionen der Streaming Media«, in: Verein für Medieninformation und Mediendoku-
mentation (Hg.), Fokus Medienarchiv. Reden / Realitäten / Visionen. 1999 bis 2009, Münster: 
LIT Verlag, 2010, S. 81–100. Für eine Kritik an Ernsts Konzeptualisierung unter dem 
Hinweis auf dynamische Prozesse der Verzeitlichung in ›papierbasierten‹ Archiven vgl. 
Moss, »Memory Institutions«, S. 257.
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Datenverarbeitungsroutinen des Prozessors grundgelegt ist: flüchtiges 
Speichern bzw. »technomathematisches Kopieren«236 von Zwischener-
gebnissen, Dominanz der Übertragungsfunktion, dynamisch-verzeitlichte 
Speicherperformanz.

II.1.2	 Umschlagslager

Dass solchermaßen distribuierte Streamdaten gleichwohl in relativ fixiertem 
Zustand auf einem Server liegen, ist demnach von geringerer Bedeutung als 
der Umstand, dass sie dort per definitionem immerzu auf anfragende Klien-
ten, aufs Transportiertwerden und das Triggern von Datenrückflüssen warten. 
Die fraglichen Daten sind aus dieser Perspektive auch serverseitig – jenseits 
der trägermedialen Halbwertszeitproblematik digitaler Ablage237 – weniger 
archiviert als deponiert, also auf eine Weise gespeichert, die zunächst statt von 
dauerhafter Sicherung eher von dauerbereiter Auslieferung her konzipiert ist.

Kurz gesagt: Archive sind typischerweise Endlager, Depots hingegen Um-
schlagslager. Ihre Funktionalität ergibt sich wesentlich aus ihrer logistischen 
Position innerhalb einer Transportkette. Statt geschlossener Horizonte geht es 
hier um relationale Verhältnisbestimmungen. In lagerlogistischer Terminologie 
wird in Bezug auf das Depot deshalb auch von einer Überbrückungsfunktion 
gesprochen, die in erster Linie dafür sorgen soll, nicht Material, sondern Mate-
rialflüsse konstant zu halten. Stabilitätsansprüche existieren zwar, sie bezie-
hen sich aber dementsprechend nicht auf die langfristige Festschreibung und 

236	 Ernst, »Zwischen(-)Speichern«, S. 87.
237	 Diese gilt in verschärfter Form bei digitalen Archivobjekten ohne analoges Äquivalent, 

vgl. dazu: Annet Dekker (Hg.), Sustainable Archiving of Born-Digital Cultural Content, Vir-
tueel Platform 2010. Der Leiter des Basler Imaging Media Labs Rudolf Gschwind hat im 
Rahmen des PEVIAR-Projekts (Persistent Visual Archive) auszuloten versucht, inwiefern 
analoges Trägermaterial zur Langzeitarchivierung digitaler bzw. digitalisierter Informa-
tionen eingesetzt werden kann: »Ein permanentes Medium, das man gut kennt, ist der 
fotografische Film, der Mikrofilm, der eine hohe Datendichte verträgt; [d]as könnte ein 
kommerzieller Gesichtspunkt sein. Heutige Filme zeigen im Schnellalterungstest, dass 
sie einige Hundert Jahre halten. Das ist so gut wie permanent. Für uns interessant ist, 
dass man auf einem visuellen Träger Informationen in hybrider Form mischen kann: 
Auf Mikrofilm kann man digitale Information in Form von Punktemustern speichern, 
in zweidimensionalem Barcode, der dichtesten Speicherart, daneben aber auch einfach 
Text und Bild. Außerdem auch die Beschreibung davon, wie zurückzulesen ist, was die 
digitalen Daten bedeuten.« (»Migration der Daten, Analyse der Bilder, persistente Archi-
ve«, Rudolf Gschwind und Lukas Rosenthaler im Gespräch mit Ute Holl, in: Zeitschrift für 
Medienwissenschaft, Nr. 2 (2010), S. 103–111, hier: S. 104).
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Konservierung von Lagerbeständen, sondern auf die Aufrechterhaltung einer 
produktiven Zirkulation, einer konsistenten Bewegung, die das Depot regelmä-
ßig durchläuft, dort jedoch nicht stillgestellt, sondern lediglich per Feedback-
signalen reguliert wird. Im Mittelpunkt stehen somit Fließgeschwindigkeiten, 
Stromvolumina, Durchleitungsfragen. Sofern Archivprozesse mit der Arretie-
rung von Zeit verbunden sind, stellt sich dabei die Frage, inwiefern sie auf der 
Basis der skizzierten Prozess- und Zugriffszeiten, die mit der Mobilisierung,  
dem Flow Management digitaler Daten von der CPU bis zu Migrations- und 
Update-Zyklen zwangsläufig einhergehen, überhaupt noch realisierbar sind.

Wer den Archivbegriff auch unter diesen Bedingungen weiter in Anschlag 
bringen will, wird ihn in jedem Fall an die medientechnischen Gegebenhei-
ten anpassen und nach den Transferkosten fragen müssen. Wenn »strömende  
Archive« nicht lediglich ein Oxymoron sein soll, wäre darüber nachzudenken, 
welche Archivkonzepte, welche archivarischen Handlungsinitiativen auf der 
Basis digitaler Datendepots umsetzbar sind: Auf welchen Ebenen werden die 
Umbauten wirksam, wo stoßen sie an die Grenzen einer medientechnischen 
Operativität, die, zumindest auf der Ebene des »Zeitkritischwerden[s] der  
Datenspeicherung«,238 zunächst ›anti-archivisch‹ eingetaktet scheint?

Auch Martin Warnke teilt mit Wolfgang Ernst aus guten Gründen die Vorbe-
halte gegenüber einer – der Tendenz nach entdifferenziert mnemosemantisch 
unterlegten, in letzter Instanz häufig rein metaphorischen239 – Anwendung 
des Archivbegriffs auf die ohnehin schwer zu definierende (weil u.a. topo-
logisch verteilte240) ›Totalität‹ des Internets. Insofern dieses gemäß seiner 
basalen Netzwerkstrukturanlage zu permanenter Selbstüberschreibung, zu 
prozesshafter Aktualität und Gegenwärtigkeit neigt, also in wesentlichen 
Hinsichten aus einer Koppelung vergänglicher Paketsendungen und dyna-
mischen Verbindungsgenerierungen auf Anfrage besteht, die ihrerseits, wie 
etwa Suchmaschinenresultate, nutzerseitig nicht nur nicht archivierbar, son-
dern zu beliebigen späteren Zeitpunkten noch nicht einmal selbstidentisch 
reproduzierbar sind,241 scheint eine Auflösung von Archivlogik in flexible 

238	 Ernst, »Zwischen(-)Speichern«, S. 89.
239	 Vgl. Andreas Bernard, »Das totale Archiv«, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäi-

sches Denken, Nr. 801 (2/2016), S. 5–16.
240	 Dass das Internet netzwerktypologisch gesehen distribuiert ist (also nicht einfach dezen-

tral), untersuchen aus »protokolllogisch«-machtkritischer Perspektive: Alexander R. Gal-
loway, Eugene Thacker, »Protokoll, Kontrolle, Netzwerke«, in: Ramón Reichert (Hg.), Big 
Data. Analysen zum digitalen Wandel von Wissen, Macht und Ökonomie, Bielefeld: Tran-
script, 2014, S. 289–311.

241	 Suchmaschinenresultate selbst als archivfähige Online-Dokumente zu verstehen, hat 
Jacob Ørmen zufolge zum Hauptproblem, dass diese kooperativ zwischen Suchanfrage 
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Übertragungsprozesse und sich ständig erneuernde Kommunikationsakte 
einigermaßen evident. Wo das Archiv war, operieren heute Archivkalküle, die 
die vormalig gültigen institutionellen Grenzen längst überschritten haben.242

Warnke hält es für elementar, das Archiv nicht vollständig räumlich-statisch 
zu fixieren, auf Einschluss und Einlagerung zu reduzieren, sondern grundsätz-
lich in Handlungsverflechtungen und Aktualisierungshorizonten zu verorten:

Das Internet ist offenbar eine Mischung aus reinem Transport und tem-
porärer Speicherung, die bei den Paketen nie länger als ein paar Hand-
voll Sekunden dauert. Es kommt für die Frage nach der Lebensdauer 
von Internet-Dokumenten also auf die Endgeräte an, denn: die Übertra-
gungspakete verschwinden von selbst. Was nicht mehr auf den Servern 
liegt, kann nicht mehr erreicht werden, es tritt der berüchtigte ›Error 404, 
document not found‹ auf. Das Netz selbst ist also offenbar als Archiv un-
tauglich. […] Archive, digitale zumal, überdauern nur, wenn sie ständig 
benutzt werden, wenn eine erhaltende Instanz sie stets neu kodifiziert, 
interpretiert und bewertet, sich ihre Dokumente handelnd aneignet, sie 
herausgibt oder verheimlicht, damit Wissen ermöglicht und strukturiert, 
Handlungen provoziert oder zu unterdrücken trachtet. Nur so überste-
hen digitale Archive die Jahrzehnte.243

Aus der Einsicht, dass das Internet in toto als Archiv terminologisch  
fehladressiert wäre, weil selbst auf der Ebene der Übertragungsprotokolle 
nur Strukturen von begrenzter Dauer und relativer Stabilität identifizierbar 

und Suchmaschinendienst entstehen – »They simply don’t exist prior to the particular 
act of searching« (Ørmen, »Historicizing Google Search«, S. 191). Zur Logik fortlaufen-
der Indexierung (Suchmaschinen verfügen wie Bibliotheken über laufend aktualisierte 
Verzeichnisse; auf spezifische Anfragen können beide Agenturen spezifische Antworten 
geben, weil sie über eine konkurrenzlose Gesamtbestandskenntnis verfügen) kommen 
zusätzliche Ungleichzeitigkeiten produzierende algorithmische Parameter wie Personali-
sierung und Lokalisierung der Suchanfrage hinzu.

242	 Das Verzeitlichungsaxiom strömender Archive galt in gewisser Hinsicht auch schon 
innerhalb klassischer Archivmauern. In diesem Sinn ließen sich etwa praxeologisch-
sozialtheoretisch argumentierende Wissensgeschichten des Archivs verstehen, die 
jenseits von Vorstellungen eines passiven Speichers gegen einen Positivismus der 
Schriftstücke, Verzeichnisse, Inventare argumentieren; vgl. Markus Friedrich, Die Geburt 
des Archivs. Eine Wissensgeschichte, Berlin: De Gruyter, 2013.

243	 Martin Warnke, »Digitale Archive«, in: Hedwig Pompe, Leander Scholz (Hg.), Archivpro-
zesse. Die Kommunikation von Aufbewahrung, Köln: Dumont, 2002, S. 269–281, hier: S. 272, 
280.
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sind,244 folgt insofern nicht, dass webbasierte Archivprozesse gleichsam be-
griffslogisch unvorstellbar seien. Unbestreitbar findet aber eine Umstellung 
statt, die Wendy Chun »dynamic preservation« nennt: »[…] to ›store‹ so-
mething digitally, one often destroys what actually exists […] when ›saving‹ 
a file, one writes over an existing one. […] To access repeatedly is to preserve 
through construction (and sometimes destruction).«245

Praktiken des Sicherns können unter digitalen Bedingungen mit Kopieren, 
Überschreiben, Neugenerieren und vor allem Verteilen zu tun haben.246 Nicht 
dem Wegschließen von Originalen kommt hierbei konservatorischer Wert im 
Sinne der Wahrscheinlichkeit zukünftiger Erreichbarkeit eines Speicherge-
dächtnisses zu, sondern eher Strategien der Maximierung von Distribution. 
Je verteilter die Speicher, desto sicherer – diese aus archivtraditionalistischer 
Sicht zunächst kontraintuitive Formel legen zumindest die Persistenzeffekte 
bestimmter Datensammlungen nahe, die als »bereits distribuierte Archive«247 
(Sebastian Lütgert) diskutiert werden und über kollaborative Filesharing-
Protokolle wie BitTorrent-Tracker organisiert sind:

The astonishingly resilient archiving practices around […] the Pirate Bay, 
and the even more virulent promise of actual or imaginary archives far 
beneath or beyond them – if, for one moment, we could step outside the 
age of copyright we all inhabit, and fully embrace the means of digital 
reproduction most of us have at our disposal – not just directly follow 
the trajectory traced by Benjamin and Langlois, but extend it to a point 

244	 Daniel Rosenberg weist zu Recht darauf hin, wie eminent wichtig gerade auf dieser Ebe-
ne ansetzende Archivagenden wären: »In electronic space, objects once traditionally 
thought of as documents mingle, disintegrate, and recombine according to protean sys-
tems and rules. For understanding recent history, these systems and rules are themsel-
ves objects of great archival importance, though their traces are not often intentionally 
conserved. Figuring out how to archive this archive is no small matter. It will be the foun-
dation for the history of the epistemology of our contemporary era.« (Daniel Rosenberg, 
»An Archive of Words«, in: Lorraine Daston (Hg.), Science in the Archive. Pasts, Presents, 
Futures, Chicago: University of Chicago Press, 2017, S. 271–310, hier: S. 272).

245	 Chun, Updating to Remain the Same, S. 52, 90.
246	 Zu den spezifischen Adaptions- und Stabilitätseffekten nichthierarchischer Netzwerkor

ganisationsformen vgl. aus kulturtheoretischer Sicht: Hartmut Böhme, »Netzwerke. Zur 
Theorie und Geschichte einer Konstruktion. Einführung«, in: ders., Jürgen Barkhoff, Jean-
ne Riou (Hg.), Netzwerke. Eine Kulturgeschichte der Moderne, Köln: Böhlau, 2004, S. 17–36, 
hier: S. 23.

247	 Zitiert nach: »Piraterie als filmpolitische Praxis. Sebastian Lütgert im Gespräch mit Flori-
an Krautkrämer und Guido Kirsten«, in: montage av, 26/1 (2017), S. 81–90, hier: S. 87.
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in the not-so-distant future where we will think of archiving primarily as 
the outward movement of distributing things: to create ad-hoc networks 
with mobile cores and dense peripheries, to trade our master copies for 
a myriad of offsite backups, and to practically abandon the technically 
obsolete dichotomy of providers and consumers. The model of this type 
of archive, its philosophical concept, would be the virus, or the parasite. 
And again, this model also allows us to make a tentative assessment of 
the risks and dangers of outward archiving: failure to infect (attention de-
ficit), slowdown of mutation (institutionalization), spread of antibiotics 
(rights management), death of the host (collapse of capitalism).248

248	 Jan Gerber, Sebastian Lütgert, »10 Theses on the Archive«, in: pad.ma, 2010. Eine verteil-
te Filesharing-Sammlung wie die cinephile Plattform, die als Invite-only-Tracker unter 
dem Decknamen »Schwarzer Rabe« agiert, wäre fraglos als digitales Filmarchiv disku-
tierbar (nicht zuletzt wegen der dort verteilt praktizierten kuratorischen Sorgfalt und 
Systematik). In deren Manifest wird jedoch die Bibliothek als Gedächtnisagenturvorbild 
bevorzugt: »[Schwarzer Rabe] strives to be more than just a regular BitTorrent tracker for 
movies. We are an exclusive private filesharing community focused on creating a com-
prehensive library of Arthouse, Cult, Classic, Experimental and rare movies from all over 
the world.« Die ausdrücklich betonte Ausleihfunktion der Bibliothek wird hierbei aber 
durch eine Reseed-Funktion ›archivarisch‹ abgesichert, was quasi-institutionelle Konso-
lidierungseffekte nach sich zieht, wie Umfang, Ausdifferenziertheit und Lebensdauer des 
über den Schwarzen Raben konsultierbaren audiovisuellen Datenbestands seit mehr als 
zehn Jahren belegen: »Unfortunately one of the big disadvantages of the BitTorrent p2p 
system is that most torrent swarms die off relatively quickly, mostly because people do 
not have any incentive to keep torrents seeded. Other trackers would just delete those 
dead torrents. We on the other hand have set out to change that. In general, we do not 
delete any movie torrents and we do not consider old torrents to be ›dead‹. They are just 
unseeded at the moment. If a torrent has been unseeded for two days with no activity, 
a big red button on the top of the torrent details page allows you to request a reseed 
for the torrent. […] The combination of reseed requests and the various bonuses have 
created an extremely effective mechanism that allows even long-dead torrents to be re-
surrected swiftly. You can put in a reseed request and usually find the torrent seeded the 
next day.« (Zitiert nach: [Homepage Schwarzer Rabe], last edited 20.02.2007) Vgl. dazu: 
Guido Kirsten, Fabian Schmidt, »Von Schwarzen Raben und anderen Netzwerken. Film-
distribution in der Schattenwelt des Internets – ein Bericht«, in: montage av, 26/1 (2017),  
S. 59–80; Ekkehard Knörer, »Movable Images on Portable Devices«, in: Gertrud Koch, Vol-
ker Pantenburg, Simon Rothöhler (Hg.), Screen Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, 
Wien: Synema, 2012, S. 169–178 und allgemein: Tilmann Baumgärtel (Hg.), An Internatio-
nal Reader in Media Piracy: Pirate Essays, Chicago: Chicago University Press, 2016 sowie 
Theo Hug, Ronald Maier, Felix Stalder, Wolfgang Sützl (Hg.), Medien – Wissen – Bildung. 
Kulturen und Ethiken des Teilens, Innsbruck: Innsbruck University Press, 2012.

http://pad.ma
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Auch jenseits dieser »viralen« Archivdynamiken249 – die auf der Vervielfälti-
gung digitaler Kopien durch verteilten Datenbezug, also auch: auf verteilter 
Datendeponierung in ›Mirror‹-Archiven basieren – gilt: Das Internet mag an 
sich unarchivierbar und kein Archiv sein – es distribuiert aber archivarische 
Agenden, Praktiken und Bestände. Um diese Zusammenhänge und Verfahren, 
genauer: um institutionell rückgebundene Materialsammlungen, ihre verteil-
ten Inhalte, Interfaces und Infrastrukturen, wird es in den nachfolgenden Ka-
piteln gehen, die konkretere Lektüren digitaler Bildarchive entwickeln sollen.

II.1.3	 Institutionelles übertragen

Für die hier gewählte heuristische Eingrenzung auf institutionelle Archiv
agenden und -intentionen spricht nicht zuletzt die vielgestaltige Empirie einer 
jenseits von archivaffinen Filesharing-Praktiken beobachtbaren Konjunktur: 
Immer mehr traditionelle Archiveinrichtungen transcodieren ihre Reservoirs, 
etablieren Plattformen, steigen in sozialmediale Kommunikationsformen ein –  
allgemein gesagt: Sie organisieren sich über eine hybride Kombination aus 
Online- und Offline-Prozessen, integrieren digitale Verfahren auf zahlreichen 
Ebenen in ihre institutionelle Architektur und Praxis. Die Implikationen des 
»connective turn« (Andrew Hoskins)250 betreffen Archivgüter wie Archiv-
strukturen, die gleichermaßen von Digitalisierungsvorgängen erfasst und 
dabei reformuliert werden. Neuartige Archivobjekte und anders eingreifen-
de Archivoperationen sind die Folge: Archive handeln nun routinemäßig mit 
Digitalisaten, während Datenbanken zu entscheidenden Archivakteuren avan-
ciert sind (ausgestattet mit einer im Vergleich zu analogen Listen, Katalogen, 
Verzeichnissen erheblich ausgeweiteten agency), ohne dass die Kontinuitäten 
auf der Ebene der Archivpraktiken deshalb unterbrochen wären.251

249	 Vgl. dazu Jussi Parikka, Digital Contagions. A Media Archaeology of Computer Viruses, 
Bern: Peter Lang Publishing, 2007.

250	 Hoskins perspektiviert diese »Wende« als Transformationserzählung der memory studies, 
verweist aber zugleich auf Grenzen der entstandenen »post-scarcity culture«: »The tri-
umph of the networked archive to deliver an apparently anytime, everywhere view, para-
doxically illuminates the infinity of media after the connective turn, and thus the limits 
of our capacity to hold or to store (a classical problem of memory), as well as to know.« 
(Andrew Hoskins, »Introduction to Digital Memory and Media«, in: ders. (Hg.), Digital 
Memory Studies. Media Past in Transition, London: Routledge, 2017, S. 1–24, hier: S. 3).

251	 »Without continuity of practices, the archive would not just slumber from time to time; it 
would sink into coma. Stable practices of collecting, selecting, canonizing, scrubbing, and 
ordering data insure that the contents of archives are commensurable and retrievable.«  
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Aleida Assmann hat in diesem Kontext – vor dem Hintergrund einer kor-
relativen Bestimmung von Speicher- und Funktionsgedächtnis – von einer 
Komplementarität gesprochen:

In den Institutionen Archiv bzw. Internet differenzieren sich zwei einan
der ergänzende Gedächtnisoperationen aus, die sich wie ›Speichern‹ 
und ›Abrufen‹ zueinander verhalten: das Archiv erfüllt den Wunsch nach 
zuverlässiger materieller Konservierung und langfristiger Sicherung von 
Information, das Internet erfüllt den Wunsch nach Beschleunigung des 
Datenflusses und blitzschnellem Zugriff auf Information. Beide Institu-
tionen stützen sich wesentlich auf die neue Technik der Digitalisierung, 
doch unterscheiden sie sich wiederum in dem Gebrauch, den sie von 
ihr machen. Im Archiv dient sie der Sicherung und Konservierung von 
Daten, im Internet ermöglicht sie die Beschleunigung des Informations-
stroms und die Steigerung von Kommunikationsakten.252

Das Internet als »Institution« zu bezeichnen erscheint zwar einigermaßen frag-
würdig – nachvollziehbar ist jedoch die beschriebene Pragmatik einer Arbeits-
teilung, die bereits zu einer informationstechnischen »Entschränkung«253 des 
Archivs, zu anderen Zugriffsmodi und -reichweiten geführt hat. Dass diese Ar-
beitsteilung medientechnisch gesehen eher mit Hilfe einer Re-entry-Figur zu 
beschreiben wäre – sofern digitale Prozesse des Abrufens stets über eine Ver-
schaltung von Anfrage und (Zwischen-)Speicherung operationalisiert werden 
und die Anfrage unter den Bedingungen von Computernetzwerkprotokollen 
überdies selbst (und potenziell langfristig) zum Speicherinhalt werden kann 

(Lorraine Daston, »Epilogue. The Time of the Archive«, in: dies. (Hg.), Science in the 
Archive. Pasts, Presents, Futures, Chicago: University of Chicago Press, 2017, S. 329–332, 
hier: S. 331).

252	 Aleida Assmann, »Archive im Wandel der Mediengeschichte«, in: Knut Ebeling, Stephan 
Günzel (Hg.), Archivologie. Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten, Ber-
lin: Kadmos, 2009, S. 165–175, hier S. 174. Speicher- und Funktionsgedächtnis treten nach 
Assmann erst im Moment der Herausbildung leistungsfähiger externer Speichermedien 
(für sie zunächst: die Schrift) auseinander, die als »Gedächtnisersatz« fungieren, also 
auch aktuell ›funktionsloses‹ Wissen konservieren können, das aber zu einem späteren 
Zeitpunkt vom Speichergedächtnis ins Funktionsgedächtnis transferierbar ist. Archive 
sind in diesem Sinn paradigmatische Institutionen des Speichergedächtnisses, verfügen 
aber über einen vergleichsweise umweglosen (historisch gesehen: seit dem 19. Jahrhun-
dert vor allem nationalstaatlich begradigten) Datenfluss zu Akteuren des Funktionsge-
dächtnisses (ibid., S. 169ff.).

253	 Ibid., S. 174.
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(zunächst etwa in Form von automatisch in einer Datenbank verzeichneten 
IP-Adressen) –, deutet aber schon an, dass es darum gehen muss, die neuen Ar-
chivpraktiken (sowohl Ablage, Sicherung, Klassifikation als auch Konsultation 
betreffend) auf die diskutierte speichermediale Performativität zu beziehen. 
Zumal wenn es zutrifft, dass, wo sich Speicher ändern, auch die institutionellen 
Vorstellungen von »archivability«254 einen Wandel durchlaufen. Das gilt bei-
spielsweise unmittelbar für Datenmaterial, das nirgends in analoger Form gela-
gert werden kann, weil es von vornherein digital generiert (bzw. ›geboren‹255) 
wurde und nun zum Objekt eines archivarischen ›Begehrens‹ wird, das ohne-
hin extensiv verfasst ist und danach strebt, »über externe, subjektunabhängi-
ge Speicher immer größere Bereiche von Welt in Archiv zu verwandeln«.256 
Wenn sich immer mehr kommunikative Praktiken und Informationsobjekte 
digital konstituieren, dabei zu immer voluminöseren »content streams« wer-
den, bereitet dies aus Sicht des Archivs einerseits normative wie speicher-
technische Selektionsprobleme, andererseits ist aber auch offenkundig, dass 
hier legitime Archivaufträge entstehen – ob dies nun den Twitter-Account  
eines US-Präsidenten betrifft oder alltäglichere Digitalroutinen behördlicher 
Dokumentensteuerung, die zwar unverändert »paper knowledge«257 produ-
zieren, aber nichts Kartoniertes mehr, sondern Schriftgutverwaltung in Datei-
form: die »ins Unermessliche gesteigerte Datenverarbeitungsleistung am Ende 
der Epoche der Akten«.258

254	 »Everything that the work of culture has produced until now, especially the documents of 
culture as such (literary and artistic texts) is to be placed within the linked file and direc-
tory structures of the electronic archive. In addition, the archive drive conceives of ever 
new projects on the basis of their archivability. These are not projects for use, consumpti-
on or circulation elsewhere and then preserved in the electronic archive, rather they are 
generated by the referencing and storage structures of the network themselves.« (Ma-
ckenzie, »The Mortality of the Virtual Real-time«, S. 61).

255	 Was eine neue »Forensik« erfordert: Vgl. Matthew G. Kirschenbaum, Richard Ovenden, 
Gabriela Redwine, Digital Forensics and Born-Digital Content in Cultural Heritage Collec-
tions, Council on Library and Information Resources Washington, D.C. 2010.

256	 Jürgen Fohrmann, »›Archivprozesse‹. Über den Umgang mit der Erforschung von 
 ›Archiv‹. Einleitung«, in: Hedwig Pompe, Leander Scholz (Hg.), Archivprozesse. Die Kom-
munikation von Aufbewahrung, Köln: Dumont, 2002, S. 19–23, hier: S. 19.

257	 Lisa Gitelman, Paper Knowledge. Toward a Media History of Documents, Durham: Duke 
University Press, 2014.

258	 Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt/Main: S. Fischer, 2011,  
S. 305.
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Das zunehmende Digitalwerden prinzipiell archivwürdiger »Bereiche von 
Welt« vollzieht sich jedenfalls vor dem Hintergrund verteilter Speichernetz-
werke. Für Sven Spieker bedeutet die damit einhergehende räumliche Diffu-
sion des Archivs dessen Auflösung in informationstechnisch beschleunigtes 
Umgebungswissen:

Für (analoge) Archive war es traditionell zwingend notwendig, streng 
zwischen (ihrem eigenen) Inneren und dem ihnen Äußeren zu unter-
scheiden. […] Das digitale Archiv arbeitet […] weniger als ein Inneres, 
das sich aus der Abgrenzung von einer äußeren Umgebung definiert, 
sondern als Umgebung ohne ein Außen. In diesem environment wird es 
immer schwieriger das Archivgut vom Nicht-Archivgut zu unterschei-
den. Wir ›betreten‹ dieses digitale Archiv-Environment nicht, wir bewe-
gen uns in ihm. In einer solchen Umgebung wird Information weniger 
abgelegt, als dass sie gleich einer Wolke ihrer Wege zieht. […] Wenn wir 
Informationen in der Cloud ablegen, dann geben wir sie gewissermaßen 
in den Äther, in dem sie unsichtbar und immateriell weiter existiert, bis 
wir sie wieder abrufen. Dass hinter einer solchen Operation eine weltum-
spannende technische und ökonomische Apparatur steht, wird dabei 
unterschlagen.259

Entscheidend bleibt hierbei, dass digitale Archive nicht nur Anderes spei-
chern, sondern auch anders speichern. Das hat, wie Spieker mit dem Hinweis 
auf Verfahren des cloud computing andeutet, nicht zuletzt Folgen für die Spei-
chernutzung. Weil digitale Archive ihr Gut dynamischer einlagern, verändern 
sich in der Folge auch Auslagerungsmodi und Zugriffsweisen. Wenn Speicher 
tendenziell Übertragungsspeicher werden, transformieren sich die Modi ar-
chivarischer Öffnung und Schließung, muss die Balance zwischen Access und 
Sicherung rejustiert werden. Jussi Parikka fasst diese Umstellung im Anschluss 
an Wolfgang Ernst folgendermaßen zusammen: »[…] the archive is becoming 
less a stable storage place and increasingly a function of ›logistical interlin-
king‹ […]. Archives are suddenly not only about storing and preserving but 
about transmitting […].«260

Medienlogistisch wäre an dieser Stelle anzumerken, dass zeitgenössi-
sche Depots auf beiläufige Betrachter oft einen wenig sortierten Eindruck 

259	 Sven Spieker, »Manifest für ein langsames Archiv«, in: Valeska Bührer, Stephanie Sarah 
Lauke, Peter Bexte (Hg.), An den Grenzen der Archive, Berlin: Kadmos, 2016, S. 151–157, hier: 
S. 152.

260	 Jussi Parikka, What is Media Archaeology?, Cambridge: Polity Press, 2012, S. 123.
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machen – insbesondere dann, wenn sie nicht nach der Festplatzsystema-
tik betrieben werden. Die Logistiktheorie spricht hier von chaotischer bzw. 
freier Lagerung,261 bezeichnet damit aber keinen prinzipiellen Mangel an 
speicherverwaltungstechnischer Ordnung, sondern vielmehr ein absichtsvoll 
distribuiertes Effizienzmodell präziser Adressierbarkeit. Gütern werden hier 
keine klassifikatorisch vorab definierten festen Lagerplätze zugewiesen, son-
dern einfach solche, die zum Zeitpunkt der Einlagerung gerade frei, verfügbar, 
passgenau und direkt erreichbar sind. Auch die Lagerverwaltungstechnologie 
des Depots gerät »in motion«, erhöht Mobilität durch eine operative Ausrich-
tung auf Verfahren flexibler Zwischenspeicherung.

Die Tendenz, das Magazinprinzip durch das Lokalisierungsprinzip zu 
ersetzen262 – bereits vor GPS, seit Durchsetzung der funkchipgesteuer-
ten Radio-Frequency-Identification (RFID)263 ein logistischer Großtrend, 
der mittlerweile die fließende Positionsbestimmung von Transportgut und 
Transportarbeit(er) engmaschig aneinander koppelt264 –, liegt dem Archiv 
zwar vergleichsweise näher als etwa der Bibliothek.265 Gleichwohl ist der Ort  
der Ablage auch unter archivarischen Gesichtspunkten keine beliebige Po-
sition. Mit der Umstellung auf digitale Prozesse, die in vielerlei Hinsicht auf 

261	 Wolfgang Ernst bringt dieses Modell mit einer Vorstellung des Internets als »offener 
Enzyklopädie« in Verbindung (Ernst, »Zwischen(-)Speichern«, S. 103). David Berry 
verweist auf die »flatness« produzierende Warenlagerpraxis des marktführenden 
Onlineversandhändlers: »Amazon uses a principle of simplicity and an idea of ›flatness‹ 
to create a computational archive of physical objects. All objects are treated as records to 
be entered into a database, and they are processed through a grammatization framework 
which flattens the object not only into the data store but also within the warehouse space: 
the singularity of the object is, in other words, abstracted away by the technology. Objects 
are retrieved using computer-controlled robots from Kiva Systems, which glide swiftly 
and quietly around the warehouse. To do this, Amazon uses a so-called ›chaotic storage‹ 
algorithm that optimizes storage through mediating databases. […] Amazon knows the 
exact dimensions of every product in its warehouses and the exact dimensions of vacant 
shelf space. The robots glide the objects to be stored to the most efficient places. […] 
From the outside, the Amazon system looks horribly disorganized and illogical. In fact, 
the warehouse represents the objectification of the chaotic storage algorithm.« (Berry, 
»The Post-Archival Constellation«, S. 110).

262	 Vgl. Harald Ehrmann, Logistik. Kompendium der praktischen Betriebswirtschaft, Herne: 
Kiehl-Verlag, 2008, S. 349f.

263	 Vgl. grundlegend dazu: Christoph Rosol, rfid. Ursprung einer (all)gegenwärtigen Kultur-
technologie, Berlin: Kadmos, 2008.

264	 Vgl. Rossiter, Software, Infrastructure, Labor.
265	 Vgl. Shannon Mattern, »Middlewhere: Landscapes of Library Logistics«, in: urbanomni-

bus.com, 24.06.2015.

http://urbanomnibus.com
http://urbanomnibus.com
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relationale Datenbanken rekurrieren, ändert sich jedoch das medientechni-
sche Koordinatensystem: Stabil ist hier nicht die Lage, sondern lediglich die 
Adresse. Auch in Datendepots sind potenziell archivarisch an- und auslegbare 
Informationen nicht beliebig abgelegt, sondern vielfach »strukturiert«266 – in 
relationalen Datenbanken genau genommen so, dass Endnutzer den Daten-
raum, die innere Systematik der Speicherbelegung nicht kennen und verstehen 
müssen, um sinnvolle Datenoperationen durchführen zu können, wie David 
Gugerli in Bezug auf die Pionierarbeiten von Edgar F. Codd festgehalten hat: 
»Codd versprach, mit einer relationalen Datenbankstruktur einen stark erwei-
terten, informationstechnisch inkompetenten, aber abfragetechnisch urteilssi-
cheren Kreis von zukünftigen Nutzern zu bedienen.«267

II.1.4	 Remote Access, Granulare Exploration

Wenn datenbankbasierte Verwaltungstechnologien ins Archiv einziehen und 
dort Speichervorgänge modifizieren, vor allem aber neuartige Direktzugriffs-
modi etablieren, verändert dies aus Nutzerperspektive sowohl den Umgang 
mit der Sammlung als ganzer wie auch die Operabilität diskreter Archivobjek-
te. Auf der Grundlage von Datenbankmanagementsystemen steht der Gesamt-
bestand dem Archivnutzer prima facie weniger verschlossen, unverzüglicher 
überblick- und durchsuchbar gegenüber. Er artikuliert sich instantan und algo-
rithmisch. Anfragevermittelt hergestellt wird eine Form pragmatischer Trans-
parenz, welche allerdings auf Blackbox-Technologien basiert, die die Ordnung 
des Archivs – die Infrastrukturen, Prozesse und Medien, die es tragen – der 
Tendenz nach zusätzlich invisibilisieren.268 War herkömmliche Archivkonsul-
tation ein mitunter aufwendiger und kostspieliger, hierarchisch strukturierter, 

266	 Vgl. zur speichermedialen Bedeutung von Datenstrukturen: Manovich, Software Takes 
Command, S. 201f.

267	 Gugerli, Suchmaschinen, S. 71. Dieses Prinzip wird im webbasierten Datenbankbetrieb 
allgemein, schreibt Martin Warnke: »Datenbanken erleichtern den Zugang von Vielen, 
sie gleichen einen Nachteil aus, den das Web nach der Planung von Sir Tim Berners-Lee 
aufwies: Mit den geeigneten Techniken seitens der großen Datenbankbetreiber kann 
man mitmachen, ohne viel von Technik verstehen zu müssen. Ein Content-Management-
System sorgt dafür, dass User über Web-Formulare Eingaben tätigen können, diese in 
Datenbanken wandern und dann auch wieder, dargestellt auf Webseiten, von anderen zu 
sehen sind.« (Warnke, »Datenbanken als Zitadellen«, S. 133).

268	 In diesem Sinn spricht David Berry von einer »computational opacity« (Berry, »The 
Post-Archival Constellation«, S. 105).
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von Zugangsschranken, Sichtsperren und der Kommunikation institutionel-
ler Autorität definierter Vorgang – Arlette Farge hat die Initiationsrituale und 
»Passierscheine« eindrücklich beschrieben269 –, regieren nun niedrigschwelli-
ger remote access und bedienungsoptimierte Navigationstools.

Die Historikerin Lara Putnam nähert sich dieser Umstellung aus metahis-
toriografischer Perspektive: »Web-based full-text search decouples data from 
place. […] Digital search offers disintermediated discovery. Algorithms fetch 
for us, doing away with the need for intermediaries like brick-and-mortar 
stores […]«.270 Dass die Begegnung mit Archivobjekten immer auch eine 
Begegnung mit einem archivarischen Regelwerk ist, dem man nolens vo-
lens »gehorchen«271 muss, auch wenn aus der labyrinthischen Opazität des 
Archivraums das digitale Versprechen auf unvermittelten Durchblick wird 
(der de facto algorithmisch-mikrozeitlich getaktet ist), bleibt aber auch un-
ter den Bedingungen computernetzwerkregulierter »Sichtbarkeitsdepots«272 
ein relevanter Einsatzpunkt für Archivvorbehalte. Das Speichergut muss hier 
jedenfalls nicht linear oder im direkten Nachvollzug hierarchischer Klassifi-
kationspraktiken der Einlagerung erschlossen werden, sondern sortiert sich 
unverzüglich on demand, in ›Real-time‹ – ob als dynamisch sich auf- und um-
bauende Bestandsliste oder, im Fall datenbankförmig gespeicherter Digitalisa-
te bzw. digitaler Objekte ohne analoge Vorgeschichte, unmittelbar verbunden 
mit der Ausspielung und visualisierenden (Re-)Generierung der angefragten 
Datensätze auf Softwarebasis.

Weniger ›mediatisiert‹ ist dieser Zugriff auf keiner Ebene, nur anders ver-
mittelt. Tendenzen der Öffnung und Demokratisierung, des Populärwerdens 
des Archivs273 stehen neuartige Opazitäten und Vermachtungen gegen-
über. Dass die haystacks der Geheimdienste wie die privatwirtschaftlichen  

269	 Arlette Farge, Der Geschmack des Archivs, Göttingen: Wallstein, 2011, S. 40ff.
270	 Lara Putnam, »The Transnational and Text-Searchable: Digitized Sources and the 

Shadows They Cast«, in: American Historical Review, 121/2 (2016), S. 377–402, hier: S. 377.
271	 Farge, Der Geschmack des Archivs, S. 40.
272	 Mit dem Begriff »Sichtbarkeitsdepot« markiert Markus Friedrich in seiner Wissensge-

schichte des Archivs, dass dieses nicht einfach als passiver Schriftdokumentspeicher zu 
begreifen ist, sondern als Summe archivbezogener Praktiken, die in verschiedenen sozi-
alen Räumen stattfinden und u.a. mit der herrschafts- und verwaltungsgeschichtlichen 
Tradition einer »Behörde« (Max Weber) ausgehandelt werden müssen (Friedrich, Die 
Geburt des Archivs, S. 17ff.).

273	 Vgl. Urs Stäheli, »Die Wiederholbarkeit des Populären: Archivierung und das Populäre«, 
in: Hedwig Pompe, Leander Scholz (Hg.), Archivprozesse. Die Kommunikation der Aufbe-
wahrung, Köln: Dumont, 2002, S. 73–82.
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Big-Data-Sammlungen digitale Kommunikationsakte umfassend registrieren 
und durchaus über längere Zeiträume hinweg deponieren und prozessieren, 
ist – auch wenn größere informationspolitische und datenschutzrechtliche 
Konsequenzen selbst post-Snowden bislang ausgeblieben sind – in weiten Tei-
len des öffentlichen Diskurses gleichwohl angekommen: Die einst dominan-
te Sorge um Trägermedienverfallszeiten und data rot scheint weithin ersetzt 
durch die Skepsis gegenüber Speichern, die nichts vergessen.274

Ein mit diesen verbreiteten Vorbehalten verbundener Diskurseffekt adres-
siert die Zugangsdimension digitaler Archive: Access wird wieder stärker von 
Asymmetrien des Speicherzugriffs her diskutiert. So ist auch der Umgang mit 
den neu entstehenden Archivdatenbanken nur vor dem Hintergrund jener 
»digitally fostered values«275 zu verstehen, die vor allem durch die Nutzung 
kommerzieller Suchmaschinen und Plattformen vorgeprägt werden.276

Aus archivtheoretischer Sicht ist neben den generellen Speicherextensionen 
auch von Belang, dass digitale Sammlungstechnologien über »invasive« Werk-
zeuge verfügen, die nicht nur den Gesamtbestand informationstechnisch auf-
arbeiten, sondern auch feingranulare Dokumentexplorationen ermöglichen: 
»als Zugriff nicht nur auf, sondern in die Urkunden selbst«.277 Lisa Gitelman 
hat diese Evolution als Mediengeschichte des Dokuments erzählt, das mit dem 
Portable Document Format (PDF) in der Gegenwart digitaler Archivpraktiken 
ankommt:

274	 Vgl. Jeffrey Rosen, »The Web Means the End of Forgetting«, in: The New York Times, 
21.07.2010.

275	 Hoskins, »Introduction to Digital Memory and Media«, S. 3.
276	 Debra Ramsay hat diesen Zusammenhang in einer medienethnografischen Studie exem-

plarisch untersucht. Als konkretes Fallbeispiel diente die Entwicklung eines neuen Inter-
faces für die Archivwebseite des britischen Nationalarchivs (TNA), für dessen Konzepti-
on und Umsetzung Vertreter der Institution mit Webdesignern kooperieren mussten. Im 
Ergebnis zeichnet sich ein grundsätzliches Konfliktfeld ab: »User expectations genera-
ted by familiarity with commercial websites such as Google exert a definite and tangible 
pressure on the process of interface design in archives, and are increasingly inflecting 
perceptions of what is accessible from the past and how it can be accessed. But the design 
process demonstrates that commercial design principles are not simply or blindly imple-
mented within heritage organisations like TNA, because the archive itself pushes back 
against them by asserting and upholding archival responsibilities and identity through 
a series of representational strategies.« (Debra Ramsay, »Tensions in the Interface. The 
Archive and the Digital«, in: Andrew Hoskins (Hg.), Digital Memory Studies. Media Past in 
Transition, London: Routledge, 2017, S. 280–302, hier: S. 299).

277	 Ernst, »Zwischen(-)Speichern«, S. 104.
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Unloved or not, the portable document format has succeeded by dint of 
the ways in which it imagines and inhabits the genre of the document 
mobilized within the digital environment. The format prospers both 
because of its transmissiveness and because of the ways that it supports 
structured hierarchies of authors and readers (›workflow‹) that depend 
on documents. […] Using a file manager application to look on your own 
hard drive for a PDF is something like rooting through a filing cabinet, if 
you could ever root through files paying attention only to file names and 
locations, and not to things like thickness or signs of wear. And if you can 
let go of the idea that the document you call to the screen is actually enti-
rely the same (rather than just looking the same) each time you call it up. 
Searching computationally for PDFs is different, though, both because 
searching can rely on data and metadata that go beyond file names and 
because of the ways that today’s searchable databases, at least, render 
location as relation.278

PDF, das dominante Format für digital verteilbare Schriftstücke, reinstal-
liert demnach eine Hierarchie zwischen Lesern und Autoren, Lektüre und 
Revision, während an die Stelle physisch-materieller Dokumentinformation 
die Theatralität von Software tritt. Diese performiert die eingespeisten Files 
entlang einer ursprünglich nach Vorgabe der Workflows privatbetrieblicher  
»Aktenführung« (Vismann) eingebauten »chain of command«279 und bringt 
die Schriftinformation bei jedem Öffnen somit immer wieder als neues ›Stück‹ 
zur Aufführung.

Für Gitelman ist in diesem Zusammenhang entscheidend, dass das ur-
sprünglich analog gebundene »Papierwissen« im Modus des sich selbst 
heraufbeschwörenden Zitats digital anschlussfähig wird: »Whatever else 
they are, digital and (even more so) digitized documents appear as pictu-
res of themselves.«280 Printedness artikuliert sich dann papierlos, als kom-
primiertes, transmissionsoptimiertes Bild einer Textseite, die zwar ohne 
Autorisierungsrechte nicht geändert, dafür aber als content stream feinkör-
nig durchsucht werden kann. Wenn die Digitalisierung eines solchen Doku-
ments über ein Optical-Character-Recognition-Programm (OCR) verläuft, 
liegen seine Informationen als diskrete Werte vor, mit denen Datenbankver-
waltungstechnologien buchstäblich bis aufs letzte Komma rechnen können. 

278	 Gitelman, Paper Knowledge, S. 133.
279	 Ibid., S. 127.
280	 Ibid., S. 114.
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Eine unmittelbare Folge für die »prototypische«281 Archivnutzergruppe der 
Historiker besteht in der Möglichkeit, ganze Sammlungsbestände nach jeder 
beliebigen alphanumerischen Zeichenkette mikrogeschichtlich zu durchsu-
chen, wie Putnam bemerkt: »Textsearchable sources make it possible to trace 
individual people (or songs, or pamphlets, or phrases), allowing us to observe 
at the micro level the processes that generate, in the aggregate, macro-level 
flows and connections.«282 Digitale Archivdokumente bilden so gesehen de-
tailliert auswertbare Datenpools für granulare Geschichtsschreibung,283 die 
auf der Grundlage vernetzter Bestände problemlos global hochskaliert werden  
kann.

Die manifesten Grenzen dieser Form translokaler Archivauswertung erge-
ben sich einerseits aus ungleich verteilten Digitalisierungsressourcen, aus dem 
Gefälle zwischen Norden und Süden, aus den Folgen des digital divide für die 
Erreichbarkeit subalterner Archive.284 Was analog resistiert, verteilt sich nicht, 
gerät erst in eine vergleichsweise periphere Umlaufbahn und verliert in letzter 
Konsequenz den Anschluss an die bevorzugt in Anspruch genommenen archi-
vischen Informationsflüsse. Das Nichtdigitalisierte akkumuliert sichtbarkeits
ökonomische Nachteile und begibt sich auf einen nur punktuell reversiblen 
Pfad wachsender Unerreichbarkeit: »[…] the Archives are hemorrhaging visi
tors as people believe they can access everything online. And the reliance in 
the digital capacity of digital search can mean paradoxically that less is found, 
for example in the loss of the interpretative complexity embedded in the ma-
terial and in the ›contextual marsh‹ of paper records«.285

281	 Lorraine Daston bemerkt zur geschichtswissenschaftlichen ›Imprägnierung‹ des Archiv-
begriffs: »So complete and exclusive has the identification of archive with the discipline 
of history become that any other kind of archival research is assumed to be ipso facto his-
torical in nature, and any archive to be of the sort protypically investigated by historians: 
a fixed place with a curated, often official collection consisting mostly of old unpublished 
papers. […] Not only does archival research dominate the imagination of the historians; 
the historians’ archives dominate our collective imagination of all archival research.« 
(Lorraine Daston, »Introduction. Third Nature«, in: dies. (Hg.), Science in the Archive. 
Pasts, Presents, Futures, Chicago: University of Chicago Press, 2017, S. 1–14, hier: S. 2f.).

282	 Putnam, »The Transnational and Text-Searchable«, S. 386.
283	 Gehl fasst das Granularkalkül folgendermaßen: »The larger the archive, and the more 

granular the data about the desires, habits, and needs of users, the more valuable the 
archive. And if the archive is reliably linked to users who can sort data and process digital 
artifacts, the archive can be grown and made more precise.« (Gehl, »The Archive and the 
Processor«, S. 1239)

284	 Vgl. Maja Kominko (Hg.), From Dust to Digital: Ten Years of the Endangered Archives Pro-
gramme, Open Book Publishers 2015.

285	 Hoskins, »Introduction to Digital Memory and Media«, S. 4.
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Zum anderen aber entstehen genuin digitale Formen der Quellenlektüre, 
die unter dem Label der Digital Humanities zahlreiche Disziplinen erreicht 
und deren wissenschaftstheoretisches Selbstverständnisses in neue Problem
horizonte gestellt haben.286 Dokumente verwandeln sich in Datensät-
ze, die auch jenseits einer zu allgemeinen Recherchezwecken initiierten 
Datenbankabfrage prozessierbar sind. Lokal gebundenes »immersive rea-
ding«287 wird tendenziell durch eine Epistemologie ersetzt, die von beliebigen 
Orten aus große Datenbestände einem tentativen, aufwandlos variierbaren, 
seriell vergleichend ansetzbaren Scanning unterzieht. Das »applying compu-
ting power to historical documents«288 beginnt bei gewöhnlichen Datenbank-
suchanfragen und mündet in unterschiedliche Modelle »nichtmenschlicher 
Speicherlektüre«,289 einem variabel schaltbaren distant reading digitaler bzw. 
digitalisierter Dokumente. Zu den ›Lesern‹ strömender Archive zählen dem-
nach nicht zuletzt bildungshungrig formatierte (nämlich zunehmend ›selbst-
lernende‹290) Algorithmen.

Michel de Certeau hat den Einzug informationstechnischer Datenverar-
beitung in den historiografischen Umgang mit Archiven bereits in den 1980er 
Jahren kommen sehen und vor den sich damit durchsetzenden Lektüremo-
di gewarnt. Dass archivarisches Sammeln kein passiver Speichervorgang 
ist, ›Geschichte‹ generell weniger aus Speichern ausgelesen und rekonstru-
iert als in Speicher investiert und per »Neuverteilung« von Archivobjekten  
»gemacht« wird – ein epistemologischer Vorgang, der notwendigerweise im 
(idealiter reflexiven) Dialog mit der Ordnung des Archivs realisiert werden 
muss –, übersetzt sich mit der »technischen Institution« des Computers in die 
granularen Auswertungskalküle berechenbarer Datenpools. Auf der formali-
sierten Grundlage technischer Speicher wird ›Geschichte‹ aus dem Archivda-
tenraum heraus schalt- und programmierbar, zum Zwischenspeicherprodukt 

286	 Vgl. David M. Berry (Hg.), Understanding Digital Humanities, Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2012. Für eine geschichtswissenschaftliche Perspektive auf die Digital 
Humanities siehe: Jörg Wettlaufer, »Neue Erkenntnisse durch digitalisierte Geschichts-
wissenschaft(en)? Zur hermeneutischen Reichweite aktueller digitaler Methoden in 
informationszentrierten Fächern«, in: Zeitschrift für digitale Geisteswissenschaften [zfdg.
de], 04.10.2016. Mehr dazu in Kapitel ii.3 (Videodaten komputieren).

287	 Putnam, »The Transnational and Text-Searchable«, S. 388.
288	 Ibid., S. 400.
289	 Ernst, »Jenseits der AV-Archive«, S. 87.
290	 »Man setzt Algorithmen ein, um neue Algorithmen zu schreiben, beziehungsweise deren 

Variablen zu bestimmen. Wird nun dieser reflexive Prozess wiederum in einen Algorith-
mus eingebaut, wird dieser ›selbstlernend‹.« (Stalder, Kultur der Digitalität, S. 178).

http://zfdg.de
http://zfdg.de
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»relationaler Modelle«, die geschichtliche ›Bedeutung‹ aus seriellen Rechen-
operationen, aus »Modellveränderungen« ableiten, wie Certeau schreibt:

Früher begann man mit begrenzten Spuren (Manuskripten, seltenen Stü-
cken usw.) und die Aufgabe bestand dann darin, alle Diversität aus ih-
nen herauszupressen, alles zu einer kohärenten Sicht zu vereinigen. […] 
Die oft enorme quantitative Entwicklung bei der Jagd nach Dokumenten 
führte dazu, in den endlos gewordenen Forschungsprozess jenes Gesetz 
einzuführen, das ihn veraltet sein ließ, sobald er beendet war. Eine 
Schwelle ist überschritten, hinter der sich diese Situation umkehrt. […] 
Mit dem Computer ist die Informationsmenge, die sich nach diesen Nor-
men verarbeiten lässt, unendlich geworden. Die Forschung ändert sich 
von Grund auf. Sich auf bewusst gesetzte formale Ganzheiten stützend, 
wendet sie sich Abweichungen zu, die durch logische Serienbildungen 
aufgedeckt werden. Sie spielt sich am Rand der Modelle ab.291

Statt mit Überresten zu beginnen, die zu Synthesen extrapoliert werden müs-
sen, steht der Computer demnach für ein historiografisches Verfahren, das 
von »Formalisierungen« ausgeht, die neben quantifizierbaren Resultaten 
nur Überschüsse an den Modellrändern produzieren. Auf der Strecke bleiben 
nach Certeau Formen geschichtlichen Verstehens, die auf ›unberechenbaren‹ 
Lektüren eines heuristisch versammelten, dezidiert selektiven Quellenkorpus 
basieren.

Dem ließe sich allerdings auch einige Dekaden Mediengeschichte später 
entgegen, dass die Informationsmenge nach wie vor weder infinit noch auf 
einem Plateau angekommen ist, selbst wenn sich Big-Data-Propheten den 
Zeitstrahl in Richtung Vergangenheit wie Zukunft als beliebig befahrbaren vor-
stellen mögen. Die begrenzte Maschinenlesbarkeit der geschichtlichen Welt 
lässt sich, was in Kapitel ii.3 noch Thema sein wird, mit Blick auf die diesbe-
züglich besonders widerständigen digitalen Bildrepertoires recht unmittelbar 
belegen. Aber auch die bereits erwähnte OCR-Software steht gerade für den 
Umstand, dass die gewiss erweiterte Komputierbarkeit unterschiedlich tief-
greifend datafizierter Dokumentbereiche und -typen grundsätzlich etappen-
weise erfolgt.292 Der potenziell prozessierbare Archivdatenbestand dehnt sich 

291	 Michel de Certeau, »Der Raum des Archivs oder die Perversion der Zeit«, in: Knut Ebe-
ling, Stephan Günzel (Hg.), Archivologie. Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und 
Künsten, Berlin: Kadmos, 2009, S. 113–121, hier: S. 120.

292	 Darauf hat auch Lara Putnam indirekt hingewiesen: »We took the enduring remains of 
state and church recordkeeping – censuses, parish records, tax rolls – and coded and cal-
culated. What is new now is not computation per se but digitization and OCR, which 
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zwar fraglos aus, diese Dynamik stößt aber erstens auf Widerstände und hat 
zweitens eine Geschichte, die, etwa als Mediengeschichte des Archivzugriffs, 
ihrerseits erzählt werden kann.

II.1.5	 Pastness, Nowness

Die Vorstellung einer »unendlichen« Informationsmenge im Sinne einer  
datenförmig-automatisierten Komplettmitschrift der Vergangenheit gehört 
letztlich zu dem nicht selten dystopisch grundierten Narrativ eines durch 
Real-time-Technologien orchestrierten Angriffs auf ›Geschichtlichkeit‹ an 
sich. Die unterstellte permanente ›Gegenwärtigkeit‹ erscheint hier zunächst 
als Diskursfigur, die sich, gleichsam als unvermeidliche temporale Folgewir-
kung, aus den allgemeinen Öffnungsdynamiken293 strömender Archive ergibt. 
Letztere reichen von intraarchivarischen Vernetzungen über den Zugriffs-
standard remote access bis zu algorithmisch geöffneten bzw. ›auslesbaren‹ 
Dokumenten und hinterlassen die Frage, was von einem Archiv zu halten ist, 
das seinen normativen Kern – die Unterscheidung von »Bewahrenswerte[m] 
von nicht Bewahrenswertem«294 – nicht mehr umzusetzen weiß.

Die ursprünglich als progressive Fortschrittsgeschichte erzählbare Inklu-
sion minoritärer, marginalisierter, »verschämter« Archive ›von unten‹ kippt 
demnach mit der kontinuierlich ausgeweiteten Speicherbarkeit einer nahezu 
vollständig datafizierten Wirklichkeit in ein dysfunktionales ›Totalarchiv‹, das 
immer feinkörniger Gegenwarten aufschreibt, darüber aber zu vergessen droht, 
dass Archive Geschichtlichkeit produzieren, indem sie bewerten, selektieren, 
zeitliche Abstände und solche zwischen Archivgütern und Nichtarchivgütern 
herstellen. In der ausdrücklichen Nichtaufbewahrung von Dokumenten, 
die negativ ausgewählt, also zu Kassationsobjekten werden, artikuliert sich die 

make words above all available, whether for web-based discovery or for automated ana-
lysis. This mass data-fication of words is just one subsection of ›the digital‹ impacting 
academe, but it is a huge one. Not only is it the shift that has remade the information 
landscape for search, but it is also the driver for those tech-engaged historians experi-
menting with topic modeling, sentiment analysis, and other text-mining computational 
approaches.« (Putnam, »The Transnational and Text-Searchable«, S. 400).

293	 Ina Blom weist zu Recht auf diametrale Dynamiken hin, die sich neuartigen Optionen di-
gitaler Schließung verdanken: »Digitization seems, at least in theory, to promote a radical 
democratization of memory: everything may, potentially, belong to everyone. A prolife-
ration of digital paywalls and passwords is the reality; vestiges of a bounded, territorial 
concept of space, just like the duplicitous concept of storage.« (Blom, »Rethinking Social 
Memory«, S. 13).

294	 Stäheli, »Die Wiederholbarkeit des Populären«, S. 74.
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Logik von Archivbewertung als Speicherschließung und organisierter Obsoles-
zenz, die zunächst auf zwei Ebenen wirksam wird: als konservierendes »Ver-
wahrensvergessen« (das im »Latenzgedächtnis« verbleibt) und als gezielte 
Speicherexklusion, die zwar nicht zu »oktroyiertem Vergessen« (Zensur), wohl 
aber zu hoher Vergessenswahrscheinlichkeit führt.295 Die Obsoleszenz-Zyklen, 
die die speichertechnologische Hardware entwerten, wären eine weitere Form 
des Vergessens, die in die Gesamtbilanz dessen, was erhalten bleiben soll, ein-
zukalkulieren wäre, wie John Durham Peters angemerkt hat: »The outmoding 
of storage media has become a fact of life. Massiveness of documentation, fra-
gility of preservation: this our condition.«296

Wo nicht ausgewählt, in keiner Form Vergessen und Sichtbarkeitsentzug 
möglich wird, entwickelt sich das Archiv in letzter Konsequenz »zum Double 
des Allgemeinen«.297 Der Effekt unbegrenzter Speicherextension ist insofern 
paradox, als die Vorstellung lückenloser, nichtselektiver Speicherung den Zu-
gang zu älteren Speicherschichten de facto blockieren würde. Das so verstan-
dene »Archiv der Gegenwart« wäre eigentlich keines, weil der »mediale Raum, 
in dem wir Gegenwart abbilden«298 nicht absinkt, keine vergangene Gegen-
wart und nicht historisch wird, sondern sich immer wieder regeneriert. Die 
so verstandenen Gegenwärtigkeitseffekte von Echtzeittechnologien subvertie-
ren Historisierungsvorgänge, verzögern oder verunmöglichen die Ausbildung 
von »historical records« (Peters). Vergangene Gegenwarten werden im Modus 
der Zwischenspeicherung permanent mit neuen Gegenwarten überschrieben, 
also tendenziell gelöscht.

Assmann beschreibt diese Form synchroner Co-Präsenz im Anschluss an 
Levi-Strauss vor dem Horizont einer heraufziehenden Erosion des »Bewusst-
sein[s] vom Vergangensein der Vergangenheit«, das in der Institution des 
Archivs nur noch schwindenden Rückhalt gegen die Echtzeitübertragun-
gen digitaler Kommunikation findet: »Diachronie tendiert dazu […], sich in 
Synchronie aufzulösen.«299 Es ist die ubiquitäre Erreichbarkeit vernetzter, 

295	 Vgl. Assmann, »Archive im Wandel der Mediengeschichte«, S. 168.
296	 John Durham Peters, »Proliferation and Obsolescence of the Historical Record in the 

Digital Era«, in: Babette B. Tischleder, Sarah Wasserman (Hg.), Cultures of Obsolescence. 
History, Materiality, and the Digital Age, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015, S. 79–97, 
hier: S. 80.

297	 Stäheli, »Die Wiederholbarkeit des Populären«, S. 75.
298	 Mercedes Bunz, Die stille Revolution. Wie Algorithmen Wissen, Arbeit, Öffentlichkeit und 

Politik verändern, ohne dabei viel Lärm zu machen, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2012, S. 119.
299	 Assmann, »Archive im Wandel der Mediengeschichte«, S. 175. Vgl. dazu auch: Ernst, »Zwi-

schen(-)Speichern«, S. 94.
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untereinander kommunikationsfähiger Speicher und die an sie angeschlos-
senen instantanen Übertragungsformen, die die Formierung von Historizität 
demnach irritieren. Die medientechnische ›Real-time‹ strömender Archive 
intensiviert Verteilung, erschwert dafür aber Prozesse, die Zirkulation und 
Konnektivität gezielt aussetzen, um Entschleunigung, Abstand, Vergessen 
zu modulieren. Zu den Umformatierungsverfahren, mit denen Speichergut 
ins Archiv eingeschrieben, im Sinne der Dokumentation von Provenienz re-
ferenzialisiert und klassifiziert wird, gehört als Voraussetzung eine temporale 
Arretierung, durch die ausgewählte Objekte mit der Dauer archivischer »Zeit-
reservoirs« imprägniert werden können.300

Diese in unterschiedlichen Varianten gestellte Diagnose muss man in der 
mitunter einseitig zugespitzten Pointe medientechnisch determinierter Ge-
schichtslosigkeit nicht teilen, um nachvollziehen zu können, dass unter den 
prozesszeitlichen Bedingungen von Computernetzwerken und Streamdaten 
tatsächlich eine andere mediale Produktivität von ›Nowness‹ zu konstatieren 
ist, die auch die Herausbildung von ›Pastness‹ in bestimmten Hinsichten neu 
austariert. Die Frage nach dem Archiv bietet hier insofern eine heuristisch ge-
eignete Perspektive, als die damit verbundenen Praktiken institutionell reso-
nieren, also entgegen der Rhetorik entgrenzter Archivsemantik gerade nicht 
mit hypertrophen, unterschiedslosen Speicherformen, sondern weiterhin mit 
einem selektiven Blick auf dasjenige assoziiert sind, was von der Gegenwart 
für die Zukunft relevant sein könnte und deshalb nicht beliebig gesammelt, 
sondern spezifisch eingelagert, verzeichnet, an einer »neuen Zeitstelle verfüg-
bar« (Winkler) gehalten wird. Mit Sven Spieker lässt sich bezüglich der viel-
fach unterstellten Allgegenwart bzw. permanenten Gegenwärtigkeit digitaler 
Datenspeicherung an dieser Stelle argumentieren, dass gerade institutionelle 
Archivpraktiken doch wieder unterscheidungsproduktiv werden:

Gemäß der traditionellen Archivlehre speichern Archive sicherlich vie-
les, aber eben nicht unbedingt alles. Heute spielt sich hingegen die Zir-
kulation von Daten und Informationen zunehmend in einem globalen 
Archivraum ab, dem sein Außen verloren gegangen ist. In diesem Sinne 
ist die Rede vom Archiv, wenn sie sich auf die globalen Datenspeicher 
unserer Tage bezieht, irreführend. Das Problem für uns Gegenwärtige 
besteht weniger darin, zu entscheiden, was ein Archiv ist, sondern eher 

300	 »Das Archiv gibt die Zeit, um zu sehen und zu erkennen. Es widersetzt sich durch seine 
verlangsamte Zeitlichkeit dem Tempo der Geschichte und macht diese gerade dadurch 
wahrnehmbar.« (Stäheli, »Die Wiederholbarkeit des Populären«, S. 75).
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darin, zu begreifen, wie ein archivfreier Raum, wenn es ihn denn noch 
geben könnte, aussehen müsste. Und hier tut sich ein Paradox auf […]: 
das Außen des Archivs, das sind heute eben jene traditionellen Archive, 
in denen es noch immer darum geht, das Aufbewahrenswerte von nicht 
Aufbewahrenswertem zu trennen, zu entscheiden, was unter den gege-
benen Umständen archivwürdig ist.301

In dieser Modellierung formieren institutionelle Archive insofern ein nach in-
nen gestülptes Außen des ›Globalarchivs‹, als sie besondere Orte des Wissens 
sind, von denen aus jene Speicherexzesse beobachtet werden können, die das 
traditionelle Archiv – über die mit ihm verbundenen Normen, Methoden und 
Epistemologien – zunächst abzuschirmen versucht.302 Weil dieses auf eigene 
Rechnung speicherbildende Innen mit seiner der Entropie anheimgefallenen 
Umgebung aber zumindest an den Grenzverläufen in kontinuierliche Berüh-
rung kommt, ist eine offenkundig permeable Kontaktzone entstanden. Vor 
dem Hintergrund einer Kultur, die immer mehr Daten immer unverzüglicher 
ins Speichergedächtnis zieht, erscheint das institutionelle Archiv gleichsam 
Richtung Funktionsgedächtnis gerückt. Es sortiert ein und löscht aus den um-
gebenden Datenspeichern tendenziell, was es exkludiert.

Archivisch aufgenommene, für werthaltig befundene und umformatier-
te Materialien werden unter digitalen Bedingungen generell weniger passiv 
gespeichert als medientechnisch wiederholbar gehalten und für Übertra-
gungsprozesse voraktiviert. Ablesbar ist diese bereits weit ins traditionelle 
Archiv-Innen vorgedrungene Umstellung an dem verbreiteten Begehren in-
stitutioneller Einrichtungen, Zugangsschwellen herabzusetzen, Access zu 
kommunizieren, häufig sogar Digitalisate herzustellen und vielkanalig ein-
zuspeisen. Die Archive ›strömen‹ auch deshalb, weil eine Neubewertung von 
Verteilung um sich greift. Im Modell des Übertragungsarchivs gewinnt Zugäng-
lichkeit gegenüber Persistenzansprüchen an institutioneller Relevanz: »Archi-
ves [want] to become brokers of information at the same level as libraries and 
similar institutions«.303 Bloße Sicherung gerät in Verdacht, archivzersetzende 

301	 Spieker, »Die Ver-Ortung des Archivs«, S. 8.
302	 Auch David Berry geht nicht davon aus, dass im medialen Raum des Internets archiva-

rische Kulturtechniken per se unrealisierbar sind: »[…] the Internet is an archive that 
represents an open-ended ›aggregate of unpredictable texts, sounds, images, data, and 
programs‹ but that is nonetheless navigable and open to traditional archival practices.« 
(Berry, »The Post-Archival Constellation«, S. 108).

303	 Anna Sobczak, Traditional vs. Virtual Archives – The Evolving Digital Identity of Archives in 
Germany [academia.eu], 2016, S. 6.

http://academia.eu
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Unsichtbarkeit zu produzieren. Etliche traditionelle Archive wenden erheb-
liche Ressourcen dafür auf, ihre einst vor Abnutzung und Zugriff gleicher-
maßen gesicherten Speicher verteilungsoffen zu schalten. Archivgüter und 
Archivordnungen werden in erster Linie deshalb digital übersetzt und kopiert, 
um an die dominanten Informationsflüsse angeschlossen und somit erreich-
bar zu bleiben. Das Verwahrte soll weder ganz noch für immer vergessen sein. 
Institutionelle Archive verfolgen deshalb zwar eigene, spezifisch kalkulierte 
Speicheragenden, tragen mit ihren vernetzten, streamförmig organisierten 
Datenbanken aber gleichwohl zum ›Globalwerden‹ der Datenspeicher bei, 
statt in jeder Hinsicht ihr antipodisches Anderes zu sein.

Relevant bleibt aber, Differenzen zwischen unterschiedlichen Modi des Spei-
cherns und Verteilens zu identifizieren. Spiekers Externalisierungsmodell kann 
als Aufforderung zu einem möglicherweise hilfreichen Perspektivwechsel ver-
standen werden: Gerade weil digitale Speicherkalküle mit herkömmlichen 
Archivagenden, Tradierungsintentionen, Infrastrukturen, mit den Techniken 
und Praktiken sorgfältiger Klassifizierung, belastbarer Referenzialisierung und 
möglichst dauerhafter Aufbewahrung längst in Kontakt gekommen sind, öff-
net sich hier ein vielversprechendes Analysefeld der daraus hervorgegangenen 
Legierungen.

Ein paradigmatisches Verbindungsprodukt im skizzierten Sinn scheint 
vor diesem Hintergrund jenes Material zu sein, dem die folgenden Fallstudi-
en gewidmet sind: durch institutionelle Akteure retrodigitalisierte, als strea-
ming data distribuierbare Archivbilder. Eine explizite Historizitätsdimension 
kommt hier allein schon deshalb ins Spiel, weil diese Archivbestände analoge 
Vorgeschichten besitzen, die sich mit der Transcodierung gleichsam aufspalten. 
Die fraglichen Bilder existieren ab dem Moment ihrer logistischen Bifurkation 
in zwei medientechnischen Speicherzuständen: als physisch greifbare Gegen-
stände in konkret lokalisierbaren Archivräumen und als übertragungsbereite 
Datenobjekte in digitalen Datenbanken. Eine geteilte Archivautorität wacht 
über beide, garantiert die Verbindung durch »chains of transmission«,304  

304	 Daston, »Introduction. Third Nature«, S. 6. Diese Übertragungsketten garantieren nach 
Daston letztlich auch die Dauer des Archivs: »Longevity is no accident: a chain of indi-
viduals and institutions links Babylonian cuneiform tablets withs NASA’s Five Millenium 
canons and the fossils piled up in a seventeenth century cabinet of curiosities with a 
twentieth-century digital database. At each stage of transmission, key information about 
the original context in which the archive was compiled might be lost; standards for pre-
cision, reliability, and relevance also have their history. Without scholars and scientists, 
copyists, printers, proofreaders, curators, librarians, archivists, programmers, and the  
institutions that at every step support them, from monastic scriptoria to the modern  
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stattet die Relata aber mit unterschiedlichen distributiven Ressourcen, 
Reichweiten, Praktiken aus. Sie sollen als verteilte Geschichtsbilder –  
als Bilddokumente einer Behörde (der Polizei) und eines historischen 
Ereigniszusammenhangs (der Shoah) – exemplarisch untersucht und dabei 
grundsätzlich medienhistoriografisch perspektiviert werden. Das »mediale 
Apriori«305 zielt hier zum einen auf den Einzug digitaler Kalküle in Archiv-
ordnungen, auf die damit einhergehenden logistischen Umbauten. Neben den 
historiografisch präparierbaren Gehalten der solchermaßen (um)verteilten 
Geschichte interessiert zum anderen: die Verteilungsgeschichte. Denn: Die 
Digitalisate unterhalten genealogische Verbindungen zu früheren Formen 
technischer Bilddistribution. Deren Geschichte ist ebenfalls in den Datende-
pots eingelagert. Besagte Archive bewahren neben Speicherprozessen306 auch 
medienarchäologisch prozessierbare Dokumente verteilungsgeschichtlicher 
Konstellationen auf.

university library, the chain would break.« (Daston, »Epilogue. The Time of the Archive«,  
S. 330).

305	 Vgl. Lorenz Engell, Joseph Vogl, »Mediale Historiographien. Editorial«, in: dies. (Hg.), 
Archiv für Mediengeschichte, No. 1 (2001), S. 1–5.

306	 Spieker, »Die Ver-Ortung des Archivs«, S. 19.
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