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VII
Todesbilder

Wenn, wie in einer Reihe der bislang besprochenen Beispiele, Bildmedien zu Me-
dien der Verstorbenen werden, wenn Geister durch sie aus dem Jenseits zuriickkehren,
dann wird ein Spannungsfeld etabliert zwischen der Gegenwart der medialen Er-
scheinung und der Vergangenbeit, in der die Toten noch am Leben waren. Die im Fol-
genden behandelten Filme stellen eine Verbindung zwischen Bild und Tod her, indem
sie davon erziblen, wie das Sterben mit technischen Medien aufgezeichnet wird. Da
auf diese Weise ein singulirer Akt reproduzierbar wird, kommt dem angesprochenen
Spannungsfeld eine besondere Bedeutung zu. Dabei manifestieren sich nicht nur unter-
schiedliche Todeskonzeptionen, sondern auch Differenzen hinsichtlich der temporalen
Codierung von kinematografischen und postkinematografischen Bildern — und letzten
Endes auch unterschiedliche Bildkirpervorstellungen. Die Verschiebung vom Kinema-
tografischen zum Postkinematografischen schliigt sich in diesem Zusammenhang auch
darin nieder, dass fotochemische und elektronische Bildtechnologien auf symbolischer
Ebene in je unterschiedlicher Weise iiber menschliches Leben und Sterben verfiigen und
dass sie daber als Dispositive je unterschiedliche Subjektivierungen bereithalten — wel-
che wiederum auf der Seite der psychischen Disposition des Subjekts unterschiedliche
Formen medialer Angst produzieren, die im Medienhorror handhabbar gemacht wer-

den.

1 Todesbilder und Bildkorper

Wie sich bereits in jenen Szenarien gezeigt hat, in denen Filmfiguren als Verkdrpe-
rungen des medialen Anderen auftreten, ist die Furcht, zu der mediale Angst im
Medienhorror rationalisiert wird, immer auch eine Furcht vor méglichen Wechsel-
wirtkungen zwischen Bildmedien und menschlichen Kérpern. Sie speist sich etwa
aus Phantasien dariiber, dass diese Medien Kopien des menschlichen Kérpers her-
vorbringen, deren potenziell ewiges Leben den verginglichen Organismus nicht
nur in den Schatten stellt, sondern womdglich sogar bedroht. Man kann hierin
mehr als einfach nur paranoide Hirngespinste schen, kann derartige Vorstellungen
als drastisch iiberspitzte Version von Hans Beltings These sehen, dass sich Bilder
stets iiber die Wechselwirkung mit dem menschlichen Kérper definieren (siche
Einfiithrungskapitel). Belting bezieht die Annahme zunichst einmal auf die Beob-
achtung, dass sie die Fihigkeit besitzen, an die Stelle solcher Kérper zu treten.

© FLORIAN LEITNER, 2017 | DOI 10.30965/9783846759967_009

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC BY-NC license.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

174 MEDIENHORRORSZENARIEN II

Wenn der Bildkérper eine metaphorische Umschreibung medialer Funktionen
ist, dann bringen nicht nur Theorien, sondern auch die Bilder selbst derartige Me-
taphern hervor — zum Beispiel die Medienhorror-Filme, mit denen sich dieses Ka-
pitel befasst. Sie tun dies, indem sie iiber das besondere Verhiltnis phantasieren, in
das menschlicher Kérper und medialer Apparat treten, wenn letzterer beim Sterben
des ersteren anwesend ist und es in Form von Bildern festhilt, die man als Todes-
bilder bezeichnen kann. Hier bestitigt sich Beltings Annahme, dass die Vorstellung
eines Bildkérpers gerade dann zum Tragen kommt, wenn im und nach dem Tod
der menschliche Kérper durch sein Abbild ersetzt wird. Dabeti ist es nicht iiberra-
schend, wenn Medienhorror-Filme nicht statische Todesbilder, beispielsweise
Fotos, ins Zentrum riicken, sondern Bewegtbilder vom Sterben zeigen, Todesbilder
als Film im Film prisentieren. Das hingt auch damit zusammen, dass ,,Sterben und
Téten, Todesangst und Ubetleben [...] nicht einfach nur Themen des Kinos“ sind,
sondern seine ,Bildstruktur® bestimmen, wie Gertrud Koch festhilt.!

Filme vom Sterben sind daher in gewisser Weise der Idealfall des Bewegtbilds.
Denn nirgendwo realisiert sich dessen Authentizititsversprechen und Lebendigkeit
in so aufregender Weise wie in Aufnahmen, auf denen der Tod eines Menschen zu
sehen ist, sei er nun real oder fiktiv. Angesichts dieser Faszination verwundert es
nicht, wie hartnickig sich seit tiber drei Jahrzehnten urban tales iber im Unter-
grund operierende Filmemacher halten, die vor laufender Kamera Menschen er-
morden und die dabei produzierten Filme auf dem Schwarzmarke verkaufen.? Die
Filme, die im Zentrum der folgenden Ausfithrungen stehen, sind an solche moder-
nen Schauermirchen angelehnt. Sowohl Michael Powells PEEPING ToM (Grofbri-
tannien 1960) als auch Nimréd Antals VACANCY (USA 2007) handeln von Killern,
die ihre Opfer beim Sterben filmen, um sich danach an den Aufnahmen zu ergst-
zen. Auch Kathryn Bigelows STRANGE Davs (USA 1995) greift das Motiv auf,
wenn der Hauptfigur ein Clip zugespielt wird, der einen perversen Mord zeigt.
Eine besondere Rolle spielt in all diesen Beispielen die Idee der Feedback- bezie-
hungsweise Closed-Circuit-Schleife, die nicht nur im Medienhorror, sondern auch
in der frithen Videokunst das zeitliche Gefiige bewegter Bilder aufbricht.

1 Gertrud Koch, ,Der unsterbliche Korper — Kino und Todesangst®, in: Beat Wyss/Markus Busch-
haus (Hg.), Den Korper im Blick, Miinchen: Fink 2008, 35-49, 38.

2 Diese urban tales gehen unter anderem zuriick auf den argentinischen Horrorstreifen EL ANGEL
DE LA MUERTE, der 1976 in den USA unter dem Titel SNUFF erscheint. Selbstverstindlich gibt es
tatsichlich psychopathische Killer, die die Todesqualen ihrer Opfer filmen. Doch es ist kein einzi-
ger Fall bekannt, in dem die so entstandenden Filme tiber einen Schwarzmarkt vertrieben worden
wiiren.
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2 Das kinematografische Todesbild: PEEPING TOM
Der Film als Mumie

Mark Lewis (Karlheinz Bohm) arbeitet als Kameraassistent in einem Londoner Stu-
dio und dreht, wie er seinen Mitmenschen gelegentlich berichtet, in seiner Freizeit
einen Dokumentarfilm. Allerdings erwihnt er nie, worum es in letzterem geht. Al-
lein die Zuschauer wissen es: Mark ist ein Serienmdorder, der Frauen totet und sie
dabei filmt.

Mit diesem Plot wird PEEPING TOM zu einer zentralen Referenz vieler feministisch
und psychoanalytisch ausgerichteter Filmanalysen.” Nachdem sein Erst-Release von
einem heftigen Skandal iiberschattet worden ist,* liuft er 1979 auf dem New Yorker
Filmfestival und kommt 1980 ein zweites Mal in die Kinos.? Zu dieser Zeit entwi-
ckelt sich in der Theorie gerade eine Debatte iiber die Geschlechtsspezificit des
Blicks im Kino. Sie ist durch Laura Mulveys Artikel iiber Visual Pleasure and Narra-
tive Cinema angestoflen worden, in dem die These vertreten wird, der dominante
minnliche Blick lasse im Mainstream-Kino keinen Platz fiir die Schaulust der Frau,
da sie fiir diesen lediglich als Objekt, niche als Subjeke existiere.® PEEPING ToM liefert
fiir diesen aggressiven Blick das perfekte Sinnbild: Die minnliche Hauptfigur ist ein
Filmemacher, der Frauen totet, wihrend er sie durch die Kamera beobachtet.”

Dabei ist entscheidend, dass sich Marks Begehren nicht auf die Frauen richtet,
die er umbringt, sondern auf die Filme, die er dabei produziert. In PEEPING TOM
»mit seinem schau- und mordlustigen Protagonisten“ begegnet uns nicht einfach
»das voyeuristisch auf den Kérper ausgerichtete Sehen®, wie Thomas Ballhausen
formuliert.® Mark begehrt nicht den menschlichen, sondern den Bildkérper. Daher

3 Siehe, neben den im Weiteren genannten Untersuchungen: Kaja Silverman, The Acoustic Mirror.
The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Bloomington: Indiana University Press 1988, 32-
41; Carol J. Clover, Men, Women, and Chain Saws, Princeton: Princeton University Press 1993,
166-230; Parveen Adams, ,Father, Can’t You See I'm Filming?“, in: Joan Copjec (Hg.), Supposing
the Subject, London/New York: Verso 1994, 185-200; Laura Mulvey, ,, The Light that Fails: A
Commentary on Peeping Tom", in: Tan Christie/Andrew Moor (Hg.), The Cinema of Michael Po-
well. International Perspectives on an English Film-Maker, London: BFI 2005, 143-155.

4 Die wutschnaubenden Kritiken aus dem Jahr 1960 sind legendir — v.a. Derek Hills Rezension in
The Tribune vom 29. April. Siehe Ian Christie, , The Scandal of Peeping Tom", in: ders. (Hg.), Po-
well, Pressburger and Others, London: BFI 1978, 53-59.

5 Fiir Untersuchungen des Films, die aus der Zeit vor dem zweiten Release stammen, siche Chris-
tie, , The Scandal of Peeping Tom"; Jean Paul Torok, ,,,Look at the Sea‘: Peeping Tom®, in: Christie
(Hg.), Powell, Pressburger and Others, 59-62.

6 Laura Mulvey, ,,Visual Pleasure and Narrative Cinema®, in: Sereen 16/3 (Autumn 1975), 6-18.

7 Diese Perspektive auf PEEPING TOM ist indes weder auf den feministischen noch auf den akade-
mischen Diskurs beschrinkt. So erklirt etwa Martin Scorsese: ,,,Peeping Tom* shows the aggres-
sion of [film-making], how the camera violates.“ (David Thompson/lan Christie (Hg.), Scorsese
on Scorsese, London: Faber & Faber 1989.) Vgl. auch Scorseses Vorwort in Tan Christie, Arrows of
Desire. The Films of Michael Powell and Emeric Pressburger, London: Waterstone 1985, 10-13.

8 Thomas Ballhausen, ,Der verdrehte Blick. Schaulust und Horror in Peeping Tom®, in: T.B./Giin-
ter Krenn/Lydia Marinelli (Hg.), Psyche im Kino. Sigmund Freud und der Film, Wien: Filmarchiv
Austria 2006, 285-300, 288.
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legt der Film nicht nur, wie Linda Williams schreibt, die ,,voyeuristic structure of
cinema“ offen.” Es geht nicht nur um die voyeuristische Tendenz dieses Bildkor-
pers, sondern — und das lassen die feministischen und psychoanalytischen Untersu-
chungen meist aufler Acht — auch um die zeitlichen Beziige, denen er unterworfen
ist. Denn nachdem Mark seine Filme gedreht hat, kann er erst in einem bestimm-
ten zeitlichen Abstand iiber sie verfiigen und sie auf seinem heimischen Projektor
betrachten. Dieser Abstand konstituiert ein Intervall, das nicht beliebig reduzierbar
ist, allein schon auf Grund der technischen Notwendigkeit, das Material zunichst
einmal zu entwickeln. Das Intervall wird durch den kinematografischen Apparat
vorgegeben, es ist irreduzibel und unhintergehbar. PEEPING TOM hebt es immer
wieder, vor allem durch die Montage, hervor — so bereits in der ersten Sequenz
(Abb. 49-54).

Der Film beginnt mit der Totale einer nichtlichen Strafe. Die Hauptfigur tritt
auf. Ein Close-up offenbart eine kleine Filmkamera, die Mark unter seinem Mantel
verbirgt. Das weitere Geschehen wird aus ihrer Perspektive prisentiert — was durch
ein iiber das Bild gelegtes Sucher-Fadenkreuz deutlich gemacht wird. Mark wird
von einer Prostituierten angesprochen und folgt ihr in ein Haus. Wihrend die Frau
sich auszieht, nihert sich ihr die Kamera bis zur Groflaufnahme. Auf dem Gesicht
der Prostituierten macht sich Furcht breit. Offenbar wird sie von Mark mit einer
Waffe bedroht, die wir aber nicht zu sehen bekommen. Schliefflich beginnt sie,
panisch zu schreien. Es folgt ein Schnitt auf einen Filmprojektor, an den die Halb-
totale eines dunklen Raums anschlielt. Dort sitzt der Protagonist vor einer Lein-
wand, auf der das eben Gesehene als Schwarzweif$film abliuft.

Der Schnitt von der kreischenden Frau auf den Projektor bildet die zentrale
Achse der Eroffnungssequenz. Er markiert das kinematografische Intervall zwi-
schen dem Aufzeichnen des von der Hauptfigur gedrehten Films und seiner Wie-
dergabe — indem er es tiberbriicke. Es ist bemerkenswert, wie nahtlos dieser Schnitt
funktioniert, wie flieend die diegetische Gegenwart, in der Mark die Prostituierte
totet, in jene spitere Gegenwart iibergeht, in der er den dabei gedrehten Film pro-
jiziert. Die Differenz zwischen den beiden Zeitebenen wird visuell klar markiert.
Denn obwohl der Mord zwei Mal zu sehen ist, unterscheiden sich die Bilder, durch
die er prisentiert wird. Nur der ,live” beim Verbrechen anwesende Beobachter
kann dieses in Farbe verfolgen. Als der Protagonist seinen Film auf der heimischen
Leinwand betrachtet, muss er sich mit Schwarzweif§-Material zufrieden geben. Die
Zuschauer von PEEPING TOM kénnen in der Eréffnungssequenz jedoch beide Po-
sitionen einnehmen: Thnen wird der Mord zunichst in Farbe vorgefiihrt, also als
diegetische Gegenwart, dann in Schwarzweif3, also als diegetische Vergangenheit.

Durch diese Wiederholung fithrt PEEPING TOM gleich am Anfang vor Augen,
was André Bazin in seiner Rezension der Stierkampf-Dokumentation LA COURSE

9 Linda Williams, ,When the Woman Looks®, in: Mary Ann Doane/Patricia Mellencamp/Linda
Williams (Hg.), Re-Vision. Essays in Feminist Film Criticism, Los Angeles: University Publications
1984, 83-99, 92.
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Abb. 49-54: PEEPING ToM — die Eréffnungssequenz

DE TAUREAUX (Pierre Braunberger/Myriam, Frankreich 1951) festhile'® — dass fil-
mische Todesbilder ,etwas Skandal8ses® sind, ,,eine Obszonitit, die Wiederholung
eines Vorgangs, der doch die Apotheose des Einzigartigen sei, wie Mary Ann
Doane seine Argumentation zusammenfasst.!' Powells Film illustriert auch, dass
diese Obszonitit aus der zeitlichen Doppelcodierung des Kinobildes folgt. Bazin
fasst letztere in der Aussage zusammen, was der Film zeige, sei stets abwesend und
vergangen, aber dies doch immer in der Gegenwart. ,,The combination of present-
ness and pastness [is] peculiar to the film image, stellt Gilberto Perez fest — manch-
mal verhilt sich das Filmbild wie die Vergangenheit, manchmal wie die Gegen-

10 André Bazin, ,Mort tous les apres-midi®, in: Cahiers du Cinéma, Dezember 1951, 63-65.

11 Mary Ann Doane, ,Hat das Medium Gewiche?®, in: ZfM 3 (2010), 15-26, 22. Siehe auch Seung-
hoon Jeong, ,André Bazin’s Ontological Other: The Animal in Adventure Films®, in: Senses of
Cinema 51 (2009), http://www.sensesofcinema.com/2009/51/andre-bazin-animals-adventure-
films (Stand: 22.03.2013).
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wart.'? Jedoch bleibt das, worauf es sich primir bezieht, doch immer das Vergangene,
wie Koch klar macht:

Wenn [...] in der Projektion das vom Negativ auf die Positivkopie kopierte Material
am Linsensystem vorbeitransportiert wird, schen wir auf der Leinwand in der Vergan-
genheit Aufgenommenes so, als finde es gerade eben in der Jetztzeit statt. Insofern
kann man also die filmische Projektion als Vergegenwirtigung bestimmen.'?

Fiir Koch folgt aus dieser technischen Beschreibung, dass das Kino einen ,internen
Bezug zur Vergangenheit* aufweist."* Diesen hebt die Eroffnungssequenz von PEE-
PING TOM hervor, wenn sie sowohl den Moment erfahrbar macht, an dem die Ge-
genwart durch die Kamera aufgezeichnet wird, als auch jenen spiteren Zeitpunkt,
an dem sie als Vergangenheit durch den Projektor vergegenwirtigt wird." Bereits
Edgar Morin erklirt: ,Die Zeitform des Films ist nicht eigentlich die Gegenwart.
Sie ist die vergangene Gegenwirtigkeit — vergegenwirtigte Vergzmgenheit.“16

Die vielleicht beriihmteste Umschreibung des Vergangenheitsbezugs bewegter
Bilder und ihrer vergegenwirtigenden Funktion liefert ein anderer Text Bazins. In
Ontologie de I'image photographique (Ontologie des fotografischen Bildes) bezeichnet er
das Kino als ,Mumie der Verinderung® und bezieht sich damit auf dessen Fihigkeit,
eine zeitliche Dauer zu konservieren. Es geht ihm dabei vor allem darum, den Film
von anderen Medien zu unterscheiden, die — wie etwa die Fotografie — lediglich
»einen Augenblick fest[halten], wie der Bernstein den intakten Kérper von Insekten
aus einer fernen Zeit“."” Doch gleichzeitig liefert er damit einen Bildkérperbegriff —
eine Metapher, welche die Wirkung bewegter Bilder durch einen Vergleich mit
menschlichen, wenn auch toten und teilweise sezierten, Kérpern erklirt. Wie Belting
geht er davon aus, dass der urspriingliche Antrieb menschlichen Bildschaffens in
dem Verlangen danach liegt, Verstorbene ,,dem Strom der Zeit zu entreiffen: , Eine
Psychoanalyse der bildenden Kunst®, schreibt er, ,kénnte als wesentliche Ursache fiir
deren Entstehung die Praxis des Einbalsamierens in Betracht ziehen.“!® Und auch in

12 Gilberto Perez, The Material Ghost. Films and their Medium, Baltimore/London: Johns Hopkins
University Press 1998, 37.

13 Gertrud Koch, ,Nachstellungen — Film und historischer Moment®, in: Eva Hohenberger/Judith
Keilbach (Hg.), Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm, Fernsehen und Geschichte, Ber-
lin: Vorwerk 8 2003, 216-229, 217.

14 Ebd.

15 Bei den Filmen Mark Lewis” handelt es sich um dokumentarische Aufnahmen. Doch der Vergan-
genheitsbezug gilt auch fiir den Spielfilm, obwohl die Bilder in diesem Fall weniger auf den histo-
rischen Moment der Aufzeichnung als auf einen Zeitpunkt in der fiktiven Diegese verweisen —
wie Mulvey ausfiihrt: ,Just as the still frame is absorbed into the illusion of movement, so does
,thenness’, the presence of the moment of registration, have to lose itself in the temporality of the
narrative, the iconicity of the protagonists and their fictional world.“ (Laura Mulvey, Death 24x a
Second. Stillness and the Moving Image, London: Reaktion 2006, 183.)

16 Edgar Morin, Der Mensch und das Kino. Eine anthropologische Untersuchung, Stuttgart: Klett
1958, 70.

17 André Bazin, ,Ontologie des fotografischen Bildes®, in: ders., Was ist Film?, Berlin: Alexander
2004, 33-42, 39.

18 Ebd., 33.
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handwerklicher Hinsicht kann die Herstellung eines Films — beziehungsweise eines
kinematografischen Bildkérpers — mit dem Einbalsamieren einer Mumie verglichen
werden, wie Laurence A. Rickels anmerkt: ,,Zerschneiden, sezieren und zusammen-
setzen ergeben im Prozess des Filmschnitts einen Corpus, der durch Projektion be-
lebt oder wiederbelebt wird.“!

Ohne dass das von Bazin unbedingt so beabsichtigt wire, wohnt der Vorstellung
vom filmischen Bildkérper als Mumie etwas Unheimliches inne, der Gedanke, dass
in der Lebendigkeit der Bewegung auf der Leinwand immer auch ein Totes anwe-
send ist. Auch durch die im V. Kapitel angesprochenen Filme iiber (wieder)belebte
Tote wird diese Vorstellung evoziert — ganz explizit durch Boris Karloff als THE
Mummy (Karl Freund, USA 1932). Und sie kommt auch in PEEPING TOM zum
Tragen. Darin tauchen zwar keine Mumien im eigentlichen Sinn auf, doch mit
Bazin und Rickels kann man die Film-im-Film-Szenen als solche begreifen, die
unter anderem dann zu sehen sind, wenn Mark die Aufnahmen seiner Morde be-
trachtet. Eine dahingehende Interpretation ist insofern aufschlussreich, als die be-
reits in der Eréffnungssequenz in Szene gesetzte Doppelcodierung des filmischen
Bilds auch im Rest von PEEPING TOM zumindest implizit Thema ist. Dabei macht
PEEPING TOM deutlich — deutlicher als etwa THE MUMMY —, dass das Unheimliche
des kinematografischen Bilds, das in der Mumienmetapher angelegt ist, dann her-
vorbricht, wenn dessen Doppelcodierung als vergegenwirtigte Vergangenheit kol-
labiert. Um dieses Kollabieren effektvoll hervorzukehren, akzentuiert Powells Film
allerdings die Doppelcodierung zunichst einmal als unhintergehbar.

Die Unverfiigbarkeit des Vergangenen

Es ist der Hang des Filmischen zum Letalen, der hinter Marks trauriger Feststel-
lung aufscheint: , Whatever I photograph, I always lose.“ Mit diesen Worten gibt er
sich der widerspriichlichen Melancholie des Killers hin und betrauert, dass die von
ihm Ermordeten nie wieder lebendig werden kénnen. Es scheint, dass ihn gerade
die Filme, die er mit seinen Opfern gedreht hat, daran erinnern, dass die von ihm
verursachten Tode nicht mehr riickgingig zu machen sind. Das ist eine nicht unty-
pische Kinoerfahrung: Bewegte Bilder beeindrucken nicht zuletzt dadurch, wie
lebendig Lingst Verblichene auf ihnen erscheinen. Gerade auf diese Weise machen
sie die Singularitit und Irreversibilicit des Todes besonders deutlich. Das ist das
Paradox der Mumie, der altigyptischen wie der kinematografischen: indem sie die
Toten vergegenwirtigt, erinnert sie an ihre Abwesenheit.

Indem Filme die Vergangenheit zeigen, machen sie bewusst, dass diese nie wieder
Gegenwart werden kann. Marks Schwarzweiffaufnahmen kénnen nie wieder farbig
werden. In der Einstiegssequenz von PEEPING TOM geht es nicht nur darum, wie das
Vergangene durch den kinematografischen Apparat visuell verfiigbar gemacht
wird — sondern auch darum, wie es ansonsten unverfiigbar bleibt. Gerade der zent-

19 Laurence A. Rickels, Vampirismus Vorlesungen, Betlin: Brinkmann & Bose 2007, 70.
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rale Schnitt der Sequenz, der den zeitlichen Abstand zwischen Aufzeichnung und
Projektion markiert und an die Unhintergehbarkeit des kinematografischen Inter-
valls erinnert, hebt diese Unverfiigbarkeit hervor. Er etabliert sie als eines der zent-
ralen Motive des Films, das auch dessen Plot bestimmt. Denn die Ursachen fiir das
krankhafte Handeln der Hauptfigur werden im Lauf der Handlung detailliert re-
konstruiert. Sie liegen in einer weit entfernten Vergangenheit. Und Marks Tragik
besteht darin, dass er auf diese nicht mehr einwirken kann, sie nicht riickgingig
machen kann. Darum kann er sein Verhalten nicht dndern, so sehr er es auch ver-
sucht.

In dieser Hinsicht ist Mark ein Bruder im Geiste von Norman Bates aus Alfred
Hitchcocks PsycHO (USA 1960), der im selben Jahr wie PEEPING TOM in die
Kinos kommt.? In beiden Filmen ist es ein verstorbenes Elternteil, das die Haupt-
figuren in die Morde treibt, das die Verbrechen quasi aus der Vergangenheit dik-
tiert. Im Fall Norman Bates’ handelt es sich um die tote Mutter, im Fall Mark
Lewis’ um den verstorbenen Vater. Der war Psychologe und missbrauchte seinen
Sohn als Versuchsobjekt. Bei seinen Experimenten jagte er dem Kind gezielt Furcht
ein. Die auf diese Weise hervorgerufenen Panikreaktionen hielt Dr. Lewis auf Fil-
men fest, von denen wir einige im Laufe von PEEPING TOM zu sehen bekommen.
Sie zeigen beispielsweise, wie er eine Eidechse in das Bett des schlafenden Kindes
wirft oder es nachts weckt und mit einer Taschenlampe blendet. Als der kleine
Mark daraufhin zu weinen beginnt, nihert sich ihm die viterliche Kamera bis zur
Groffaufnahme. Offenbar war auch der Vater ein besessener Voyeur, und der Sohn
hat seine Obsession von ihm geerbt.

Die Traumata der Kindheit, der Voyeurismus des Vaters — Marks Gegenwart
wird voll und ganz durch diese Vergangenheit bestimmt. Wie der kinematografi-
sche Apparat die vergangenen Morde vergegenwirtigt, so vergegenwirtigt Mark
seine Kindheit, indem er sie in einem psychotischen Reenactment wieder aufleben
ldsst. Eine weitere Parallele zu PSYCHO: wihrend Norman Bates das Zusammenle-
ben mit der verstorbenen Mutter nachspielt, re-inszeniert Mark Lewis an zufillig
ausgewihlten Frauen die Qualen, die ihm der Vater einst angetan hat. Er ahmt
dabei sogar die Kameraeinstellungen nach, die dieser verwendete. Mit seinem ers-
ten Opfer stellt er einen der Filme, die der Vater mit ihm gedreht hat, fast original-
getreu nach. Wie der kleine Mark liegt auch die Prostituierte halb entkleidet auf
einem Bett. So wie Dr. Lewis seinen Sohn mit einer Taschenlampe blendete, blen-
det nun Mark das Opfer mittels eines Spiegels. Sogar in der filmischen Inszenie-
rung kopiert er den Vater, indem er seinen Film mit einer Halbtotale beginnen ldsst
und ihn mit einem Close-up der panisch schreienden Frau beendet — analog zur
Groflaufnahme des eingeschiichtert weinenden Mark.

20 Auf die Parallelen zwischen PEEPING TOM und PSYCHO wird immer wieder hingewiesen. Vgl. be-
reits Kevin Gough-Yates, ,,Private Madness and Public Lunacy*, in: Films & Filming 18/5 (Feb-
ruar 1972), 26-30 sowie Charles Barr, ,,Hitchcock and Powell: two directions for British Ci-
nema®, Screen 46/1 (Spring 2005), 5-13.
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Abb. 55-56: PEEPING TOM — Marks Kamera, damals und heute

Die Ubertragung des viterlichen Voyeurismus auf den Sohn wird symbolisch in
einem konkreten Moment verortet: In einem von Dr. Lewis Filmen ist zu sehen,
wie Mark vom Vater seine erste Kamera geschenkt bekommt. Darauf folgt eine
Groflaufnahme, welche diese Kamera dort zeigt, wo sie sich heute befindet: im
Fotolabor des erwachsenen Mark (Abb. 55-56).2! Die Montage erinnert nicht nur
formal an den Schnitt von der kreischenden Prostituierten auf den Projektor in der
Eroffnungssequenz. Sie bildet auch dessen funktionales Aquivalent. Auch hier
markiert der Schnitt einerseits den Zeitsprung von der Aufzeichnung zur Projek-
tion und hebt andererseits hervor, dass das dazwischen liegende Intervall unhinter-
gehbar und die filmisch vergegenwirtigte Vergangenheit nicht mehr zu dndern ist.
Mark wird sich nie vom viterlichen Erbe — symbolisiert durch die geschenkte Ka-
mera — befreien, wird seinen krankhaften Voyeurismus nicht iiberwinden kénnen.

In der Szene, in welcher der Vater seinem Sohn das folgenreiche Geschenk
macht, tritt er vor die Kamera und ist das einzige Mal zu sehen.”? Damit dringt er
in dhnlicher Weise in die diegetische Gegenwart ein wie Norman Bates’ Mutter in
PsycHO: Wihrend letztere als mumifizierter Leichnam anwesend ist, ist Dr. Lewis
in Gestalt des Films anwesend, durch den er mumifiziert wurde. So werden die
Film-im-Film-Bilder in PEEPING TOM generell auf metaphorischer Ebene als Mu-
mien lesbar, an denen deudlich wird, wie die Doppelcodierung des kinematografi-
schen Bildes als vergegenwiirtigte Vergangenheit die Unverfiigbarkeit des Vergange-
nen vor Augen fiithrt. Im Speziellen werden Marks filmische Todesbilder zu einem
memento mori, das an die Unhintergehbarkeit des Todes erinnert — und das dem
Kino immer schon eingeschrieben ist, wie Elisabeth Bronfen feststellt:

21 Auch das Fotolabor ist Teil der Erbmasse, die der Vater dem Sohn hinterlassen hat. Das Hinter-
zimmer in Marks Wohnung, in dem dieser heimlich die Filme von seinen Morden entwickelt und
projiziert, hat insofern einen dhnlichen symbolischen Stellenwert wie das Kinderzimmer, in dem
Dorian Gray sein unheimliches Portrit verbirgt.

22 Hier wird die perfide Vater-Sohn-Konstellation vom Regisseur Michael Powell ironisch gespie-
gelt: Powell tritt als Vater auf, wihrend der kleine Mark von seinem Sohn Columba gespielt wird.
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Fiir jeden Akt des Filmes [...] kommt der Tod ins Spiel. Denn der dargestellte Kérper
wird eingerahmt, zum entlebten Korper, der als abwesender durch den Ersatz des
Bildes wieder anwesend wird.?

Genau dies sei, erklirt Bronfen, die ,selbstkritische Botschaft“, die Powell mit PEE-
PING ToM formuliere.?* Diese ist sogar noch weitreichender, denn durch den zent-
ralen Schnitt der Eréffnungssequenz wird nicht nur das kinematografische Intervall
markiert, sondern auch eine Komplizenschaft zwischen der Hauptfigur und dem
Filmpublikum hergestellt. Eben noch hat Mark hinter der Kamera als Mérder agiert,
jetzt (nach dem Umschnitt) ist er vor der Kamera als Zuschauer zu sehen, der in
seinem Heimkino die selbst produzierten Todesbilder betrachtet (Abb. 52). Dem
Publikum, das ihm dabei im wahrsten Sinn des Wortes iiber die Schulter blickt,
wird so vor Augen gefiihrt, dass sein Begehren dem der perversen Filmfigur gleicht.
Es ist das Begehren nach immer spekeakulireren Todesbildern, das Mark zum Téten
und die Zuschauer dazu bringt, sich den Film anzusehen, dessen Hauptfigur er ist.

In PEEPING TOM geht es auch darum, wie der kinematografische Apparat ein
derart fragwiirdiges — unter Umstinden spezifisch minnliches — Begehren produ-
ziert. Auf der Ebene des Plots kann man hier eine Bedrohung sehen, die vom Me-
dium selbst und nicht von seinem Inhalt ausgeht. Insofern wiirde Powells Film von
medialer Angst handeln. Allerdings geht Marks tédliches Begehren letzten Endes
auf seinen Vater zuriick, wihrend die Medienapparate, derer er sich bedient, ledig-
lich Werkzeuge sind, um das Begehren auszuleben. Es gibt jedoch in PEEPING ToM
auch Momente medialer Angst, die sich auf kein Extramediales zuriickfiihren las-
sen. Sie kommen im Zuge einer medialen Anordnung ins Spiel, welche die fiir das
Kino typische zeitliche Codierung des Bildes tiberschreitet und die Feedback-
Schleifen des Video-Mediums antizipiert.

3 Todliche Feedback-Schleifen: PEEPING TOM, STRANGE DAYsS
What was it she saw?

Unmittelbare mediale Angst wird in PEEPING TOM durch den bizarren Apparat
erzeugt, den Mark Lewis bei seinen Morden benutzt. Es handelt sich bei dieser
Konstruktion um weit mehr als eine gewshnliche Kamera. Sie hat die Aufgabe, die
Furcht in den Gesichtern der Opfer maximal zu steigern, so dass diese sich in etwas
anderes verwandelt als gewshnliche Furcht: in vollkommene Angst. Damit steht
die Konstruktion im Dienst eines perversen kiinstlerischen Perfektionismus, durch
den Mark die Obsession seines Vaters fortfithrt. Wihrend der davon besessen war,
den Ausdruck von Furcht filmisch zu dokumentieren, strebt sein Sohn danach,

23 Elisabeth Bronfen, ,Bilder, die téten — Tod im Bild. Gedanken zu Michael Powells Peeping Tom",
in: Cinema 40/40 (1994), 112-133, 114.
24 Ebd.
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diesen zu perfektionieren. Auf diese Weise will Mark sich von dem ererbten voyeu-
ristischen Zwang befreien. Der verzweifelte Selbstheilungsversuch beruht offenbar
auf der Annahme, dass er diesem Erbe nur entkommen kann, indem er das viter-
liche Werk vollendet.

Obwohl die ersehnte Erlosung am Schluss des Films ausbleibt, gelingt es Mark,
die Panik in den Gesichtern seiner Opfer ins Unermessliche zu steigern, so dass der
Ausdruck in den Augen der Ermordeten weniger von der Furcht vor dem Killer zeugt
als von einer Angst, deren Ausléser vorerst verborgen bleibt. (AUGEN DER ANGST
lautet dann auch der deutsche Verleihtitel des Films.) Dies unterstreicht ein Dialog
zwischen den beiden Polizisten, die im Zusammenhang mit den von der Hauptfigur
begangenen Morden ermitteln. Uber eines der Opfer wird berichtet, es habe auf
seinem Gesicht einen ritselhaften Ausdruck von Angst gehabt. Der Gerichtsmedizi-
ner habe von einem Schock gesprochen, und der Chefinspektor erklirt, etwas Der-
artiges habe er noch nie gesehen: ,I've been on the force 30-odd years, and I've never
seen such fear on anyone’s face as on this girl’s. What was it she saw?“ Fiir den jiinge-
ren Kollegen liegt die Antwort auf der Hand: ,A man coming at her with a sharp
weapon.“ Er vermutet, dass es sich ganz einfach um Furcht handelt, um die Reaktion
auf eine eindeutig lokalisierbare Bedrohung. Doch der Inspektor bezweifelt dies:
,I'm familiar with that kind of terror. This is something new to me. But what?*

What was it she saw? Die Frage begriindet das zentrale Spannungsmotiv in PEE-
PING ToM. Er ist damit von einer Ritselstruktur geprigt, wie sie sich in RING
(Hideo Nakata, Japan 1998) wiederfindet. (Sieche Kapitel V.) In beiden Filmen geht
es gleich am Anfang um Tote, deren Gesichter ungewshnlich verzerrt, deren Augen
seltsam verdreht sind. Die Suche nach einer Erklirung dafiir bestimmt den Plot
und wird erst ganz am Ende geliefert.

Womit konfrontiert Mark seine Opfer? Was versetzt sie derart in Panik? Wieder
ist es bereits die Eréffnungssequenz, die diese Frage aufwirft. Durch Marks Kamera
ist das Gesicht der Prostituierten zu sehen, auf dem sich, je niher die Kamera der
Frau kommt, Angst breitmacht (Abb. 49-50). Der Blick der Filmfigur scheint dem
Zuschauerblick zu begegnen, die Frau direke in die Kamera zu schauen — allerdings
nur fast. Gegen Ende der Einstellung, als die Kamera sich bis zur Groffaufnahme
angenihert hat, wird klar, dass die Prostituierte eben nicht in die Kamera blicke,
sondern knapp an ihr vorbei. Doch wohin? Was fixiert die Frau mit ihrem pani-
schen Blick, wenn nicht die Kamera? Was versetzt sie derart in Angst?

Als Mark sein zweites Opfer — eine Schauspielerin (Moira Shearer), die im selben
Filmstudio arbeitet wie er — tdtet, scheint sich das Ritsel zuniichst aufzulésen. Es ist
zu sehen, dass Mark in seinem Kamerastativ eine Klinge verbirgt, mit der er seine
Opfer umbringt. War es diese Waffe, die die Prostituierte so veringstigt angestarrt
hat? Die Schauspielerin jedenfalls, die nun ebenfalls von Marks Klinge bedroht
wird, reagiert darauf noch relativ gelassen. Doch auch ihre Gesichtsziige verzerren
sich plétzlich in Panik, als Mark eine weitere Vorrichtung ans Stativ montiert. Es ist
also nicht die Waffe, die derart furchteinfléfiend auf die Opfer wirkt. Doch was es
ist, erfahrt man auch in dieser Szene nicht. Denn die folgenden Einstellungen sind,
wie schon die Ermordung der Prostituierten, aus der Perspektive Marks beziehungs-
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Abb. 57-58: PEEPING TOM — Marks Spiegel-Kamera-Anordnung

weise seiner Kamera aufgenommen. Zwar werden diesmal einige Detailaufnahmen
dazwischenmontiert — die Klinge, die stolpernden Fiifle der Schauspielerin, ihr krei-
schender Mund —, die jedoch auch keine Hinweise geben. Der Film bleibt der an-
fangs eingefiihrten subjektiven Perspektive treu: Es sind nur die Gesichter der Opfer
zu sehen, die angesichts des Grauens verzerrt sind, aber nicht das Grauen selbst.
What was it she saw? Das Geheimnis wird erst in der allerletzten Szene enthiillt.
Helen (Anna Massey), mit der Mark im Lauf des Films zdgerlich ein Liebesverhilt-
nis angebahnt hat, entdeckt, welche Art von Dokumentarfilmen er heimlich dreht.
Mark fiihrt ihr darauthin, ohne sie zu verletzen, vor, was er seinen Opfern angetan
hat. Die etablierte Perspektive auf die Morde wird dabei aufgeldst. Die Zuschauer
betrachten das Geschehen nicht mehr vom Standpunke Marks beziechungsweise
seiner Kamera aus, sondern schen in einer Halbnahe Marks und Helens Profil
(Abb. 57). Mark hilc Helen seine Kamera vors Gesicht und die Klinge an ihre
Kehle. Die nichste Einstellung versetzt das Publikum an die Position von Helen
beziehungsweise von Marks Opfern. Erstmals nimmt es deren Perspektive, die Per-
spektive des panischen Blicks ein, der ihm bislang immer nur begegnet ist. Diese
Subjektive schliefllich lost das Ritsel um das Grauen, das die ermordeten Frauen
vor ihrem Tod sahen. Sie blickten in einen Zerrspiegel, den Mark vor seiner Ka-
mera angebracht hat und in dem ihnen ihr eigener Blick begegnete — als verzerrte
Fratze (Abb. 58). Mark erliutert Helen, worin der Zweck dieser bizarren Spiegel-
Kamera-Anordnung besteht: Als seine ohnehin schon panischen Opfer ihre eige-
nen, durch den Zerrspiegel entstellten Gesichter sahen, nahm ihre Furcht noch
mehr zu. Er fasst die Funktionsweise des Apparats mit den Worten zusammen:

Do you know what the most frightening thing in the world is? It’s fear. So I did so-
mething very simple. When they felt the spike touching their throats and knew I was
going to kill them, I made them watch their own deaths. I made them see their own
terror as the spike went in. And if death has a face, they saw that, too.

Das Gesicht des Todes, von dem hier die Rede ist, ist der Letzthorizont aller Todes-
bilder.> (Zumindest der Titel jenes Trash-Horror-Schockers, der um 1980 als po-

25 Wenn dem Moment des Sterbens hier eine besondere bildmediale Wirksamkeit zugesprochen
wird, dann schwingen dabei auch Vorstellungen wie die des Optogramms mit — jenes letzten Bil-
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puliires Video kursiert und eine Zusammenstellung vermeintlich echter Tode zeigt,
ist insofern klug gewihlt: FACES OF DEATH.) Streng genommen ist dieses Gesicht
nur als Prisenz erfahrbar. Man stirbt nur einmal, und man stirbt nur in der Gegen-
wart. Das macht die Brisanz gefilmter Tode aus: Wenn sie der Idealfall des kinema-
tografischen Bildes sind, dann deswegen, weil sie dessen doppelte Codierung als
vergegenwirtigte Vergangenheit dahingehend ausloten, dass sie eine Vergangenheit
vergegenwirtigen, die eigentlich nicht vergegenwirtigt werden kann. Vor diesem
Hintergrund ist es zu sehen, wenn sich das Gesicht des Todes als Motiv auch in
anderen Beispielen immer wieder im Zusammenhang mit filmischen Todesbildern
findet — so etwa auch in Joel Schumachers 8MM (USA/Deutschland 1999). Im
Gegensatz zu PEEPING TOM erzihlt er nicht von einem Einzeltiter, der sich durch
die Produktion kinematografischer Todesbilder selbst therapieren will, sondern von
einem Snuff-Film-Ring. Obwohl dessen Machenschaften primir 6konomisch mo-
tiviert sind, taucht auch hier die Vorstellung auf, dass sich in den Augen der vor der
Kamera Ermordeten im Moment des Sterbens ein einmaliger Gesichtsausdruck
zeigt — ein Gesicht des Todes, das nur in diesem Prisenz-Moment die ihm eigene
dsthetische Vollendung erreicht. Der ,Machine® genannte Killer (Chris Bauer) for-
muliert es am Ende des Films mit Worten, die an die von Mark Lewis erinnern:

You know the best part of killing someone? The look on their face. It’s that look ...
not when theyre threatened, not when you hurt them, not even when they see the
knife. It's when they feel the knife go in. That’s it. It’s surprise. They just can’t believe
it’s really happening to them.

Wenn das Gesicht des Todes fiir eine radikale Prisenzerfahrung steht, dann gehen
filmische Todesbilder mit der Anmutung einher, durch sie werde das Intervall zwi-
schen der Gegenwart, welche die Kamera aufzeichnet, und ihrer Vergegenwirtigung
durch den Projektor durchbrochen. Durch die Spiegel-Kamera-Anordnung in PEE-
PING TOM wird das in gewisser Weise tatsichlich realisiert: Wenn Marks Opfer
withrend ihres Sterbens ihr Spiegelbild erblicken, dann sind sie Zuschauer — bei
ihrem eigenen Tod und auch Zuschauer des Films, den Mark gerade dreht. Zu-
gleich aber befinden sie sich dort, wo der Filmzuschauer eigentlich nie sein kann:
am Anfangspunkt des kinematografischen Intervalls, wo das, was im fertigen Film
nur vergegenwirtigte Vergangenheit sein kann, noch Gegenwart ist.

Im Normalfall lisst der kinematografische Apparat solch ein retroaktives Uber-
springen des Intervalls nicht zu. Es stellt eine mediale Grenziiberschreitung dar.
Die Angst, in welche die Furcht von Marks Opfern umschligt, ist deren Resultat.
Es handelt sich bei ihr um mediale Angst, weil an ihrem Anfang zwar die Todes-
furcht steht, sie aber erst daraus emergiert, dass die Furcht in einen medialen Ap-
parat eingespeist wird, der einen geschlossenen Kreislauf bildet und das Extramedi-
ale ausschlieflt. So wird die mediale Angst nach dem im I. Kapitel beschriebenen
Muster totalisiert: Ist die Spiegel-Kamera-Anordnung erst einmal in Gang gesetzt,

des, das sich vermeintlich im Augenblick des Todes auf der Netzhaut einbrennt. Vgl. Bernd Stieg-
ler, Belichtete Augen. Optogramme oder das Versprechen der Retina, Frankfurt a.M.: Fischer 2011.
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bedarf sie keiner weiteren medialen Inhalte mehr, um das Grauen in den an sie
angeschlossenen Mordopfern immer weiter zu maximieren. Die Strukeur, durch
die das méglich wird, ist nichts anderes als eine Feedback-Schleife. In einer solchen
sind die ohnehin schon panischen Frauen gefangen, wenn sie ihre eigenen, durch
den Zerrspiegel entstellten Gesichter sehen und ihre Furcht dadurch noch weiter
gesteigert wird, wenn ihre angsterfiillten Augen reflektiert werden, wodurch die
Angst zunimmt und als gesteigerte Angst wieder gespiegelt wird ... und so weiter,
ad infinitum, beziehungsweise bis zum Tod.

Die Schleife prifiguriert eine mediale Anordnung, die erst ein paar Jahre spiter
zum bildtechnischen Standard werden sollte — allerdings nicht unter Einsatz von
Spiegeln, sondern von Monitoren: die Closed-Circuit-Installation, bei der das durch
die Kamera eingefangene Bewegtbild sofort, in Echtzeit, auf dem Schirm erscheint,
ohne dass zwischen Aufzeichnung und Wiedergabe ein (fiir Menschen wahrnehm-
bares) Intervall liegt. Moglich wird das durch die Videotechnik, die sich in der
zweiten Hilfte der 1960er zu verbreiten beginnt.26 Nicht zuletzt in der Kunstszene
werden von Anfang an Videokameras und Monitore zu geschlossenen Kreisliufen
verschaltet. So wird bald deutlich, dass man es hier nicht einfach nur mit einer
neuen Bewegtbild-Technologie zu tun hat, welche die bislang bestehende kinema-
tografische Technologie mit leichteren und billigeren Apparaten fortfithrt. Viel-
mehr handelt es sich bei Video um ein neues Medium, in dem das bewegte Bild
nicht mehr nur, wie im Kino, als vergegenwirtigte Vergangenheit, sondern auch als
reine Prisenz in Erscheinung tritt. Die Verschiebung von der fotochemischen zur
elektronischen Speicherung, Verarbeitung und Ubertragung der Bilder macht mit
dem Closed Circuit eine neuartige zeitliche Codierung der Bewegtbilder méglich,
die eine neue Bildkategorie begriindet: das postkinematografische Bewegtbild.

In PEEPING TOM wird es vorweggenommen, indem das kinematografische In-
tervall iiberschritten wird. Und wenn dabei aus der Authebung jener Eigenschaft,
die fiir kinematografische Bilder charakteristisch, ja deren Méglichkeitsbedingung
ist, mediale Angst resultiert, dann wird das postkinematografische Bild noch vor
seiner technischen Realisierung mit einem Nimbus des Unheimlichen belegt. Pow-
ells Film wurde an dieser Stelle deswegen so ausfiihrlich besprochen, weil sich in
ihm ein entscheidender Ubergang vollzieht: Eine spezifisch postkinematografische
Disposition des Subjekes und seiner medialen Angst wird freigelegt. Wie sich diese
Disposition dann im Kontext postkinematografischer Dispositive realisiert, zeigt
STRANGE DAYS, der in einer Weise iiber filmische Todesbilder erzihlt, die deutlich
an PEEPING TOM angelehnt ist.

26 Spielmann setzt die Entstehung von Video als Medium um die Jahre 1968/69 an: ,Mit der Ein-
fithrung der batteriebetriebenen Portapack-Kamera von Sony 1965, der Entwicklung von Mag-
netbandaufzeichnung und Videorecorder, einer Maschine zur magnetischen Bildaufzeichnung,
welche die Riickspulung des Aufgenommenen und damit seine Wiedergabe erméglicht, entsteht
um 1968/1969 Video als ein Medium, das iiber getrennte Aufnahme- und Wiedergabetechnik
verfiigt.“ (Yvonne Spielmann, Video. Das reflexive Medium, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2005,
125.)
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Closed Circuit Cortex

STRANGE DAYS?’ spielt am Vorabend des dritten Jahrtausends und damit, von der
Entstehungszeit des Films aus gesehen, in einer nahen Zukunft. Der Science-Fiction-
Charakter des Films offenbart sich vor allem durch die futuristische Medientechno-
logie, iiber die erzihlt wird. Sie erméglicht es, menschliches Erleben aufzuzeichnen,
indem die zugrunde liegenden Nervenimpulse direkt von der Groffhirnrinde abge-
griffen und gespeichert werden. Durch die Wiedergabe der auf diese Weise produ-
zierten Aufnahmen kann der jeweilige Rezipient das festgehaltene Erlebnis bis ins
kleinste Detail und mit allen Sinnen nachempfinden. ,,Squid“ nennt sich diese Tech-
nologie, da sich deren Nutzer sowohl zur Aufzeichnung als auch zur Wiedergabe ein
Gerit iiber den Kopf stiilpen, das mit seinen tentakelartigen Elektroden gewisse
Ahnlichkeit mit einem Tintenfisch hat. Thr Gebrauch ist illegal, und im Zentrum des
Films steht der etwas windige Lenny (Ralph Fiennes), der in den diisteren Bars eines
dystopisch angehauchten Los Angeles mit illegalen Squid-Clips handelt.

Eines Tages wird Lenny ein solcher Clip zugespielt, der die Vergewaltigung und
Ermordung der Prostituierten Iris (Brigitte Bako) aus der Perspektive des Titers
zeigt. Die Parallelen zu PEEPING ToM sind eindeutig.28 Die mediale Apparatur,
durch welche der Clip zustande gekommen ist, funktioniert im Prinzip so wie
Mark Lewis’ Spiegel-Kamera-Anordnung — nur dass das Feedback hier mit anderen
technischen Mitteln realisiert wird, nimlich mit einer zweiten Squid-Haube, die
der Titer, dessen Gesicht unsichtbar bleibt, Iris aufzwingt. Der Squid-Apparat des
Titers wird mit dem Apparat auf dem Kopf des Opfers verschaltet, so dass dieses
wihrend der Vergewaltigung das Gleiche sieht und spiirt wie der Peiniger.

Daraus entsteht eine Schleife, die wie in PEEPING TOM die Furcht des Opfers
immer weiter, bis in die pure Angst und bis in den Tod, steigert. Lenny erklirt das
dhnlich wie Mark Lewis die Funktionsweise seiner Spiegel-Kamera-Anordnung,.
Das Aufschaukeln der perversen Lust des Vergewaltigers stellt hierbei einen zusitz-
lichen Effekt dar: ,,She feels what he feels while he’s inside her — the thrill while he’s
killing her sent to her heightening her fear which in turn heightens the turn-on for
him.“

Die Spannung der Szene ergibt sich nicht nur aus ihrer Brutalitit, sondern auch
aus dem Aufeinandertreffen verschiedener Blickebenen, die minnlich und weiblich
codiert sind. Da ist zum einen der Blick der Kamera auf das Opfer. Als point of view
shot ist er mit dem Blick des Vergewaltigers identisch, an dessen Stelle sowohl Lenny,
als intradiegetischer Betrachter des Clips (Abb. 60), als auch die extradiegetischen

e

27 Vgl. allgemein zu STRANGE DAvs: Paula Parisi, ,Long nights and ,Strange Days, in: American
Cinematographer 76/11 (November 1995), 64-68; Jan Distelmeyer, ,,Blick zuriick in die Gegen-
wart", in: EPD Film 17/1 (Januar 2000), 47; sowie im Kontext der frithen Filme Bigelows: Welf
Kienast/Wolfgang Struck (Hg.), Das Kino der Kathryn Bigelow, Marburg: Schiiren 1999; De-
borah Jermyn/Sean Redmond (Hg.), The Cinema of Kathryn Bigelow. Hollywood Transgressor,
London/New York: Wallflower 2003.

28 Sie werden etwa herausgearbeitet in Katja Kirste, ,,Kérpereinsatz 2. Gewalt als Grenze des Medi-
ums in STRANGE DAYs*, in: Kienast/Struck (Hg.), Das Kino der Kathryn Bigelow, 124-154.
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Abb. 59-62: STRANGE DAYS

Zuschauer gesetzt werden — dhnlich wie in der Eréffnungssequenz von PEEPING
ToM. Und da ist zum anderen der panische Blick von Iris, der dem minnlich-aggres-
siven Blickregime hilflos begegnet (Abb. 59). Im Lauf der Szene verbindet ihr der
Marder die Augen und enthiille sie schliefllich wieder als toten Blick: Nachdem er sie
umgebracht hat, nimmt er die Binde wieder ab und éffnet Iris’ Lider (Abb. 61-62).

Iris heiflt natiirlich nicht von ungefihr so wie der altgriechische Regenbogen
und die nach ihm benannte Haut, welche die Pupille umschlieft. Die Namensge-
bung macht deutlich, dass es hier primir um eine Blick- und Bildtechnologie
geht® — auch wenn Lenny das in einem Verkaufsgesprich bestreitet:

This is not like TV only better. This is life. It’s a piece of somebody’s life. It’s pure and
uncut, straight from the cerebral cortex. I mean, you're there, you're doing it, youre
seeing it, you're hearing it, you're feeling it.

Entgegen dieser Beschreibung werden die Squid-Clips in erster Linie als optische
Erfahrung prisentiert. Das hingt selbstverstindlich damit zusammen, dass STRANGE
DAYS nun mal ein Film ist und damit eine Affinitit zum visuellen Erzihlen auf-
weist. So wird das Eintauchen der Figuren in die virtuelle Squid-Erfahrung durch
das filmische Blickzeichen Schuss-Gegenschuss markiert, durch einen eyeline match,
bei dem der Fluchtpunkt im virtuellen Raum des jeweiligen Clips liegt: Man sieht
die Figur mit der Squid-Apparatur auf dem Kopf, darauf folgt ein Schnitt auf das,
was sie durch die Apparatur zu schen bekommt. Letzteres ist dann eben doch ein
Film im Film und wird auch als solcher prisentiert, das heifft ohne dass eine medi-

29 Vgl. allgemein zu den medienreflexiven Aspekten in STRANGE DAys Paul Young, The Cinema
Dreams Its Rivals. Media Fantasy Films from Radio to the Internet, Minneapolis: University of Min-
nesota Press 2006, 217-224.
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ale Differenz zwischen Binnen- und Rahmenebene erkennbar wire, ohne dass die
Squid-Clips als eine vom Filmischen abweichende Virtuelle Realitit ausgewiesen
wiirden. ,, The only virtual reality the film offers to the spectator looks almost iden-
tical to the experience of film®, hilt Paul Young fest.3°

Somit erweist sich Squid als in der Tradition des Kinos stehend — und STRANGE
DAYs als ein Film, der eine verbesserte Form seines eigenen Mediums imaginiert
und auf diese Weise, worauf etwa Jay David Bolter und Richard Grusin hinweisen,
in erster Linie ,,conscious of its own cinematic tradition® ist.>! Zu Lennys eben zi-
tierter Beteuerung, dass das, womit er dealt, weit mehr ist als einfach nur eine Ab-
folge von Bildern, ist das nur ein scheinbarer Widerspruch. Schlieflich kénnen
seine Worte als Umschreibung der Filmerfahrung gelesen werden, die das phino-
menologische Postulat der verkorperten Wahrnehmung ernst nimmt. Denn wie
das Kino bei Vivian Sobchack oder Steven Shaviro ist auch das fiktive Medium,
von dem STRANGE DAYS erzihlt, ,,an experience that disembodies the spectator but
at the same time powerfully reembodies her in the experiences of another®, wie
Young erklirt.”? Und wenn Lenny die Funktion beschreibt, die es damit fiir seine
Konsumenten erfiillt, lisst sich das ebenfalls auf das Kino iibertragen. Denn dieses
erméglicht, wie Squid, sich im Modus verkérperter Wahrnehmung in Stellvertre-
terfiguren einzufiihlen und dabei eine als mehr oder weniger real erlebte Erfahrung
zu machen, die man ohne den medialen Sicherheitsabstand meiden wiirde, weil sie
gesundheitsgefihrdend oder moralisch fragwiirdig oder beides ist: ,It’s about the
stuff that you can't have, right? The forbidden fruit.”

Selbst die zeitliche Codierung der Squid-Bilder folgt dem Modell der Kinema-
tografie. Als Lenny Aufnahmen betrachtet, die er von seiner groflen Liebe Faith
(Juliette Lewis) gemacht hat, vergegenwirtigen die Squid-Clips die Vergangenheit
in ganz dhnlicher Weise wie etwa Familienfilme auf Super 8. Dabei kommt zum
einen der Genuss an nostalgischer Riickschau zum Tragen. In Lennys Fall wird er
bis zum Hshepunkt kérperlicher Erregung iibersteigert, da er auch den Sex mit
Faith aufgezeichnet hat. Zum anderen wird auch hier durch die Vergegenwirtigung
des Vergangenen dessen Abgeschlossenheit schmerzlich bewusst gemacht. Denn
Faith hat Lenny mittlerweile verlassen und wird nicht zu ihm zuriickkehren. Die
Zeit mit ihr ist zwar medial konserviert, aber in realiter fiir immer vorbei — wie sich
Lenny schliefSlich zerknirscht eingestehen muss.

So werden in STRANGE DAYs, wie in PEEPING TOM, anhand der Film-im-Film-
Szenen zwei verschiedene zeitliche Codierungen von Bewegtbildern gegeniiberge-
stellt: der radikale Vergangenheitsbezug der nostalgisch aufgeladenen Aufnahmen
von Faith und der reine Gegenwartsbezug jener Bilder, die zwischen Iris und ihrem
Vergewaltiger durch den Closed Circuit ausgetauscht werden, zu dem die beiden
verschaltet sind. Sowohl Powells als auch Bigelows Film erzihlt davon, wie die

30 Ebd., 218.
31 Jay David Bolter/Richard Grusin, ,Remediation®, in: Configurations 3 (1996), 311-358, 313.
32 Young, The Cinema Dreams Its Rivals, 219.
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Codierung als vergegenwirtigte Vergangenheit, die das Bewegtbild aufgrund seiner
kinematografischen Tradition zunichst einmal aufweist, durch Feedbacks und Closed
Circuits aufgebrochen wird. In beiden Filmen miindet diese Uberschreitung in ein
Horrorszenario: Sie totalisiert mediale Angst und bringt Todesbilder hervor.

Man kann das wie gesagt in Zusammenhang bringen mit einer postkinemato-
grafischen Disposition des Subjekts. Um dieser, auch im Zusammenhang mit To-
desbilder-Szenarien, gerecht zu werden, ist zu beriicksichtigen, dass die zeitliche
Recodierung des Bewegtbilds, die durch elektronische Technologien méglich wird,
komplexer ist als in den in STRANGE DAYS und PEEPING TOM ausagierten Phanta-
sien. Sie geht iiber die einfache Ablésung der vergegenwiirtigten Vergangenheit
durch die pure Prisenz hinaus. Das offenbart sich bereits in der frithen Videokunst.

4 Multiplizierte Zeitbeziige in der Videokunst

Wenn Video in seiner Anfangszeit im Kunstsektor unter anderem verwendet wird,
um Performances zu dokumentieren, so hingt das nicht nur damit zusammen, dass
es billiger und leichter handhabbar ist als fotochemische Technik. Als Echtzeit-
Medium zeichnet es sich dariiber hinaus durch ,unmittelbare Prisenz® aus, wie
Yvonne Spielmann argumentiert.”> Es konnotiert daher eine grofiere Anmutung
korperlicher Gegenwart als die vergegenwirtigten Vergangenheiten der Kinemato-
grafie. Spielmann fiihrt dies etwa an Videoarbeiten Dennis Oppenheims aus den
Jahren 1970-75 aus.** Sie dokumentieren Kérper-Performances und verfolgen
dabei das Ziel, ,den Prisenzcharakter der Vorfithrung in der medialen Transmis-
sion dieses Live-Ereignisses zu unterstreichen®.?> Der dargestellte Kérper wird in
ihnen nicht als Reprisentation eines vergangenen Kérpers, sondern als genuine,
wenn auch medial hergestellte, Primirprisenz aufgefasst.

Noch deutlicher lisst sich das in Vito Acconcis Videoperformance 7heme Song
(USA 1973) beobachten, die Spielmann folgendermaflen beschreibt:

In Theme Song stellt Acconci einen intimen Blick- und Kérperkontake mit der perso-
nifizierten Kamera her und fiihrt mit ihr einen ,Dialog*, so als wire die Videokamera
ein reales Gegeniiber und das Interface des Mediums nach beiden Seiten wechselseitig
permeabel. Diesen ,,Person-to-person“-Kontakt nimmt Acconci zu einem virtuellen
,Girl auf, indem er sie (Kamera/Girl) anschaut und anspricht: , Why don’t you come
here with me? [...] Look, my body comes around you. Come on, put your body next
to mine. I need it, you need it". Er spielt ,ihr Musik vor und riickt seinen Kérper so
nah wie moglich an die Aufzeichnungsebene heran, um sowohl verbal wie auch phy-
sisch einen Respons auf seine sexuelle Anniherung zu provozieren.*

33 Spielmann, Video, 13.
34 Ebd., 238-243.

35 Ebd., 238f.

36 Ebd., 230.



TODESBILDER 191

Das Bewegtbild fungiert hier als prisentische, als-ob-real anwesende Erscheinung
des Performers, und eben nicht als Vergegenwirtigung eines vergangenen Happe-
nings. Das hingt im Ubrigen nicht nur mit der zeitlichen Codierung im engeren
Sinne zusammen, sondern etwa auch damit, dass ein Monitor, einfacher als eine
kinematografische Projektion, ,durch die angeglichenen Gréflenverhiltnisse von
Performer-Portrait und Betrachter intime Nihe suggerieren kann*.%’
Entscheidender als die Frage nach Gréflenverhiltnissen ist fiir Spielmann aber
der Umstand, dass bei elektronischen Bildern, so ihre These, die Reprisentations-
funktion nicht mehr greift, da sie nicht mehr primir durch den Lichteinfall in eine

camera obscura hervorgebracht werden:

Die elektronischen Medien sind insofern reflexiv und nicht-reprisentativ zu nennen,
als das Video- wie das Audiosignal aus der Zirkulation elektrischer Impulse in den
Geriten hervorgehen kann und keinen externen Input erfordert.?

Reprisentation werde hier vielmehr durch Prisentation ersetzt, wie Spielmann
unter Ubernahme der Terminologie Edmond Couchots festhilt.*” Diese These
wird fiir sie auch dadurch nicht entkriftet, dass Videobilder ,,durch das Aufzeich-
nen des Lichts [...] an eine Ahnlichkeitsbezichung gebunden® sind.* Denn fiir
Video gelte, dass ,,die Maglichkeit, die Medienebene der Prisentation und die iko-
nische Spannung zu unterstreichen [...] nicht nur eine Frage des Gebrauchs dar-
stellt, sondern im Gegenteil die Realititsbedingung von Video selbst bezeichnet*.*!
Daher werde durch Video Reprisentation in Frage gestellt:

Aufgrund der technischen Moglichkeit, aus Signalzustinden und Schaltungen audio-
visuelle Anschauungsformen von Zeit, Raum und Bewegung hervorzubringen, lisst
sich von einer mit Videotechnologie einsetzenden ,Krise der Reprisentation® in tech-
nischer Hinsicht sprechen, die allen elektronischen Bildformen eigen ist.*?

Im Hinblick auf Todesbilder im Film ist der entscheidende Aspekt dieser Krise der
Reprisentation, dass sich im Postkinematografischen der zeitliche Bezug des Be-
wegtbilds nicht einfach von einem Vergangenheitsbezug, in Form der vergegenwir-
tigten Vergangenheit, zu einem puren Gegenwartsbezug verschiebt. Vielmehr zeigt
sich bereits in der frithen Videokunst, dass diese Verschiebung eine Vervielfachung
der Zeitbeziige ins Uniiberschaubare zur Folge haben kann. Die Elektronik trans-
formiert das Bewegtbild nicht nur in ein Prisenzbild, sondern gelegentlich auch in
ein Bild, das auf viele unterschiedliche Zeitebenen referiert. Der von Spielmann als
Verschiebung von Reprisentation zu Prisentation beschriebene Prozess beinhaltet

37 Ebd.

38 Ebd., 56.

39 Vgl. Edmond Couchot, ,La question du temps dans les techniques électroniques et numériques
de l'image”, in: Lysianne Léchot Hirt (Hg.), 3e Semaine Internationale de Vidéo, Genf: Saint-
Gervais 1989, 19-21, 19.

40 Spielmann, Video, 73.

41 Ebd., 74.

42 Ebd., 50.
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hinsichtlich der temporalen Dimension eine Multiplikation. Sie manifestiert sich
in der Videokunst etwa in Gestalt zeitlicher Paradoxien, die tiber die im IV. Kapitel
behandelten Doppelginger-Szenarien weit hinausgehen. Denn in ihnen werden
nicht einfach nur zwei, sondern weit mehr Zeitebenen in eine widerspriichliche
Bezichung gesetzt. Wenn hingegen zum Beispiel der Student von Prag auf sein
Double trifft, dann ist die durch das kinematografische Bild vergegenwirtigte Ver-
gangenheit zwar in sich paradox, weil Balduin gleich zweimal im Bild ist, aber doch
eben eindeutig als vergegenwiirtigte Vergangenheit charakeerisiert.

Selbstverstindlich kénnen auch die im Medium Video inszenierten Paradoxien
in dhnlicher Weise auf zweiwertige Oppositionen beschrinkt sein, wie in der bereits
angesprochenen Videoinstallation Present Continuous Past(s) von Dan Graham aus
dem Jahr 1974. Wenn dort den Betrachtern ihr eigenes ,Spiegelbild mit einer
mehrsekiindigen Verzégerung prisentiert wird, geht es einfach nur darum, dass sich
ein Bild, von dem man erwarten koénnte, dass es sich um ein Echtzeit-, ein Prisenz-
Bild handelt, als Vergegenwirtigung der (jiingsten) Vergangenheit erweist. Daran
zeigt sich, dass auch elektronische, postkinematografische Bilder wie kinematografi-
sche als eine solche Vergegenwirtigung fungieren kénnen — dass dabei jedoch das
Intervall zwischen Aufzeichnung und Wiedergabe beliebig reduzierbar ist. Dass es
in Grahams Installation darum geht, wie Wulf Herzogenrath erliutert, ,gerade ge-
lebte Vergangenheit als Gegenwart zu erleben®,*® wurde bereits im IV. Kapitel er-
wihnt. Interessant ist, dass dies hier mit einer dhnlichen Stof8richtung erfolgt wie in
PEEPING TOM — so zumindest in Herzogenraths Interpretation:

Die Closed-Circuit-Installation demonstriert hier die Verginglichkeit der eigenen
Handlung als einem nicht mehr zu revidierenden Faktor der Vergangenheit. Indem
man sich der gegenwirtigen Handlung als solcher bewusst wird, ist sie schon Ge-
schichte geworden, kann nicht geindert werden, ist schon aufgezeichnet, wenn auch
noch nicht sichtbar.%4

Jedoch werden durch elektronische Bildtechnologie auch anders strukturierte zeit-
liche Paradoxien méglich, die weit komplexer sind. Das demonstriert beispiels-
weise Ed Emshwillers CROSSINGS AND MEETINGS (USA 1974). In einer Szene des
auf Video produzierten Films trifft ein Mann, der von links ins Bild tritt, auf eine
von rechts eintretende Frau. Die beiden gehen aufeinander zu, fithren in der Bild-
mitte einen kurzen, aus Smalltalk-Fragmenten (,hello®, ,how are you®, ,bye®) be-
stehenden Dialog und verlassen, riickwirts gehend, das Bild wieder an der Stelle,
von der sie gekommen sind. Die Aktion findet mehrmals statt, und zwar so, dass
ein Uberlagerungseffekt eintritt. Immer wieder tauchen neue Frauen und Minner
auf, die alle vollkommen identisch aussehen, treten andere wieder aus dem Bild,
wihrend sich gleichzeitig das hello — how are you — bye fortwihrend mit je anderen
Gesprichspartnern wiederhole (Abb. 63). Wihrend ,zunichst eine Synchronisa-

43 Wulf Herzogenrath, ,Die Closed-Circuit-Installationen oder: Die eigenen Erfahrungen mit dem
Doppelginger”, in: W.H./Edith Decker (Hg.), Video-Skulptur retrospektiv und aktuell: 1963-
1989, Ksln: DuMont 1989, 39-49, 46.

44 Ebd.
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Abb. 63: CROSSINGS AND MEETINGS

tion von Bewegung in Serie® dargestellt wird, wie Spielmann kommentiert, wird
»die Wiederholung des Gleichen auf der Stelle ohne zeitlich-riumlichen Fortgang®
schliefflich ,in zunehmend de-synchronisierte Bewegung aufgelé')st“.45

Die beiden Darsteller werden in einer Weise vervielfacht, welche die Méglich-
keiten der kinematografischen Doppel- oder Mehrfachbelichtung sprengen wiirde.
Das hat zur Folge, dass hier nicht mehr von Original und Kopie gesprochen wer-
den kann. Die Szene ist nicht so strukturiert, dass sie zunichst einmal den Mann
und die Frau und den von den beiden gesprochenen Dialog als Primirprisenz
zeigt, die dann von technisch hergestellten Doubles wiederholt wird — so wie im
STUDENT VON PRAG zunichst der echte Balduin zu sehen ist und erst dann sein
Spiegelbild. Bei Emshwiller ist der Bildraum fast die ganze Szene hindurch mit je
drei identischen Frauen und Minnern bevélkert, und da schon zu Beginn mehrere
davon gleichzeitig ins Bild treten, ist es ausgeschlossen, eine der Figuren als Origi-
nal zu deklarieren, das (wie Balduin am Ende) auf seine Doppelginger trifft.*¢

Die ins Uniiberschaubare tendierende Multiplizierung der Figuren hat eine
ebensolche Multiplizierung der durch sie adressierten Zeitebenen zur Folge. Auch
das gehort zum Uberlagerungseffekt der Szene: Wihrend ein Mann auf eine Frau
zutritt, spricht eine andere Frau bereits die Smalltalk-Floskeln des Dialogs, und
wihrenddessen tritt ein weiterer Mann bereits wieder aus dem Bild heraus. Ebenso
wenig wie von Originalen und Doubles lisst sich von einem gegenwirtigen Ge-
schehen sprechen, dem analeptische und proleptische Beziige auf Vergangenheit
und Zukunft zur Seite gestellt werden. Vielmehr werden durch die Manipulatio-

45 Spielmann, Video, 157.

46 Auch ganz ohne Einsatz technischer Medien kénnen derartige Multiplizierungen erzeugt werden,
z. B. mithilfe von Spiegeln. Selbst in solchen Fillen wird die Ununterscheidbarkeit von Original
und Double allerdings als Reflexion elektronischer Medienkultur lesbar — was deutlich macht,
wie charakteristisch sie fiir diese ist. Vgl., fiir ein Beispiel aus der Installationskunst, Florian Leit-
ner, ,Autokinetische Reflexionen. Uber Anish Kapoors Cloud Gate®, in: Spiegel/Reflexion/Dopp-
lung (= Kunsttexte 1/2010, Sektion Gegenwart), http://edoc.hu-berlin.de/kunsttexte/2010-2/
leitner-florian-10/PDF/leitner.pdf (Stand: 11.12.2015).
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nen am Filmbild, die im Elektronischen méglich sind, alle drei Zeitebenen simul-
tan prisentiert, ohne dass eine als Gegenwart definiert werden kénnte.

Daraus ergibt sich in letzter Konsequenz, dass mit der Unterschiedung zwischen
Original und Kopie auch die Kategorie der Prisenz prekir wird. Genau darauf
zielen einige Videoarbeiten von Lynda Benglis ab. In DOCUMENT (USA 1972)
steht Benglis vor einem Foto ihrer selbst, das dann an einem Monitor befestigt
wird, der ebenfalls ihr Abbild zeigt. Die Opposition Original/Double besteht hier
zwar noch, wird aber bereits in Richtung einer Dekonstruktion aufgefichert. In der
Arbeit Now (USA 1973) wird sie schliefflich endgiiltig zu Fall gebracht, indem
bewegte, asynchrone Groffaufnahmen von Benglis’ Gesicht als verschiedene Bild-
ebenen iibereinandergelagert werden.

In Now rufen die Imagos von Benglis durch das ganze zwélfminiitige Video
hindurch immer wieder ,start recording” und ,,now® — mal als Frage (now?) mal als
Befehl (now!). Sie demonstrieren auf diese Weise, dass dort, wo nur noch Doubles
aufeinandertreffen und kein Original in Sicht ist, auch der Begriff des Jetzt bedeu-
tungslos geworden ist beziehungsweise nur noch Paradoxien erzeugt. Video wird
hier nicht als Medium der Prisenz gefeiert. Stattdessen wird die Moglichkeit eines
eindeutigen Prisenzbegriffs in diesem Medium in Frage gestellt. Selbst wenn man
eines der Gesichter wegen natiirlicherer Farbigkeit und geringerem Flimmern als
Jkonkretere Realititsform“? einstuft, kommt man zu dem Schluss Sigrid Adorfs:

Die Ebenen sind gleich-zeitig und sind es nicht. Das Gesicht, welches gegenwiirtig
erscheint, wird dadurch, dass es ein anderes, ihm vorausgehendes nachahmt, zu einer
bloflen Reaktion auf etwas, das, wenngleich es vergangen sein muss, zugleich zur
Zukunft der Handlung wird.

Oder: ,all layers of the ,now* are equally present®, wie es Rosalind Krauss in ihrem
epochemachenden Aufsatz Video: The Aesthetics of Narcissism beschreibt.®” NOW ist
eines der Werke, an denen sie ihre These von der narzisstischen Tendenz der Video-
kunst und der elektronischen Bilder im Allgemeinen ausfiihrt. Sie sicht diese Ten-
denz als durchaus problematisch und wirft gerade auch Benglis diesbeziiglich Kri-
tiklosigkeit vor. Unabhingig davon, ob man dieser Bewertung zustimmyt, trifft es
sicher zu, dass es gerade bei den Arbeiten aus der frithen Videokunst meist nicht
darum geht, potenzielle Unheimlichkeitsmomente und Bedrohungen durch die
elektronische Technologie auszuloten, sondern darum, neue und positiv bewertete
bildtechnische Verfahren auszuprobieren. Trotzdem lisst sich zeigen, dass diese
Verfahren eine negative Kehrseite haben und dass dem, was etwa Benglis und
Emshwiller als neue Ausdrucksméglichkeiten feiern, auch neue Formen medialer
Angst inhidrent sind. Diese werden in Horrorfilmen zu medialer Furcht verarbeitet,

47 Sigrid Adorf, ,Now (Lynda Benglis: 1973), in: dies., Operation Video. Eine Technik des Nahsehens
und ihr spezifisches Subjekt: die Videokiinstlerin der 1970er Jahre, Bielefeld: Transcript 2008, 184-
189, 184.

48 Ebd., 185.

49 Rosalind Krauss, ,Video: The Aesthetics of Narcissism®, in: October 1 (Spring 1976), 50-64, 55.
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etwa wenn in PEEPING TOM und STRANGE DAYS die Feedback-Schleife das durch
Elektronik méglich werdende prisentische Bewegtbild realisiert und dabei mediale
Angst totalisiert, maximiert und den Tod zu bringen scheint — im einen Fall noch
bevor Video als Medium iiberhaupt geboren ist, im anderen Fall im Hinblick auf
eine futuristisch erweiterte Filmtechnologie.

Im folgenden Beispiel hingegen ist es nicht einfach nur die Verschiebung von der
vergegenwirtigten Vergangenheit zur reinen Prisenz, durch die das Bild- zum Hor-
rormedium wird, sondern die — zunichst in der Videokunst zu beobachtende — viel-
fache Multiplizierung der Zeitebenen, die durch das Bewegtbild adressiert werden.
Dabei zeigt sich auch, dass eine andere Bildkérpermetapher notwendig wird. Die
Medialitdt der elektronischen Bilder wird durch die Mumie, die fiir die Vergegen-
wirtigung des Vergangenen steht, nicht angemessen beschrieben.

5 Das postkinematografische Todesbild: VAcaNCY
Ewiges Leben als Techno-Phantasie

VACANCY arbeitet mit einem klassischen Horrorplot: Ein Ehepaar, David (Luke
Wilson) und Amy (Kate Beckinsale), hat eine nichtliche Autopanne. Die beiden
befinden sich i the middle of nowhere, kein Handy funktioniert und ein Mechani-
ker ist nicht aufzutreiben. Notgedrungen checken sie in ein einsam gelegenes Hotel
ein. Das Bates Motel lisst griifien — wie sich bald herausstellt, wird die Absteige von
einem Psychopathen betrieben, der seine Giste bestialisch zu ermorden pflegt und
das Ganze auf Video festhilt.

Das Etablissement, in dem David und Amy gelandet sind, ist nicht nur ein Fol-
ter-, sondern auch ein Bildapparat. Seine Funktion besteht nicht zuletzt darin,
Bilder zirkulieren zu lassen. In dem Zimmer, in dem die Opfer ihres Schicksals
harren und aus dem es kein Entkommen zu geben scheint, ist eine Kamera instal-
liert, die ihre Agonie filmt. Die auf diese Weise gewonnenen Bilder werden in einen
Kontrollraum iibertragen, in dem der Hotelmanager (Frank Whaley) das Gesche-
hen {iber mehrere Monitore beobachtet und auf Videokassetten aufzeichnet. Die
Kassetten landen schlieSlich wieder in dem Zimmer, so dass die nichsten Opfer die
Qualen ihrer Vorginger auf dem Fernseher verfolgen konnen. Der Sinn dieses
Kreislaufs besteht offenbar darin, die Todesfurcht der Gefangenen zu maximie-
ren — eine Feedback-Schleife wie in PEEPING TOM und STRANGE DAYS. Auch wenn
sie in diesem Fall nicht in Echtzeit abliduft, vermittelt sich der Eindruck, die beiden
Hauptfiguren seien in einer riesigen Closed-Circuit-Installation gefangen.

Wie in PEEPING TOM geht es auch hier um das zeitliche Referenzsystem der
Filme im Film. Die Videos in VACANCY erweisen sich in dieser Hinsicht allerdings
als wesentlich komplexer als die Filme von Mark Lewis. Sie sind zwar ebenfalls
Aufzeichnungen zuriickliegender Morde und vergegenwirtigen damit die Vergan-
genheit, verweisen aber gleichzeitig auf die Gegenwart und die Zukunft. Das de-
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monstriert die Szene, in der die Hauptfiguren die Binder von den fritheren Mor-
den entdecken und auf dem Fernseher ihres Hotelzimmers abspielen. Die Filme im
Film dokumentieren zunichst einmal Vergangenes. Sie zeigen die Torturen, welche
die Opfer tiber sich ergehen lassen mussten, die vor Amy und David hier landeten.
Auflerdem reprisentieren sie die Gegenwart. Denn, wie die Protagonisten nach
und nach mit Schrecken feststellen: das Hotelzimmer auf dem Fernsehschirm ist
absolut identisch mit dem Raum, in dem sie sich gerade befinden. Und da schnell
klar wird, dass sie dasselbe Schicksal erwartet wie die fritheren Giste, prisentieren
die Binder auch die Zukunft. Durch ihre Analyse kann David in einer spiteren
Szene vorhersehen, welche Aktionen von den Peinigern im weiteren Verlauf der
Nacht noch zu erwarten sind.

Im Gegensatz zu PEEPING TOM und STRANGE DAYS sind die Filme im Film hier
nicht nur vergegenwirtigte Vergangenheit, sondern gleichzeitig auch gespiegelte
Gegenwart und vorweggenommene Zukunft. Die Vervielfachung der zeitlichen
Referenzen hingt nicht zuletzt mit der medialen Materialitit der Todesbilder zu-
sammen, von denen VACANCY erzihlt — damit, dass sie elektronisch aufgezeichnet
werden. Natiirlich kénnte man sich ein dhnliches Szenario mit Filmrollen statt mit
Videokassetten vorstellen. Dabei wiirde die Multiplizierung der zeitlichen Beziige
aber als ein Sonderfall erscheinen, eine Ausnahme vom internen Bezug zur Vergan-
genheit, der kinematografische Bilder auszeichnet. Es wiirde eine Grenziiberschrei-
tung innerhalb der kinematografischen Medialitit inszeniert, die jener Grenziiber-
schreitung dhnelt, welche Mark Lewis” Kamera-Spiegel-Anordnung realisiert. Den
Videobildern hingegen ist die Vervielfachung der adressierten Zeitebenen immer
schon als Méglichkeit eingeschrieben, wie die Beispiele aus der Videokunst gezeigt
haben.

Dass deswegen die Mumienmetapher nicht mehr greift, wenn es darum geht,
die Medialitit der elektronischen Bilder zu illustrieren, lisst VACANCY insbesondere
insofern erahnen, als der Film auf einer Todeskonzeption beruht, die dieser Meta-
pher widerspricht: Im Gegensatz zu PEEPING TOM ldsst er das Sterben keineswegs
als unumkehrbar erscheinen. Dies wird gegen Ende deutlich, als David vom Hotel-
manager erstochen wird. Amy kann entkommen und sich bis zum Morgengrauen
verstecken. Als sie David mehrere Stunden spiter reglos auffindet, erwache er plotz-
lich wieder zum Leben. Wie ist das moglich? Die einzige — wenn auch vollkommen
irrationale — Erklirung, die der Film anbietet, ist folgende: Davids Sterben wurde
von einer Videokamera aufgezeichnet. Doch was hat das mit seiner Wiederaufer-
stehung zu tun? Die Antwort hingt wiederum mit dem Unterschied zwischen ki-
nematografischen und elektronischen Bildern zusammen.

Zwar konnen Kinematografien wie Fotografien retuschiert und nachbearbeitet
werden, doch da derartige Eingriffe aufwindig sind und an technische Grenzen
stoflen, besitzen sie fiir die meisten Betrachter den Nimbus verlisslicher Zeitzeu-
gen. Sie scheinen einen bestimmten Augenblick beziechungsweise eine Dauer auf-
zubewahren und spiter authentisch zu vergegenwirtigen. Roland Barthes hat in La
chambre claire (Die helle Kammer) unter anderem aufgezeigt, wie sie aus diesem
Grund die Unverfiigbarkeit der Vergangenheit und die Irreversibilitit des Todes
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bezeugen.50 Zwar tun dies auch elektronische Bewegtbilder, allerdings ist man we-
niger geneigt, sich auf ihre Authentizitit zu verlassen. Denn vor allem wenn sie
digital codiert werden, sind sie beinahe beliebig manipulierbar. Damit bieten sie
die Moglichkeit, sich in der Illusion zu verlieren, die in ihnen gespeicherte Vergan-
genheit liefSe sich ebenso verindern wie die Bilder selbst und die gefilmten Tode
liefen sich riickgingig machen.

Aber steht nicht gerade die Mumie fiir die Uberwindung des Todes — zumindest
dann, wenn sie wie in THE MUMMY wieder zum Leben erwacht? Wird sie nicht
eben deswegen von Bazin herangezogen, um die Medialitit der Kinematografie zu
illustrieren? Und bietet sie sich nicht genau deshalb auch an, um das an die Video-
technologie gekoppelte Auferstechungsphantasma in VACANCY zu umschreiben?

Es ist in diesem Zusammenhang entscheidend, dass es sich bei der Mumie nicht
um einen natiirlichen Kérper handelt, sondern um einen Bildkérper, zu welchem
der menschliche Leib im Zuge des Einbalsamierens verarbeitet wird. Und auch als
Kinematografie-Metapher steht sie fiir einen Bildkérper, in den der menschliche
transformiert wird, in diesem Fall durch die Filmtechnik — auf deren handwerkli-
che Verwandtschaft mit der Technik des Einbalsamierens bereits mit Rickels hinge-
wiesen wurde. Und sowohl bei der Kinoprojektion als auch bei der Wiedererwe-
ckung von Karloffs Imhotep ersteht der menschliche Kérper nicht als biologischer,
sondern als Bildkérper wieder auf. David hingegen erwacht am Ende von VaCANCY
in seiner natiirlichen Gestalt wieder zum Leben. Anders als bei den #gyptischen
oder den kinematografischen Mumien wirke die Reanimation des Bildkérpers in
diesem Fall zuriick auf den natiirlichen Kérper, der in der Folge ebenfalls wieder
lebendig wird.

So zumindest lautet die Phantasie, die in VACANCY ausagiert wird. Nur vor
ihrem Hintergrund kann man dem Schluss des Films einen Sinn geben. Denn
vielleicht ist das Happy End als Aufforderung an die Zuschauer zu lesen, sich genau
dieser Illusion hinzugeben. Es scheint zu sagen: Zum Gliick wurde Davids Sterben
nicht kinematografisch, sondern elektronisch aufgezeichnet. Denn die Kinemato-
grafie verwandelt die Toten in Mumien, die zwar durch die Projektion vergegen-
wirtigt, aber nicht wieder lebendig gemacht werden kénnen. Aus dem elekeroni-
schen Bild heraus jedoch kann David wieder auferstehen — und zwar im Diesseits
und nicht wie die Mumie im Jenseits. Ein alter Menschheitstraum findet hier in
einer modernen Technologie neuen Nihrboden. Er wird zu einer Techno-Phanta-
sie, die davon handelt, wie das elektronische Bild die Singularitit des Todes auf-
hebt.

Zu guter Letzt legt VACANCY nahe, dass diese Phantasie nicht unbedingt eine
positive sein muss. Der Abspann weist grofle Ahnlichkeit mit dem Vorspann auf,
sowohl in seiner grafischen Gestaltung als auch hinsichtlich der Musik, die ihn
begleitet. Es handelt sich um eine spannungsgeladene Melodie (Musik: Paul Has-
linger), die getrieben wirkt und keineswegs so versshnlich, wie es das Happy End

50 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Ubers. Dietrich Laube, Frank-
furt a.M.: Suhrkamp 1989.
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eigentlich erwarten liefe. Uberdies erscheint zwischen letzter Einstellung und Ab-
spann nicht das iibliche, wenn auch aus der Mode gekommene, ,The End®, son-
dern der Titel des Films: ,Vacancy®. Damit wird suggeriert, dass es in Wahrheit
eben noch nicht zu Ende ist, dass hier die Logik des Horror-Genres greift, wonach
stets damit zu rechnen ist, dass das Bose wiederkehrt. Die Zuschauer werden mit
der Ahnung zuriickgelassen, dass David dem singuliren Tod nur entkommen ist,
um ihn immer wieder von Neuem zu durchleiden. Die Techno-Phantasie wird
hierdurch bestitigt: Wo elektronische Bilder im Spiel sind, ist nichts endgiiltig, die
Vergangenheit bleibt verfiigbar und kann riickgingig gemacht werden.

Allgemeiner gesprochen verbirgt sich dahinter die Vorstellung, menschliche
Korper und Bildksrper wiirden durch elektronische Technologie noch enger anei-
nander gekoppelt als durch die Kinematografie und diese Kopplung sei reziprok.
Michael Hanekes FUNNY GAMES (Osterreich 1997) illustriert diese Idee voller Sar-
kasmus in jener Szene, in der es den Protagonisten gelingt, einen ihrer beiden
Folterer zu erschieffen. Der andere greift darauthin zur Fernbedienung des Video-
rekorders, spult den Film, von dem er selbst ein Teil ist, zuriick und erweckt auf
diese Weise seinen Komplizen wieder zum Leben.’!

Im Umkehrschluss folgt aus der so behaupteten medientechnischen Kopplung
von menschlichem Kérper und Bildkorper, dass ersterer nur sterben kann, wenn
letzterer auch tatsichlich tot ist. Als in John Simpsons Paranoia-Thriller FREEZE
FRAME (Grofibritannien/Irland 2004) am Ende der Polizeipsychologe Saul Seger
(Ian McNeice) erschossen wird, tiberpriift die Hauptfigur Sean (Lee Evans) deshalb
nicht am Leichnam, ob er wirklich tot ist, sondern indem sie sich die Videoauf-
zeichnung der Tat ansieht. Obwohl der reglose Leib des Opfers neben ihm liegt,
glaubt Sean erst dann, dass der Kopfschuss letal war, als er das Video mehrmals
zuriickgespult und wieder abgespielt hat. Bei kinematografischen Todesbildern ist
die medientechnische Prozedur des Vor- und Zuriickspulens nicht nur wesentlich
umstindlicher zu realisieren (und fiir den Endnutzer iiberhaupt nicht vorgesehen),
sondern auch weniger eng mit der Hoffnung verkniipft, sie konne das aufgezeich-
nete Sterben riickgingig machen — eine Hoffnung, der sich Sean hier hinzugeben
scheint, da er weif$, dass man ihm den Mord in die Schuhe schieben wird. Sie speist
sich auch aus der elektronischen Materialitit postkinematografischer Bilder und
den Wirkungen, die ihr phantasmatisch zugeschrieben werden kénnen. Dies ldsst
sich am Beispiel von VACANCY zeigen, in dem die Torturen der Protagonisten so
eng mit der Vorstellung eines elektronischen submedialen Raums verbunden sind,
dass Davids Auferstehung im Wesentlichen als elektronischer Effekt erscheint —
genauer gesagt: als Effekt des Ergriffen-Werdens durch einen elektronischen Bild-
kérper. Dieser steht somit als Metapher, in Abgrenzung von Bazins Mumie, fiir die
elektronische Materialitit postkinematografischer Medien, fiir deren vermeintliche

51 Eine komdodiantische Version dieser Phantasie liefert CrLick (Frank Coraci, USA 2006). Hier
steht ebenfalls eine Fernbedienung im Zentrum, mit deren Hilfe Adam Sandler in langweiligen
Momenten seines Lebens einfach vorspulen kann.
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reziproke Macht iiber den menschlichen Kérper und fiir den Verdacht, beides
stiitnde miteinander in Zusammenhang.

Der elektronische Bildkorper

Wenn ihr Sterben riickgingig gemacht wird, dann erweckt das den Eindruck, als
befinden sich die Figuren aus FUNNY GAMES und VACANCY in einem ,neutralen
Medium, in dem unzihlige Paralleluniversen nebeneinander existieren kénnen®.
Mit diesen Worten umschreibt Slavoj Zizek sjenen primordialen, vorsymbolischen,
unausgereiften ,Stoff “, den Schelling als den unergriindlichen Grund Gottes be-
zeichnet.’> Und er hilt fest, dass die kiinstlichen Welten, die von den elektroni-
schen Medien geschaffen werden, die Erfahrung eines solchen Stoffs erméglichen.
Denn fiir sie gilt:

Im Gegensatz zu dem geliufigen Begriff einer vollstindig determinierten und konsti-
tuierten Realitit — alle anderen Realititen sind in bezug auf sie ihre sekundiren Schat-
ten, Kopien, Spiegelungen — vervielfacht sich die , Wirklichkeit* [...] in die gespensti-
sche Fiille virtueller Realititen, unter denen die priontologische Protorealitit
schlummere.”?

Eine nicht vollstindig determinierte Protorealitit ist auch Gegenstand der moder-
nen Physik.>* In der Quantenmechanik taucht sie in Gestalt subatomarer Teilchen
auf, zu denen etwa die Elektronen gehéren. Sie lassen sich nur noch als Wellen-
funktionen beschreiben, weshalb ihr Ort und Impuls nicht eindeutig festgelegt
sind. Es ist insofern eine folgerichtige Assoziation, wenn die Medien, deren mate-
rielle Basis solche Teilchen sind, mit Phantasien verkniipft werden, in denen es
keinen festgelegten Handlungsverlauf gibt, in denen Sterben umkehrbar ist. So
wird die elekerische Energie, die das Medium antreibt, zur reanimierenden Lebens-
energie — ein Motiv, das bereits in den Szenarien iiber lebendige Bilder aufgetaucht
ist. Im Vergleich zu diesen geht VACANCY allerdings weiter, insofern der Film den
Eindruck erwecke, als wiirden seine Hauptfiguren selbst zu Elektronen.

Als David und Amy unter dem Bad ihres Hotelzimmers den Eingang zu einem
Tunnel entdecken, schopfen sie Hoffnung, flichen zu kénnen. Sie kriechen den
engen Schacht entlang, doch er fiihrt nicht in die Freiheit, sondern in den Kont-
rollraum des Managers. Er verlduft somit parallel zu den Leitungen, welche die auf
die Protagonisten gerichteten Kameras mit den Monitoren und Videorekordern
ihres Peinigers verbinden. Wie der Tunnel sind auch diese Leitungen nicht zu
sehen, sondern im Untergrund verborgen. Wenn David und Amy sich in den
Schacht zwiingen, treten sie denselben Weg an wie die elektronischen Bildsignale,
die vom Hotelzimmer zum Kontrollraum flielen, um dort aufgezeichnet zu wer-

52 Slavoj Zizek, Die Furcht vor echten Trinen. Krzysztof Kieslowski und die ,, Nabtstelle, Berlin: Volk
& Welt 2001, 106.

53 Ebd., 107.

54 Vgl. etwa Slavoj Zizek, Parallaxe, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2006, 147f.
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den. Als die beiden durch den unterirdischen, finsteren Gang robben, wirkt das, als
hitten sie sich im Unsichtbaren der medialen Latenz verloren, als seien sie selbst zu
Signalen geworden. Und sie kénnen den durch den Closed Circuit vorgegebenen
Parcours ebenso wenig verlassen wie die Elektronen. Denn im Kontrollraum wer-
den Amy und David entdeckt, und ihnen bleibt nichts anderes tibrig, als zuriick in
den Tunnel zu kriechen. Sie machen sich auf den Riickweg — entlang der Feedback-
Schleife — und landen am Ende wieder in ihrem Zimmer, womit sie quasi den
elektrischen Kreislauf schliefien.

Die Protagonisten sind in dieser Sequenz nicht einfach nur Gefangene des Ho-
tels. Vielmehr ist es, als wiirden sie durch den Bildapparat gezwungen, seine Mate-
rialitidt zu imitieren, sich in Elektronen zu verwandeln. Auf diese Weise werden sie
formlich inkorporiert. Hier wird nicht die Vorstellung einer Mumie evoziert, wel-
che die Toten vergegenwirtigt, sondern die eines elektronischen Bildkérpers, der
sich die Lebenden einverleibt und die Verstorbenen reanimiert. Auch das ist eine
Metapher, welche die Funktionsweise von Bildern und ihrer Techniken erklirt.
Allerdings geschieht das in diesem Fall nicht durch einen Vergleich mit dem einbal-
samierten Leib, sondern mit den elekerischen Strémen im menschlichen Organis-
mus — mit dem Nervensystem und dem Gehirn.

Auf dieser Ebene ist VACANCY ein Film, der von Menschen erzihlt, die vom
Medialen beziehungsweise vom Bildkérper ergriffen werden. Dasselbe Lisst sich iiber
manche Medienhorror-Filme aus der kinematografischen Ara sagen, etwa iiber
DER STUDENT VON PRAG. Bei VACANCY geht das Ergriffen-Werden aber weiter —
weil es von einem postkinematografischen Bildkorper ausgeht, der als Closed Cir-
cuit funktioniert und wie ein autonomes Nervensystem agiert, der den menschli-
chen Kérper seinen Bedingungen unterwirft und ihn sich einverleibt, ja sogar iiber
sein Sterben verfiigt. Das kommt einer Ausweitung der Zone des ,Nahkampfs zwi-
schen den Lebewesen und den Dispositiven“> gleich, von der Giorgio Agamben
spricht, und sie erscheint hier als ein Effekt elektronischer Dispositive. In der Per-
spektive des Furcht-Szenarios von VACANCY erfiillen elektronische Bildmedien
somit ihre Subjektivierungsfunktion, indem sie menschliche Lebewesen mit ihrer
Materialitit ergreifen.

Auch in den Szenarien iiber virale Visualitit, auf die im nichsten Kapitel einge-
gangen wird, geht es um das Ergriffen-Werden durch elektronische Bildkérper. Sie
erzihlen daher ebenfalls im Register des Phantastischen von veridnderten Formen
der Subjektivierung, die durch postkinematografische Dispositive hervorgebracht
werden. Es stellt sich die Frage nach der Gestalt der medialen Angst, die diesen
Formen zugrunde liegt und die in dem postkinematografischen Todesbilder-Szena-
rio von VACANCY als Furcht verarbeitet wird — als Furcht vor Bildapparaten, die
sich menschliche Kérper einverleiben. Wenn diese Furcht in Zusammenhang mit
elektronischen Dispositiven steht, inwieweit lassen sich dann Riickschliisse auf die
psychische Disposition des Subjekts ziehen, die mit diesen verschrinkt ist, und auf
die ihr zugrunde liegende Ausprigung medialer Angst?

55 Giorgio Agamben, Was ist ein Dispositiv?, Ziirich/Berlin: Diaphanes 2008, 27.
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6 Vom subjektlosen Blick zur Bildprisenz
Diegetische Instrumente extradiegetischen Begehrens

Entscheidend fiir die Frage nach der medialen Angst, die in VACANCY adressiert
wird, ist die spezifische Art und Weise, in der sie in dem Film gebannt wird. Den
Ausgangspunket hierfiir bildet der Zusammenhang zwischen Figurenblick und Be-
gehren. Wie bereits erwihnt manifestiert sich in den Blicken der Morder in PEE-
PING TOM und STRANGE DAYS ein minnlich markiertes Begehren. Dieses erscheint
auch dann als sexuell konnotiert, wenn man beriicksichtigt, dass die Killer in erster
Linie nicht auf die Korper ihrer Opfer aus sind, sondern auf die Bilder davon.
Denn es geht auch in dieser Perspektive um ein Begehren, das nach sexuell verge-
genstindlichten Frauen, meist Prostituierten, verlangt und sich in Vergewalti-
gungsakten Bahn bricht. In VacaNcy fille die Genderdimension zwar zunichst
einmal weg, da Mann und Frau nun gleichermaflen Opfer sind. Allerdings sind auf
den Videos der fritheren Folterorgien, die David und Amy in ihrem Hotelzimmer
vorfinden, vorwiegend Frauen zu sehen — lediglich mit Nachthemden bekleidet,
die ihnen dann auch noch vom Leib gerissen werden.

In allen drei Furcht-Szenarien wird somit ein Begehren behandelt, bei dem kein
Zweifel besteht, worauf es sich richtet. Man kann das als Verfahren begreifen, das
dazu beitrigt, das mediale Angst-Szenario zu iiberschreiben. Dieses stellt sich dann
ein, wenn der subjektlose gaze, der im Sinne Jacques Lacans in jedem Bildmedium
spiitbar wird, den Betrachtern als Manifestation eines Begehrens begegnet, von
dem niche klar ist, was es begehrt. Bei PEEPING TOM und STRANGE DAvs ist die so
erreichte Uberlagerung eindeutig: Das subjektlose Begehren des gaze bleibt im
Hintergrund, das an die Figurensubjekte gebundene Begehren, fiir das der aggres-
sive minnliche Blick steht, tritt in den Vordergrund. In VACANCY jedoch scheint
auch jenes Begehren, welches das Foltern und Morden antreibt, subjektlos zu sein.
Es scheint das Begehren des Bildapparats selbst zu sein, der gigantischen Closed-
Circuit-Installation, in der David und Amy gefangen sind, withrend sich der Hotel-
manager bemerkenswert trige verhile. Als es in Gestalt der ausfithrenden Killer
auftrite, die dem Manager assistieren, bleibt es gesichtslos: Sie tragen allesamt Mas-
ken, die sie zu Wiedergingern von Michael Myers aus John Carpenters HALLO-
WEEN (USA 1978) werden lassen, bei dem es sich wiederum weniger um ein
veritables Subjeke handelt als vielmehr um die Manifestation stumpfer, depersona-
lisierter Mordlust.

Gerade im Vergleich zu PEEPING ToM fillt auf, dass in VACANCY nie erwihnt
wird, was die Killer zu ihrem Treiben motiviert. Wihrend bei Powell die Ursachen
fiir Marks Perversion mit tiefenpsychologischer Ausfiihrlichkeit dargelegt werden,
fehlt hier jegliche Erklirung. Genau das trigt einen entscheidenden Teil zur versto-
renden Wirkung des Films bei. Er dhnelt hierin dem bereits erwihnten FUNNY
GAMES oder auch Bryan Bertinos THE STRANGERS (USA 2008). Auch in diesen
Beispiclen wird von Menschen erzihlt, die zufillig ausgewihlte Opfer foltern und
tdten, ohne dass ein Grund dafiir erkennbar wiire. Und auch hier werden die Scher-
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gen desubjektiviert — bei Bertino ebenfalls durch Masken, bei Haneke durch uni-
formartige Kostiime. Es handelt sich bei ihnen weniger um filmische Charaktere
als um dramaturgische Funktionstriger. Wenn sie offenbar aus purem Selbstzweck
morden, ohne dass sie dafiir einen Anlass hitten oder eine weiterfithrende Absicht
verfolgen wiirden, ist ihr Verhalten nur im Rekurs auf die extradiegetische Ebene
zu erkliren: Sie begehen bestialische Verbrechen, weil die Filmzuschauer das sehen
wollen.”®

Fiir die Maskenminner in VACANCY gilt das Gleiche. Obwohl in einer Szene
angedeutet wird, dass sie die Videos der von ihnen verantworteten Torturen ver-
kaufen und somit auch aus 6konomischem Kalkiil handeln, wird hier in erster
Linie im Auftrag des extradiegetischen Publikums gequilt. Wie die Killer aus
FUNNY GAMES und THE STRANGERS fungieren sie nicht als voll ausgebaute Figu-
ren, sondern als Instrumente des Begehrens der Zuschauer danach, die Figuren
leiden zu sehen — des Verlangens nach Bildern, die spektakulire Sex- und Gewalt-
szenen zeigen und patriarchalisch strukeuriert sind.’” Sie agieren die Aktivitit aus,
die dem passiven Begehren des Publikums innewohnt, sorgen dafiir, dass das pas-
siert, was dieses sehen will. Sie sind die Vertreter der Zuschauer in der Welt des
Films. Insofern passt ihre Kostiimierung in VACANCY perfekt: Wie die Filmzu-
schauer benétigen sie fiir ihre Titigkeit zwar einen Kérper, aber kein Gesicht.

Auf diese Weise scheint auch in VACANCY die problematische Seite des Publi-
kumsbegehrens auf. Allerdings wird das den Zuschauern weniger explizit unter die
Nase gerieben als etwa in PEEPING TOM, wenn dort bereits in der Eréffnungsse-
quenz der Mérder die Position des Kinopublikums einnimmt. Powells Film zielt
auf Identifikation mit dem Verbrecher, nicht zuletzt da die Erzihlperspektive fast
durchgehend an Mark Lewis gebunden ist. VACANCY hingegen nimmt die Perspek-
tive von David und Amy ein und ist vor allem darauf aus, Empathie mit den beiden
herzustellen. Trotzdem sind die Folterer den Zuschauern in gewisser Weise niher
als die Hauptfiguren, insofern sie Instrumente des Begehrens der Zuschauer sind.
Dieses wird, durch die depersonalisierte Darstellung der Maskenminner, im Film
zu einem quasi subjektlosen Begehren. Mit dessen Hilfe kann VACANCY das medi-

56 Im Fall von FUNNY GAMES liegt der Bezug zur extradiegetischen Ebene besonders deutlich auf der
Hand. Denn der Film lisst sich — aufgrund seiner drastischen Wirkung und im Sinne der Absich-
ten seines Regisseurs — als ein sozialpsychologisches Filmexperiment bewerten, in welchem der
Zuschauer Teil der Versuchsanordnung wird®. (Stefan Holtgen, Schnittstellen. Serienmord im
Film, Marburg: Schiiren 2010, 320.)

57 Die genderpolitische Dimension des sexistischen Begehrens der Zuschauer kommt auch darin
zum Tragen, dass seine Realisierung in der filmischen Welt der Bestrafung des Begehrens der
(weiblichen) Figuren gleichkommt. Wenn sich Mark Lewis’ Opfer im Moment des Todes als ver-
zerrte Fratzen im Spiegel sehen, dann wird dadurch — wie Williams in ,, When the Woman Looks“
analysiert — offengelegt, wie der konventionelle Horrorfilm die Frau in die Rolle des Abnormen
dringt, indem er weibliches sexuelles Begehren als monstrés zeichnet und damit dessen brutale
Bestrafung rechtfertigt. In VACANCY kénnen die Torturen als Ahndung des zaghaften Begehrens
der Figuren gelesen werden, ihre gescheiterte Beziehung wiederaufleben zu lassen. Zumindest
David duflert durch einen vorsichtigen Anniherungsversuch auf dem Motelbett eine dahinge-
hende Absicht. Das verstorbene Kind der beiden fungiert dabei als Objekt a, das als unwieder-
bringlich Verlorenes das Begehren befeuert.
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ale Angst-Szenario tiberschreiben, das heiflt: das Begehrens-Szenario, dem das Be-
trachten von Bewegtbildern immer potenziell gleichkommt, gegen das stets dro-
hende Umkippen in ein Angst-Szenario absichern. Anders als in STRANGE DAys
und PEEPING ToM wird hierzu das subjektlose Begehren im gaze nicht subjekti-
viert, sondern ausgeklammert beziehungsweise iiberlagert durch ein anderes sub-
jektloses Begehren innerhalb der filmischen Welt — ein Begehren, das dem der
Zuschauer dquivalent und diesen somit vertraut ist. Es ist nicht unheimlich oder
angsteinfléffend wie das Begehren des Anderen, zumal sich die Filmbilder ihm so
bereitwillig unterwerfen.

Die mediale Erweiterung der Paranoia

Durch die spezifische Weise, in der VACANCY das Angst-Szenario iiberschreibt,
hebt sich der Film von jener Medienhorror-Strategie ab, die wir in den Beispielen
des zweiten Teils beobachtet haben: Mediale Angst wird hier nicht dadurch in
Furcht tiberfiihrt, dass der im Bild spiirbar werdende subjekt- und ortlose Blick
verortet oder subjektiviert wird. Zwar sind die Kameraobjektive, die David hinter
den Liiftungsschlitzen im Hotelzimmer entdeckt, theoretisch als Verortungen eines
gazge lesbar. Allerdings geht das Bedrohungsgefiihl, das hier fiir Figuren wie Zu-
schauer evoziert wird, keineswegs von ihnen aus. Vielmehr wird es zunichst einmal
mit der akustischen Ebene in Verbindung gebracht: Kurz nachdem Amy und
David in ihrem Hotelzimmer angekommen sind, klingelt das Telefon, doch nie-
mand ist dran, und es klopft an der Tiir, doch keiner steht davor. Schlieflich wird
im benachbarten Raum aggressiv gegen die Zwischenwand gehimmert. Die beiden
sind mittlerweile nachhaltig beunruhigt, und als David sich beim Manager be-
schwert, versichert dieser, das Nachbarzimmer sei nicht belegt. Die Protagonisten
héren etwas, von dem sie sich bedroht fithlen und von dem andere behaupten, es
sei nicht da — der Prototyp einer paranoiden Episode, die sich typischerweise im
Bereich der akustischen Wahrnehmungen abspielt (bei denen es sich freilich hier
gerade nicht um Wahnvorstellungen handelt). Dann jedoch verschiebt sie sich ins
Visuelle: Um sich von der unheimlichen Atmosphire in der heruntergekommenen
Absteige abzulenken, legt David eines der herumliegenden Videobinder ein. Als
klar wird, dass die darauf zu sechenden Folterszenen just in dem Zimmer gedreht
worden sind, in dem sich das Paar gerade befindet, werden die Videobilder zum
Zeichen der Bedrohung. Sie bekommen fiir David und Amy dieselbe Funktion wie
die Stimme fiir den Paranoiker: Sie belegen, dass jemand hinter ihnen her ist.

Der Verdacht bestitigt sich spitestens dann, als die beiden die in dem Hotelzim-
mer versteckten Kameras entdecken. Bemerkenswerterweise werden aber auch im
Anschluss daran die Videos als Ausgangspunkt der Bedrohung gezeigt und gerade
nicht die Aufnahmegerite: David und Amy starren weiter auf den Fernscher, wei-
chen schliellich panisch vor diesem zuriick. Sie fiirchten sich vor allem vor den
Bildern, weniger vor der Uberwachungsmaschine. Der den Bildern innewohnende
ortlose Blick wird von diesen abgelsst und durch den Blick der Apparatur verkér-
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pert. Doch statt den verkdrperten gaze als konkrete Bedrohung zu inszenieren und
so die von ihm ausgehende Angst in Furcht zu transformieren, inszeniert VACANCY
die Bilder als Furchtobjekt. HeifSt das, dass die Ablésung des guze vom Bild nicht
gelingt? Streng genommen kann sie gar nicht gelingen, da der gaze fiir das Bild
konstitutiv ist. Nur in der #dsthetischen Fiktion kann sie phantasmatisch vollzogen
werden und von der Unhintergehbarkeit des gaze ablenken. In einem phantasma-
tischen Sinn kénnen daher die Videos in VACANCY tatsichlich als Bilder betrachtet
werden, deren subjektloser Blick externalisiert wurde, als Bilder ohne inhirenten
gaze, das heil§t — um den zweiten in diesem Zusammenhang zentralen Begriff zu
nennen — ohne Flecken (#aches). Nimmt man das Lacansche Postulat ernst, kann es
solche Bilder eigentlich gar nicht geben. Doch die Tatsache, dass sie hier so in Szene
gesetzt werden, ldsst Riickschliisse auf die Struktur des Angst-Szenarios zu, das
zugrunde liegt. Es handelt sich um eines, das sich durch die Subjektivierung oder
Verortung des subjekt- und ortlosen Blicks nicht bannen lisst. Offenbar muss der
Film deswegen auf die eben umrissene Strategie ausweichen, ein Begehren zu insze-
nieren, das subjektlos (aber eben nicht objektlos) ist.

Weitere Anhaltspunkte zu dem zugrunde liegenden Angst-Szenario ergeben sich
daraus, dass der Film auf der Ebene seines Furcht-Szenarios sozusagen die mediale
Erweiterung der Paranoia vollzieht: Wurde in Zusammenhang mit Erfindungen
wie dem Telefon die Prisenz der Stimme paranoisch aufgeladen, so geschicht hier
dhnliches mit der Bildprisenz. Da VACANCY auf elektronische Dispositive und Dis-
positionen rekurriert, stellt sich die Frage, ob diese Aufladung ein Charakeeristi-
kum elektronischer Bilder ist. Tatsichlich fehlt kinematografischen Bildern das
paranoische Potenzial, das die Videos in VACANCY entfalten — nicht nur wegen
ihrer einfacher gestrickten temporalen Codierung, sondern auch weil die elektroni-
schen Bewegtbilder mit einer Abruptheit erscheinen und wieder verschwinden
kénnen, die sich mit Kino-Projektoren unter normalen Umstinden ebenso wenig
realisieren ldsst wie das bereits angesprochene Vor- und Riickspulen. Und wenn
sich in Davids und Amys Zimmer Videorekorder und Fernseher deswegen so un-
vermittelt immer wieder ein- und ausschalten, weil mehrfach von auflen der Strom-
kreislauf unterbrochen wird, dann rekurriert das Drehbuch zwar nicht direkt auf
das Elektronische, aber doch auf die Elektrizitit.

Man kann davon ausgehen, dass VACANCY mit der medialen Erweiterung der
Paranoia eine mediale Angst als Furcht erfahrbar macht, die eben nicht vom gaze,
vom im Bild verborgenen Blick des Anderen hervorgerufen wird, sondern von der
reinen Prisenz des Bildes — beziechungsweise von der Prisenz des Anderen durch das
Bild. Man kénnte einwenden, dass es sich hierbei um keinen tatsichlichen Gegen-
satz handelt. Denn der gaze bezeichnet ja gerade die unhintergehbare Prisenz eines
unsichtbaren Anderen hinter dem Sichtbaren eines jeden Bildes. Die an dieser Stelle
entwickelte Hypothese geht allerdings dahin, dass hier eine — im Zusammenhang
mit dem Postkinematografischen auftretende — Form medialer Angst adressiert
wird, die sich nicht mehr mit Kategorien des Blicks beschreiben lisst. Sie beruht
vielmehr auf einem potenziellen Ergriffen-Werden durch die Prisenz des Anderen,
so wie David und Amy vom Closed Circuit ergriffen und inkorporiert werden.
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